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AVANT-PROPOS

&
DE CETTE

SECONDE EDITION

On ne peut le nier, les romantiques sont aujourd’hui
classés en bibliographie. Il y a des collectionneurs de roman-
tiques, des librairies et des catalogues ol les éditions roman-
tiques sont cotées A des prix qui m’étonnent moi-méme.

J'en suis bien aise; d’abord parce qu'on n’est jamais fiché
d’étre un peu prophite, et ensuite parce que ces aimables ou-
bliés, tout cet art charmant, — petit art, si 'on.veut, mais un
art, — des Johannot, de Devéria, de Gigoux et de Célestin
Nanteuil , méritait vraiment de renaitre et d’étre conservé,

Ce livre enfin, catalogue imparfait et incomplet, quelque
ztle que j’aie mis A le compléter et i le parfaire, on le réim-
prime ; et c’est bon signe pour les curieux et les brocanteurs.

Je transcris dans cette nouvelle édition les notes recueillies
sur les marges de la premitre depuis 1866, corrections, addi-
tions, informations, etc. Bon nombre de vignettes rares et dif-
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ficiles & trouver, qui m’avaient échappé jusqu’alors, scront
décrites ici pour la commodité des chercheurs.

Je me félicite particulitrement d’avoir pu augmenter de
quelques indications nouvelles la liste des dessins et gravures
exécutés par Tony Johannot, Nanteuil et Gigoux, pour les romans
et autres ouvrages de prose ou de poésie dont les auteurs n’ont
point d’articles spéciaux dans ce volume.

On trouvera en somme dans cette édition nouvelle plus
d’exactitude, de recherches, un texte plus correct et mieux
ordonné. J’espere avoir ainsi mérité la confiance de ceux qui
m’ont fait ’honneur d’accorder i ces notes quelque autorité.

On aurait mauvaise grice, en téte de la seconde édition d'un
livre, i se plaindre du succts de la premibre, J’aimerais micux,
pour ma part, me borner 3 un acte de reconnaissance envers
mes lecteurs, comme aussi envers ceux de mes confreres de la
presse desquels j'ai regu i propos de ce petit travail soit des
éloges, soit des encouragements (1).

Il m’a été pourtant adressé un reproche auquel je tiens
d’autant plus & répondre qu’il s’est plus d’une fois reproduit
en dehors de toute publicité, sous la forme amicale de conseil
ou de regret. .

Jai été accusé, non pas de partialité, mais plutdt de paresse,
ou de caprice.

On m’a demandé compte de mes préférences et de mes omis-
sions. C’est, comme on le voit, presque un proces de tendance ,
ct si Je tiens & m’'en expliquer, c’est que je crois qu'il repose

(1) Je citerai notamment M. Francis Wey qui m'a accordé dans le
Bulletin du bibliophile (janvier 1867) un long article des plus bien-
veillants, plein de renseignements et de souvenirs personnels dont j'ai
tdché de profiter; M. Xavier Eyma dans la Liberté; MM. Feyrnet, du

Temps, Dauriac, du Monde illustré, Philippe Burty, dans la Chronique
des arts el la curiosilé, ete.
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sur un mal-entendu. Je n’ai pas su me faire comprendre, ou je
n’ai pas été compris.

« Pourquoi, m’a-t-on dit, ceux-ci plutdt que ceux-la ? Pour-
quoi tant de noms oubliés, célebres, illustres méme, quand
vous accordez de si longues notices & des écrivains de peu
d’ceuvres , obscurs, inconnus aprés un demi-sitcle? Comment,
dans un catalogue de « bibliographie romantique » ne trouve-
t-on d’articles ni sur Sainte-Beuve, ni sur Emile Deschamps, ni
sur Charles Nodier ? Pourquoi enfin ne donner que deux pages
a Théophile Gautier, deux 2 Jules Janin, une seule page & de
Vigny et & Mérimée, quand vous en -donnez neuf i Regnier-
Destourbet, quinze 3 Eustbe de Salles, dix-neuf & Philothée
O’Neddy? » _

A cela je croyais avoir répondu d’avance en disant dans ma
préface que ce que j’avais voulu faire n’était ni de Phistoire,
ni des portraits, mais un catalogue « sui generis », ’étude « d’une
période de Ihistoire des livres » — des livres et non des let-
tres — de la bibliographic et non de Ja littérature. « Notre
catalogue, disais-je, est plutot descriptif et pittoresque qu’ana-
lytique » c’est-2-dire critique.

Ce n’est pas ma faute §’il n'y a pas de vignettes aux pre-
mitres publications de Sainte-Beuve, d’Emile Deschamps, de
Charles Nodier et d’Alfred de Musset, et si les éditions origi-
nales de leurs ceuvres ne donnent rien 3 I'examen du hiblio-
graphe.

« Soit ! me dira-t-on. Mais les ccuvres de Charles Dovalle,
de Regnier-Destourbet, de Théophile de Ferritres, et le
Roland de Napoléon Peyrat n’ont point non plus de vignettes,
et pourtant vous les avez catalogués. »

I est vrai, et je reconnais que sur ce point le littérateur a
joué un tour au bibliographe. Les livres reprochés se recom-
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mandaient par un intérét d’un autre genre, Iintérét de Vin-
connu, le besoin de justice et de réparation, et j’avoue que je
n’ai pas su résister au désir de les faire connaitre au public.
Quant 2 Finégalité des notices, la raison en est toute simple,
et je n’ai qu'a la répéter : si j'ai parlé de ceux-ci plus longue-
ment que de ceux-l4, c’cst que tout était dit sur les seconds, et
qu'il restait tout & dire sur les premiers.

N’oublions pas d’ailleurs, et cett¢ conclusion, si elle n'est
pas une réponse, sera du moins une excuse, qu'un catalogue
est toujours essentiellement un ouvrage spécial. Celui-ci est le
catalogue d’une collection particulitre, qui est la mienne. IVau-
tres que moi pourront le compléter par I'inventaire des leurs.

Ce n'est donc pas d’oubli qu’il faut m’accuser, d’omissions,
peut-étre ; mais ces omissions étaient exigées par les conditions
de mon travail. Par contre, bien des livres insignifiants selon
mon programmne, m’ont été en quelque sorte imposés par leur
vignette. N’est-ce pas un hasard pur et simple que Célestin Nan-
teuil ait gravé deux planches pour la Bédouine de B. Poujoulat,
qui assurément n’a rien de romantique? Pour le reste, je m’en
réfere A ce que j’ai dit en téte du catalogue des gravures.

Jaurais bien envie, pendant que j'y suis, de relever un
autre reproche, celui-ci plus général, et, comment dirai-je?
plus fondamental. On ne s’est pas contenté de me demander
compte de mes choix. On les a contestés et méme un peu rail-
Iés. Je m’y attendais bien.

D’aucuns ont trouvé & mon panthéon une odeur de nécro-
pole. Que nous veut-il, ont-ils dit, avec ses admirations
rétrospectives? A quoi bon ces résurrections, ces exhumations
de cadavres décomposés par I'oubli ? Que nous veut-il avec ses
Fontaney, ses Fouinet, ses Arvers et ses Destourbet ?

D’autres ont trouvé impertinente la préférence maintes fois
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marquée dans le cours de P'ouvrage pour les talents de second
ordre du temps passé sur les talents du méme ordre dans le
temps présent. Ceux-li ont eu le nez plus fin : ils ont senti le
pitge. Eh bien! oui, il est temps de le dire, ce catalogue qui
n’est quw'un catalogue aujourd’hui, était un pamphlet en 1866.
Que voulez-vous ? Depuis vingt ans je me demandais compte &
moi-méme de I'infériorité, non pas des talents, Dien me garde
de le dire! mais des ceuvres dans la littérature moyenne, et
Jen croyais trouver la cause dans le sans~fagon, le « liché »,
Fabandon de gens d’esprit qui ne croyant plus & ce qu'’ils font,
travaillent au jour le jour, sans souci du lendemain, et escomp-
tent la gloire en succés éphémeres et en éloges de journaux.

Et je me rappelais un temps ot I'on osait braver le public,
s'imposer a lui, et au lieu de prendre de lui le mot d’ordre, le
lui donner. Et je me disais : Voild! voila des livres qu’on
relit, qu’on pent relire, qui méritent d’étre recherchés et qui
peuvent se réimprimer sans déshonneur. Qui de vous est sir
d’étre relu et redemandé dans vingt ans ?-

‘Des jeunes gens de talent et de bonne volonté, mais cha-
touilleux sur honneur de leur époque et qui n’entendent pas
raillerie sur le chapitre du progres, ont protesté contre cet
escompte injurienx du jugement de la postérité. Comment
ont-ils répondu, méprisez-vous & ce point notre temps et nos
ceuvres ? L'un deux, plus audacieux que les autres, est allé
jusqu’a dire : Vous nous la baillez belle avec vos romantiques!
Foin de vos poétes & rimes riches et de vos ciseleurs de
phrases! Le romantisme a fabriqué, sculpté une magnifique
lanterne « que la génération actuelle a mission d’allumer,
ET QU'ELLE ALLUME DEJA (1)! »

(1) M. Alphonse Duchéne, daus le Paris-Magazine
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Ils I'ont si bien allumée qu’ils I'ont brilée. Et ne voila-t-il
pas des gaillards bien modestes pour faire le proces aux « ou-
trances » de malheureux pottes, ciseleurs de lanternes, si vous
voulez, mais qui du moins n’ont jamais voulu faire flamber
que leurs vers :

Et d'un art lumineux faire un art flamboyant !

Malheureusement pour le prophéte, dans le méme numéro
du journal ot il se posait ce modeste programme, 2 demi réa-
lisé selon lui, un de ses confréres, enthousiaste de son temps et
de ses merveilles, entreprenait le dénombrement des gloires
nouvelles, et comme Herminie, monté sur la haute tour, les
_appelait de leurs noms et de leurs armes.

Ces noms, je ne les répéterai pas, quoiqu’il m’ait un instant
semblé de bonne guerre de reproduire ici cette liste en regard
de celle de mes préférés. Quel bon effet, par exemple, eut fait
Louis Bertrand en regard de M. Henri Meilhac, et Félix Ar-
vers en face de M. Sardou! Mais par raison et par humeur,
je naime pas les guerres de noms propres.

Le plus beau de Paffaire, c’est que dans cette nomenclaturc
des talents « du jour », le héraut faisait entrer des noms
d’écrivains qui ne doivent d’étre actuels qu’a leur longévité,
M. Victor Hugo, M. Michelet, Georges Sand, etc. Il pouvait
tout aussi bien y faire entrer Balzac qu’on réimprime cette
année, et Alfred de Musset que I'on joue tous les soirs au
Théitre-Frangais. Mais si cela est ainsi, nous nesommes pas si
loin de nous entendre. Faire figurer parmi les gloires « actuel-
les » Victor Hugo et Georges Sand, et Michelet, et tout autre
de leurs contemporains, n’est-ce pas dire que depuis trente ans
nul ne s'est présenté pour les détromer? S'ils sont les gloires
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de ce temps-ci, c’est qu’ils sont des gloires, et ils le scront
toujours, parce qu'il n'y a pas de prescription contre le génic.

Mais ce n’est pas seulement leurs ceuvres qui nous restent.
Il y a encore leur exemple et leur tradition. Si nous avons
cncore une littérature, ol la trouverons-nous, sinon dans ce
groupe, peu nombreux i P'heure qu’il est, d'écrivains parmi
lesquels, suivant I'expression consacrée — « frétille la queue
du romantisme » — c’est-i-dire ceux qui ont conservé pure et
nette la tradition de 1830 : amour du beau, culte de I'art,
soin du bien dire et conscience dans le travail; je le dis de
Charles Baudelaire comme de Théodore de Banville, de Leconte
de Lisle comme de Paul de Saint-Victor, de Gustave Flau-
bert comme de Barbey d’Aurevilly et comme d’Edmond et
Jules de Goncourt, comme de tous ceux, selon la maxime de
Chateaubriand, qui croient encore qu’écrire est un art, que cet
art a ses principes, et qui se donnent la peine de les apprendre
et de les appliquer. Parlez-moi d’un podte qui fait bien les
vers, et d’un écrivain qui écrit bien ; je donnerais le reste pour
un féw.

Eh bien ! j’en demande pardon 4 mon contradicteur, mais il
me semble que si les écrivains dont nous parlons ont vécu jus-
qu’a nous — sans parler de P'avenir — c’est précisément parce
qu’ils ne se sont occupés que de leur « lanterne ». Nés avec la
passion de la gloire, ils lui sont restés fideles, sans prétendre 3
nulle autre qu'a celle qui leur revenait, et sans envahir le
champ du voisin. Ils ont trouvé le leur assez vaste pour leur
ambition et leur courage. Le titre de bon écrivain et de bon
potte leur a semblé assez beau dans ce vieux pays de France,
dans la patrie de Ronsard, de Rabelais, de Marot, de Regnier,
de Corneille, de Pascal, de Racine, de Chateaubriand et de
Victor Hugo. Et ils J'ont poursuivi avec désintéressement,
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loyalement, se disant apparemment que la meilleure fagon de
servir son pays, c’est encore d’étre conséquent & sa vocation et
de n’employer ses dons et ses forces que dans leur sens naturel
ct exclusif. Nous avons vu ce que sont devenus les autres, et
de quelle lumitre ils ont éclairé cette « lanterne » de laquelle
ils parlent si superbement. Innocents qui ne savent pas que lc
vrai potte crée du méme coup la lanterne et la flamme!

Je n'ai plus qu'un tout petit mot i dire. En 1867, la Pe-
tite revue, recueil publié par le premier éditeur de ce cata-
logue, annonga une suite & ces notices. Ce devait étre, sous
le titre de Minores du romentisme comme un supplément
destiné & des ouvrages plus récents, & des auteurs plus jeuncs
ou attardés, ne se rattachant aux premiers que de loin et par
des analogies. Cette seconde série a été interrompue des le
premier numero, & cause de I'impossibilité aussitét reconnue de
lui donner une étendue suffisante. Les noms manquaient.
J’ajoute néanmoins i la fin de ce volume la seule de ces notices
qui ait paru, et qui en marquera le ton et I'intention.

Ce livre en somme restera dans la seconde édition ce qu’il
était dans la premitre, sauf les corrections et augmentations
partielles que j’ai pu y introduire. Puissé-je, comme je le di-
sais la premiere fois, avoir en m’amusant avancé pour ma
petite part la besogne du futur historien des lettres ct des
livres au dix-neuviéme siecle.

25 Septembre 1871.



PREFACE
DE LA

PREMIERE EDITION

Voici un livre qui s’est fait tout senl. Certes, je ne me dou-
tais pas en éerivant ces notes au hasard de la découverte et
pour le seil soulagement de ma mémoire, qu'elles scraient
jamais jugées dignes d’étre réunies, coordonnées et livrées au
public.

11 s’est cependant trouvé un jour que, sans y penser, }'avais
dressé la chronique d’une période de I’histoire des livres au
XIX® sikcle,

Expliquons-nous. Toutes les grandes époques littéraires ont
en un contre-coup dans Part de fabriquer les livres et de les
orner. Notre renaissance poétique du XVI® siécle a eu les im-
pressions de Kerver, de Vascosan, de Jean de Tournes; les
écrivains du cycle de Richelien ont eu I'in-quarto majestueux
de Courbé et de Sommaville, les portraits de Thomas de Leu,
de Léonard Gaultier et de Claude Mellan ; le réegne de



Louis XIV a trouvé Barbin et Mabre-Cramoisy, Edelinck,
Nanteuil, Romyn de Hooghe et Bernart Picart ; le charmant
groupe des conteurs sceptiques du XviIl® siecle, des Hamilton,
des Caylus et des Dorat, nous a valu les délicieux frontispices
de Cochin, de Marillier, de Gravelot, d’Eisen, de Moreau le
jeune et de Saint-Aubin. Eh bien! IEcole romantique a eu
Yin-octavo de Gosselin et de Renduel, les impressions d’Everat ;
elle a eu les eaux-fortes de Célestin Nanteuil, les vignettes de
Johannot, de Devéria et de Jean Gigoux, et la gravure sur bois
restaurée par Thompson et Porret.

Et quant & moi, je naurais pas d’amres preuves de la
grandeur réelle et légitime du mouvement littéraire de mil
huit cent trente que cet essor nouveau donné i la librairie et
aux arts qui en relevent, que J'y croirais déja. Inutile de dire
que j’en ai quelques autres.

Ces éditions originales sont déja recherchées, et méritaient
de I'étre, comme monument d’un temps qui, indépendamment
du génie des maitres qui Pont illustré, eut un goat, des ambi-
tions, une physionomie bien i lui. Quelques-uns des livres
publiés i cette époque ont été réédités depuis lors a plus grands
frais et avec un plus grand luxe. Ces derniéres éditions, quel-
que soin et quelque argent qu’elles aient coiité, auront-elles
dans I'avenir plus de -prix que les premitres? Je ne le crois
pas. Il y a vingt ou vingt-cing ans, le libraire Perrotin a donné
une splendide édition - keepsake de Notre- Dame de Paris,
enrichie de gravures sur acier d’aprés les compositions des
premiers artistes contemporains. Croit-on que cette édition ma-
gnifique ait jamais pour un amateur intelligent et lettré inté-
rét et la saveur des quatre volumes in-douze publiés en 1831
par Gesselin, imprimés par Cosson, et dont les yeux qui ont
bonne mémoire peuvent voir encore la couverture jaune de
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chrome, décorée en guise de fleuron de la téte de Quasimodo,
encadrée dans la lucarne de la Grand’salle du Palais ?

Il n’était pas, dés & présent, inutile de cataloguer ces édi-
tions princeps, empreintes de la fraicheur des premitres inspi-
rations. D'ailleurs la plupart, tirées 2 petit nombre, sont de-
venues rares — quelques-unes introuvables — par la grice
du cabinet de lecture et du bouquiniste. Les exemplaires moi-
sissaient sur les quais il y a vingt ans, lorsque par piété litté-
raire je commengais i les y recueillir. Tel volume que jai
ramassé dans la case 3 cing sous — que n’ai-je pu les ramas-
ser tous | — se cote actuellement dix et quinze francs sur les
bulletins de librairie. Et en vérité il n’était que temps de se
mettre en quéte. Le soleil, la pluie, la. poussitre, le pouce des
portitres et des femmes de chambre ont bien vite raison d’un
livre, voire d’une édition tout entitre. Les estampes arrachées
des volumes se sont fanées dans I'alcdve des grisettes et dans
le pupitre des écoliers. Aussi, je le déclare, trouver un exem-
plaire de ce temps-l2 en bon état, épargné par le cisean des
cartonniers et pourva de ses vignettes, est un vrai quine  la
loterie, surtout depuis que de certains amateurs & qui j’ai mon-
tré Pexemple — je puis le dire sans me vanter — se sont jetés
sur le gibier romantique.

Ce livre est donc avant tout un catalogue : je dirai méme
qu’il n’est que cela. §'il n’en a pas gardé le titre et la forme
exacte, c’est que nécessairement il a dii en dépasser les propor-
tions. '

Quelques-uns de mes chers romantiques sont aujourd’hui
un peu bien oubliés. Il fallait justifier mes préférences et mon-
trer I'auteur en méme temps que le livre. Ainsi s'explique I'i-
négalité des notices consacrées aux divers auteurs catalogués.
Je n’avais rien & révéler sur Victor Hugo, Dumas, Théophile
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Gautier, Jules Janin, de Vigny, presque rien méme sur Petrus
Borel ; j’avais tout & dire de Fontaney, d’Arvers, d’Ernest
Fouinet, d’Eustbe de Salles et de Philothée O’Neddy.

Peut-étre me dira-t-on qu’il y avait mieux 2 faire, et qu'au
lieu d’une série de portraits inégaux de faire et de dimension,
on pouvait essayer un tableau d’histoire. A cela jaurais plu-
sieurs réponses & faire, dont une qui les résume toutes : c'est
qu'écrire I'histoire de I'Ecole romantique, ce serait écrire
Phistoire de la littérature du dix-neuvitme sitcle.

Il y a encore des gens qui imaginent que le romantisme a
¢té un accident, une catastrophe, comme on I'a dit de la révo-
lution de 1848, une parenthise regrettable ouverte dans le
cours naturel et glorieux de notre littérature, une invasion des
barbares, un instant subie et heureusement repoussée.

La seule objection i faire i ce raisonnement, c’est que si la
littérature romantique n’est pas la littérature du dixweuvieme
siecle, le dix-neuvieme siécle n’a pas de littérature. Retranchez
de la littérature contemporaine tous les écrivains, tant pottes
(ue prosateurs, qui ont €té honorés ou flétris de P'épithéte de
romantiques , otez Chateaubriand, madame de Sta¢l, Lamartinc,
Victor Hugo, Alexandre Dumas, Charles Nodicr, Alfred de
Vigny, Sainte-Beuve, Emile et Antony Deschamps, Balzac,
Auguste Barbier, Georges Sand, Theéophile Gautier, Mérimée,
Philaréte Chasles, Alfred de Musset, Jules Janin, Marceline
Valmore, et je vous demande ce qui vous restera ?

Quoi qu’on dise et qu’on fasse, ce mot de romantisme est
Pétiquette littéraire du siécle, et ceux méme qui le répudient
et voudraient le proscrire, sont contraints de I'accepter sous
peine de renier leurs maitres, ceux dont ils procédent et qui les
ont fait ce qu’ils sont. ’

Ne I'oublions pas : ce mot qui n’a plus de sens aujourd’hui,
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qui du moins n’a plus de sens que dans le temps; qu'un sens
historique, a été, il y a quarante ans, un cri de guerre et de
liberté, un hurrah littéraire qui a poussé en avant, hors des
sentiers poudreux de la routine et de I'imitation, toute une gé-
nération jeune et vaillante qui voulait vivre et qui surtout
voulait résolument rompre avec Y'ennui.

'C’a été mieux qu'une protestation — une affirmation. Et
si le mot n’a plus de sens actuellement, c’est que I'évolution
cst faite, et que la bataille a été gagnde. C'est qu'il y a eu
Hernani et Marion Delorme, et les Orientales, les Médi-
tations, Joseph Delorme, Volupté, Stello, Chatterton,
Antony, Albertus, Mademoiselle de Maupin, 1a Ballade &
la lune, UAne mort et la Peau de chagrin. Et dans ces
ceuvres audacieuses, écrites & coudées franches, et qui faisaient
hausser le sourcil aux gardiens jurés des nécropoles de la tra-
dition, nous avons appris, ingrats, le frangais qu’on ne parlait
plus dans les Deux gendres, et Fart qu’il n’y avait pas dans
Artaxercés et dans Ninus I1.

Quand on se rappelle d’otl est partie cette génération, quand
on songe A ce qu'elle a remplacé, i ce qu'elle a renouvelé,
i ce'qu’elle a vivifié, on n’a pas assez de hénédictions pour ce
vieux drapeau mutilé et déchiré au vent des combats, qu’il
faudrait suspendre pieusement aux voiites d’un panthéon;
car il a sauvé la patrie, la République des lettres.

Ceux qui Iont porté ont été les émancipateurs, les conqué-
rants, les rénovateurs. Si le roman est sorti des fadeurs et des
frivolités de la fin du dernier siecle, s’il est devenu une ceuvre
virile et sociale qu'on a pu lire et écouter sans honte; si le
drame a surpris et ému ; si le vers a retenti deux fois sur en-
clume ; si la prose a guéri des langueurs et des chloroses du
style académique, si elle a repris la vigueur et I'éclat de la
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santé, c'est & ceux-]d que nous le devons ; c'est & leur fran-
chise,  leur courageuse horreur de ennui, & leur amour sin-
cere du nouveau, de la joie, de Ja vie, et enfin & cette témérité
Juvénile qui n’a reculé ni devant le ridicule, ni méme devant
Pabsurde, pour assurer au dix-neuviéme siécle cette précieuse
conquéte, la liberté dans Part. Aussi sachons-le tous, grands
ct petits tant que nous sommes, grands s’il en est, il ne
s'écrit pas actuellement une ligue, il ne se fait pas un vers
qui ne doive tribut & ces braves, & ces conquérants.

Clest 13 sans doute le livre qu’il fandrait faire ; ce sont ces
arguments qu’il faudrait développer, détailler et appuyer de
mille preuves. On comprendra facilement que je ne Paie point
essayé dans une simple préface. Ce livre, je n’en doute pas,
sollicitera quelque jour le zile d’un enthousiaste, dévoué i la
gloire des lettres et & la justice. Pour moi, mes desseins sont
plus humbles, et si plus tard, dans cinquante ans d’ici par
cxemple, un brave homme tenté de se faire le Justin ou le Flo-
rus de notre littérature, vient chercher dans ces pages quel-
ques renseignements pour L'histoire de nos idées et de nos dé-
bats, mon ambition sera remplie. C'est tout ce que jose
prétendre d’un travail accompli au jour le jour, selon mon ca-
price et pour mon plaisir.

Disons tout de suite, pour prévenir le reproche de lacune
ou d’oubli, que je n’ai jamais entendu faire la bibliographic
de tous les ouvrages publiés de 1820 i 1840.

Une telle besogne qui eiit été méritoire au seizitme sitcle
pour un de Thou, au sicle suivant pour un Baillet, serait
tout A fait superflue dans un temps ot nous avons le Journal
de la librairie. Pas davantage, on ne trouvera ici la biblio-
graphie complete des divers auteurs mentionnés. '

Notre catalogue est plutdt descriptif et pittoresque qu’ana-
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Iytique. Il ¢'informe moins de Pintérienr des livres que de
leur physionomie et de leurs conditions diverses. Cest une
phase, une période de temps que j’étudie, et pour en dégager
Fesprit et Pinspiration propre, je les cherche dans ses produc-
tions immédiates, dans ces premiéres éditions ol la pensée et le
goit de Pauteur semblent tout gouverner, jusqu'au caractére
du titre et au dessin du frontispice.

Il y avait en ce temps-li, comme i toutes les époques de
conviction et de lutte, un tel concours de volontés, une telle
unité d’intentions, que 'ccuvre du dessinateur et de I'impri-
meur, 'épigraphe, ce luxe d’alors (1), et les annonces méme
de la couverture complétent le livre et le commentent. Tout ce
petit art de la confection et de I'ornement des livres a un ca-
ractére charmant d’improvisation et d’intimité.

Devéria a dessiné cette vignette pour le roman de son ami
Janin, Célestin Nanteuil a gravé ce frontispice au retour d’une
de ces représentations orageuses o lui-méme il organisait la
tempéte. Tony, quand il composait les quatre délicieuses
vignettes de Notre-Dame de Paris, connaissait le livre autre-
ment que par la communication des épreuves. Il le savait par
ceeur, il Tavait vécu, pour ainsi dire, dans les conversations
de la Place-Royale et dans les confidences du potte.

{1) « Une autre perte notable que nous avons faite, est celle des
épigraphes, tout & fait passées de mode anjourd'hui. Or, les épigra-
phes fournies par toutes les gloires littéraires du pays et de I'étranger,
n'étaient certainement pas le moindre agrément de la petite poésie
contemporaine ». Fontaney, article de la Revue des deuz mondes
du 15 décembre 1836. — C'est vrai, mais ce n’est pas assez. Ge qu'il
fallait dire, c'est que les épigraphes, en révélant les lectures favo-
rites de chaque auteur, dénongaient en méme temps les préférences
et les ambitions de tous. Les poétes, les écrivains auxquels on em-
pruntait des épigraphes, c'était ceux dont on g'inspirait généralement
et auxquels on voulait ressembler.
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Je ne veux pas médire des compositions magistralement gra-
vées sur acier pour les éditions définitives, pour les éditions
revues et corrigées, les éditions d’ccuvres complites. Ce sont
des chefs-d’ceuvre. Mais ce qui leur manque, c’est précisément
ce caractere donné par un souflle de vie et par une inspiration
commune. Qu’est-ce que ces maitres du burin et du pinceau
ont jamais connu des pensées intimes et des ambitions de ceux
dont ils ont décoré les ceuvres ? Ont-ils espéré, ou conspiré
avec eux ? ont-ils maudit les mémes juges ? applaudi aux
mémes succes ?

Au temps dont je parle, le crayon était vraiment confident
de la plume, et complice aussi. La vignette se faisait en méme
temps que la page. Elle se faisait méme avant, par intuition,
tellement on était sir de se comprendre et de marcher au but.
Et c’est pourquoi cet art charmant des vignettistes d’alors, des
Johannot, des Devéria, de Jean Gigoux et de Gélestin Nan-
teuil, est encore un art tout i fait & part, un art perdu, et qui
ne pourrait se retrouver que sous I'influence et par le concours
de circonstances analogues.

Et les annonces donc ! n’y a-t~il pas toute une révélation
dans ces titres de livres pressés au verso des couvertures?
Que de Quiquengrognes! que de livres qui n’ont jamais été
faits, mais qui ont été révés du moins, et dont les titres attes-
tent par leur bizarrerie, par leur insolence méme, les préten-
tions et 'humeur du moment. Cétait : Pdture & liseurs;
Faust Dauphin de France; Appel aux jeunes Frangais
cceurs de lions ; puis les Contes du Bousingo, par une ca-
maraderie ; puis les Aventures de deux gentilshommes pé-
rigourdins, un beau titre & la Scarron ; Fumée de ma pipe,
choses quelconques; Contes du froc et de la cagoule, etc.
Seul, Théophile Gautier, le fidele, I'immuable, a acquitté
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la dette du Capitaine Fracasse, et ce retour aux inspirations
de sa jeunesse lui a porté bonheur.

Peut-étre demandera-t-on A quoi bon ces violences, ces bru-
talités, ces défis ? Pourquoi ces broussailles au devant d’un
livre, ces épouvantails sur le fruit que I'on offrait? Eh bien!
oui, cétait 1 ce qu'on voulait : comme aux jours de révolu-
tion et de scission, on exageérait la cocarde et 'on chargeait les
couleurs du drapeau. Et plus le titre était surprenant, plus la
vignette était farouche, plus P'épigraphe saugrenue, plus la
préface outrecnidante et hérissée de points d’exclamation, plus
on était sir de n’étre pas confondu avec 'ennemi, d’épouvan-
ter le bourgeois et d’exaspérer le critique.

Oh ! les bonnes fanfaronnades ! et comme souvent ils ont
dd rire entre eux, les bons apdtres, des terreurs qu’ils can-
saient aux uns et des fureurs qu’ils excitaient chez les autres !

Heureux temps ! heureuses gens ! ceux-li, certes, ont eu
leur jeunesse. Ils ont appris I'art dans la liberté et dans la
joie ! De leur temps on ne citait point les podtes en police cor-
rectionnelle. Ils n’ont eu i redouter ni le pouce mystérienx du
censeur, ni I'index menagant du rédacteur en chef. En un mot,
ils ont fait tout ce qu’ils ont voulu, gaiment ; c’est encore le
meilleur moyen d’arriver & faire quelque chose de bon. Aussi
s’en sont-ils donné de tout leur ceeur. Ils ont couru de toutes
leurs jambes, crié de tous leurs poumons, et c’est pourquoi ils
sont restés bons marcheurs et bons parleurs. Les Djinns et la
Ronde du Sabbat, qui firent tant de bruit dans leur temps,
ont-ils empéché Victor Hugo d’étre le plus grand poéte de son
siecle ? Les Contes goguenards ont-ils nui au talent de Théo-
phile Gautier ? Je crois, au contraire, qu'ils y ont servi. Dans
ces ceuvres excessives, épanouies, de leur jeunesse, ils ont ac-
quis la conscience de leurs forces et gagné la beauté du mou-



vement libre. Et généralement, je Poserai dire, cest parce
que le sitcle a fait Champavert et Feu et flamme, et toutes
les extravagances et les folies reprochées & son commencement,
qu'il a produit dans sa vigueur les ceuvres saines et robustes
qui I'honorent, et qui Pont mis au rang des grands sitcles de
la littérature francaise.

Plus d’un parmi les écrivains dont je parle, et ceux-l2 méme
dont j’ai le plus longuement parlé, ont été dénoncés 2 ma cu-'
riosité par le titre de leur livre et par la vignette. Je les ai
tous lus, et sans m’en repentir. Les lecteurs qui, sur ma re-
commandation, achtteront ces ouvrages comme pitces rares et
curicuses, peuvent les ouvrir. Ils seront choqués quelquefois,
souriront de temps i autre, et par-ci par-li hausseront les
cpaules : ils ne s'ennuieront pas. Ils auront d’ailleurs la
chance de trouver dans le nombre des ceuvres remarquables, et
méme quelques chefs-d’ceuvre. J'en réfere pour le détail A ce
que J’ai dit dans les notices.

Ce qu’on apprendra surtout par ces lectures et ce que moi-
théme j’ai plus d’une fois signalé au passage, c’est l'incontes-
table supériorité des talents de second ordre de ce temps-Ia sur
les talents du méme ordre dans le temps présent. Et c’est tout
simple : le mouvement était donné ; tout le monde marchait.
« Les grands, a dit Jules Janin, entrainaient les petits. »
Joseph Delorme faisait les poetes, et Balzac les romanciers.

Ce qui est remarquable encore, c’est la parfaite tenue litté-
raire de ces extravagants. Ces mystificateurs se prenaient au
sérieux. Jusque dans leurs plus grandes audaces, on trouve un
soin de la forme et comme un besoin de perfection. Tous pa-
raissent convaincus qu’ils écrivent sous le regard du public, et
méme sous P'ceil de la postérité. Bien faire, faire le mieux pos-
sible, tel est le programme commun. Et méme chez ceux qui
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sc sont le plus trompés, chez les faibles comme chez les mai-
tres, cette sincérité d’efforts est touchante.

En somme, j’ai eu plus d’une occasion de le répéter dans le
cours de ce travail, on peut juger par ce qu'elle a laiss¢
perdre, de la force de cette génération. On est surpris et
charmé de rencontrer dans les limbes de I'oubli des talents
fins, vigoureux, bien venus, des livres tels que le Samuel
Bach de Théophile de Ferritre, que Louisa, ou les douleurs
d’'une fille de joie, par Regnier-Destourbet, que la Sakontala
d’Eustbe de Salles, que la Strega d’Ernest Fouinet, que les
Scénes de la vie castillane de Fontaney, livre incomplet
qu'il serait facile de compléter, car la suite a paru dans la
Revue des deux mondes. '

Quant & Louis Bertrand, c’est un maitre.

Je serai moqué peut-étre pour mes prédilections et mes en-
thousiasmes. Cela m’est égal. Je suis consolé et vengé d’a-
vance par les plaisirs que )'ai ens comme lecteur et comme
curieux.

Ces livres, je les aime. Ils sont mes favoris, mes classiques.
Je les ai quétés, recueillis, triés sur le volet; je les ai fait
habiller de mon mieux par les meilleurs tailleurs pour livres.
Au grand jour de ma vente aprés décés, les amateurs recher-
cheront les exemplaires de cette collection d’originaux.

26 Novembre 1866.



EFERUS - Recherches & Classification numériques



L'AUBE ROMANTIQUE

Mil huit cent trente ! Aurore
Qui m’éblouis encore,
Promesse du destin,

Riant matin !

Aube o le soleil plonge !
Quelquefois un beaw songe
Me rend Uéclat vermeil

De ton réveil.

Jetant ta pourpre rose
En notre ciel morose,
Tu parais, et la nuit

Soudain s'enfuit.
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La nymphe Poésie

Aux cheveux d’ambroisie,

Avec son art subtil
Revient d'exil ;

L’ Ode chante, le Drame

Ourdit sa riche trame ;

L harmonieux Sonnet
Déja renait,

Ici rugit Shakespeare,
La Pétrarque soupire ;
Horace bon garcon

Dit sa chanson,

Et Ronsard son poéme,

Et Uon retrouve méme

Lart farouche et naif
Du vieux Baif.

Tout joyeux, du Cocyte
Rabelais ressuscite,
Pour donner au roman

Un talisman ;
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Et U'amoureuse fidvre

Qui rougit notre lévre

Défend méme au journal
D'étre banal !

La grande Architecture,
Priére sainte et pure
De Uart matériel,

Regarde au ciel ;

La Sculpture modéle
Des saints au coeur fidéle,
Pareils aux lys vétus

De leurs vertus,

Et la Musique emporte

Notre dme par la porte

Des chants délicieux
Au fond des cieux.

O grand combat sublime

Du Luth et de la Rime !

Renouveau triomphal
De Uldéal !
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Hugo, sombre, dédie

Sa morne tragédie

Aux grands coours désolés,
Auzx exilés,

A la souffrance, au réve;
Il embrasse, il reléve
Et Marion, hélas!

Et toi, Ruy-Blas!

Et 'dofjd, comme exemple,
David qui le contemple,
Met sur son front guerrier

Le noir laurier.

George Sand ouvre U'dme

Tremblante de la femnme ;

Musset, beau cygne errant,
Chante en plevrant;

Balzac, superbe, méne
La Comédie humaine
Et nous fait voir ¢ nu

L homme ingénu.
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Pour le luth Sainte-Beuve

Trouve une corde neuve;

Barbier lance en grondant
L'Iambe ardent ;

La plainte de Valmore

Pleure et s'exhale encore

En sanglots plus amers
Que ceux des mers,

Et sur un mont sauvage
L’ Art jaloux donne au sage
Théophile Gautier

Le monde entier !

En ces beaux jours de jeine

Karr a plus d'amour jeune

Qu'un vieux Rothschild pensif
Na dor massif;

De sa voix attendrie

Gérard dit la féerie

Et le songe riant
De U'Orient ;
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Les Deschamps, voix jumelles,
Chantent : l'un o des ailes,
L'autre parle & Uécho .

De Romeéo.

Frédérick ploie et méne
En tyran Melpoméne,
Et la grande Dorval

L'a pour rival ;

Berlioz qui nous étonne,
Avec Uorage tonne,
Et parle dans Uéclair

A Meyerbeer ;

Préault, d’un’doigt fantasque,
Fait trembler sur un masque
L'immortelle pdleur

De la Douleur,

Tandis qu’a chaque livre
Johannot d’amour ivre,
Préte un réve nouveau

De son cerveau ;
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Pour Boulanger qui Uaime,

Facile, et venant méme

Baiser au front Nanteuil
Dans son fauteuil,

La Peinture en extase
Donne la chrysoprase,
Et le rubis des rois

A Delacroix.

Daumier trouve l’étrange

Crayon de Michel-Ange

— Noble vol impuni! —
Et Gavarni

Suit en amant la trace

De U'amoureuse Grdce

Qu'a I’ Esprit maria
Devéria!

Mais, hélas,! oie m’emporte
Le songe ? Elle est bien morte
L'épogque o nous voyions

Tant de rayons !
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Ois sont-ils, les poétes
Qui nous faisaient des fétes,
Ces vaillants, ces grands coeurs,

Tous ces vaingqueurs,

Ces soldats, ces apotres ?
Les uns sont morts. Les autres,
Du repos envieuz,

Sont déja vieuzx.

Leur histoire si grande
Nest plus qu'une légende
Qv’autour du foyer noir

On dit le soir,

Et ce collier illustre
Qu’a présent touche un rustre,
Séme ses grains épars

De toutes parts.

Hamlet gu’on abandonne,
Est seul et sans couronne
Méme dans Elseneur :

Adieu U honneur
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De Udge romantique!
Mais de la chaine antique
Garde-nous chaque anneau,

Asselineau !

Comme le vieil Homére

Savamment énumére

Les princes, les vassauz,
Et leurs vaisseaux,

Redis-nous cette guerre!
Les livres faits naguére
Selon le rituel

De Renduel!

Fais-les voir & la fle!

Jusquw' au Bibliophile

Montrant page et bourrel,
Jusqu'a Borel !

Car tu sais leur histoire

Si bien, que ta mémoire

N'a pas méme failli
Pour Lassailly.
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Dis-nous mil huit cent trente,
Epoque fulgurante,
Ses luttes, ses ardeurs

*Et les splendeurs

De cette apocalypse,

Qué maintenant éclipse

Le puissant coryza R
De Thérésa !

Car il est beau de dire
A notre dge en délire
Courbé sur des éeus :

Gloire aux vaincus !

Envahi par le lierre,
Le chdteau pierre d pierre
Tombe et s’ écroule ; mais

Rien n'a jamais

Dompté le fanatisme
Du bon vieux Romantisme,
De ce titan du Rhin,

Au coeur d'airain!

THEODORE DE BANVILLE.
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VICTOR HUGO

Les éditions des poésies de Victor Hugo publides avant
1829, n’offrent rien de remarquable au point de vue du biblio-
phile : c’est le format et la physionomie typographique de la

collection des Poétes frangais du diz-neuviéme siécle, de
Gosselin.

Nous signalerons cependant les diverses éditions des Odes,
i cause des pibces supprimées ou successivement ajoutées.

1822. — OpEs ET POESIES DIVERSES, par VictorM.
Hugo. Paris, Pélicier, place du Palais-Royal, n® 245,
imprimerie de Guiraudet, in-18.

Les pitces supprimées plus tard sont : Raymond d'As-
soli, élégie; les Derniers bardes, poéme; Idylle (entre un
vieillard et un jeune homme). Cette dernitre pidce a été insérée
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dans le tome troisieme des Annales romantiques (1825), sous
le titre : les Deux dges.

40 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn ; 96 fr., broché,
non rogné, Sainte-Beuve.

1823. — OpEs, par Victor-M. Hugo. Seconde édi-
tion, augmentée de deux odes nouvelles. Paris,
Persan, rue de I'Arbre-Sec, n° 22, Pélicier, place
du Palais-Royal, n° 243 ; de Busscher, imprimeur,
in-18.

1825. — Opes, par Victor Hugo. Troisiéme édi-
tion. Paris, Ladvocat; imprimerie de J. Pinard,
in-18.

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par Mauduit : la
Chauve-souris ;
Et chague soir, rédant sur le bord des abimes,
Jetle aux vautours du gouffre un pdle voyageur!
Ode xxI1.

1824. — NouveLLEs opEs, par Victor-M. Hugo.
Paris, Ladvocat ; imprimerie de J. Pinard, in-18.

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par A. Godefroy :
le Sylphe.
15 fr.,veau ant., Liepmannssohn ; 12 fr., mar. rouge, Amand.

1826. — Opes Er BALLADES, par Victor Hugo.
Paris, Ladvocat ; imprimerie de J. Tastu, in-18.

Vignette-frontispice de Devéria, gravée par Ch. Mauduit.
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32 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn.

Les trois derniers volumes réunis, qui peuvent étre consi-
dérés comme la premitre édition collective des poesies, 40 fr.,
maroquin vert-clair, Amand. .

1829.— ODES ET BALLADES, par Victor Hugo. Qua-
triéme édition, augmentée de 1'Ode a la Colonne et
de dix piéces nouvelles. Paris, Charles Gosselin,
rue Saint-Germain-des-Prés, n° 9, Hector Bossange,
quai Voltaire, n° 11; imprimerie de J. Tastu, 2 vol.
in-8.

Une préface datée d’acit 1828, indique les changements
opérés pour fondre en deux les trois recueils précédents
(Odes, Nouvelles odes, Ballades) ; elle est suivie des préfaces
de 1822, 1824 et 1826, L’édition a deux vignettes sur bois,
d’aprés Louis Boulanger : 1. I’Eglise Saint-Germain-U’Au-
werrois en proie aux démolisseurs; 2. le Géant, gravé par
C. Cousin; et deux gravures sur acier, d’aprés le méme artiste :
pour le tome premier, Ode & la Colonne, trés-curieux portrait
de Hugo, vétu d’une redingote longue et accoudé sur les cous-
sins d’un canapé; & droite, dans un rayon prismatique, la co-
lonne de la place Venddme, autour de laquelle tournoie un vol
d’aigles;  terre, des papiers et un globe terrestre : pour le tome
second, /@ Ronde du Sabbat, composition différente du tableau.

1829. — Lgs OrienraLes, par Victor Hugo. Paris,
Gosselin et Bossange, libraires; imprimerie de
Paul Renouard, in-8.

Préface datée de janvier 1829. L’édition est ornée d’nn
frontispice : Clair de lune, gravé sur acier par C. Cousin,
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et d’une vignette sur bois : les Djinns, 'un et Pautre d’apres
Louis Boulanger.

62 fr., maroquin rouge , mosaique, Amand.

La gravure du Clair de lune est reproduite en téte des édi-
tions in-18 du livre, parues la méme année, avee une seconde
préface datée de février.

Septitme éd., 21 fr., maroquin vert, Amand.

1827. — A 1A COLONNE DE LA PLACE VENDOME, par
Victor Hugo. Paris, Ambroise Dupont; imprimerie
de Tastu, in-8.

Le poésies politiques de Victor Hugo ont été souvent
publiées & part. Un savant bibliographe de province, M. Léon
de La Sicotitre, avocat i Alengon, nous signale les publications
suivantes, portées en aoiit 1822 au catalogue d’Anthelme
Boucher, imprimeur-libraire, rue des Bons-Enfants, 34 :

« Les Destins de la Vendée, ode , par V.-M. Hugo.

» Prix : 75 c., et 80 c., franc de port.

« Ode sur la naissance de S. A. R. Monseigneur le duc
de Bordeauz, suivie d'une ode sur la mort de S. A. R.
Charles-Ferdinand d’ Artois, duc de Berry, fils de France;
par Victor-Marie Hugo, de FAcadémie des Jeux floraux.
Paris, in-8. _

» Prix : 1 fr.; et 1 fr. 10 c., par la poste.

» Cette ode a été lue le 3 mai, & la séance de la société des
Bonnes-Lettres, présidée par M. le vicomte de Chateaubriand,
et a obtenu les suffrages les plus honorables.

» Le Télégraphe, satire, par V.-M. Hugo, avec cette épi-
graphe :

Ici des machines qui parlent ;
La des bétes que U'on adore.
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Paris, Delaunay, 1819, in-8. Prix : 75 c., et 80 c., franc
de port. »

Cette piéce tres-rare n’a jamais été reproduite dans les
ceuvres,

11 faut ajouter & cette liste :

Le Génie,ode 2 M. le vicomte de Chateaubriand, par Victor-
Marie Hugo. Paris, Boucher, imprimeur-libraire, 1821, in-8.

Buonaparte, ode. Paris, Pélicier, 1822, in-8.

Le Sacre de Charles X, ode, par Vlctor Hugo. Parls, im-
primerie royale, 1825, in-4.

A la colonne de la place Venddéme, ode, par Victor
Hugo. Paris, Ambroise Dupont; imprimeric de J. Tastu,
1827, in-8.

Le Retour del' Empereur, par Victor Hugo. Paris, Delloye,
1840, in-8.

1826. — Bue-JAReAL, par Pauteur de Han d'Is-
lande. Paris, Urbain Canel; imprimerie de Lache-
vardiére fils, in-18.

Vignette-frontispice de Devéria , gravée i I'eau -forte par
Pierre Adam : Hadibrah cherchant i entrainer Léopold d’Au-
vernay avec lui dans I'abime.

35 fr., demi-rel., Liepmannssohn.

La couverture porte I'avis suivant :

« N. B. Les amateurs qui seraient curieux de se procurer la
traduction anglaise de Han d'Islande, ornée de quatre gra-
vures admirables du fameux Cruiskhank, la trouveront chez le
méme éditeur, au prix de 15 francs : Hans of Iceland. London,
J. Robins and Co. Albion press. Ivy Lane, Paternoster Row.
Sur papier vélin cartonné, 4 gr. de Cruiskhank.
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1830. — HERNANI OU L'HONNEUR CASTILLAN, drame
par Victor Hugo, représenté sur le Théatre-Fran-
cais, le 25 février 1830. Paris, Mame et Delaunay-
Vallée ; imprimerie de Lachevardiére, in-8.

62 fr., broché, Sainte-Beuve ; 25 fr. maroq. rouge, Amand.

Les exemplaires portent comme signature de V'auteur le mot
espagnol Hierro, qui signific fer.

On peut ajouter au livre une vignette représentant la der-
nitre scéne du drame, lithographiée par A. Devéria, et publiée
par la Silhouette, journal d’illustrations (Catalogue Dutacq,
n° 578) : Hernani, en costume de velours, est étendu i terre
sur le dos; dona Sol en robe blanche se penche sur lui; Ruy
Gomez est & gauche, debout, enveloppé de son domino, téte
nue et sans masqué :

Mort ! non pas!... nous dormons....
Il dort ! c’est mon époux, vois-tu, nous nous aimons,
Nous sommes couchés la. Cest notre nuit de noce....
Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce... '
Il est las...

Ce drame a été trés-parodié ; on peut, i titre de curiosité,
joindre aux éditions originales :

Harnali, ou la contrainte par cor, parodie, en vers, par
A. de Lauzanne. Paris, 1830, in-8.

N. I. Ni., ou le danger des castilles , amphigouri-roman-
tique, par Carmouche et Dupeuty. Paris, 1830, in-8.

Fanfan le troubadour & la représentation d’Hernani.
Paris, 1830, in-8.
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1831. — Notre-DaME pE Paris, par Victor Hugo.
Paris, Charles Gosselin, libraire; imprimerie de
Cosson.

Notre-Dame de Paris parut dans la méme année in-12 et
in-8. L’édition in-12 est en quatre volumes, dont chacun est
orné d’une vignette gravée sur bois par Porret, d’aprés Tony
Johannot. Tome I : Esmeralda dansant sur la place du Parvis;
— T. II : Esmeralda donnant 2 boire & Quasimodo sur le
pilori; — T. III: I’Amende honorable; — T. IV : Esmeralda
portée au gibet. Fleuron répété sur la couverture des quatre
volumes : Quasimodo montrant sa téte par la lucarne de la
Grand’salle du Palais.

Cette édition livrée aux cabinets de lecture est devenue trés-
rare.

L’édition in-8 n’a que deux des quatre vignettes de I'édition
in-12; pour le premier volume : Esmeralda donnant & boire ;
pour le second : YAmende honorable. Tirée seulement i onze
cents exemplaires, elle a fourni quatre éditions fictives qui s’é-
coulerent dans I'année. La quatridme est annoncée comme trés-
rare et cotée vingt-cing francs sur la couverture de la Marc-
~ chale &’ Ancre, d’Alfred de Vigny, publiée A la fin de 1831,
chez le méme éditeur. ‘

25 fr., demi-rel., basane viol., Liepmannssohn; 42 fr., ex.
derelié, vente d’'un Homme de lettres bien connu (M. Charles
Monselet).

L’édition in-12, tirée 3 deux mille, a fourni sept fausses édi-
tions, la dernitre & la date de 1832.

52 fr., ex. derelié, vente d’un Homme de lettres bien connu.

La seconde édition réelle de Notre-Dame de Paris est la
huititme , Paris, Renduel, 1832, 3 vol. in-8, augmentée de
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trois chapitres nouveaux, égarés, dit la préface datée du 20
octobre, au moment ot le livre s'imprimait pour la premitre
fois ; c'est : Impopularité; — Abbas beati Martini,; — Ceci
tuera cela.

33 fr., demi-rel. maroquir rouge, Amand.

En 1832, la maison Renduel annonga, comme complément
i la nouvelle édition des ceuvres de Victor Hugo, une collec-
tion de gravures 4 Peau-forte par Célestin Nanteuil. Cette col-
lection devait paraitre par livraisons de quatre planches, au
prix de trois francs la livraison. La premitre livraison seule
parut le 20 décembre de cette méme année, et se composait
amst :

1. Portrait de Victor Hugo, encadré de vignettes en com-
partiments représentant les scénes principales de ses ouvrages
(Hernani, Cromwell, le Roi s’amuse, Marion Delorme, les
Feuilles d’automne, Han d'Islande, Odes et ballades,
Notre-Dame de Paris, le Dernier jour d’'un condamné,
Bug-Jargal, Lucréce Borgia, les Orientales).

2. Bug-Jurgal tenant le drapeau noir ; encadrement historié :
animaux et plantes de I'Amérique.

3. Le Dernier jour d'un condamné. — Le condamné assis
de face; encadrement : le tribunal et la guillotine; sur les
cbtés, tétes roulant dans le vide; au bas, un ange apporte Ia
téte tranchée au pied du tribunal de Dieu.

4. Notre- Dame de Paris : — Je te dis qu'il est mort!
(liv. vi1, ch. 4 : Lasciate ogni speranza). Encadrement d’ar-
chitecture gothique & compartiments; sujets tirés de ’'ouvrage :
i droite, Claude Frollo; A gauche, Pheebus de Chéteaupers;
en haut, Esmeralda tendant sa gourde 2 Quasimodo sur le
pilori, )
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Trés-rares. — Les quatre vignettes ont été payces a
M. Célestin Nanteuil soizante francs (1).

1831. — Marion DELoRME, drame (représenté le
8 aoit). Paris, Eugéne Renduel; imprimerie d’Eve-
rat, in-8.

La signature Hierro au verso du faux-titre. .

25 fr., maroquin rouge, Amand.

On peut ajouter la lithographie de Tony Johannot, publiée
dans I’Artiste, tirée du 1II° acte, sc. 6 :

Un seul baiser au front, pur comme nos amours.

1832. — Lks FeviLLES D' AUTOMNE. Paris, Renduel;
imprimerie d'Everat, in-8.

Préface datée de novembre 1831.

Vignette sur bois de Porret, d’aprés Tony Johannot : Deux
jeunes hommes, enveloppés de manteaux, traversent un cime-
tiére au soleil couchant.

24 fr., demi-rel. maroq. rouge, Amand.

(1). Dans la méme année (1832) I'éditeur Renduel commanda i
M. Célestin Nanteuil quatre vignettes a I'eau-forte, pour la premiére
édition du Spectacle dans un fauteuwil, d'Alfred de Musset, qui parut
en 1833, in-8, imprimée par Everat : 1. Frontispice; —2. la Coupe et
les lvres : Belcolor apparaissant & la fenétre de la chambre ol Frank,
en costume de chasseur tyrolien, embrasse Detdamia; — 3. 4 quoi
révent les jeunes filles : Ninon et Ninette sur la terrasse (acte m,
sc. 2.); costume de fantaisie, cheveux poudrés, robes sans paniers;
les deux jeunes filles accoudées & une balustrade surmontée d'un gros
vase; lune voilée par les nuages; 4. Namouna : Hassan sur un divan
et fumant le chibouq. Toutes signées et datées de 1833. Ces quatre
vignettes n'ayant pas agréé & Alfred de Musset, les planches furent
détruites.
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1832. — Le Ror s'amuse, drame. Paris, Eugéne
Renduel ; imprimerie d’Everat, in-8. '

Vignette-frontispice gravée sur bois par Andrew, L. B.,
d’aprés Tony Johannot, et tirée sur chine : Triboulet recon-
naissant sa fille (acte v, sc. 4). Triboulet est dessiné dans le
costume de la représentation : justaucorps de velours noir, &
manches larges, une marotte pendue au coté; le corps de
Blanche est étendu transversalement , 3 demi-tiré hors du sac,
la téte renversée, la bouche béante, la poitrine découverte; 2
gauche, la maison de Saltabadil; au fond, la gréve de la Seine
et la porte des Tournelles illuminée par I’éclair.

24 fr., demi-rel. maroquin rouge, Amand.

1833. — Lucriice Bore1a, drame. Paris, Eugéne
Renduel ; imprimerie d’Everat, in-8.

Frontispice & I'eau-forte de Célestin Nanteuil, tiré partie sur
le vélin et partie sur chine : Lucréce Borgia versant le poison
du flacon d’or & Gennaro (acte 11, partie I, sc. 5). Salle boisée
et sculptée; Alphonse de Ferrare, en riche costume et coiffé
d’une toque & plume blanche, assis & gauche dans son fauteuil
ducal, s’accoude, une coupe i la main, 4 une table couverte
d’un tapis sur lequel sont posés un flacon et une coupe. Lu-
crece, vétue de blanc et debout derritre la table; verse le
poison & Gennaro, & droite, vétu de noir et téte nue. — Au-
dessus du carré de chine, deux anges déroulent le titre du
drame sur une banderolle festonnée & la fagon d’un faite de
palais italien. ‘

Autre frontispice du méme artiste (acte I, sc. 2) : la salle
du festin au palais Negroni. A gauche, le groupe des invités
retranché derritre la table et les siéges. Les pénitents blancs
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et noirs envahissent la salle sur deux files. Dona Luccrezia
apparait 3 la porte du milien exhaussée de trois marches, et
écarte un rideau derritre lequel on apergoit la chambre du
fond , tendue de noir et éclairée par une croix blanche : Yous
étes chez moi !

Cette vignette n’a pas été mise dans le commerce.

Manie Tupor, drame. Paris, Eugéne Renduel;
imprimerie d’Everat, in-8.

Frontispice & I'eau-forte de Célestin Nanteuil : la reine est
4 droite, debout et appuyée contre une table prts de laquelle
est un escabeau portant la couronne royale;  gauche, Gilbert
i demi-renversé ; i droite, derritre la reine, le lord-chancelier
apportant la Bible tout ouverte; i gauche, entourant Gilbert,
Fabiani, Jane et Simon Renard, seigneurs et hallebardiers ;
par la porte du fond, on apercoit une longue galerie éclairée.
— Encadrement formé de groupes de femmes et de génies re-
liés entre eux par des arabesques. — Une des plus belles eaux-
fortes de M. Célestin Nanteuil.'

24 fr., maroquin rouge, Amand.

Dans le catalogue Renduel de 1833, ce drame est annoncé
comme sous presse avec le titre : Marie d’Angleterre, ou sou-
vent femme varie. Sur le frontispice de P'édition originale, le
titre est aussi : Marie d’Angleterre, sans le sous-titre.

1834. — ANGELO, TYRAN DE PADOUE, drame. Paris,
Eugéne Renduel ; imprimerie d'Everat, in-8.
34 fr., maroquin rouge, Amand.

On trouve sur ce drame, dans le Monde dramatique, une
vignette de Louis Boulanger (acte IV, sc. dernidre) : la Thishé
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mourante et pronongant les dernitres paroles de la scéne; Ro-
dolfo soutient dans ses bras la Catarina qui se réveille.

Le méme recueil a donné un portrait de Marie Dorval dans
le costume de Catarina Bragadini, lithographié par Célestin
Nantenil.

1838. — OEuvres complétes de Victor Hugo.
Drame. Tome septiéme. Ruy Bras. Paris, H. Del-
loye, et Leipzig, Brockhaus et Avenarius; impri-
merie de Béthune et Plon, in-8. — Au verso du
faux-titre : Représenté pour la premiére fois le
8 novembre 1838, pour 'ouverture du théatre de
la Renaissance.

Le Monde dramatique de la méme année a donné unme
scene de ce drame (acte V), lithographiée par Romain Cazes.

Ruy Blas a en en 1838 une autrc édition 2 Padresse de
Leipzig, Brockhaus et Avenarius, aussi imprimée chez Béthune
et Plon, in-12,

1843. — LEs Bureraves, trilogie. Paris, Michaud;
imprimerie de Plon, in-8.

Dans la semaine qui suivit la représentation, I’ Illustration
donna les portraits des acteurs en costumes, et la scéne finale
du deuxitme acte : Barberousse reconnu.




ALEXANDRE DUMAS

1825. — ELKGIE SUR LA MORT DU GENERAL Foy. Paris,
Sétier, imprimeur-libraire, et Lemoine, in-8.

Nous citons cette brochure et le petit volume suivant comme
débuts d’Alexandre Dumas.

1826.— NOUVELLES CONTEMPORAINES. Paris,Sanson;
imprimerie de Sétier, in-12.

1830. — StockHOLM, FONTAINEBLEAU ET ROME, tri-
logie dramatique sur la vie de Christine, cinq actes
en vers, avec prologue et épilogue; représenté a
Paris, sur le théatre royal de I'Odéon, le 30 mars
1830. Paris, Barba; imprimerie de Lachevardiére,
in-8.

Lithographie-frontispice de Raffet (acte v, sc. 6) :
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L'infdme
Nous trahit toutes deux !— Toutes dewx?— Je suis femme!

Ajouter une lithographie de Devéria, publiée par la Sil-
houette (acte v, sc. 7):

Eh bien! j'en ai pitié, mon pére... Qu'on l'achéve.

1831. — ANToNY, drame en cing actes, en prose.
Représenté pour la premére fois sur le théitre de
la Porte-Saint-Martin, le mardi 3 mai 1831. Paris,
Auguste Auffray, in-8.

La seconde édition de 1832 a une vignette de Tony Johan-
not, mise sur bois par Tellier et gravée par Thompson (scéne 8
du 1v® acte) : Antony et Adele aprés la scéne du bal. — Cette
vignette est curieuse 3 un double titre : comme reproduction
des toilettes ct de I'idéal d’élégance d’alors, et comme ressem-
blance des deux acteurs, Bocage et madame Dorval.

Autre composition d’Alfred Johannot , lithog. de Lemercier,
publiée dans U'Artiste (acte V) : le colonel d’Hervey enfon-
gant la porte; Antony soutient d’un bras Adele assassinde, et
tend de la main droite le poignard au colonel : Elle me résis-
tait... je I'ai assassinée.

1832. — TerEsa, drame en cing actes et en prose,
représenté & la salle Ventadour, le 6 février 1832.
Paris, Barba, in-8.

L'Artiste a donné une lithographie de Tony Johannot re-
présentant la scéne 4 de P'acte v, Arthur renversé aux pieds de
Delaunay : Vous croyez donc que I'dge a brisé mes forces.
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1833. — IMPRESSSIONS DE VOYAGE. Au bureau de
la Revue des deux mondes, rue des Beaux-Arts; im-
primerie de Fournier, in-8,

Cinq volumes; les deux derniers publiés en 1837, Le tome
premier a un frontispice eau-forte de Célestin Nanteuil, repro-
duit mais en trés-mauvaises épreuves dans le tome second : la
cathédrale de Milan entourée de vues de Suisse et de sujets de
chasse et de péche (Vours au bifteak); en haut: un moine du
Saint-Bernard et un voyageur; clair de lune; en bas : Guil-
laume Tell traversant le lac 3 la nage, encadré par les figures
allégoriques du Rhoéne et de la Sadne; dans un coin, & droite,
un perroquet (?).

Les cinq volumes, 35 fr., brochés, non rognés, exemplaire
du peintre Dauzats, Liepmannssohn.

— ANGELE, drame en cinqg actes, en prose, repré-
senté a la Porte Saint-Martin, le 28 décembre 1833.
Paris, Charpentier, 1834, in-8.

Frontispice eau-forte de Célestin Nanteuil (scéne derniére
du drame) : Henri Muller soutient Angtle éplorée, et donne la
main droite 4 la comtesse qui s’appuie sur son épaule. — Le
décor est un salon onvrant sur un jardin : i droite, une che-
minée surmontée d’une pendule et d’'un vase; on apergoit i
droite un personnage confus, accoudé & une table, et qui doit
étre le notaire. — Encadrement : dentelles, oiseaux, fleurs.

97 fr., demi-rel. veau fauve, non rogné, Liepmannssohn.

1834. — CararmiNe Howarp, drame en cing actes
et en huit tableaux, représenté a la Porte Saint-

Martin, le 2 avril 1834. Paris, Charpentier, in-8.
4
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Eau-forte frontispice de Célestin Nanteuil (scéne 10 de
Pacte 1v) : Catherine posant la main sur le ceeur d’Ethelwood
évanoui ; & droite, une fenétre & chissis de plomb par ot I'on
apergoit la lune, :

Autre frontispice du méme artiste (sans doute supprimé et
non mis dans le commerce) : Catherine couchée sur sa tombe
ouverte; & droite, le roi 3 genoux sur les degrés; i gauche,
derritre Catherine, Ethelwood étend le bras pour éciairer le
roi avec la lampe, et tire de la main droite un poignard :

HENRI
Oh! il faut que je la voie encore une fois!

ETHELWOOD
Regardez-la donc, sire!

1834-1836.— THEATRE D' ALEXANDRE DUMas. Paris,
Charpentier, rue de Seine-Saint-Germain, 31; im-
primerie d'Everat, 6 vol. in-8.

Le tome premier a un admirable frontispice de Célestin
Nanteuil, imprimé & deux tons (un des plus compliqués et des
mieux réussis de son ceuvre) : — Cartouche encre rouge, por-
tant le titre et la tomaison, encadré de huit médaillons repré-
sentant les scénes principales des drames, savoir : en haut,
Christine : mort de Monaldeschi; — & gauche, 1. lg Tour
de Nesle : mort de Gaultier &’ Aulnay; 2. Térésa : Delaunay
maudissant Arthur de Savigny ; — a droite, 1. Charles VII ;
Bérengtre poussant Yacoub i assassiner le roi; 2. Antony :
scene dernitre (Elle me résistait... je I'ai assassinée); — en
bas, 1. Richard Darlington : Richard trainant Jenny vers
la fenétre; 2. Henri III : le duc de Guise demandant au roi
de reconnaitre la Ligue; 3. Angéle : Alfred d’Alvimar intro-
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duit Henri Muller, les yeux bandés, dans la chambre d’An-
gele. — Les huit médaillons sont reliés par des sujets fan-
tastiques et allégoriques.

Cette premitre collection des ceuvres dramatiques d’Alexandre
Dumas, arrétée au sixieme volume, contient les ceuvres sui-
vantes : Henri III, Antony, Christine, Charles VII, Té-
résa, Richard Darlington, la Tour de Nesle, Angéle, Ca-
therine Howard, Napoléon Bonaparte, Don Juan de Ma-
rana et Kean. La couverture du cinquitme volume annonce
une série de dix vignettes « gravées par les premiers artistes
d’aprés les dessins de M. Louis Boulanger, pour I'ornement
de cette édition ; » ces vignettes n’ont jamais paru. L’édition
a été reprise plus tard par Passard, éditeur, rue des Grands-
Augustins, qui en a publié deux nouveaux volumes (tome VII
et VIII, 1846) contenant : Mademoiselle de Belle-Isle,
Halifax, Paul Jones et I Alchimiste. '

Gigoux a lithographié pour I’Artiste la principale scene de
mademoiselle de Belle-Isle (acte 11, scéne 4 ) : Gabrielle assise
i gauche, prés d’une table qui supporte un vase de fleurs;
Raoul debout, chiffonnant une lettre.






PROSPER MERIMEE

1825, — THEATRE DE CLARA GAzUL, comédienne
espagnole. Paris, Sautelet; imprimerie de H. Four
nier, in-8.

La notice sur Clara Gazul est signée Joseph L’Estrange. Un
exemplaire de I'édition de Paris, H. Fournier, 1830, in-8, qui
a deux pitces de plus que la premitre (¥’ Occasion et le Car-
rosse du Saini-Sacrement), n° 534, du catalogue Fossé
d’Arcosse, était orné d’un portrait lithographié, prétendu de
Clara Gazul, qui était celui de I'auteur habillé en femme ; ce
portrait n’a pas été mis dans le commerce.

1827. — La GuzLa, ou choix de poésies illyriques,
recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie
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et I'Herzégovine. Paris et Strasbourg, F.-G. Le-
vrault, in-12,

Anonyme; orné d’un portrait d’Hyacinthe Maglanovich,
signé A. Br., lithographié d’aprés un croquis de I'auteur.



CHARLES DOVALLE

1830. — LE SyreHE, poésies de feu Ch. Dovalle,
précédées d’une notice par M. Louvet, et d'une
préface par Vicror Huco. Ladvocat, Palais-Royal,
1830, in-8.

Couverture noire imprimée en argent.

70 fr., broché , non rogné , Liepmannssohn.

Il y a des exemplaires sur papier de couleur.

Charles Dovalle n’est point une des étoiles radieuses de la
poésie moderne, c’est plutt une nébuleuse au reflet doux qui
se méle, sans s’y confondre, i la trace lactée des pottes de la
premitre phase de notre renaissance poétique. Dans cetie période
oil Ia poésie francaise cherchait & se régénérer par I'étude du
sentiment, en attendant la rénovation. puissante de forme et



— 94 —

d’expression que devait lui donner l'auteur des Orientales,
Charles Dovalle eut son heure ; sa voix a été entendue, écou-
tée, et méritait de P'étre. 11 a eu méme son jour de gloire, et
ce jour-;l.’a, malheureusement, a été le lendemain de sa mort.
Les ceuvres de Dovalle ont le caractere de la poésie du temps
ot il apparut, ce caractére un peu vague, cette forme un peu
voilée, un peu abstraite de la poésie des Edmond Géraud, des
Loyson, des Brugnot, et des premitres ceuvres de Rességuier,
de Fontaney et de Labenski, de tout ce cheeur en un mot qui
procédait plutét de Lamartine que de Victor Hugo, mais que
la publication des Ballades ct des Orientales allait pousser
vers une facture plus sévére et plus savante.

L'eeuvre deCharles Dovalle, interrompue sa vingt-deuxiéme
année par un événement sinistre, a conservé toutes les incerti-
tudes d’un art qui bégaye. Mais ces incertitudes méme d’une
muse de vingt ans sont-elles sans gridce? « Une poésie toute
jeune, a écrit M. Victor Hugo, enfantine parfois ; tantét les
désirs de Chérubin , tantdt une sorte de nonchalance créole  un
vers A gracieuse allure, trop peu métrique, trop peu rythmique
parfois , mais toujours plein d’une harmonie plutét naturelle
que musicale ; la joie, la volupté, 'amour, la femme surtout,
la femme divinisée , la femme faite muse ; et puis partout des
fleurs, des fétes, le printemps, le matin, la jeunesse, voila ce
qu'on trouve dans ce portefeuille d’élégies déchirées par une
balle de pistolet... » Ajoutons seulement que la poésie de Do-
valle a souvent des cris, un mouvement, un sentiment, ou
plutdt un appeétit de la forme rythmique qui permettent d’affir-
mer qu’il eat facilement acquis de lui-méme la fermeté d’exé-
cution qui manque aux ceuvres de sa jeunesse. Son ceuvre est
une aurore pile comme toutes les aurores, mais qui eit pu
avoir son midi coloré.
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Les poésies de Dovalle, publiées par ses amis, 'année méme
de sa mort, sont devenues rares. On a respecté sur la dernitre
pitce trouvée dans le portefeuille qu'il portait le jour du com-
bat, la trace de la balle qui I'a traversée. C'est 4 propos de
cette publication, que M. Victor Hugo écrivit cétte lettre mé-
morable, insérée plus tard dans les deux volumes de Littéra-
ture et philosophie mélées, et qui sera le passe-port de
Dovalle pour la postérité.

La vie de Dovalle ressemble 4 son ceuvre : une enfance douce
et laborieuse, se développant joyeusement dans la liberté de la
vie de campagne, et d’'une campagne pittoresque, toute pleine
de vieux souvenirs et hérissée de vieux chdteaux ; succes préco-
ces, amours timides, excursions poétiques, vol de papillon sur les
fleurs et sur les ruines. Il arrive & Paris 4 vingt ans, le porte-
feuille et le cervean pleins de rimes, et de cepremier choc avec
la réalité dela vie, le pobte est écrasé.

Il y a quelques années, un ami posthume et un compatriote
de Charles Dovalle, M. Emile Grimaud, lui a consacré dans la
Revue de Bretagne et de Vendée (numéro d’octobre 1857)
une notice biographique qui aurait besoin d’étre complétée par
P’histoire de sa vie & Paris. Dovalle était né 3 Montreuil-
Bellay, petite ville du département de Maine-et-Loire, le 23
juin 1807, Il mourut & Paris le 30 novembre 1829, des suites
d’un duel causé par un article de journal (1). Ses amis lui ont
€élevé un tombeau dans le cimetitre Montmarire.

(1) L'article avait paru dansle Journal rose (Voy. DESCHIENS, n° 605,
au supplément). Le duel eut lieu le $ novembre ; I'adversaire de Do-
valle était Mira~Brunet, fils de 'acteur Brunet.
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ALFRED DE VIGNY

1822. — Pokmes. HELENA, LA SOMNAMBULE, LA
FILLE DE JEPHTE, LA FEMME ADULTERE, LE BaL, LA
Prison. Paris, Pélicier; imprimerie Guiraudet, in-8.

Premi¢re édition anonyme trés-rare; Sainte-Beuve en a
parlé, article ALFRED DE VIGNY des Nowveaux lundis, t. v,
p- 404. )

1829. — Pokmes, par M. le comte Alfred de Vi-
gny , auteur de Cing-Mars, ou une conjuration sous
Louis XIII. Troisiéme édition. Gosselin et Urbain
Canel; imprimerie Lachevardiére.

Sur le titre vignette de Tony Johannot, gravée sur bois
par Lacoste : la Frégate la Sérieuse.

12 fr., demi-rel. veau, Liepmannssohn; 23 fr., maroquin
rouge, Amand.
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1831. — LA MaRkcHALE D' ANCRE, drame. Paris,
Charles Gosselin ; imprimerie de Cosson, in-8.

Lithographie de Tony Johannot, représentant la dernitre
sctne du drame,

15 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn ; 66 fr., méme
état, Sainte-Beuve, avec envoi autographe de I’auteur.

1832, — STELLO, OU LES DIABLES BLEUS. Premiére
consultation du Docteur noir. Paris, Gosselin et
Renduel, in-8.

Trois charmantes vignettes de Tony Johannot, gravées par
Brevitre : Mademoiselle de Coulanges malade ; Chatterton
brilant ses manuscrits; André Chénier et madame de Saint-
Aignan. ‘

50 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn.

La seconde édition, Paris, Charles Gosselin, 2 vol. in-12
a les mémes vignettes ; deux dans le tome premier.

1835. — CamarrerToN, drame. Paris, Hippolyte
Souverain, imprimerie de Casimir, in-8.

Eau-forte-frontispice d’Edouard May.

30 fr., broché, non rogné, Liepmannssohn ; 26 fr., demi-
reliure maroquin rouge, Amand ; 60 fr., broché, non rogné,
Sainte-Beuve.

Le frontispice est une composition architectonique assez com-
pliquée, qui a 'aspect d’un panneau de bois sculpté et rapporté.
Au centre, dans un médaillon ovale, Chatterton et Kitty-Bell
se parlent au bas de Pescalier ; Kitty a I'un de ses enfants sur
le bras et tient I'autre par la main. A droite et 2 gauche de ce
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médaillon, sur des culs-de-lampe, deux groupes représentant,
Pun les ceuvres dramatiques, Pautre les poémes et les romans
de lauteur : & gauche, Chatterton, Otello, la maréchale
d’Ancre; 3 droite, Saill ( Poémes antiques), Cing-Mars et le
Docteur noir. Les titres sont inscrits sur des banderolles.

Au dessous, dans des niches ouvrées i la gothique, & gau-
che : Gilbert mourant, assisté par le Docteur noir ; i droite :
André Chenier, étendu sur la paille, & qui le gedlier fait signe
de sc lever. Entre ces deux sujets, le titre du drame, Chat-
terton, inscrit sur une plinthe estompée, et au dessous, dans
un cartouche, le nom de I'éditeur.

Au dessus du médaillon , dans une frise, le portrait de I'au-
teur de profil, soutenu par deux anges dont 'un écrit sur une
tablette ; Pautre tient une branche de laurier et une trompette.
Par dessus, une niche vide que domine un cygne éployé, posé
sur un piédestal en pas-de-vis. On sait que le cygne était 'em-
bléme adopté par Alfred de Vigny. Signé i gauche : Edonard
May, 1835 (1).

On peut ajouter & cette premitre édition de Chatterton un
charmant portrait, en pied, de Marie Dorval, dans le costume
de Kitty-Bell, dessiné sur bois par Edmond Hédouin d’aprés
Paquarelle de Henry Monnier, et gravé par Pisan, publi¢ dans
la Gazette des beauz-arts, premitre année.

(1) Edouard May a composé des frontispices pour des romans du
temps, entr'autres : la Tour de Londres, par Alphonse Brot; Paris,
Auguste Labat et Lelong, 1835, 2 vol. in-8; et Entre onze heures et
minuil, par E.-M. de Saint-Hilaire et Alphonse Brot; Paris, Hippo-
lyte Souverain, 2 vol. in-8. La vignette du tome premier est de Lécu-
rieux et représente un homme chatouillant les pieds d'une femme
étendue.
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E.-T.-A. HOFFMANN

1831 — 33. OEuvres compLETES DE E.-T.-A. Horr-
MARN, traduites de l'allemand, par Loéwe-Wei-
mars. Paris, Eugéne Renduel, 20 volumes in-12.

Publiées par livraisons de quatre volumes. — Vignettes de
Tony Johannot. Il n’y a que trois vignettes, répétées sur les
quatre volumes de chacune des trois premitres livraisons.

La premitre (1™ livraison), tirée je crois de Salvator Rosa,
n’est point signée; j'hésite & la croire de Tony Johannot, et
dans tous les cas, elle est fort mauvaise.

La seconde vignette (tomes V i VIII) est probablement tirée
de Maitre Floh, et représente le Diable conseillant un vieil-
lard ; sans signature de dessinateur ni de graveur; c’est une
des plus remarquables vignettes de Tony.
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Tomes IX & X : le chat Murr sur un coussin.

La quatritme livraison (t. X1II 3 XVI) n’a point de vignette,
non plus que la cinquieme.

Le tome XX, qui contient la Vie d’Hoffmann, par le tra-
ducteur, est orné d’'un portrait dessiné par Henriquel Dupont,
et gravé sur acier par Pelée.




GCONTES BRUNS

1832. — Coxtes BRUNS. Par une (téte & 'envers,
vignette de Tony Johannot : MM. de Balzac, Charles
Rabou, et Philaréte Chasles). Paris, Urbain Canel
et Adolphe Guyot; Everat, imprimeur, in-8.

La vignette de la couverture, gravée par Cherrier d’aprés
Tony Johannot, représente un homme poursuivi par une téte de
femme échevelée.

30 fr., broché, Liepmannssohn j 34 fr., demi-rel. maroquin
citron, Amand.

Titres des contes : Entre onze heures ef minuit, de
Balzac; — I'OEil sans paupiéres, Chasles; — Une bonne
fortune, Chasles; — Geurnerius, Rabou; — la Fosse de
Uavare, Chasles; — les Regrets, Rabou; — les Trois seeurs,

)
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Chasles; — le Ministére public, Rabou; — le Grand d’Es-
pagne, de Balzac,

Les deux contes de Balzac ont été refondus dans ses ceuvres.

L' OEil sans paupiére a reparu dans les Caractéres et pay-
sages, par Ph. Chasles. Paris, Mame-Delaunay, 1833, in-8,
avec une vignette de Tony Johannot, gravée sur bois par
Porret. — Cette méme vignette a été reproduite dans la
Revue de Paris, tome XXX1V. Une autre vignette sur le méme
sujet, du méme artiste, gravée aussi par Porret, a été donnée
par la Caricature du 9 février 1832.

Les trois nouvelles de M. Philartte Chasles ont été publiées
dans [’ Artiste, avec lithographies : I'OEil sans paupiére, deux
lithographies, non signées; les Trois sceurs, par Devéria :
paysage; une jeune femme mourante, assise sur un banc
entre un vieillard et un jeune homme : Je vais ol sont mes
seurs... — Une bonne fortune, par Devéria : Quittons
cette femme...




JULES JANIN

1829. — L’ANE MORT ET LA FEMME GUILLOTINEE.
Paris, Baudouin, rue de Vaugirard; imprimerie
de Rignoux, 2 volumes in-12.

Deux vignettes gravées par Porret d’apres Deveria : 1. mort
de Charlot 4 barritre du Combat; 2. Henriette 3 la Bourbe.

1830. — Deuxiéme édition. Paris, Delangle fréres,
rue du Battoir-Saint-André-des-Arcs (sic) ; impri-
merie de Jules Didot I'ainé, in-18.

Vignette eau-forte d’Alfred Johannot : le chiffonnier venant
reprendre son enfant (chap. Xxvi).

Frontispice gravé : Henriette ensevelie.

Vignette sur le titre : I'dne mort.
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1830. — La Confession, par I'auteur de I'Ane
mort et la femme guillotinée. Paris, Alexandre Mes-
nier, place de la Bourse; imprimerie de Duverger,
2 volumes in-12.

Vignette ean-forte d’Alfred Johannot : Juana dans la man-
sarde du prétre espagnol (chapitre Xiv); Fra José, assis & droite,
se détourne, en étendant les mains, de Juana qui se tient
debout & gauche, enveloppée d’un domino et coiffée d’un voile ;
dans le fond, & droite, une harpe.

La seconde édition, méme éditeur, méme année, a une
vignette sur bois de Porret, d’aprés Tony Johannot : Anatole
arrivant an presbytére.

50 fr., exemplaire sur chine, maroquin violet, non rogné,

envoi d’auteur, Armand Bertin.

1832. — Depuravu. Histoire du théitre & quatre
sous, pour faire suite a I'histoire du Théatre-Fran-
cais. Paris, Charles Gosselin, in-8.

Tiré A vingt-cing exemplaires : un sur peau de vélin (voir
Catalogue Armand Bertin; Techener, 1854 , n® 1019); douze
sur papier coquille de couleur; douze sur vélin blanc superfin
d’'Annonay.

Les éditions suivantes ont été publides en deux volumes
in-12, avec couvertures quadrillées répétant les culs-de-lampe
des volumes,

Frontispice d’Aimé Chenavart, gravé par Porret, répété
sur Jes deux volumes : portrait de Deburau, encadré dans
une lucarne; & droite, un pierrot lui offre 3 boire; & gauche
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un arlequin gesticule ; en haut, singes habillés sonnant. de la
trompette sous un pavillon chinois ; en has, enfant poursuivi
par un taureau.

Vignette du tome premier : Deburau appuyé sur la balus-
trade du harem, par Auguste Bouquet, gravé par Porret;
du tome deux : Deburau en savetier (sctne du Billet de mille
francs), gravé par Cherrier d’aprés A. Bouquet.

Illustrations courantes : tome premier, page 47, Deburan en
paillasse, porté sur une échelle , dessin de Tony Johannot, gravé
par Porret; tome deux, page 50, scéne de la pantomime du Beeuf
enragé : Pierrot assis  terre et déjeunant d’'un pité; il tient
une bouteille 3 Ia main ; signé Aug. Bouquet. Cul de lampe :
scene finale d’une pantomime; un jardin; Arlequin leve sa
batte sur son rival agenouillé devant Cassandre, lequel donne
un bras & Colombine et I'autre i Pierrot; musiciens i Ior-
chestre; pas de signature.

Un exemplaire qui nous est obligeamment communiqué par
M. Richard-Desaix a deux cartons ; I'un pour les pages 3 et 4,
qui donne une lettre ornée, Pierrot étranglant Arlequin, signée
de Bougquet et de Cherrier; l'autre, pour les pages 13 et 14,
offre un fac-simile de la signature de Deburau.
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THEOPHILE GAUTIER

1833. — ALBERTUS OU L'AME ET LE PECHE, légende
théologique, par Théophile Gautier. Paris, Paulin,
place dé la Bourse, in-18.

Vignette eau-forte de Célestin Nanteuil : Albertus se don-
nant au Diable. Un salon sombre , divans profonds et tapis-
series épaisses; Véronique attire Albertus sur le divan; I'ange
s'envole & gauche dans la lumiére; & droite , Mephisto derritre
une table chargée de flacons et de verres :

..... Eh bien done, & jamais sois maudit !
Cria Uange gardien d’Albertus. Je te laisse,
Car tu w'es plus & Dieu. — Le peintre, en son ivresse,
Nentendit pas la voiz, et I'ange remonta.
Un nuage de soufre emplit la chambre. Un rire
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De Méphistophélés, que Uon ne peut décrire,
Tout a coup éclata.
(Strophe 94).

Ouvrages annoncés sur la couverture :

— Champavert, par Péuus Borel.

— Faust, traduction de Gérard.

— Les Contes du bousingo (sic).

Ce volume tr¥s-rare, surtout avec la vignette tirée  petit

nombre, n’est que la seconde édition des poésies de Théophile
Gautier, augmentée du poéme d’Albertus. La premitre avait
paru en 1830, Paris, Ch. Mary, in-12.
. Autre vignette (sans doute supprimée) : méme sujet traité
dans une plus petite dimension et avec quelques changements.
Le divan ne s’apergoit pas et I'ange tient plus de place. Signé
Célestin Nanteuil, 1832.

1833. — LA Jeune-France, romans goguenards,
par Théophile Gautier. Paris, Renduel, in-8.

Frontispice eau-forte de Célestin Nanteuil, représentant les
principaux personnages du livre dans des compartiments reliés
entre eux par des arabesques et des figures allégoriques :
Onuphrius peignant la Jacintha; Celle-ci et celle-la; Rosette;
Jacintha. Dans les angles, en haut, i gauche, un chevalier
armé; & droite, un page assis; en bas, des groupes de
jeunes-France et des bousingots mélés & des attributs, mé-
daillons, bustes, tétes de mort, etc.; dans le coin & droite,
trois livres dont on lit les titres : la Peau de chagrin,
Volupté, la Salamandre (cités dans le dernier conte, /e Bol
de punch); le cul-de-lampe est formé par la téte du mime
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Deburau, que domine un squelette. Signé Célestin Nan-
teuil, 1833.
140 fr.. demi-rel. maroquin amaranthe , Liepmannssohn.

1838. — La Comiipik pE LA MorT, par Théophile
Gautier. Paris, Desessart; imprimerie de A. Everat,
grand in-8.

Vignette de Louis Boulanger, gravée par Lacoste : la grotte
de la Chimére; le potte drapé dans un manteau est amené
par une femme nue et échevelée.

40 fr. demi-rel. veau fauve, Liepmannssohn ; 102 fr., ma-
roquin vert, avec dorure allégorique en mosaique et un étui-
enveloppe maroquin, Amand.

Il y a eu quelques exemplaires sur grand papier vélin,
avec la vignette tirée sur chine libre,
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PETRUS BOREL

1832. — Ruarsonies, par Pétrus Borel. Paris,
Levavasseur, au Palais-Royal, in-16 carré. :

Vous dont les censures s'étendent

Dessus les ouvrages de tous,

Ce livre se moque de vous.
MALHERBE.

Hautain, audacieux, conseiller de soi-méme,
Et d'un coeur obstiné se heurte & ce qu'il aime.
REGNIER.

La premitre édition a pour frontispice une gravure i la
maniére noire, anonyme, de Joseph Bouchardy, représentant
un jeune homme coiffé du bonnet phrygien, assis sur un esca-
beau et appuyé sur une table recouverte d’un tapis. Il est en
chemise et bras nus, et tient & la main un long et large couteau
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dont il parait vouloir se frapper. Le mur de la chambre est
béti en colombage; draperie retombant & gauche comme un
rideau de théitre. — Est-ce un portrait de Pauteur ? ou seu-
lement une allégorie révolutionnaire? — Elle a de plus denx
vignettes lithographiées i I'intérieur du volume, signées Napol,
Napoléon Thomas, ami de I'auteur, qui a fourni des illus-
trations 4 quelques livres, de 1830 4 1840 : — 1. pour la
pitce intitulée Fanfaisie, un bousingot couché sur la paille
d'un cachot ; fers scellés dans la muraille; & gauche, une cruche
et un morceau de pain noir. — 2. Ma croisée : autre bousingot
en grande toilette , accoudé i une fenétre encadrée de vigne.

Annoncés comme sous presse sur la couverture :

— Pdture & liseurs, par Pétrus Borel; in-8 orné de
vignettes , par Napol. Thomas et Joseph Bouchardy (1).

— Du méme auteur : Appel aux jeunes Francais ¢ coours
de lions, brochure in-8.

— Odelettes et études dramatiques, par Gérard (de Nerval).

— Mosaique, par Philothée O’'Neddy (2).

— Odes artistiques, par Théophile Gautier.

— Mater dolorosa, par Augustus Mac-Keat (Aug. Maquet).

— Essai sur lUincommodité des commodes, par Jules
Vavre (ou Vabre), architecte.

150 fr., Stuart de Rothesay.

1833. — Deuxiéme édition. Bouquet, successeur
de Levavasseur, au Palais-Royal.

Méme tirage. Le frontispice de Joseph Bouchardy est rem-
(1) Le dramaturge.

(2) Anagramme de Dondey. C'est I'auteur de Feu et flamme, dont
nous reparlerons plus loin.
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placé par une vignette eau-forte de Célestin Nanteuil : un
ange vétu d’un corset et d’une cotte an milieu d’un cartouche
blanc ot sont mscrits le titre et I'adresse de I’éditeur; enca-
drement de figures diverses, tétes de morts, médaillons,
tableaux, livres, chevaliers armés, jeunes filles, démons,
klephtes, effets de lune, ossements, etc., etc.; en bas, un cru-
cifix renversé ; signé Célestin Nanteuil.

Annoncés sur la couverture :

Du méme auteur : — Faust, dauphin de France; un fort
volume in-8.

— Les Contes du bousingo (sic), par une camaraderie.

Comme la plupart des ouvrages annoncés dans cette liste,
les Contes du bousingo n’ont jamais paru. Une tres-obligeante
lettre de M. Théophile Dondey de Santeny , 'auteur de Feu
et flamme, nous apprend quelle fut I'occasion de ce projet col-
lectif, et fixe en méme temps le sens et I'orthographe du mot qui
devait servir de titre au livre. Il ressort de cette lettre que
la qualification de bousingo ne fut jamais acceptée par la
jeune-France de la camaraderie de Pétrus Borel. Elle leur fut
au contraire inflige & l'occasion d’'un procts au tribunal de
police municipale, qui fit quelque bruit en son temps. Quelques-
uns des camarades furent arrétés une nuit dans les rues de Paris,
pour avoir chanté trop haut et trop tard une chanson dont le
refrain était : Nous ferons ou Nous avons fait du bousingo
(du bruit, du bouzin). C’était au moment du fameux complot de
la rue des Prouvaires : la police alarmée engloba les perturba-
teurs dans la poursuite, et P'affaire se résolut pour quelques-uns
d’entre eux par une incarcération de quelques jours & Sainte-
Pélagie. Gérard de Nerval , un des incarcérés, a consacré dans
un article intitulé ;' Mes prisons (inséré dans la Bohéme galante
(Michel Lévy, 1855), le souvenir de cette algarade. Cependant
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Paffaire avait fait du bruit, et le mot bousingo était devenu
populaire. Les journaux bien pensants affecterent désormais
d’appeler bousingots les ennemis de I'ordre et du repos public.
Ce fut pour donner aux bourgeois et & leurs journalistes une
legon d’orthographe que les amis résolurent de composer
collectivement un recueil de contes auquel on donnerait le
titre de Confe du bousingo. Le projet, comme je l'ai dit,
n’eut pas de suite. Le seul Gérard, m’a-t-on assuré, aurait
fourni sa contribution, et le charmant conte de la Main
enchantée, qu'il publia plus tard, fut composé exprés pour ce
recueil.

1833. — CHAMPAVERT, contes immoraux, par
PétrusBorel, le lycanthrope. Paris, Eugéne Renduel;
imprimerie de madame veuve Poussin, in-8.

Vignette sur bois de Jean Gigoux, gravée par Godard, sujet
du troisitme conte : André Vesale.

Pétrus Borel marque une phase ou plutét une déviation du
romantisme, produite par V'invasion de la politique dans la
littérature , aprés la révolution de Juillet. Cette phase a eu
son symbole, son type, le bousingo ou bousingot, que I'on
retrouve fréquemment dans les lithographies du temps, avec
son gilet & la Robespierre, sa grosse canne, sa longue barbe et
ses longs cheveux, coiffé tantdt de la casquette rouge i chai-
nette, tantot du chapeau ciré. Le bousingot transporta dans la
vie politique le style et les allures de I'école romantique. Ce
fut une variété du genre jeune-France, mais aussi rude, aussi
cynique que les autres étaient dandies et raffinées. En véri-
table artiste , il trouva tout de suite et avec génie la plastique
de son idée. La passion de la couleur et de la « localité » avait
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poussé les écrivains romantiques vers le loxe et I'éclat. Le
bousingot plongea dans la crapule et affecta les habitudes popu-
laciéres. 11 opposa le « brile-gueule » et le « petit bleu »
aux narguilehs et aux hanaps. Des mémes fusées, des mémes
soleils de métaphores qui se tiraient ailleurs en 'honneur des
marchesines et des cathédrales, il fit des cartouches pour tirer
sur le roi et sur les sergents de ville; mais c¢’était bien au fond
le méme procédé et la méme poétique. Romantiques et bousin-
gots se rattachaient d’ailleurs par un point commun : la haine
du hourgeois et I'horreur de la platitude. Les esprits les plus
distingués de P'école subirent cette épidémie de la politique.
Gérard de Nerval qui avait chanté Napoléon sous la Restau-
ration, en fut atteint des premiers; témoin la charmante
odelette qui commence ainsi :

Dans Sainte-Pélagie
Sous ce régne élargie...
Théophile Gautier aussi a payé tribut 4 1’ « influenza » par
ce sonnet de son premier recueil , qui justement a pour épi-
graphe deux vers bousingots du méme Gérard :

Liberté de Juillet, femme au buste divin,
Et dont le corps finit en queue.
GERARD,
Avec ce siccle infdme il est temps que U'on rompe,
Car a son front damné le doigt fatal a mis,
Comme auzx portes d'enfer : Plus d'espérance! — Amis,
Ennemis, peuple, rois, lout nous joue el nous trompe.

UN BUDGET-ELEPHANT BOIT NOTRE OR PAR SA TROMPE.
Dans leurs trones d hier encor mal affermis,
De leurs ainés déchus ils gardent tout, hormis

La main prompte & s'ouvrir et la royale pompe.
[ ]
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Cependant, en Juillet, sous le ciel indigo,
Sur les pavés mouvants, ils ont fait des promesses
Autant que Charles dix avait owi de messes.

Seule, la podsie incarnée en Hugo,
Ne nous a pas degus, et de palmes divines,
Vers Uavenir tournéde, ombrage nos ruines.

Chez ceux-13, ce ne fut qu’affaire de mode et de fantaisie.
La fusillade de Saint-Merry et les lois de septembre furent le
Waterloo du bousingot. Du jour od il lui fut interdit de pro-
tester d’'une manitre visible, du moment od on lui retira ses
insignes , son gilet, sa canne et sa pipe i téte de poire, le
bousingot dut abdiquer. Il se fit homme grave, économiste et
philosophe humanitaire, et écrivit pour fronder la société et
le pouvoir, des romans « o I'idée prédominait sur la forme ».
Le roman i tendances, cette monstruosité littéraire, est le
seul legs que le bousingot ait laissé & la littérature du dix-
neuvieme siécle.

1836. — Rominson Crusok, par Daniel de Foé,
traduction de Pétrus Borel, enrichie de la vie de
Foé, par Philaréte Chasles, avec notice sur le mate-
lot Selkirk, par Saint-Hyacinthe, sur I'lle de Juan
Fernandez, sur les Caraibes et les Puelches, par
Ferdinand Denis, et d’'une dissertation religieuse
par 'abbé La Bouderie. Paris, Fr. Borel et A.
Varenne, 2 volumes in-8.

Deux cent cinquante gravures sur bois, d’aprés Nanteuil,
Devéria, Boulanger et Napoléon Thomas.
20 fr. , cartonné , Liepmannssohn.
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1839. — Mapame PumipHAR, par Pétrus Borel, le
lycanthrope. Paris, Ollivier, 33, rue Saint-André-
des-Arts; imprimerie de Terzuolo, 2 vol. in-8.

Dédicace & L. P. (Lucinde Paradol) : Ce livre est 3 toi et
pour toi, mon amie. ©o

Deux vignettes sur bois; tome premier : Patrick 3 Trianon,
insultant madame de Pompadour (chap. XXvi), non signé;
tome second : Déborah reconnaissant Patrick 2 la maison des
fous ; Patrick est nu, hagard, avec un crucifix sur la poitrine;
2 gauche, Déborah & genoux ; signé L. B. (Louis Boulanger),
gravé par Lacoste.

Jai vu chez M. Dondey de Santeny un exemplaire en
grand papier avec cet hommage autographe : A monsieur
mon trés-cher frére Theéophile Dondey, offert du meilleur de
mon ceeur.

Annoncés sur le faux-titre, comme du méme auteur :

— Rhapsodies, poésies ( épuisé} ; 1 vol. in-16.

— Champavert, contes immoraux; 1 vol. in-8.
— Robinson Crusoé, édition illustrée ; 2 vol. in-8.
~» Janniquette (7); 2 vol. in-8.

S0US PRESSE :
— Tabarin; 2 vol. n-8.

C'est en téte de Madame Putiphar que se trouve le mor-
ceau souvent cité, préface ou prologue, dont Charles Baude-
Laire louait « la sonorité si éclatante et Ia couleur presque pri-
mitive & force d’intensité », et que I'extréme rareté du livre
nous engage A citer.

) 6



— 50 —
PROLOGUE

Une douleur renait pour une évanouie;
Quand un chagrin s'éteint, c’est qu'un autre est éclos;
La vie est une ronce aux pleurs épanouie.

Dans ma poitrine sombre, ainsi qu'en un champ-clos,
Trois braves cavaliers se heurtent sans reldche,

Et ces trois cavaliers, & mon élre incarnés,

Se disputent mon étre, et sous leurs coups de hache
Ma nature gémit; mais sur ces acharnés ]
Mes plaintes ont Ueffet des trompes, des timbales,
Qui sodtlent de leurs sons le plus morne soldat,

Et le jettent joyeux sous la gréle des balles,

Lui versant dans le coeur la rage du combat.

Le premier cavalier est jeune, frais, alerte;

Il porte élégamment un corselet d'acier,
Scintillant & travers une résille verte,

Comme d travers les pins les cristaux d'un glacier.
Son @il est amoureux; sa belle téte blonde

A pour coiffure un casque orné de lambrequins,
Dont le cimier touffu Uenveloppe et U'inonde,
Gomme fait le lampas autour des palanquins;
Son cheval andalous agite un long panache

Et va caracolant sous ses étriers d’or,

Quand il fait rayonner sa hache et sa rondache
Avec Uagilité d'un vain toréador.

Le second cavalier, ainsi qu'un reliquaire,
Est juché gravement sur le dos d'un mulet
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Qui ferait le bonheur d’un gothique antiquaire;
Car sur son rdble osseux, anguleux chapelet,
Avec soin est jetée une housse fanée,

Housse ayant affublé quelque vieil escabeau,

Ou caparagonné la blanche haquenée

Sur lagquelle arriva de Baviére Isabeau.

Il est gros, gras, poussif; son aride monlure
Sous lui semble craquer et pencher en aval :
Une vraie antithése — une caricature

De Garéme-prenant promenant Carnaval !

Or, c'est un pénitent, un moine, dans sa robe
Trainante enseveli, voilé d’un capuchon ,

Qui pour se vendre au ciel ici-bas se dérobe,
Béat sur la vertu trés & califourchon.

Mais Sabaoth Uinspire, il peste, il jure, il sue;
Il lance a ses rivaux de superbes défis

Qu’il appuie & propos d’une lourde massue :

11 est taché de sang et baise un crucifiz.

Pour le tiers cavalier, c’est un homme de pierre,
Semblant le,Commandeur, horrible et ténébreux;
Un hyperboréen ; un gnome sans paupiére,

Sans prunelle et sans front, qui résonne le creux
Comme un tombeau vidé lorsqu'une arme le frappe.
11 porte & sa main gauche une faulx dont Uacier
Pleure & grands flots le sang, puis une chausse-frappe
En croupe, ow se faisande un pendu grimacier,
Laid gibier de gibet. Enfin, pour cimelerre,

Se balance a son flanc un énorme hamegon
Embrochant des flets pleins de larves de terre

Et de vers de charogne d piper le poisson.
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Le premier combatiant, le plus beau — c'est le monde !
Qui pour m’'attraire & lui me couronne de fleurs,

Et sous mes pas doutewz, quand la route est immonde,
Etale son manteau, puis épanche mes pleurs.

Il veut que je le suive — il veut que je me donne

Tout a lui, sans remords, sans arriére-penser ;

Que-je plonge en son sein et que je m’'abandonne

A sa vague vermeille — et m’y. laisse bercer ;

C'est le monde Joyeux, souriante effigie!

Qui devant ma jeunesse entr’'ouvre & deux battanis

Le clos de Uavenir, clos tout plein de magie,

Ois mes jours glorieus surgissent éclatants.

Ineffable lointain ! beau ciel peuplé d’étoiles!

G'est le monde bruyant, avec ses passions,

Ses beaux amours voilés, ses laids amours sans voiles,
Ses mille voluptés, ses prostitutions!

C’est le monde et ses bals, ses nuils, ses jeux, ses femmes,
Ses fétes, ses chevaux, ses banquets somptueu,

Ois le simple est abject, les malheureux, infdmes!

O qui jouit le plus est le plus vertueux !

Le monde et ses cités vastes, resplendissantes,

Ses pays d’'Orient , ses bricks aventuriers,

Ses réputations partout retentissantes,

Ses heros immortels, ses triomphants guerriers,

Ses poétes, vrais dieux, dont, toules enivrées,

Les tribus baisent I'ceuvre épars sur leurs chemins ;

Ses temples, ses palais, ses royautés dordes,

Ses grincements, ses bruits de pas, de voix, de mains!
C’est le monde! il me dit :— Viens avec moi, jeune homme;
Prends confiance en moi, jemplirai tes désirs;

Oui, quelquegrands gu'ils soient, je t'en..paierai lasomme!
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De la gloire, en veuz-tu?... Fen donne... Des plaisirs?
Jen tue — et jen tuerai! Ces femmes admirables

Dont I'aspect seul rend fou, tu les posséderas,

Et sur leurs corps lascifs tes passions durables,

Comme sur un caillow, tu les aiguiseras!

Le second combattant, celui dont Uattitude

Est grave et Uair bénin, dont la componction

A rembruni la face, or, c’est la solitude,

Le désert ; — c’est le cloitre o la dilection

Du Seigneur tombe a flots, ou la douce rosée

Du calme, du silence, édulcore le fiel,

Ou I'dme de lumiére est sans cesse arrosée :
Montagne ow le chrétien s’ abouche avec le ciel !
C’est le clottre! il medit : — Monte chez moi, jeune homme,
Prends confiance en moi, quitte un monde menteur
Ou tout s'évanouit, ainsi qu’aprés un somme

Des songes enivrants; va, le seul rédempteur

Des miséres d’'en-bas, va, c'est le monastére,

Sa contemplation et son austérité!

Tout n'est qu'infection et vice sur la terre,

La gloire est chose vaine, et la postérité

Une orgueilleuse erreur, une absurde folie!
Voudrais-tu sur ta route élever de ta main

Un monument vivace?2... Hélas! le monde oublic,
Et la vie ici-bas n’a pas de lendemain.

Viens gotiter avec moi la paixz: de la retraite;
Laisse Uamour charnel et ses impuretés;

Romps, il est temps encor ; ton dme n'est pas faite
" Pour un monde ainsi fait; de tes virginités

Sois fidéle gardien , viens ! et si la priére,
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La méditation ne pouvait Uétancher ,

Alors tu descendras dans la sombre carriére

De la sage science, et tu pourras pencher

Sur ses sacrés creusets ton front pdle de veilles,
Magnifier le Christ — et verser le dédain

Sur la philosophie outrageant ses merveilles

Du haut de ses tréteaux croulants de baladin;
Tu pourras, préférant l'étude bien-aimde

De Uart, lui rendre un culte & U'ombre de ce lieu;
Sur ce déme et ces murs, fervent Bartholomée,
Malheureux Lesueur, peindre la Bible et Dieu!...

Le dernier combattant, le cavalier sonore,

Le spectre froid, le gnome aux filets de pécheur,

Celus que je caresse et qu'en secret j honore,

Niveleur éternel, implacable faucheur,

Cest la mort, le néant!... D'une voiz souterraine

It w’appelle sans cesse : Enfant, descends chez moi,
Enfant, plonge en mon sein, car lu douleur est reine
De la terre maudite, et U'opprobre en est roi!

Viens, redescends chez moi, viens, replonge en la fange,
Chrysalide, éphémére, ombre, velléité!

Viens plus t6t que plus tard ; sans oubli, je vendange
Un par un les raisins du cep humanité.

Avant que le pilon pesant de la souffrance

T ait trituré le caeur, souffle sur ton flambeou ;
Notre-Dame de Liesse et de la Délivrance,

C’est la mort! Chanaan promis, c'est le tombeau!
Qu'attends-tu ? que veuz-tu ?... Ne crois pas au langage
Du cloitre suborneur; non plutdt crois au mien;

Tu ne sais pas, enfant, combien le cloitre engage!
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Il promet le repos; ce n'est qu'un bohémien

Qui ment, qui vous engedle et vous met dans sa nasse!
L'homme y demeure en proie & ses obsessions.

Sous le vent du désert il n'est pas de bonace;

11 attise a loisir le feu des passions.

Au cloitre, écoute-moi, tu n'es pas plus idoine
Qu’au monde,; crains ses airs de repos mensongers;
Crains les satyriasis affreux de saint Antoine ;
Crains les tentations, les remords, les dangers,

Les assauts de la chair et les chutes de U'dme.

Sous le vent du désert tes désirs flamberont;

La solitude étreint, torture, brise, enflamme;

Dans des maux inouis tes sens retomberont!

I n’est de bonheur vrai, de repos qu'en la fosse :
Sur la terre on est mal ; sous la terre on est bien

La nul plaisir rongeur ; ld nulle amitié¢ fausse;

La point d'ambition, point d’espoir dégu... rien!

La, non, rien, le néant!.... une absence, une foudre
Morte, une mer sans fond, un vide sans écho!...
Viens, te disjjel... A ma voix tu crouleras en poudre,
Comme auzx sons des buccins les murs de Jéricho!

Ainsi depuis longtemps s'entrechoque et se taille

Cet infernal trio — ces trois fiers spadassins :

Ils ont pris— les méchants — pour leur champ de bataille,
Mon pauvre ceeur meurtri sous leurs coups assassins,
Mon pauvre cour navré qui s affaisse et se broie,
Douteur, religieuz, fou, mondain, mécréant !

Quand finira la lutte, et qui m'aura pour proie,

Dieu le sait ! — du Désert, du Monde ou du Néant?
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Pétrus Borel a écrit dans un grand nombre de journaux, i
la Revue de Paris, i U Artiste, an Messager, an Commerce,
etc. Il a donné a ce dernier journal, en 1844, des articles de
critique dramatique qui ont été fort remarqués.

Un de ses biographes (1} a donné la liste de ses articles &
UArtiste :

1835. — Une nouvelle : Jéréme Chassebeeuf.

1844. — Une nouvelle : le Vert galant.

1845. — De la chaussure chez les anciens et les moder-
nes (trois articles).

— Diverses poésies.

— Le Général Marceau et Clémence Isaure.

— Philologie humoristique.

— Pierre Bayle.

— Réveries ethnologiques.

— Des Fantaisies grammaticales.

— Alger et son avenir littéraire.

1847. — Du jugement publicque (sic), pastiche de la
langue de Montaigne.

M. Claretieca complété cette liste, dans la Petite Revue, par
les indications suivantes:

1834. — Vendrapedon ; dans le Journal des demoi-
selles.

— Le maréchal de Gié ; id.
. 1835. — Promenade en Espagne ; id.

1843. — Daphné; 19, 20,21 et 22 novembre, le Messager.

1841. — Le capitaine Francois de Civile; 8 juin 1841,
le Commerce.

(1) M. Jules Claretie : Pétrus Borel, le lycanthrope, sa vie, ses écrlits,
etc. Paris, Pincebourde, 1865, in-16.



— 57 —

1844. — Revue dramatique ; avril a juillet 1844, id.

1845. — Le fou du roi de Suéde ; 30 décembre, id.

1846. — Quelques mois chez les Amazoulous; 8 janvicr,
Journal des chasseurs.

Pétrus Borel a donné encore :

A la Revue de Paris, 1843, le Trésor de la caverne d'Ar-
cueil.

Aux Cent et un, tome X1, I'Obélisque de Lougsor, pam-
phlet, réimprimé en brochure, Paris, chez les marchands de
nouveautés, imprimerie de Dondey-Dupre 1836, in-8. Il y
a eu des exemplaires sur grand papier.

Aux Frangais peints par eux-mémes, deux types : le Cro-
quemort; le Gniaffe.

La troisitme édition de la facétie intitulée : Comme quoi
Napoléon n’a jamais existé (1836), est précédée d’une pré-
face signée P. B., qui est de Pétrus Borel.

Je trouve encore de lui une Anne de Brefagne dans le
Livre de beauté, recueil de portraits historiques publié chez
L. Janet, éditeur rue Saint-Jacques, 1834, in-8, avec préface
de Charles Nodier.

On a annoncé comme sous presse, de Pétrus Borel, sur la
couverture de la Liberté, journal des arts, Paris , Normand
libraire, 1832, Graisse d’ours, un fort volume in-8, vignettes;
sur la couverture de Forfunio de Theéophile Gautier , Paris,
Desessart , 1838, Aimez-vous la cornemuse? deux volumes
in-8 , et sur la couverture de Chants et priéres, poésies , par
Ch. de Maricourt et Eug. Tourneux, Paris, Desessart , 1838,
un autre roman, en deux volumes, /g Belle Cordiére.

Pétrus Borel a été le fondateur et le directeur de divers
journaux : la Liberté, journal des arts; la Revue pitio-
resque; UAne d'or; le Satan.
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Son portrait en pied par Louis Boulanger figurait an Salon
de 1839. L’auteur de Champaver! est représenté debout et
la main droite appuyée sur la téte d’un chien assis & ses
pieds. Ce portrait a été gravé a eau-forte,, pour I’ Artiste, par
M. Célestin Nanteuil.

Charles Baudelaire qui avait personnellement connu Pétrus
Borel, a publié sur lui un article intéressant dans la Revue
fantaisiste du 15 juillet 1861, réimprimé au tome m de
ses ceuvres completes, I’Ar¢ romantique, Paris, Michel Lévy,
1868, in-18.



ERNEST FOUINET

1832. — La StrEGA, roman , par Ernest Fouinet,
un des collaborateurs du livre des Cent et un. Paris,
Silvestre, 2 volumes in-8.

Deux vignettes sur bois, de Jean Gigoux; tome premier : la
Strega apparaissant au fond de la cheminée de la grande salle
du chéteau pendant le bal de noces; lustres au plafond , pano-
plies et massacres aux murailles; costumes du Xv® sitcle; la
cheminée est armoriée et sculptée; & droite un escabeaun ; gravé
par Andrew, B. et L.; tome second : mort de Paula (ch. XXx1v);
femmes agenouillées au pied du lit; 4 gauche un prétre pré-
cédé par la croix apporte le viatique; la Strega entre par la
droite , pieds nus et appuyée sur un biton; costumes du xvie
siecle; gravé par Cherrier.
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Ernest Fouinet est un de ces écrivains dont la fécondité
étonne,, quand sous leurs noms presque oubliés on veut mettre
P'adresse de leur esprit. Avec des dons trés-réels et trés-variés,
une instruction solide, une imagination vraiment poétique,
Fouinet s’est perdu dans la multitude d’ceuvres et surtout de
talents qui ont pullulé autour de Iui. On peut dire de lui
comme de Fontaney, d’Arvers et de quelques autres, qu'ils
peuvent servir & mesurer la force de I'époque ol ils ont
vécu; une génération littéraire qui laisse au second rang des
talents aussi complets, prouve par 12 méme sa puissance et sa
fécondité.

Ernest Fouinet a eu ses brevets de poete signés par Victor
Hugo dans les notes des Orientales, et par Sainte-Beuve
dans les Consolations, ol une des pitces les plus remar-
quables lui est dédiée. Sa réputation littéraire date du livre
des Cent et un; auquel il fournit trois articles. Son premier
roman, /g Strega, publié en 1832, porte au-dessous de la
signature ces mots : l'un des collaborateurs des Cen? ef
un. Deux ans auparavant, il s’était signalé comme orienta-
liste en contribuant 3 un recueil de poésies arabes, sanscrites ,
malaises, etc. , etc., publié dans la Bibliothéque choisie de
Laurentie (1). La Caravane des morts (1836}, récit trés-dra-

(1) Bibliothdque choisie, par une société de gens de lettres sous la
direction de M. Laurentie, 1829-1830. — V¢ section. Choix de poésies
orientales traduites en vers et en prose par MM. Ernest Fouinet, Gar-
cin de Tassy, Grangeret de La Grange, Humbert, Klaproth, Langlés,
G. Pauthier, Reinaud et Sylvestre de Sacy, recueillies par M. Fran-
cisque Michel.

Les morceaux fournis par Ernest Fouinet sont : la Mort de Keni-
Tambouhan, poéme malais; un panfoun (sic); Chant de mort de
Taabbatta~Charrdn, tiré du Hamasa; une moallakat de Libid.

Ces traductions, toutes en vers, sont signées E. Foumet, membre
de la Société asiatique de Paris,



matique , emprunté aux légendes smyrniotes, se rattache aux
mémes études. Vers le méme temps parurent Un village sous
les sables, Roch le corsaire , et un peu plus tard , Gerson ou
le livre des enluminures, auquel I'Académie décerna une
mention. Divers recueils et keepsakes du temps, entre autres
les Annales romantiques (années 1826, 1830, 32, 34), Paris-
Londres, etc., ont inséré des vers et de la prose d’Ernest
Fouinet. En 1839, il obtint Y'accessit au concours de I'Aca-
démie frangaise, dont le sujet était ¥ Inauguration du musée
de Versailles. Comme on le voit, la poésie ne forme pas la
partie la plus considérable du bagage littéraire d’Ernest Fouinet.
Néanmoins , comme chez tous les écrivains de la méme géné-
ration, qui tous ont débuté par la poésie, on peut dire que c’est
la faculté poétique qui domine en lui. Ses romans, un surtout,
non pas le meilleur peut-étre , mais celui ol I'auteur a pris le
plus librement ses allures et o il s'est épanché davantage, la
Strega, ont tous ce méme caractére spontané et jaculatoire qui
-trahit 'homme habitué i obéir & Pinspiration. Grand sujet de
méditation pour la critique actuelle! C'est surtout par la com-
paraison des romans de ce temps-l3 avec ceux d’aujourd’hui
qu’on apprend i faire ]a différence d’ceuvres méditées & loisir,
entreprises et menées par I'amour du’bien-faire et par e soin
de se satisfaire soi-méme, avec des écrits exécutés hitivement,
dans le seul souci de plaire au public et de remplir exactement
le programme d’un directeur ou d’un rédacteur en chef. D’un
coté les complaisances, les compromis , une uniformité déplo-
rable dans les données et dans les moyens, uniformité com-

C'est dans la premiére que se troﬁvent ces deux vers qui causérent
guelque stupeur & I'une des soirées de I'Arsenal :

A Wira Dendani Radin dit : Oh! demeure!
Mon pére, oi donc est-il Voiseau de tout & U'heure?
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mandée par la mode ou exigée par la « demande »; de l'autre,
une originalité plus ou moins attrayante, plus ou moins de bon
aloi , mais enfin de la variété, de Pimprévu, quelque chose de
personnel et de libre qui fait songer davantage 4 I'homme et
moins au ticheron assis devant sa table : partant plus de chances
d’étre amusé et surpris. Ainsi dans le roman dont je parle, &
travers une fable attachante oi Vesprit du lecteur est comme
balancé perpétuellement entre le fantastique et le réel, le potte
prend par instants la place du romancier : il décrit, il réve, il
évoque; ses souvenirs de voyage Passaillent et il s’y arréte;
Pémotion le gagne et il se livre & elle. Voici les paysages de
la Sicile, les soleils couchants , les nuits étoilées sur le lac de
Cdme. Si I'héroine, au sortir du couvent, se trouble dans I'ap-
préhension du maitre inconnu , I'dme du potte aussitot vibre &
P'unisson de sa créature , et nous chante en prose rhythmée les
Plaintes de la jeune fille; si 1'époux outragé, domptant sa
fureur, se résout i couver dans le silence une vengeance sire,
Peffet de ce silence effrayant s’empare des nerfs et du cerveau
du narrateur, et voild deux pages de strophes sur le silence et
sur sa puissance mystérieuse :

« Rien n’est sublime, imposant, effroyable comme le silence;
c’est le silence qui produit les terreurs de la nuit ou I'involon-
taire effroi qu'on éprouve dans un cimetiére.

» Tout orage est précédé de silence; le ciel et la terre sont
muets avant I'ouragan.

» L’on adore Dieu en silence, en silence on I'implore; c’est la
solitude et le calme de son temple qui en font la majesté
redontable.

» Si le silence du ciel nocturne, si le silence des morts nous
épouvante, que sera~ce donc que le silence des vivants?
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» Le silence des vivants endormis nous communique la sensa-
tion de calme qu’ils éprouvent; ils ne font que réver; mais le
silence des vivants dont V'ceil reste ouvert donne un sentiment
de terreur pareil & celui qu’inspire le mystére de avenir et de
la vie future.

» Quelles pensées minent et rongent ces hommes qui restent
muets de longues heures au milien du*bruit? Ce sont des pen-
sées.solennelles, qu’elles soient divines oun infernales.

“» On révere ’homme taciturne parce qu’il inquitte : c’est par
le silence que les prétres de Pantiquité se préparaient aux
divins sacrifices ou aux rites mystiques; c’est par le silence
que les chevaliers se préparaient aux grandes choses de la che-
valerie; cest dans le silence que le magicien s'imitiait aux
hautes sciences et aux ténébreuses opérations.

» Par le silence on se rend redoutable, parce qu’on s’isole
des hommes. Mais pour le silence ou la solitude, il faut de la
force — et Toraldi n’en avait pas, etc. »

Ces digressions lyriques, dont on a fait plus tard une ma-
niére, un procédé, me charment chez ceux qui les ont inventées.
Je trouve a ces libres fagons quelque chose qui sent davantage
la méditation et le caprice d’un esprit solitaire et indépendant,
et moins la régularité d’un fonctionnaire discipliné. Evidem-
ment le garcon d’imprimerie n’attendait pas dans I'antichambre
les feuillets de cette copie écrite & loisir, et la fatale « suite A
demain » ne planait pas comme un vampire au-dessus de la
- téte de P'auteur. Jai dit que la Strega n’était peut-étre pas le
meilleur roman d’Ernest Fouinet; le Viilaye sous les sables
serait sans doute mieux, au gré des esprits méthodiques, dans
les conditions normales du genre : mouvement, pathétique, etc.
Tout ce que je puis dire, en me résumant, de ces ouvrages en
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prose d’Ernest Fouinet, c’est que ceux qui les liraient aujour-
@’hui y trouveraient plus de plaisir, du plaisir qu'on peut se
prometire d’une lecture romanesque, que dans la plupart des
écrits du méme genre qui se publient actuellement.

L'auteur de la Strega avait en vers la grande manitre de
son temps. Il avait fréquenté & la Place-Royale, et une piéce de
lui a été copiée sur les marges du famenx exemplaire de Ron-
sard, donné par Sainte-Beuve 4 Victor Hugo, et dont les
amis du grand potte avaient fait un album. '

Ernest Fouinet avait été sous-chef au ministére des finances ;
il s’en est souvenu dans un de ses articles du livre des Cent et
un, intitulé : le Jour du payement des rentes au Trésor.
Les deux autres ont pour titres : Une course en omnibus; Une
maison de la Cité.

Je retrouve encore de lui le Pdtre andéol, dans Paris-
Londres, 1842.




FELIX ARVERS

1833. — MEs HEURES PERDUES, par Félix Arvers.
Paris, Fournier ; imprimerie de Crapelet, in-8.

Vignette sur chine : un papillon sur une branche, dans une
feuillée.

Rarissime.

Un sonnet a sauvé le nom de Félix Arvers, que ses comé-
dies et ses vaudevilles auraient peut-étre laissé périr. Ses poé-.
sies , publides en plein romantisme (1833), contenaient plus
de promesses que de chefs-d'ceuvre; mais c'était beaucoup
dans un temps affamé de poésie, ol I'on tenait compte aux
pottes de leurs moindres bonnes intentions, Les deux pitces
principales étaient un drame, la Mort de Frangois I, et
une comédie, Plus de peur que de mal. Le drame était pathé-

7
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tique, la comédie était spirituelle et gaie; mais surtout on
retrouvait,, dans I'un comme dans Pautre, les vives préoccu-
pations du moment, la recherche de la tournure et du style,
la passion de la vie empruntée aux sources historiques de l'art
étudié d’apres les vieux modeles. Plus de peur que de mal
est un pastiche un peu léger , mais assez amusant, des vieilles
comédies romanesques d’avant Molitre et de ses premitres
comédies d'intrigue et d’amour, le Sicilien ou I'amour pein-
tre, Sganarelle et I'Etourdi. Le drame raconte au vif et
sans périphrases la vengeance de I'avocat Féron. En téte du
second acte dont la scéne est « un mauvais lieu de }a rue Froid-
Mantel » , 'auteur a placé un avis en vers aux méres de famille,
oncles et tuteurs, pour les préyenir charitablement que cet
acte fourmille de passages scabreux et de vers immoraux :

Si des livres nouveauz le ton vous scandalise,

Quelle nécessité qu'une vierge les lise?

Est-ce qu'une ceuvre d'art a la prétention

D’étre un cours de morale et d’éducation ?

Non que j approuve au moins ce barbouillage obscéne
Qui déborde aujourd hui la peinture et la scéne!
Lart n'est pas éhonté, mais croyez qu'en effet

Votre éiroite pudeur n'est pas du tout son fait.

Lart n'est pas fait pour vous, mesdames les comtesses,
Il s'accommode mal de vos délicatesses ;

Pour vous, prudes beautés, bégueules de salon,

Qui n’osez regarder en face I'Apollon,

Qui jetez un manteaw sur les lignes hardies

De la Vénus antique....

On reconnait le ton et les prétentions (la date d’ailleurs est
la méme) des premidres strophes d’Adberfus et du premier
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chant de Namouna. Ce drame d’Arvers est d’un bon style; les
vers en sont solides et vigoureux. Nous en citerons un court
échantillon , autorisés par Pextréme rareté du volume.

Féron s’adresse & Frangois I* qu’il vient de surprendre aux
genoux de sa femme :

C'est un étrange abus de ce que la naissance

A mis en votre main de droits et de puissance!
Que. vous avais-je fait ? et quelle trahison

A cette préférence a marqué ma maison ?

Ai-je forfait aux lois? suis-je un sujet rebelle
Ou tardif & payer la taille et la gabelle?

Ou bien suis-je entaché d’heérésie, et dit-on

Que ma voix ait préché Luther et Mélanchthon ?
Jétais calme et joyeux; le travail et U'étude
Suffisaient au bonheur de cette solitude.

J'étais heureux, j'avais une femme, et jamais
Vous ne pourrez savoir & quel point je I'aimais!
Elle m’aimait aussi, j'en suis sir, et ma vie
Auzx puissants de la terre aurait pu faire envie :
Quel infernal génie a donc guidé vos pas

Chez un pauvre bourgeois qui ne vous cherchait pas?

N’est-ce point assez pour vous, lui dit-il, des faveurs
empressées des dames de la cour?

La honte est un métier pour elles; leurs maris
Viennent la, sachant tout, en recevoir le priz.

Alors on les fait ducs et leurs femmes duchesses;
Pour eux sont les faveurs, pour eux sont les richesses;
On leur donne en retour U'ordre de la Toison,

Ou le droit de porter des lis dans leur blason.
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Mais a nous qus tenons ces honneurs pour infdmes,
Qui n’avons au logis que 'amour de nos femmes ,
Simples et pauvres gens, pourquoi nous le voler,

A nous qui n'avons rien pour nous en consoler ?

Il 'y avait bien i certes de la bonne éloquence dramatique,
et 'on peut se demander comment aprés cela Félix Arvers put
aller faire naufrage dans le vaudeville. C'est qu'en ce temps
12 le théitre était moins accessible qu’il ne 1'a été depuis aux
auteurs nouveaux. On avait encore peur alors, surtout au
Théitre-Francais, du spectre rouge romantique. Pour s’y
faire accepter, il fallait prendre la courbe, et se présenter avec
un brevet de capacité signé de deux ou trois des tenanciers
ordinaires du répertoire. C’était la régle, et Arvers s’y con-
forma. Mais lorsqu’il revint au bout de cing ou six ans avec
son certificat signé Scribe, Bayard et Paul Foucher, toute une
* révolution s'était faite dans le goit public. Le « bourgeois »
longtemps roulé par le « rapin » I'avait roulé i son tour. Ce
n'était plus, au théitre comme dans le roman, qu’homeélies i la
gloire des vertus médiocres et domestiques. Les chantres les
Plus intrépides de la lagune et du Corso avaient fait chacun
leur Petite bourse bleue, leur petite nouvelle bourgeoise et
modeste. Et voild pourquoi Arvers, le chantre de la ;belle
Féronniére, I'imitateur de Bocace et de Byron (car il y a de
tout dans ses essais) fit son entrée au Théitre-Frangais avec
une comédie oit il faisait parler en vers des avocats et des
colonels.

Les autres pitces du volume d’Arvers sont, comme je viens
de le dire, des imitations, point trop indignes cependant ni
trop éloignées de ce qu’il prétendait imiter. La préface, d’un ton
tres-personnel et d’un sentiment trés-fin, mériterait d’étre citée,

£
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si nous pouvions multiplier les citations. Mais parmi ces imi-
tations et ces réminiscences, odes , contes, etc., se trouvait un
sonnet exquis de forme et d’une invention délicate , un sonnet!
ces quatorze vers ont suffi pour sauver la réputation poétique
d’Arvers, malgré ses vaudevilles et sa pittre comédie de
« Pécole du bon sens ». Les meilleurs juges I'ont retenu :
Sainte-Beuve tout des premiers nous 'avait recommandé, et
M. Jules Janin, au tome troisitme de son Histoire de la lit-
térature dramatique, I'a cité avec ce commentaire qui est
la vraie oraison funébre d’Arvers: *

« .... On lisait pour lire, on lisait pour oublier; on lisait les
petits écrivains parce que les grands étaient en marche : le
nombre est considérable des lecteurs que Balzac a donnés & ses
confrires. — Tel jeune homme, i lire les Odes et ballades,
se trouvait potte et s’écriait : Et moi aussil.... Nos souve-
nirs ont conservé des pitces charmantes écrites sous la vive
et premitre impression de Joseph Delorme. Ecoutez par
exemple ce sonnet, et dites-moi 8'il n’est pas dommage que
ces choses-1a se perdent et disparaissent comme des articles de
journal : '

Ma vie a son secret, mon dme a son mystére,
Un amour éternel en un moment congu :

Le mal est sans espoir, aussi j'ai di le taire,
Et celle qui Ua fait n'en a jamais rien su.

Hélas! j’aurai passé prés d’elle inapereu,

Toujours & ses cdteés et pourtant solitaire,

Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander, et n'ayant rien regu.
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Pour elle, quoique Dieu Uait faite douce et tendre.
Elle suit son chemin, discréle, et sans entendre
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas.

A Uaustére devoir pieusement fdéle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle :
Quelle est donc cette femme?... et ne comprendra pas.

» La langue est belle, la passion est vraie; il faut y croire.
L'auteur et mort au moment od il allait prendre sa place au
soleil... » :

Toute la vie, toute la gloire de Félix Arvers tiennent dans
ces quelques lignes. Il restera comme une preuve de plus de la
fécondité de ce temps odl les grands talents faisaient si vigou-
reusement germer les petits. En voyant ce que cette époque a
laissé perdre, en relevant le trop plein de son catalogue, on
jugera quelle était sa force et quelle était sa grandeur.

M. Abel d’Avrecour a donné dans sa Revue rétrospective,
numéro du 15 décembre 1869, une note biographique et anec-
dotique sur Arvers, suivie d’une poésie inédite, la Ressem-
blance.



CALIBAN gt LES ETOILES

1833. — CavBAN, par deux ermites de Ménil-
montant, rentrés dans le monde. Paris, Denain,
libraire, rue Vivienne, 2 volumes in-8.

31 fr. demi-reliure maroquin rouge, Amand.

Deux vignettes 3 I'eau-forte, par Alfred Albert: 1. Caliban,
d’aprés Kruikshank ; 2. sujet de la seconde nouvelle du tome 11 :
le Monde et la vertu. — Imitation de la manitre de Célestin
Nanteuil.

Les deux ermites sont : I'un, Edouard Pouyat, ancien
maitre d’études, plus tard saint-simonien et rédacteur du
Globe, et qui, aprés la dispersion de la colonie de Ménil-
montant, se fit homme de lettres. 11 fut, en 1834, I'éditeur du
magazine intitulé les Etoiles. L'autre, Richard Listener,
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nommé sur les annonces de la couverture, serait, suivant la
Lorgnette littéraire de M. Charles Monselet, Charles Mé-
trier, auteur dramatique, rédacteur de la Gazefte des
thédtres.

Annonces de la couverture :

Laguelle des deux? par E. Pouyat, 1 volume in-8.

Aprés boire, par A. Chevalier et E. Pouyat, 2 volumes.

Contes dramatiques, par Richard Listener, un des auteurs
de Caliban.

1834. — Lgs EvoiLEs , nouveau magazine, publié
par Edouard Pouyat. Paris, Alex. Johanneau, édi-
teur, in-8.

Eau-forte frontispice de A. Provost : figures d’hommes et
de femmes nus, groupés en ovale, dont les mouvements sem-
blent provoqués. par I'appel d’une double trompette que sonne
en planant une figure ailée; quelques amours se jouent au milieu
de fleurs en buisson; en bas, une femme nue, debout, appuyée
sur une grande lyre, entre deux masques comiques, va lancer
une couronne.

Sommaire :

Prologue. _

Le Cadavre, vers par Lassailly;

Sagha Vamga, par Xavier Raymond ;

Rocambo, par Tristan ;

Histoire du Vaudeville, par Edounard Pouyat;

Entre deux siécles, par Hippolyte Fortoul ;

Critique contemporaine : Victor Hugo, par B. Tilleul;

Le Clergé anglais, par Milady Sophie Cavadia;

M. Prosper Bias, par E. Pouyat;
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8¢ j’étais femme, vers, par Jules Mercier;

Heéléne, par B. Tilleul.

Appendice.

La réunion est curieuse : Charles Lassailly est I'auteur des
Roueries de Trialph (1), folie des plus folles; M. Xavier
Raymond est rédacteur du Journal des débats, et Hippolyte
Fortoul a été ministre de l'instruction publique. Ce recueil se
rattache comme tendance au romantisme housingot de Pétrus
Borel, plus la tendance utilitaire et le langage prophétique
du Saint-Simonisme. L’étude sur Victor Hugo reproche déja
.4 l'auteur des Orientales « de sacrifier Pidée i la forme. »
Le prologue de I'éditeur cst écrit dans le style mystique et
imagé des brochures de Charles Duveyrier.

Le « magazine » d’Edouard Pouyat devait étre une revue
périodique. L’appendice annonce parmi les articles qui devaient
composer la seconde livraison, un fragment sur la philosophie
de la Médecine homaeopathique, par le docteur Léon Simon;
une Histoire de U'invasion et des progrés du tabac & fumer,
par B. Tilleul; un proverbe de MM. Coignard freres :

(1) Les Roueries de Trialph, notre conlemporain avant son suicide,
par Charles Lassailly. Paris, Sylvestre, 1833, in-8.

Je me crois dispensé de revenir sur ce livre, dont on s'est beau~
coup occupé & cause du titre, et qui n'est, en fin de compte, qu'une
débauche d'esprit d'un feuilletonniste de I'école du bon sens exaspéré.
— Il est parlé de Lassailly dans les Mémoires d'Alexandre Dumas,
dans I'Histoire de la littérature dramatique de Jules Janin, et dans
le Balzac en pantoufles de Léon Gozlan.

Les Rowueries de Trialph, devenues rares aprés avoir trainé en nom-
bre sur les quais pendant vingt ans, sont aujourd’hui recherchées &
haut prix par ceux qui n'ont pas eu I'esprit de les ramasser dans la
case & cinq sous.

Jai joint & mon exemplaire le potme sur la Mort du fils de Bona-
parte (1832, une feuille in-8), absolument ridicule. La couverture
annonce deux romans philosophiques de I'auteur : Robespierre et
Jésus-Christ. Ils n'ont point parn, et c'est bien dommage!
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{ On ne s'attendait guére
A voir Coignard en cette affaire).

un Traité de I'amabilité; etc., etc. — Cette seconde livraison
n’a jamais paru. Edouard Pouyat est mort avant 1848, révant
un privilége de théitre aux Champs-Elysées.

Ce filon saint-simonien n’était pas inutile & marquer dans
une carte du romantisme. Iailleurs, le talent ni I'esprit n’ont
point manqué 4 Edouard Pouyat et & ses amis. Ses contes, ceux
de Richard Listener, ne sont inférieurs ni par le style ni par
Pintérét 2 beaucoup d’autres fort vantés depuis. Pouyat était
écrivain ; ses récits de la vie des jeunes littérateurs pauvres
d’il y a quarante ans ont une saveur de poésie que trente
années de réalisme font goiter avec plaisir.

Le tome X1 des Cent ef un contient un vif et amusant
article d’Edouard Pouyat : les Déjeuneurs de Paris.



LOUIS BERTRAND

1842. — GASPARD DE LA NUIT, fantaisies a la ma-
niére de Rembrandt et de Callot, par Louis Bertrand;
précédé d'une notice par M. Sainte-Beuve. Angers,
imprimerie-librairie de Victor Pavie, rue Saint-
Laud ; Paris, chez Labitte, quai Voltaire, grand
in-8.

32 fr., papier fin, demi-rel. maroquin vert, Sainte-Beuve;
80 fr. maroquin brun, Amand.

Dans Particle placé en téte de ce volume, Sainte-Beuve a
payé & Louis Bertrand la dette des contemporains. Il a marqué
son role dans l’assaut auquel il a pris part, et signalé le pennon
quil y porta. Pour nous, postérité d’un quart de siecle, qui
sommes dans notre droit en ayant plus d’égard aux résultats
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B

qu'aux efforts, quelle place donnerons-nous i l'auteur de
Gaspard de la nuit?

Sans réclamer pour lui le premier rang qu’il convient sans
doute de réserver 2 des talents plus amples et plus rohustes,
je ne lcrains pas de dire que parmi les écrivains du second, en
ce temps 1, il est peut-étre celui dont le nom est le plus
assuré de vivre, par cette seule raison qu’il s’est plus exclusi-
vement qu’aucun autre attaché & I'art. Il s’est placé lui-méme
dans la famille des écrivains-artistes, « des architectes de mots
et de phrases », comme a dit 'un d’eux (1), des Remi Belleau,
des La Fontaine, des La Bruytre, des Paul-Louis Courier.
Son réle dans la littérature du dix-neuviéme siécle a été de
démontrer la puissance du mot et de ses combinaisons; de faire
voir tout ce que cette langue frangaise que, sur la foi du dix-
huititme siécle, on s’obstine & considérer comme la langue
abstraite du raisonnement et de la discussion philosophique,
peut acquérir entre des mains habiles de relief, de couleur, de
nombre et de sonorité. Il semble qu’il ait vanné tous les voca-
bles de la langue pour ne garder que les mots pittoresques,
sonores et chromatiques. Sa phrase courte est néanmoins trés-
pleine, parce qu’il en exclut avec rigueur tout terme sourd,
terne ou abstrait. Il y combine tous les moyens d’expression
et de relief, le son et la figure , I'onomatopée et I'orthographe.
Et c’est ainsi que dans ses bri¢ves peintures, il arrive i des
intensités d’effet prodigieuses auxquelles d’autres n’attein-
draient que par de longs développements, des répétitions, des
surcharges, etc. Des esprits absolus pourraient trouver dans
cet art si fini, si contenu, quelque chose de la minutie flamande,
mais Louis Bertrand ne prétendait pas se restreindre toujours

(1) Joubert.
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i ces compositions menues. Il songeait au thétre : il lut méme
au directeur d’'un des thédtres de Paris un drame qui lui fut
rendu avec le regret de ne pouvoir I'adapter aux exigences de
la sctne. Cé qu’il serait curieux de rechercher, ce sont les
articles qu’il publia vers 1828 dans les journaux de sa pro-
vince, notamment dans le Provincial, de Dijon, dirigé alors
par M. T. Foisset; le Patriote de la Céte d'Or devrait étre
aussi feuilleté, Peut-étre une page improvisée, animée du souffle
de la polémique , quelques morceaux développés, nous révéle-
raient-ils un Louis Bertrand nouveau  cité de I’ « Aloysius »,
du patient émailleur des « sylves » et des « chroniques (1). »
D'ailleurs, méme 3 défaut de ces renseignements, la préface
romanesque de Gaspard de la nuit, petite nouvelle de vingt
pages, et le beau fragment intercalé dans la notice de Sainte-
Beuve (récit d’une nuit passée dans une auberge bourgui-
gnonne ) , prouveraient suffisamment que Bertrand savait s'é-
tendre et que la briéveté de ses ballades était la mesure voulue
de Pceuvre et non la mesure du talent de I'auteur.

Quoiqu’il en soit de nos conjectures et de nos regrets, ce
seul volume suffira 3 faire vivre le nom de Louis Bertrand.
L’importance du travail sous le rapport de la linguistique , les
qualités de précision, de sincérité, de patience qu’y a dépensées
Pauteur, donnent & ce livre une valeur vraiment classique.

(1) Nous avons essayé nous-méme, depuis lors, de réaliser ce veeu,
en publiant 4 la suite d’'une nouvelle édition de Gaspard de la nuit
un certain nombre d'articles, d’essais, de lettres, etc., glanés dans
les colonnes du Provincial et du Patriote : Gaspard de la nuit, fan-
taisies & la maniére de Rembrandt et de Callot, par Louis Bertrand;
nouvelle édition, augmentée de pitces en prose et en vers, tirées
des journaux et recueils littéraires du temps, et précédée d'une intro-
duction. Paris, René Pincebourde, 1869, in-8, frontispice eau-forte
de M. Félicien Rops. M. Poulet - Malassis & donné ses soins & cette
édition imprimée & Bruxelles.
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C’est un des classiques du romantisme, et Part qui comme
toute divinité récompense an centuple le moindre effort fait
en son nom, lui doit un siécle d’immortalité.

La typographie méme la plus recherchée est & peine au
niveau de cette prose si savante; il eat fallu art délicat d’'un
scribe du moyen - 4ge. Cependant ce volume imprimé par
M. Victor Pavie avec le soin d’un ami et dans le loisir de la
vie de province, est un monument typographique assez remar-
quable. Les blancs n’y sont pas ménagés et les caractéres sont
assez variés pour produire un effet pittoresque en rapport avec
le génie de Iécrivain. Les exemplaires peu nombreux sont
devenus rares.

Nous n’avons pas cru devoir rapporter ici les faits biogra-
phiques consignés dans la notice de Sainte-Beuve, laquelle
se retrouve d’ailleurs réimprimée au tome 11 des Portraits lit-
téraires. Nous donnerons seulement, & titre de pitce rare et
curieuse, la lettre de David d’Angers o sont racontés les
derniers moments de Pauteur de Gaspard de la nuit. Cette
lettre a été publide dans la Revue du Maine et de I'Anjou,
tome 1, pages 44 et suivantes, en 1857, un an aprés la mort
du célebre sculpteur. On verra dans I'en-téte signé V. P. (Victor
Pavie), quels scrupules ont fait longtemps différer la publi-
cation de cette lettre et quels motifs 'ont enfin déterminée.

LETTRE DE DAVID D’ANGERS A SAINTE-BEUVE
SUR LA MORT DE LOUIS BERTRAND

Pendant I'hiver de 1829, un jeune homme apparut, sous
les auspices du peintre Boulanger, 2 ce foyer de 'Arsenal dont
la famille Nodier faisait si hospitalitrement les honneurs. Ses
allures gauches, sa mise incorrecte et naive, son défaut d’équi-
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Iibre et d’aplomb, trahissaient 1'échappé de province. On
devinait le potte au feu mal contenu de ses regards errants et
timides. Son nom était Louis ou plutét Aloysius Bertrand,
selon les habitudes de renaissance gothique d’alors. Sans aller
jusqu’a dire qu’il était Lorrain par son pére, Italien par sa
mere, Piémontais par son berceau, il suffisait de I'entendre
pour affirmer i tout le moins que la Bourgogne était sa patrie
adoptive. Quant i expression de sa physionomie ol je ne sais
quel dilettantisme exalté se combinait avec une taciturnité un
peu sauvage, il n’était que trop facile d’y reconnaitre une de
ces victimes de I'idéal et du caprice, qui chassées du terroir
par les incompatibilités de race, s’en vont chercher fortune ou
misére & Paris.

On lisait ce soir-li. Quand atriva son tour, il tira de sa
poche et Iut, moins qu’il ne récita, une manitre de ballade dans
le goiit pittoresque de I'école, ciselée comme une coupe , colo-
riée comme un vitrail, dont les rimes tintaient comme les notes
d’un carillon de Bruges. Ceux qui survivent n’ont pas oublié,
apres trente ans, P'effet que produisit sous les chevrottements
de sa voix gréle le retour périodique de ces deux vers :

L'on entendait le soir sonner les cloches
Du gothique couvent de Saint-Pierre de Loches.

Sa lecon débitée, il se dissimula tout honteux dans I'embra-
sure d’'une fenétre ot Sainte-Beuve le recueillit et le déter-
ming.

Nodier ne le revit plus; Boulanger pas davantage. Des
mois se passent. Un matin d’été, on frappe i Ia porte de
Sainte-Beuve ; entre Bertrand avec sept cahiers sous le bras.
Cest ainsi que la Sibylle dut se présenter chez Tarquin.
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L'aspect du manuscrit qu'il déposa sur la table ne démentait
en rien cette impression : il était rehaussé de rubriques ronges
et bleues, illustré de lettrines avec des figures. cabalistiques
sur les marges, et portait pour titre : Gaspard de la nuit,
fantaisies & la maniére de Rembrandt et de Callot; ce
n’était plus des vers, mais de petites pitces en prose, divisées
en sept livres, avec des alinéas par strophes, od le rhythme
de la période et Iharmonieux enchevétrement des mots
suppléaient par deld au metre et 3 la rime. A peine le critique
absorbé quelques minutes dans ce monde de prestiges,
d’évocations et de chimeres, en eut-il aspiré les premitres
vapeurs, qu'enivré et ravi, il releva la téte... Mais I'auteur
avait disparu,

A quelques jours de Ia, nous montions, David et nous,
Yescalier de Sainte-Beuve. Les feuillets de Gaspard étaient
disséminés sur la table et sur la cheminée. Ecoutez bien,
dit-il. 11 nous lut le Magon, Harlem, la Viole de Gamba,
Padre Pugnaccio, I Alchimiste. Nous sortimes de chez lui
avec des bluettes sur les yeux.

De ce moment, Louis Bertrand, ou plutét le Magon, car
c’est du nom de cette picce la plus caractéristique de toutes,
qu'll se plaisait & Pappeler, fut pour David I'objet d’une
recherche assidue. Il voulait le connaitre, et ce qu’il soup-
gonnait de la situation précaire de I'inapplicable songeur ,
n’était pas de nature a refroidir ses sollicitudes. Et le Magon ?
demandait-il 2 Boulanger, & Nodier, & Sainte-Beuve, —
ces patrons désertés tour & tour, moins par ingratitude, hélas!
que par pudeur, — qu’en faites-vous? ol est-il? & quand
la publication de son livre|

Enfin il le trouva. La lettre a Samte-Beuve nous apprend
Pétrange et imprévue rencontre chez Rendyel devenu le pro-
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priétaire, & maigres deniers, du volume. Renduel révait alors
(et qui ne révait en ce temps A1) d’une édition de Juxe avec
vignettes , culs-de-lampe, arabesques, etc. Il est vrai que pour
un libraire, réver, c’est dormir, Le temps marchait; Juillet
avait sévi; I'idéal pdlissait devant les splendeurs de la Bourse;
Péditeur révait toujours. Bref, douze années se passérent, de
luttes, de mécomptes, de voyages & Dijon, de retours 2 Paris,
d’éblouissements, réels ceux-l3, la faim les causait, jusqu’a la
crise supréme dont la lettre & Sainte-Beuve résume si pathéti-
quement les phases.

Une lugubre coincidence nous fit arriver i Paris le jour
méme de l’enterrement de Bertrand. Nous entrions chez David,
sous le coup du violent orage qui méla ses terreurs aux déso-
lations de la mort. II rentra peu aprés de son cdté, le corps
brisé, Y'4me meurtrie, et nous raconta ses impressions d’une
fagon plus poignante encore que la lettre.

« Eh bien donc, que la mort toute cruelle qu’elle soit, lui
soit meilleure que la vie. Tirons Gaspard de cette fosse oit
ils ont descendu Bertrand! » — Nous convinmes d’exaucer le
veeu du pauvre Aloysius, en imprimant son ceavre sur sa
tombe.

On retrouva le manuscrit sous une couche de romans, de
poémes et de drames accumulés dans la période de 1839
1841 ; David le racheta. Nous Péditimes sans vignettes, sans
culs-de-lampe, sans luxe aucun, mais sans délai. Une notice
de Sainte-Beuve remplaca la fantasmagorie de Renduel. Inutile

d’ajouter que I'uvre de Bertrand n'a rien perdu de son
* mystire en passant par la presse. Il s'en plaga au moins, tant
donnés que vendus, vingt exemplaires. C’est un des beaunx
échecs dont les annales de la librairie fassent mention, échec
prévu : ce Gaspard de la nuit w’était pas né pour la lumitre.

8
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N’importe ! avec un tel artiste pour patron, et pour caution
un tel critique, il pouvait se passer de lecteurs comme d’ache-
teurs. Que ce soit sa consolation comme la nétre.

C'est & Poccasion de la notice de Sainte-Beuve que la lettre
de David fut écrite. La rupture du silence instamment recom-
mandé par lui, s’explique moins encore par I'effet des circons-
tances actuelles que par une autorisation expresse i cet égard.
La bonne action de David — zre perennius — ne pouvait
se trahir plus A point qu'd heure méme de la publication de
son ceuvre,

V. P.

« La veille de la mort de Bertrand (1), jai passé plusieurs
heures prés de son lit ; ses yeux, quoique brillant encore, ne
distinguaient plus les objets qu’avec difficulté ; il cherchait 2
rassembler ses idées qu'il exprimait par des phrases ficvreuses
et inachevées. Votre nom, mon cher Sainte-Beuve, était
souvent prononcé par lui; il disait : « Puisque vous tenez tous
i ce que mon Gaspard de la nuit soit imprimé, tichez de le
retirer des mains de Renduel; mais, hélas! j'ai bien des
choses 3 y retoucher... je ferai cela quand je pourrai me lever ;
ce qui ne sera pas long, je I'espére. Dans tous les cas, quelques
mots de Sainte-Beuve en téte de mon ouvrage auront sur son
succes une grande influence. » Il voulait dire d’autres choses,
mais de pénibles idées semblaient retenir ses paroles sur ses
Ievres mourantes ; ensuite il me disait : « Parlez-moi, car je
ne vous vois plus. » :

» Vers neuf heures, le lendemain matin, je me présentai i
Phospice Necker : « Il est inutile d’aller plus loin, monsieur,

(1) 11 mourut dans les premiers jours de mai 1841.
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me dit le portier, le n° 6 vient de mourir. » Déjd son corps
avait été transporté dans Pensevelissoir. Je demandai au
gargon de salle de m’y conduire ; il souleva la toile grossitre
qui recouvrait le corps décharné du pote ; ses yeux, nagutre
étincelants de génie, ol se reflétaient avec tant de puissance
les vagues effets du ciel et les fantastiques créations du monde,
étaient caves et ternes ; l'intelligence qui revétait tous les
objets d’une forme si neuve, si originale, qui eit interprété
encore poétiquement la nature, si le malheur n’eiit submergé
cette pauvre barque errante et disjointe dont la seule ancre
était une pauvre vieille mre, maintenant replie sur son
désespoir et égarée sur cette terre, ne les animait plus.

“» Quelques heures 4 peine se sont écouldes depuis que I'4me
a quitté, pour un meilleur séjour, sa fréle enveloppe, et ses
poings restaient encore contractés, sa téte était levée vers le
ciel, sa bouche ouverte, comme si son dernier soupir et été
un blasphéme contre le sort, une énergique protestation contre
le malheur. »

» Je détachai une petite médaille en cuivre qu’une sceur de
Phospice lui avait passée au cou depuis plusieurs jours, et qui
désormais ne quittera plus la poitrine décharnée qui Pallaita ;
je coupai de ses beaux cheveux noirs ; je lui fis ensuite couvrir
la téte d’un de mes bonnets, et ensevelir le corps dans un
drap. J’éprouvai un sentiment de douce mélancolie, quand je
le vis si bien enveloppé dans ce linge blanc et portant par
hasard mon chiffre sur cette poitrine dans laquelle avait battn
un si noble coenr ; y’étais soulagé de penser que la rude serpil-
litre du n° 6 n’imprimerait plus sa trame sur sa chair.

» Le lendemain, je fis placer dans le cercueil ces vestiges
humains qui sont aussi le cercueil de I'4me sur cette terre, et
chaque coup du fatal martean retentissait en écho douloureux
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dans mon cceur. Quelques clous, quatre faibles planches mal
jointes suffisent pour ce dernier acte qui doit cacher a la
lumitre ce monde sublime devenu désormais inutile. Les
garcons de salle transporterent le léger fardeaun & la chapelle ;
il fallut traverser les cours ol se trainaient les convalescents ;
les uns regardaient d’un air hébété, d’autres avec insouciance,
d’autres enfin riaient de ce rire infernal des naufragés sur un
radeau. L’hépital est bien le séjour od I'égoisme se montre
dans toute sa laideur ; cependant j’ai vu avec reconmaissance
une jeune fille émue i la vue de ce cercueil sans drap
mortuaire, nu comme les inflexibles murs d’un cachot, et
quelques vieilles femmes faisant un signe de croix.

» L’orage qui grondait sourdement pendant ce triste trajet,
fit entendre, & notre arrivée 4 la chapelle, son énergique et
sombre rumeur. Le prétre, assisté d'un servant, dit office
des morts devant moi, seul représentant de la famille du
pauvre abandonné des hommes. Pendant cette cérémonie des
éclairs ne cessérent de déchirer le ciel et d’illuminer les saints
de la chapelle d’une lumitre blafarde. Le prétre partit ; je
restai seul dans I'église, attendant pendant plus de trois quarts
d’heure l'arrivée du corbillard ; le tonnerre hurlait violem-
ment, et moi, gardien des restes inanimés mais €loquents du
pauvre Bertrand , je sentais remuer au fond de mon ime un

By

monde de sensations impossibles 4 décrire. — Quelques
visages rongés par la maladie paraissaient par intervalles i
Pouverture de la porte ; au fond de la chapelle une sceur de
Phospice décorait un hétel de guirlandes pour la féte du
lendemain.

» Le corbillard arriva enfin; nous sortimes de I’hospice pour
nous rendre au cimeti¢re de Vaugirard : la pluie tombait alors

par torrents 5 le char poursuivait sa route funtbre ; nous
]
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étions seuls, le mort et moi, car I'orage avait chassé tous les
promeneurs, et d’ailleurs qui pouvait deviner que ces restes
étaient ceux d'une intelligence dlevée? Il n'y avait ni chevaux
caparagonnés, ni char décoré des riches emblémes d’un pouvoir
éteint par la mort, ni de longues files de voitures armoiriées,
ni de compagnies de soldats avec armes baissées, mais le
corbillard des pauvres, suivi d’'un homme inconnu.

» Le coup de sifflet du portier du cimetidre annonga Parrivée
d’un nouvel hite dans la demeure de 'oubli ; denx hommes
prirent le cercueil et le confitrent 3 Yune de ces bonches
altérées et béantes toujours prétes 3 engloutir indistinctement
le crime, la vertn, le génie et l'ignorance stupide. La terre
résonna sourdement sur les planches caverneuses, et lorsqu’elle
se fut élevée en monticule et ne parut plus qu'une cicatrice,
jadressai un dernier adieu 2 la triste relique. Je fis planter
une croix portant pour inscription un nom qui sans doute fitt
devenu populaire, si les hommes moins absorbés dans leur
égoisme se fussent préoccupés de soutenir le génie étouffé trop
souvent par I'envie et I'indifférence.

» Ce triste et prématuré débris d’'un étre si noblement doué,
me rappelait ces beaux navires étouffés dans les glaces des
mers du Nord et dont I'existence se révéle quelquefois long-
temps apres leur perte par les feuillets d’un journal de bord
recueillis par hasard sur une plage déserte. Ainsi les pensées
échappées 4 la plume de notre pauvre podte, vont, grice a
vous, étre conservées i la mémoire des hommes.

» Lorsque tout fut terminé, la pluie cessa, le soleil reparut,
et les oiseaux insouciants qui jouissent de tant de liberté dans
ces bosquets de la mort, recommencérent leurs chants.

» Chaque grande catastrophe qui s’adresse directement au
cceur de ’homme rompt P'un des liens qui Pattachait au rivage
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éblouissant et mensonger de I'existence. Ainsi se brisent succes-
sivement les chaines qui nous cramponnaient i la vie ; un
dernier fil se rompt, et Pancre va pourrir dans la terre.

» Comme les amis en sortant d’un banquet vont se conduire,
le dernier qui regagne sa triste demeure jette un regard
mélancolique sur la fleur déja fande du bouquet ; ainsi la
petite branche que nous emportimes du cyprés planté sur le
tombeau de I'un de nos amis, déjd fanée A notre entrée au
logis, ne reverdira plus que sur notre tombe !

» Ma liaison intime avec Bertrand date de son entrée 2
Phospice Necker; 1i, pendant prés de six semaines, presque
tous les jours, j’ai recueilli dans mon cceur sa fiévreuse canver-
sation. C'est, il y a déja longtemps, dans votre petite chambre
de la rue Notre-Dame-des-Champs, que nous fimes, Victor
Pavie et moi, initiés 3 quelques unes de ses productions. Vous
m’aviez inspiré une juste estime pour ce jeune talent ; aussi,
des le lendemain, J'étais chez lui, mais je n’y trouvai que sa
vieille mere. Quelques années aprés, je causais chez Renduel
et avec lui, de mon admiration pour Bertrand. Il était 12 et
je lignorais; il avait pu juger de la haute estime qu’il m’ins-
pirait, il se fit connaitre & moi avec timidité. La seconde
entrevue se passa chez moi; il venait dans une circonstance
désastreuse faire appel & mon cceur ; je ne Pai plus revu que
sur son lit de mort,

» 1l passa I'année derniére huit mois 3 l’hospice de la Pitié;
J’y allais souvent visiter un jeune sculpteur ; Bertrand me
reconnut de son lit, mais il se couvrit la téte de son drap,
craignant, m’avoua-t-il depuis, que je ne le visse & I'hépital.
Combien je regrette ce sentiment d'orgueil! alors peut-étre
J'aurais pu le saunver.

» Si vous parlez de sa mort, ne me nommez pas, je vous en
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supplie, vous me rendrez un réel service d’ami ; accédez i ma
priere.

» En écrivant une notice sur ce malheureux jeune homme,
vous accomplirez, mon ami, un saint devoir, vous lui consa-
crerez un monument honorable et éternel. C'est une noble
compensation & sa douloureuse existence, il a tant souffert
pendant sa courte apparition sur ce triste théitre de la vie !
Vous le dédommagerez réellement, car en enchissant ce
diamant dans on travail précieux, vous ferez comprendre
aux hommes toute sa valeur, puisqu’il s'est attiré votre
attention.

» Croyez que je vous en suis reconnaissant du plus profond
de mon cceur.

» DAVID. »
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ANNALES ROMANTIQUES

§ Ier.

1823-1836. — Douze volumes in-18.

Gette collection qu'il est rare de trouver compléte, a eu
deux titres et trois éditeurs.

Le premier volume, celui de 1823, parut sous le titre de
Tablettes romantiques, i Paris, chez Persan, rue de I'Arbre-
Sec, et Pélicier, place du Palais-Royal , préface signée J. A. :
€ enes L’éditeur de ce recueil est resté neutre dans cette grande
question.. Il a entendu dire que le genre romantique n’existe
pas, et il a rassemblé les pitces qu'on va lire; il a entendu
dire que le genre romantique est le genre détestable, et il a
voulu mettre le public en état de juger..... »
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Ce premier volume a pour frontispice un dessin allégorique
lithographié , représentant une femme voilée et drapée, cou-
ronnde d’étoiles, et emportée dans les espaces sur un char
antique attelé de deux chevaux noirs galopant. La lettre nous
dit que c’est ]2 ]a « muse romantique », et cette symbolique
nous déconcerte un pen actuellement. Il est au moins curieux
de voir dans ce dessin de Louis Boulanger quels attributs on
donnait alors & la poésie romantique : virginité, chasteté,
éclat stellaire, aspiration indéfinie vers la pureté céleste. Qu’on
livre cette allégorie en rébus aux esprits d’aujourd’hui, ils
croiront reconnaitre ou la poésie mystique, ou la vierge clas-
sique des anciens palinods, ou encore la patronne de quelque
hérésie nouvelle, Ce n’est pas lamuse vigoureuse, agile et clair-
voyante des Orientales ou des Emaux et camées qui se fait
ainsi promener sur un char olympique 2 travers l'azur silen-
cieux. — En plus, quatre portraits lithographiés par A. Colin,
de Soumet , Alexandre Guiraud , Ancelot et Charles Nodier.

Les plus grands noms du temps se trouvent réunis dans ce
volume : Chateaubriand, Joseph de Maistre, Lamennais, de
Lamartine , Casimir Delavigne, Emile Deschamps, Alfred de
Vigny , de Latonche, Victor Hugo, Nodier , Béranger, Fon-
tanes, mesdames Valmore , Delphine Gay, etc. On y trouve
un fragment du potme de Grainville, le Dernier homme,
nséré probablement par Charles Nodier, et trois morceaux ,
deux de prose, un de vers, d’Eugtne Hugo, le second frere
de Victor Hugo,, mort en 1837 (1) : la Derniére assemblée

(1) La Biographie universelle qui nous donne cette date (supplé-
ment, t. Lxvr), mentionne du méme auteur une ode sar la mort du dwc
d'Enghien, et une ode 4 Murat. Le premier volume du Confeur, veil-
lées d’hiver, recueil publié par I'éditeur Charpentier (1833), & I'imi-
tation du livre des Cent et un et dun Salmigondis, contient une noun-
velle d'Eugéne Hugo, intitulée Trahison pour frahison.
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des Francs-Juges, fragment; la Bataille de Denain, ode,
et le Duel du précipice, donné sans nom d’auteur (1).
Sainte-Beave,, dans une premidre étude sur Victor Hugo
( Revue des deux mondes, 1831, tome 11, 3° livraison ), a
dit quelques mots de ce frére, le cadet d’Abel Hugo, V'ainé de
Victor qu'il précéda dans la carritre poétique. Aprés avoir
parlé des doutes, des tonrments, des « orages » qui assaillirent
les podtes dans ce temps de renouvellement et d’enfantement
pour la poésie : « Eugéne, dit-il, 2 qui nous devons bien ce
triste et religieux souvenir, Eugtne, plus en proie  la lutte ,
plus obsédé et moins triomphant de la vision qui saisit toutes
les 4mes au seuil du génie et les penche échevelées & la limite
du réel sur Pabime de Pinvisible, a exprimé cette pensée
pénible, cet antagonisme désespéré , ce Duel du preécipice;
la poésie soi-disant er'se, qu’il a composée sous ce nom, est tout
un symbole de lugubre destinée. Les nombreux articles de
critique dans lesquels il juge les ouvrages et les drames nou-
veaux (2) respirent une conscience profonde et accusent un
retour pénétrant sur lui-méme, et comme un souci effaré de
Pavenir. Aprés le succes de -Marie Stuart, de M. Lebrun, il
écrivit : « En général, une chose nous a frappé dans les com-
positions de cette jeunesse qui se presse maintenant sur nos
théitres : ils en sont encore 4 se contenter facilement d’eux-
mémes, Ils perdent i ramasser des couronnes un temps qu’ils
devraient consacrer & de courageuses méditations; ils réussis-
sent, mais leurs rivaux sortent joyeux de leurs triomphes.

(1) Comme on le verra plus bas, cette pidce a reparu signée dans
" les Annales de 1831. ’ .

(2) Dans le Conservateur liltéraire, rédigé par Soumet, et qui parut
de 1819 & 1821 (voy. Deschiens, Bibliographie des Journauz).
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Veillez,, veillez, jeunes gens, réunissez vos forces; vous en
aurez besoin le jour de la bataille : les faibles oiseaux pren-
nent leur vol tout d’un trait; les aigles rampent avant de
s’élever sur leurs ailes, » — Et pourtant son hardi et heureux
frere ne rampait déja plus! »

Nous donnerons ici, i cause de Pextréme rareté des deux
recueils , les Annales et le Conservateur, deux des pitces
d’Eugéne Hugo.

LE DUEL DU PRECIPICE

roksie ERSE (1)

~— Je t'atteindrai, je te frapperai de mon épée, et ton crine
me servira dans mes festins, dit le Danois.

— Mes chiens ont faim, répondit le Saxon; ils demandent
du sang, et ce ne sera pas la premidre fois que mes chiens
auront été servis avant les fils de tes aieux.

11 dit, et il ricane comme un corbeau qui croasse & P'aspect
d’un cadavre. — Attends-moi seulement, dit le Danois. Et il
parcourt le bord de I'abime, cherchant un passage. — La
place oit je tattends, tu y attendras les vautours, répond le
Saxon , toujours immobile et debout dans ses armes.

Mais I'abime qui les sépare est large et profond; il est semé
de rochers, et un torrent roule au fond comme un tonnerre.
C'est en vain que le Danois cherche un passage : il rugit de
fureur. Cependant 2 I'aspect du combat des deux barbares

(1) Ce morcean est traduit d'un ouvrage pen connm en France,
publié & Stockholm en 1805 par le savant professeur M. Merner, et
intitulé Exquisitiones philosophice.
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les armées s’arrétent, les trompettes font silence; les coursiers
frappaient du pied la terre, et le sang ruisselait le long des
piques.

Un sapin était 13, un vieux sapin qui avait été abattu par les
tempétes. Les esprits de la nuit I'avaient roulé du haut de la
montagne, afin qu’il descendit vers les mers et qu'il conduisit
dans les contrées voisines les héros, leurs enfants; mais le sapin
s'était arrété sur le bord de Fabime, sachant qu’il ne verrait
jamais de combat plus terrible que celui dont il allait étre
témoin. :

Le Danois s’avance rapidement, plié sous I'horrible far-
deau; le Saxon, son glaive nu 3 la main, se tient prét i
s'élancer sur le pont que son ennemi lui prépare. Tout & coup
le Danois s'arréte, et le sapin tombe en retentissant sur les

"deux bords.

Ils se sont rencontrés au milieu du pont fragile; ils se sont
saisis ; ils se tiennent, ils se pressent, pied contre pied, poitrine
contre poitrine ; tous les deux ils veulent s’enlever et se préci-
piter dans le gouffre; tous les deux ils sont immobiles : on dirait
qu'ils ne combattent que des yeux.

Tout & coup un cri se fait entendre, un cri terrible. Le
Saxon a enlevé son ennemi; il le tient entre ses bras au-dessus
de sa téte, il le balance en rugissant de triomphe, il va le
lancer dans le précipice.

Alors on vit les bergers qui s'étaient enfuis par crainte de
la bataille, s'avancer sur le haut des rochers; on entendit les
loups hurler dans la solitude des foréts, et on apergut dis~
tinctement dans les airs les fantdmes emportés par les vents
qui se penchaient sur le bord des nuages.

Mais le Danois d’une main a saisi son vainqueur par sa
rouge chevelure, de Pautre il le frappe au visage de son poi-
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gnard. Les cris de joie se changent en cris de détresse. La téte
du Saxon se rejette en arritre; il chancelle, le pied lui manque;
ils vont tomber.

— Epargne-moi! crie-t-il au vaincu. — Regagne la terre!
répond le Danois. Et le Saxon s’avance, aveuglé par le sang;
il marche 2 pas lents suspendu sur I'abime, tenant toujours
entre ses bras son ennemi qui le guide.

Enfin il a franchi I'abime; il a mis le pied sur la terre, ils
sont sauvés. Tout-d-coup, emporté par la douleur, il se retourne
et veut lancer son ennemi dans le gouffre. — Meurs! g’écrie
le Danois. 1l le frappe; le Saxon frappé chancelle, il tombe et
il entraine le Danois avec lui.

Ils roulent, ils roulent de roc en roc. Bardes, chefs, soldats,
tout est accouru sur le bord du précipice. On les voit se saisir,
se frapper, se combattre encore. Tout-i~coup ils arrivent & un
endroit oil le roc est 2 pic, ils disparaissent, et on entend leurs
corps se briser sur un rocher qui s'avance en esplanade au-des-
sus du torrent. '

Ils restent quelque temps sans mouvement: peu & peu on
voit les cadavres se ranimer et se chercher encore A coups de
poignard. —- Arrétez! criaient les Sénécions, les Sénécions
dont I'aspect doit étre assez puissant pour faire rentrer au
fourrean les glaives déja tirés; vaines clameurs! ils se relevent,
ils se frappent, ils se roulent. Tount-2-coup, chose horrible! un
ours énorme sort de dessous les glaces, il se jette sur les denx
guerriers, et aux cris de toute Parmée, il les entraine en rugis-
sant dans sa caverne.
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LA BATAILLE DE DENAIN

Dulce et decorum est pro patrid mori.

Vous qui triomphez de vos fréres,
Mortels, montrez-vous généreux;
N’insultez pas & leurs miséres,

Et tremblez plutdt d’étre heureux.
Songez qu'il suffit d’un outrage
Pour rendre un reste de courage

A Vorgueil qui vit dans leurs ceurs;
Souvent le lion se reléve

Terrible au dernier coup du glaive,
Et vient terrasser ses vainqueurs.

Pourquoi, monarques de la terre,
Pourquoi ces nombreux étendards?
Pourquoi cet appareil de guerre,

Et ces coursiers trainant des chars?

Oi vont, a travers la poussiére,

Au bruit d'une marche guerriére,

Ces bataillons audacicux,

Pareils aux troupeaux dans les plaines,
Qui venant des terres lointaines,
Chassent les sables jusqu’ aux cieux?

Ils ont dit, dans leur espérance :
Punissons d’orgueilleux succés!
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Rendons & la superbe France

Les maux que ses fils nous ont faits !
Déja leurs phalanges sont prétes

A venger sur nous ces conquétes
Dont ils gardent le souvenir,
Prompts & commettre en leur victoire
Ces mémes crimes de la gloire

Que le ciel leur donne d punir.

Que fera donc ce vieux monarque
Qui régne au trone des Francais,
Et qui menacé par la Parque,
L'est plus encor par leurs succés?
La faim dévaste ses provinces,
Le trépas a frappé ses princes

Au sein des peuples effrayes.
Faudra-t-il donc qu'il s’humilie
Et qu'en sa vieillesse il supplie
Ceux qu'il vit jadis & ses pieds?

Hochstedt en ses marais célébres
Avait vu périr nos soldats;
Ramillie en ses champs funébres
Les voit se rendre sans combats;

En vain, respirant la vengeance,
Villars & Malplaquet s'avance,

Nos jours de gloire n’étaient plus,
Et nos soldats pleurant de rage,
Dans cette plaine de carnage
Enterraient leurs drapeaux vaincus.
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Respectons le destin terrible

D'un roi qui prie en s abaissant;

Dieu seul, mortels, est invincible,

Ce Diew qui seul est tout puissant.

11 est beau, quand le sort nous dompte,
De savoir aceepter sa honte

Pour sauver un peuple abattu.

Avoir vaincu, c'était la gloire,

Mais savoir céder la victoire,

HMortels, c'est plus, c’est la vertu!

Mass Uétranger plein d’arrogance
Croyant & des succés certains,
Oubliait, dans son insolence,
L'instabilité des destins.

Il wWaccordait & nos priéres
Qu'une de ces paix meurtriéres,
Honte et ruine des états,

Et dans cet accord téméraire
Louis trouvait toujours la guerre,
Et Uhonneur ne s’y trouvait pas.

— Partez, Villars! allez combattre
Et, s'il le faut, allez mourir!
Nous, si le ciel veut nous abattre,
Sur vos pas nous irons périr.

Oui, si le sort vous est rebelle,
Moi-méme & mon peuple fidéle

Je veux annoncer leurs projels,
Afn quw'd ma voix tout s’assemble,
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Et que du moins tombent ensemble
Le roi, le trdne et les sujets !

O vous que la France contemple
Comme ses maitres glorieuzx,
Rois, que ce mémorable exemple
Soit toujours présent o vos yeux!
Quelque danger qui les menace,
Les Francais peuvent sans audace
Ne point abaisser leurs drapeauz ;
O nos rois! acceptez la guerre;
Vous frapperez du pied la terre,
Il en sortira des héros!

Pourtant Uarmée imprévoyante

De ces vaingueurs audacieux
Dormait dans sa joie imprudente
Sous ses drapeaux victorieux.
Oubliant que, dans sa colére,

Le ciel ou propice ou sévére,

Fait seul les combats malheureuzx,
Les insensés, dans leur démence,
Méprisaient ces fils de la France
Qu'ils supposaient vaincus par eux.

Soudain les trompettes sonnantes
Onit retenti de toutes parts,

Et par cent bouches foudroyantes
Leur camp voit battre ses remparts;
Bientdt & travers la fumée
S’avance & grands pas notre armée,
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En poussant des cris de courroux.
Francais! voici le jour de gloire!
Osons essayer la victoire,

Marchons, et le camp est & nous!

Albemarle qui s'épouvante

Au sein de ses murs foudroyes,

Ranime en vain Uardeur tremblante
De ses bataillons effrayés.

Partout Villars dans la tempéte,
Calme et terrible & notre téte,

Dirige avee art le danger.

Tremblez, Germains! il faut se rendre;
Vaincus, cessez de vous défendre,

Cest au salut quw'il faut songer!

En vain Eugéne plein de rage
Accourt pour sauver ses soldats,
En vain il tente le passage

Du flewve ouvert devant ses pas.
Il voit, enchainé sur les rives,
Se rendre ses troupes craintives
Que nul art ne peut protéger,
Et remporte dans sa retraite
L'affront & avoir vu la défaite
Sans pouvoir méme la venger.

Tout demeure en notre puissance,
Armes, chefs, soldats et drapeaux ;
Nous retrouvons cette espérance
Qui parmi nous fait les héros.
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Bientdt nos villes prisonniéres
Relévent leurs blanches banniéres,
Libres enfin par ce succés,

Et les sauveurs de nos murailles,
Vainqueurs sur le champ des batailles,
Sarrétent en criant : La paix!

Aw bruit de ce coup de tonnerre

Qui jusqu'a Vienne a retenti,

Le monde étonné considére

Le roi qu'il crut andanti.

Louis content de sa vengeance,
Consulte les maux de la France,
Sans chercher des succés plus grands,
Et redevenu formidable,

Il signe une paix honorable
Conguise sur les conquérants.

Honmeur & toi! monarque illustre ,
Qui par un titre glorieux

Sus ajouter un nowveau lustre

Au noble nom de tes aieuz.

La postérité qui 'admire

Auz jours brillants de ton empire
Fizxera longtemps ses'regards,

Car toute grandeur te fut chére,
Et sous les lauriers de la guerre
Tu fis croitre ceux des beauxz-arts.

Qu’importe qu’aujourd hui Uenvie,
Taccusant de yaines hauteurs,
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Cherche & flétrir ta noble vie
Par ses cris calomniateurs!

La calomnie et les outrages
Sont les plus nobles témoignages
Qu'un héros conquiert ici-bas.
Sur la terre ou le ciel Uexile,
Sa tdche serait trop facile

Si les mortels n’étaient ingrats.

Aristide était grand peut-étre,

11 fut puni de ses vertus;

On vit Socrate comparaitre

Devant les bourreaux d’Anitus.
Quand lui-méme un Diew tutélaire
Voulut descendre sur la terre

Pour sauver un monde orgueilleux,
Pour prix de ses lecons divines,
C’est le front couronné d'épines
Qu'il fut renvoyé dans les cieux.

En 1825, le libraire Urbain Canel devient 'éditeur des
Annales romantiques; il continue de ’étre jusqu’en 1828.

Le volume de 1825 a pour frontispice une vignette de
Devéria, gravée sur acier par Fauchery, qui représente une
jeune mére défendant son enfant contre la mort; sujet tiré
d’une des pitces du volume, la Mort, par madame Amable
Tastu. — Charmante vignette.

On trouve dans ce volume : la Dolorida d’Alfred de Vigny;
un fragment sur I'amour, de Benjamin Constant ; le Supplice
des suicidés , ode de Chénedollé ; les Adieux au collége de
Belley, de Lamartine ; deux fragments en prose de Chateau-



— 102 —

briand ; le Sylphe, de Denne-Baron ; le Juif et I'Athée,
fragments par abbé de Lamennais ; Voltaire, par le comte
Joseph de Maistre ; les Adieux aux romantiques, de Charles
Nodier ; le Centaure, d’Alphonse Rabbe, etc. Principaux
collaboratcurs : MM™¢* Tastu , Desbordes-Valmore , Delphine
Gay; MM. Victor Hugo, Béranger, de Latouche, Philaréte
Chasles, Casimir Delavigne, Emile Deschamps, de Fontanes,
Victorin Fabre, A. Guiraud, Guttinger, Jules Lefévre, Loyson,
A. Malitourne, feu Millevoye, Marchangy, de Salvandy,
Scribe, Gaspard de Pons, de Rességuier, Villemain.

1826. — Frontispice : le Chdtelain de Crozan, sujet d’une
ballade en prose de Henri de Latouche, dessiné par Desenne,
gravé par Leroux.

La Forét, de Chateaubriand ; un rondean de Clotilde de
‘Surville; I’Idiot, ballade d’Ernest Fouinet ; I'Inconstant,
par madame Sophie Gay ; la Douleur d’une mére, par
madame de Krudner (extrait de Valérie) ; Auguste et
Crocotas, par Alphonse Rabbe ; les Oies, fable, par Rouget
de I'Isle ; I’ Indifférence, par le comte de Peyronnet ; la Cour
d’Alphonse VI & Palerme, par Villemain, etc., etc.

1827-28 (en un seul volume). — Frontispice : I’ Esprit de
Dieu, sujet de I'ode de Lamartine publide dans ce volume,
dessiné par Desenne, gravé par Fontaine,

Ce volume contient particulitrement : un fragment de
UHomme sans nom, de Ballanche ; Mon grenier, chanson de
Béranger ; des vers adressés 4 lady Blessington, par lord
Byron, et la réponse en vers de lady Blessington (avec
la traduetion) ; I’Aveugle, par Théodore Carlier; des vers
inédits d’André Chénier :
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Prés des bords o Venise est reine de la mer...

la Résurrection, par Antony Deschamps; lord Byron et ses
rapports avec la littérature actuelle, article en prose par
Victor Hugo, déja publié dans la Muse frangaise; le Roi des
eaux, traduit de Lewis, par Loéve-Veimars; Dédicace ¢
Chateaubriand, par Elisa Merceeur; un fragment du comte
de Montlosier; 'Ode d la rime et le Dernier veeu, de Sainte-
Beuve (signés S.-B.); le Songe, de Jean Paul, traduit par
madame de Staél; la Mort, sonnet de Monti, traduit par
Stendhal , et enfin deux pitces de vers de Honoré de Balzac,
que je n’ai jamais vues réimprimées ailleurs :

A UNE JEUNE FILLE

ODE

Du sein de ces torrents de gloire et de lumiére
Ois sur des harpes d’or les esprits immortels
Aux pieds de Jéhovah redisent la priére

De nos plaintifs autels;

Souvent un chérubin & chevelure blonde,

Raillant Uéclat de Diew par son front reflété,

Laisse au parvis des cieux son plumage argenté,
Et descend sur le monde.

Comprenant du Trés-Haut le sublime regard,
Il vient sourire au pauvre & qui tout est souffrance,
E¢ par son tendre aspect rappeler au vicillard

Les doux jeux de Uenfance.
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Il inscrit des méchants les tardifs repentirs,

A la vierge amoureuse il accourt dire : Espére !

Et le caeur plein de joie, il compte les soupirs
Qu'on donne & la misére.

De ces anges d'amour un seul est parmi nous,

Que le soin de notre heur égara dans sa route;

En soupirant il tourne un regard triste et doux
Vers Uéternelle voiite.

Ce n'est point de son front Uéclatante blancheur

Qui m’a dit le secret de sa noble origine,

Mais son tendre sourire et Uaccent enchanteur
De sa plainte divine.

Ah ! gardez, gardez bien de lui laisser revoir
Le brillant séraphin qui vers les cieux revole ;
Trop tt il lui dirait la magique parole

Que pour nager dans Uair ils prononcent le soir.

Vous les verriez, des nuits percant les sombres voiles,
Comme un point de Uaurore atteindre les dtoiles,
De leur vol fraternel,
Et le marin, lc soir, assis sur le rivage,
Levant un doigt craintif aux campagnes du ciel,
De leurs pieds lumineux montrerait le passage.
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VERS ECRITS SUR UN ALBUM

Le magique pinceau, les muses mensongéres
Norneront pas toujours de ces feuilles légéres
Le fidéle vélin ,

Et le crayon furtif de ma jeune maitresse
Me confiera souvent sa secréte allégresse
Et son muet chagrin.

Et quand ses doigts plus lourds & mes pages fanées
Demanderont raison de ses jeunes années,
Aujourd hui Uavenir,
Alors, veuille I'amour que de son beau voyage
Le fécond souvenir
Soit douxz & contempler comme un ciel sans nuage !

En 1829, les Annales romantiques deviennent la propriété
de L. Janet, éditeur, rue Saint-Jacques, qui en prévient le
public dans un avis placé en téte du volume de cette année, et
qui annonce en méme temps que M. Charles Malo est chargé
de la direction littéraire du recueil. Entre les mains de Janet,
éditeur-inventeur du keepsake francais, les Annales perdent
leur premitre physionomie. Le frontispice disparait et est
remplacé par des collections de gravures anglaises intercalées
dans les volumes et correspondant plus ou moins aux sujets des
pieces insérées. — En cette année I3, M. Viennet fait sous
les auspices de M. Charles Malo son entrée dans le camp
romantique! !

1830. — Ce volume contient la Chaumiére, de Louis
Bertrand (réimprimée plus tard dans Gaspard de la nuit),
datée du 2 janvier 1829, et suivie de cette apostille supprimée
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dans I'édition d’Angers : « Le roi ne lira jamais cette pitce ;
mais mes amis la liront ct sauront que moi aussi je réve tout
éveillé, que je me suis biti un chilet dans les Alpes, pour y
couler de paisibles jours avec ma mere et mes sceurs, et que
cet heureux chilet, hélas! est un chiteau en Espagne! » — le¢
Coteau, de Joseph Delorme; le Songe, de Drouineau ; les Vers
a la mémoire de Joseph Delorme, d’Emile Deschamps;
le Sylphe, d’Alexandre Dumas; le sonnet A deux heureux,
d’Ernest Fouinet, écrit sur la marge du Ronsard donné par
Sainte-Beuve a4 Victor Hugo, et les stances de Fontaney &
madame Nodier, que nous allons citer; le Chien misanthrope,
d'Ymbert Galloix; la Pluie d’été, de Victor Hugo; Parisina,
par Théodore Carlier, etc. Le nom d’Eugtne Sue s’y trouve
pour la premitre fois, au bas d’un fragment de prose intitulé
le Billet &' amour, probablement tiré d’un de ses romans :

A DEUX HEUREUX

¢
(M. ET M™* VICTOR HUGO)

Dans la création tout est harmonieux ,

Comme Uordre éternel d’ou jaillirent les mondes.

Sur de tendres yeux bleus tombent des tresses blondes;
De vastes rayons d’or voilent Uazur des cieuz.

Les champs de la Provence, aux soleils radieuz,
Sont pour les jeux, le rire et les joyeuses rondes.
Les foréts de Bretagne, obscurités profondes,
Sont pour Uisolement aux réves soucieux.

Une femme penchée embrassant une harpe,
Déployant mollement son bras comme une écharpe,
C’est un groupe suave, une harmonie encor,
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Mais la beauté, la grdce allide au génie,
La colombe de Uaigle accompagnant Uessor,
Cest Uaccord le plus beau : c'est la votre harmonie.

9 juillet 1829.
A MADAME N*** (1)

Le luth et le pinceau, quand volre voix commande,
Prodiguent & Uenvi les accords, les couleurs ;
Ce sont 1g les tributs dont on vous doit Uoffrande ;
Chague gloire & votre guirlande
Est fiere de méler ses fleurs.

La jeune muse a fait de ses nobles conquétes
Flotter autour de vous les nowveaux étendards ;
Vous avez une cour de peintres, de poétes,

On voit rassemblés a vos fétes

Les fils de la lyre et des arts.

Qu'ils sont beaux vos concerts! Tantdt ¢’ est Lamartine,
C'est ce jeune Ossian, chantre mystérieux
Des intimes amours, homme a I'dme divine,
Exhalant aux cieux qu'il devine
Le souffle qui lui vient des cieux.

C'était ce cygne, hélas ! chantant son agonie,
Delorme, que la mort entre nos bras frappa ;
Puis, versant & grands flots sa fougueuse harmonie,
Victor Hugo par son génie
Emporté comme Mazeppa !

(1) Madame Charles Nodier.
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Tastu se dérobant & Uencens des louanges,
Et voilant de son luth la pudeur de ses traits ;
Deschamps, vif éclaireur de nos jeunes phalanges ;
De Vigny, le frére des anges,
Dont il a trahi les secrets.

D'une autre muse encor, votre fille, suivie,
Dans votre esquif brillant, sans qu’il s'arréte auz ports,
Voguez longtemps ; glissez, enivrée et ravie,

Sur ce beau fleuve de la vie,

Pendant qu'on chante sur ses bords.

Des souffles de génie enflent toutes vos voiles ;

Pilote harmonieux et savant, un époux,

Une lyre & la main, les yeux sur les éloiles,
Quand la nuit revét ses longs voiles,
Au gouvernail veille pour vous.

Bien longtemps il a bu dans une coupe amére ;

Mais de sa course enfin il a franchi I'écueil ;

La palme de son front n’était pas éphémére.
Heureuse épouse, heureuse mére,
Marchez donc dans un double orgueil!

Il s'est enraciné le cédre des montagnes,
Qui domine aujourd hui les trembles, les ormeaux ;
Se tenant par la main, la vierge et ses compagnes,
Fraiche guirlande des campagnes,
Viennent danser sous ses rameaux.
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Arbre-roi qu'ont frappé des tempétes sans nombre,
Chaque aurore Ua vu rafraichi par ses pleurs ;
Que le ciel désormais soit brilant, pur ou sombre,
Le grand cédre donne assez d’ombre
Pour couvrir la forét de fleurs.

1831. — Le Ciel d’Athénes, de Pierre Lebrun; scéne du
Moise (acte 1v), de Chateaubriand; la Fée du lac, de Dovalle;
Misraél, par Alexandre Dumas (souvenir du Sylphe de Victor
Hugo); le Palais de Nangasaki, de Denne-Baron; lg Vie et
la mort du ramier, de madame Desbordes-Valmore; les
stances sur Saint-Germain, d’Emile Deschamps; les vers &
madame Pauline F***, signés Joseph Delorme; le Duel du
précipice, d’Engtne Hugo (déja donné, sans nom d’auteur,
dans les Annales de 1823); les Réves, de Victor Hugo (Amis,
loin de la ville....); le Cri de I'dme, de Lamartine; le
Printemps, de Charles Nodier; les Ruines de Pompéia, &’Elisa
Mercceur; la Promenade, par Jules de Saint-Félix; Ursule et
Henri, ballade d’Ernest Fouinet (médiocre, et faite, je crois,
pour servir de prétexte i la gravure); la jolie ballade sur
Sorrente, de Delphine de Girardin , et le sonnet de Théodore
Carlier :

Désert pour qui le ciel n'a pas d’eau fécondante,

d’un bean mouvement, mais imparfait; la Malade, de Gérard ;
le Dernier jour de Salvator Rosa, de Henri de Latouche; la
traduction fameuse du sonnet de Manzoni, par madame de
Staél (Jésus apparaissant 3 Adam dans les limbes) ; Amertume,
par Drouineau ; une Priére, par Fontaney, jolie de ton, mais
pleine d’entortillages et d’incorrections ; Elle... et le vieux
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chien, fragment de prose d’Eugtne Sue, etc. etc, De toutes
ces pitces, inconnues pour la plupart, et dont les plus remar-
quables ont été réimprimées dans les euvres de leurs auteurs,
je ne vois véritablement A citer qu'une ode trés - belle de
Polonius, Izion, que je n’ai point retrouvée dans ses deux
recueils (1) :

IXION

Sur une roue infatigable
Qu'emporte un vague tourbillon,
Je vois rouler comme le sable

Au vent fougueuz de Uaquilon,
Autour de moi, voiites britlantes,
Spectres confus, ombres volantes,
Hymnes funébres, chants hideux...
Et toujours la roue inflexible,

Qui tourne, tourne, irrésistible,

A travers Uabime orageux!

Quels oiseaux en troupes bruyantes
A grands cris la suivent dans Uair?
Est-ce vous, hydres effrayantes,
Chiens terribles de Jupiter?
JFentends des ailes dans le vide;
Auzx rayons de Uorbe rapide,

Je crois voir s'attacher des mains...
Est-ce vous, noires Euménides?
Venez-vous dans mes flancs livides
Plonger vos ongles inkumains?

(1) Poésies de Jean Polonius. Paris, 1827, in-8. — Empédocle, vision
poétique, snivie d'autres poésies. Paris, 1829, in-18.
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Vaines paroles! ¢ ma vue

Tout fuit, tout passe sans repos;
Autour de moi, dans U'étendue,
Formes, couleurs, tout est cahos .
De mes cheveux le vent me fouette;
Mon cerveau bat contre ma téte;
Mon coeur bondit, et tout mon sang,
Comme un liguide qu’on secoue,

Des pieds au front, suivant la roue,
Tour a tour monte et redescend.

Quel supplice! Et naguére encore,
Enivré du nectar des cieux,

Sur les nuages de Uaurore

Je pressais lo reine des dieux.

Nous mélions tous deux nos haleines;
Je sentais couler dans mes veines

Le feu divin de son regard ;

Quand soudain sur ma bouche avide
Se brisant, le fantdme vide

N'a laissé gu’un amer brouillard.

Ah! reste, reste, douce image!
Daigne encore échauffer mon coeur.
Quoi! tu n'étais qu'un vain nuage,
Qu’air glacé, quw'infecte vapeur!
Quoi! ces yeux , ce regard humide,
Ces cheveux flottant dans le vide,
Ces traits souffrants de volupté,
Ces transports, cette vive étreinte,



— 112 —

Tout n’était qu'ironie et feinte
D’un spectre en mes bras avorté?

Tllusion, fatale amie!

Qu'il est divin, ton court sommeil !
Mais sur le sein d’une furie

On se retrouve & son réveil.

Tu nous berces de réve en réve,
Ton flot sublime nous enléve
Jusqu'au cintre des cieux ouverts;
Puis soudain Vonde se retire,

Et nous restons, comme un navire
Couché nu sur des bancs déserts.
Mais qu'un autre pleure sans gloire
Sur ses réves dvanouis;

Jeveux au fond de ma mémoire
En élerniser les débris.

Mon coeur s'attache d leur image
Comme la voile dans Uorage

Au mdt par la houle emporté.

Oui, mon bonheur ne fut gu'un songe;
Mais qu'importe si le mensonge
Valut pour moi la vérité!

Je fus heureux! moment d’ivresse,
De mon sein tu ne peux sortir.

Je fus heureux! diew ni déesse

Ne sauraient plus U anéantir!

Que Jupiter sur toi s'attache!

Que sa main du passé Yarrache!....

1.
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Du passé, rebelle d sa loi,
Feuille éternelle, ineffacable,
Ton souvenir imperissable

Est a moi, pour jamais & moi!

En vain des sombres Euménides

Le fouet sanglant brise mes os;

En vain cent flammes homicides
Autour de moi roulent leurs flots;
De tes baisers, céleste amante,

La volupté toujours vivante

Se méle encor dans mes tourments
Au son des fouets, au bruit des ailes,
Au feu cuisant des étincelles

Que sur ma chair chassent les vents!

Tu croyais donc sur cette roue,
Tyran des cieux et des enfers,
En enchainant un corps de boue ,
Charger Udme des mémes fers?
Llle se rit de ta puissance,

Cette dme altiére, elle s’élance
Jusqu’au pied de ton trone d’or;
Elle vole, o ta main jalouse
Arrachant ta divine épouse,
Sous tes yeux U'embrasser encor!

Oui, dans ces gouffres de misére
Ou ton pied m’a précipité,
Je jouis plus de ma chimére
Que toi de la realité.
10
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Seul possesseur de ta déesse,

En ses bras la langueur ¢ oppresse,
Et, roi supréme, étre éternel,

En vain tu cherches dans ton dme
Une étincelle de la flamme

Qui dévora I humble mortel !

Ah! toi-méme, 6 dieu trop sévére!
En mon sein pourquoi I allumer
Cette flamme que sur la terre

Rien @ humain ne pouvait calmer?
A mon regard pourquoi toi-méme
Offris-tu la beauté supréme

Dont UOlympe admire les traits?
8i Junon m’était défendue,
Fallait-il & ma faible vue

Révéler ses nobles attraits?

Ris, triomphe, insulte & mes peines!
Ce captif courbé sous ta loi,

Ce ver écrasé sous tes chaines

Eut un coeur plus noble que toi.
Dévoré d’une ardeur grossiére,

Tu viens sans cesse sur la terre
Chercher la basse volupte,

Et mot, faible enfant de la poudre,
Jai volé, jusque sous ta foudre,
Ravir Uimmortelle beauté!
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Le recucil de 1832 s’ouvre par la pitce d'introduction des
Feuilles d'automsie (Ce siécle avait deux ans...). Des noms
nouveaux s’y produisent : Theéophile Gautier , Gérard , Pétrus
Borel , Léon Gozlan. La piéce de Pétrus Borel , intitulée Heur
et malheur, n’est qu'un extrait du Barde, déjd inséré dans
les Rhapsodies. Théophile Gautier a donné la Demoiselle;
Gérard la pitce, tant de fois réimprimée, Sur un air ancien :

Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart et tout Webre...

11 faut citer pour leur rareté une charmante pitce d’Ernest
Fouinet, la Magie de la voixz, et une jolie romance de
Regnier-Destourbet :

LA MAGIE DE LA VOIX

a madame Louise L*¥*

écrit sur un album musical

Notes qui vous taisez, refournez & votre dme,

Car vous n’en avez pas sans la voix d'une femme,
Signes mystérieux des rhythmes ravissants.

Vous couvez, je le sais, des airs pleins de tendresse,
Mais pour vous évoquer , il faut Uenchanteresse
Qui vous fait mélodie avec ses purs accents.

Pour que Uencens parfume, il faut que Uencens brile;
Lo harpe éolienne au mourant crépuscule

Ne soupire quau gré de la brise et du vent;

L'amour au fond du cour serait longtemps encore,
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Sans le regard, le mot qui le vient faire éclore,
Comme la fleur éclot sous le soleil levant.

Les cordes ne sont rien sans la main gui les touche;
L'ail n'est rien sans regards, et qu'est-ce que la bouche
Sans un mot caressant, un rire gracieux?

Redemande la vie, 6 musique muette!

A celle qui te chante et qui rendrait poéte

A ces accords si doux qu’ils font penser aux cieux!

RIEN, PLUS RIEN (1)

Dans la vallée, en ton absence,

Nos jolis oiseaux font silence...

Ils chantaient si bien autrefois,
Clémence,

Quand ils entendaient prés du bois
Ta voix!

La jeune fleur dans la prairie

A présent se penche flétrie...

La primevére était si bien
Fleurie,

Quand tu venais ici.... Mais rien!
Plus rien!

Rien, plus rien & U'dme trahie,
A Vami qui nw'a plus d’amie. ..

(1) Regnier-Destourbet parait avoir eu une grande prédilection pour
cette romance qu'il a rappelée et reproduite avec quelques variantes
dans deux de ses romans : Louisa (chap. ix}, et Un bal sous Louis-
Philippe (chap. xv). Voir plus loin l’article sur Regnier-Destourbet.
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Car j'ai laissé dans tes yeux bleus
Ma vie,

Et suis seul oi nous étions deux
Heureux !

Moins triste est la pauvre hirondelle

Qui ne trouve plus la tourelle

Ois chaque printemps de retour,
Fidéle,

Elle chantait, volant autour,
L'amour.

Mais pour gouter le charme de ces petites pibces d’une grice
un peu molle et déja surannée, peut-étre faut-il faire la part
du temps. La langue poétique étant alors moins arrétée qu’au-
jourd’hui, le podte s’exprimait par des sous-entendus, par des
attitudes, par des signes de convention que tout le monde
entendait, et que nous n’entendons plus. Pour cette raison, je
ne citerai ni les Ames d’Alexandre Dumas, ni les Bayadéres
de Léon Golzan, qui comme tournure et comme accent parai-
traient invraisemblables aujourd’hui :

Sonnez, tambours chinois, et dansez, bayadéres!
Voici les éléphants et les hauts dromadaires...
Plus de pudeur ! volez !...

Laissons aussi dans l'ombre la Marguerite d’Aunguste
Barbier , qui par sa mignardise & la Deshoulitres contrasterait
peut-étre agréablement avec Ja farouche énergie des Jambes,
mais dont les grices négligées déconcerteraient les lecteurs non
prévenus. Il reste encore  signaler un des plus jolis contes de
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Mérimée, Federigo; Octave, d’Alfred de Musset ; les
Derniers moments du duc d’Albe, fragment en prose de
Jules Janin; les Amants de Montmorency, d’Alfred de
Vigny ; le Comte Gatti, d’Antony Deschamps ; un article
de voyage de Charles Dovalle, ol I'on retrouve le rédacteur
de petit journal enfoui sous le potte, et une nouvelle fantas-
tique d’Honoré de Balzac qui raconte les perplexités d’esprit
d’un homme sorti ivre d’un déjeuner de gargons, et qui croit
avoir volé le dome des Invalides. Enfin Brizeux, Casimir
Delavigne, madame Valmore, Emile Deschamps, Drouineau,
Chateaubriand, Lamartine, Guttinger, H, de Latouche, Jules
de Saint-Félix, Théodore Carlier, Soumet , madame Tastu
completent ce volume, un des mieux remplis et des plus inté-
ressants de la collection. C'est qu’aussi I'on était en pleine
lutte et en pleine ferveur litiéraire, en 1832 !

1833. — Ce volume contient une vraie curiosité : ¢’est une
pitce signée de Victor Hugo, et qui ne se retrouve pas dans
ses ceuvres :

CESAR AU RUBICON

Déja des monts alpins qu'il avait su franchir
César voyait au loin les vieux sommets blanchir ;
Des bords du Rubicon menagant U Italie,

De la guerre a venir son dme était remplie.

Une nuit, a ses yeux apparut toule en pleurs
Sa tremblante Patrie exhalant ses douleurs.

Ses cheveux sont épars; triste, le regard sombre,
D’une pdle lueur elle brille dans Uombre,
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Et les bras nus, levant son front chargé de tours :
« Arrétez ! contre qui tournez-vous mes secours?
Oi: courez-vous ? restez sur ces bords déplorables;
Jusqu'ici, citoyens! un pas vous rend coupables.»

Elle s’enfuit. César a frissonné d’horreur.

Sur la rive longtemps Uenchaine la terreur :

« O toi, dit-il enfin, qui vois Rome et la terre,

De ce roc Tarpéien oi gronde ton tonnerre ;

Vous, Dieux puissants d’lule, et toi, grand Quirinus,
Jupiter, dont Uil veille aux murs de Latinus ;
Feux sacrés de Vesta; toi devant qui tout tremble,
Toi qui peux plus sur moi que tous les dieux ensemble,
Rome ! écoute ma voix : César victorieuz

Ne veut point t'accabler sous son bras furieux.

O Rome ! heureux vainqueur de la terre et de Uonde,
Ton esclave ne veut que ¥ asservir le monde.

Parle, et César encor peut étre ton soutien :

C’est ton ennems seul qui me rendra le tien ! »

Il dit, et sans tarder fendant les flots rapides,

Il plante & Uautre bord ses aigles intrépides.

Ainsi quand un lion dans ses déserts brilants

Voit de loin 'ennemi s'avancer & pas lents,

Par de longs coups de quene excitant son courage,
Il s'arréte incertain, et rassemble sa rage;

Sa vaste gueule exhale un sourd rugissement ;

Sa criniére & grands flots couvre son corps fumant;
11 la dresse, il bondit, et si le dard d’'un More
Dans son flanc enfoncé de son sang se colore,
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Blessé, mais fier encor, vainqueur en succombant,
Il fond sur le chasseur, et U'écrase en tombant.

Le Rubicon pourpré, sortant d'une humble source,
Roule en de beaux vallons qu’il arrose en sa course ;
Ses eaux marquant les bords asservis ¢ nos lois,
Quand U'été les tarit bornent les champs gaulois.
Alors des noirs torrents de leurs neiges fangeuses
Les Alpes grossissaient ses vagues orageuses.

Chague escadron, brisant leur cours impétueux,
Oppose un front oblique aux flots tumultueux,

Et Uarmée avangant dans U'onde ralentie,

Guide au sein du courant sa marche appesantic.

César touchant ces bords qu'il n’eiit pas di revoir ;
“« Loin, dit-il, vains traités, vaines lois du devoir !
Fortune, je te suis! la victoire est mon titre!

J'ai trop cru les destins ; que Mars soit mon arbitre! »
Soudain, tel gu'un caillou par la fronde chassé,

Tel qu'un trait que le Parthe en fuyant a lance,

Il vole; encourageant ses bataillons qu’il guide,

I hdte dans la nuit son armée intrépide,

Et vers Uheure ois Phébé voit pdlir son croissant,

Il entre & Riminum en vainqueur menagant !

Nous ne trouvons i signaler parmi les autres pieces du
volume que la Sorciére, traduction de Southey; Elias
Wildmandstadius, de Théophile Gautier; la Femme sans
larmes, pitce anonyme, d’un sentiment trés-fin, et le Drame,
ode & Victor Hugo, par Ernest Fouinet, ot I'auteur analyse les
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sensations du potte dramatique pendant la représentation de
son ceuvre, et qui se termine par ces deux vers :

On vit un siécle. Enfin la toile se déroule,
Drapeau de victoire! ou linceul....

Le potme de Notre-Dame de Théophile Gautier, réimprimé
dans la Comédie de la mort, inaugure le volume de 1834.
La piéce rare du recueil est un dialogue en prose d’Alfred
de Musset, mtitulé le Matinée de don Juan. La scéne est
4 Paris. Don Juan s'éveille et sonne Leporello, pour lui
demander le journal. Les créancicrs hurlent et se battent dans
Pantichambre : « Faites-les boire! » Pour se désennuyer ,
Juan se fait relire par son valet la liste des trois mille, en
commentant chaque nom d’un souvenir, Grand brouhaha sous
les fenétres! ce sont des femmes qui passent, « jeunes, vieilles,
dévotes et fillettes. » Don Juan dicte & Leporello un billet de
déclaration d’amour et lui ordonne de le laisser tomber « sur
le plus petit pied qu'il apercevra. » Leporello décrit toutes les
femmes qui passent, une a une; le billet tombe aux pieds d’une
grisette. — Réaction en faveur du goit frangais du Xvin®
siecle contre les don Juan d’Espagne et d’Italie. — Pauvreté,
par Félix Arvers (déja parue dans les Heures perdues); le
Marquis de Rosemonde, par Jules Janin (extrait du
Piédestal) ; un Paysage, poésie par E. Fouinet (médiocre) ;
le Prétre, nouvelle en prose de Josépin Soulary , d’un
« poncif » audacieux ; un sonnet de Paul Foucher ; Théodore
Carlier, Emile Deschamps, Charles Dovalle , Drouineau ,
Victor Pavie (la Forge, odelette), Jean Polonius, Edouard
Turquety.

1835. — Fragment du poeme de Napoléon , d’Edgar
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Quinet; Odelettes, par Gérard (de Nerval) : Il est un air
pour qui je donnerais... Déja les beaux jours, la pous-
siére.... la Grand’'mére (réimprimés dans la Bohéme
galante), et Dans les bois, non véimprimé, que voici :

DANS LES BOIS

Au printemps, I'oiseau nait et chante;
N avez-vous pas oui sa voix ?....

Elle est pure, simple et touchante,

La voix de loiseaw — dans les bois !

L'été, Uoiseau cherche Uoiselle ;

Il aime, et w’aime qu'une fois.
Qu’il est doux, paisible et fidéle,
Le nid de U'oiseaw — dans les bois !

Puis quand vient I’ automne brumeuse,
11 se tait avant les temps froids.
Hélas ! qu'elle doit étre heureuse,

La mort de Uoiseau — dans les bois !

Le Printemps en Bretagne, prose, par Chateaubriand ;
Laura, sonnet, par Auguste Barbier :

LAURA

Dans Avignon la sainte, & U'ombre d’une tour,
Parmi les murs croulés d'un cloitre solitaire,
Deux noirs et longs cyprés groupés avec mystére,
Et quelques fits de marbre, allongés alentour,
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Voila ce que le Temps, ce vieillard sans amour,
De la tombe de Laure a laissé sur la terre;
Voild ce qu'il a fait de cette dame austire
Qu’un poéte chanta jusqu’'a son dernier jour.

Mais qu'importe, aprés towt, qu'il ne reste rien d’'elle!
Le bon Pétrarque a fait sa mémoire immortelle,
Et rangé son beau corps ¢ U'abri du trépas ;

Car ces pieux sonnets sont un tombeau splendide,
Ois le Temps usera toujours sa faux rapide,
Et que son large pied ne renversera pas.

Paganini, par madame Desbordes-Valmore ; Melancholia,
par Théophile Gautier ; ’Homme et lo fourmi, par Charles
Nodier ; la Grande Chartreuse, par Alexandre Dumas,
stances ; Neuf heures, potme en prose, par Alphonse Karr;
le Malheur, 2 M. le vicomte de Bonald , par le comte
de Peyronnet (daté de Ham); Théodore Carlier , Emile
Deschamps , Alphonse Esquiros , madame Ségalas, Emile
Souvestre, Edouard Turquety.

1836. — Sctne de Cromwell, de Victor Hugo ; sonnet de
Charles Nodier, A Emile Deschamps :

HMon nom parmi leurs noms ! y pouvez-vous songer...

L’Ange gardien, par madame Valmore; les Superstitions
de Pamour, par Henri de Latouche; la Médecine de Chiron,
« hérologue, » par Nepomuctne Lemercier ; Aprés le bal, et
Rococo, par Theéophile Gautier; Une scéne des Apennins,
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par Emile Deschamps. Jules de Rességuier, ’Amour d'une
femme ; Ernest Fouinet, Refour du bal; Chénedollé, Léon
Gozlan, Guttinger , Alphonse Le Flaguais , madame Hermance
Lesguillon , Elim Metschersky , Jules de Saint-Félix , Soumet,
Turquety, etc.

La pikce la plus intéressante du volume est une ardente
élégie de M. Philartte Chasles, intitulée Ma mére! Clest
la plus longue pitce de poésie que nous connaissions de
cet auteur. Notons encore, pour la curiosité, une Vision
de M. Alexandre Bida, pastiche romantique des plus vio-
lents. Si le signataire de cette pitce est le peintre, anjour-
d’hui célebre, de ce nom, il clét dighement dans ce der-
nier volume des Annales romantiques la série des artistes-
rapsodes de 1830.

§ IL

Avant de clore ce chapitre des Annales romantiques, je
voudrais revenir sur quelques-uns des poktes dont les noms
s’y retrouvent le plus souvent.

Il va sans dire que je n'ai en vue ni Chateaubriand, ni
Charles Nodier, ni Théophile Gantier, ni aucun de ceux sur
qui la renommée n’a rien laissé a dire ; mais ceux-la senlement
qui, aprés avoir été de bons soldats et d’utiles pionniers
pendant le siége, ont été, au jour de la victoire, noyés dans la
gloire des chefs, et dont les efforts partiels marquent plus
sensiblement la marche de Yentreprise et la difficulté du but
poursuivi. Chacun d’eux nous montre dans son ceuvre, ceux-ci
sous le rapport du sentiment, ceux-li sous le rapport de la
langue et du style, une fraction de Veffort général, et malgré
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Pinégalité de ces résultats particuliers, n'est-il pas juste,
autant qu'il est intéressant, aprés le triomphe définitif et
éclatant de la muse moderne, de réclamer au nom de I'art tout
le talent, tout I'esprit, tout le génie méme (il y en a souvent
dans ces ceuvres oubliées) qui ont contribué i I'assurer? On
est frappé, cn serrant de prés ces hommes et ces ceuvres
éclipsés, de la supériorité des talents secondaires d’alors sur
ceux du méme ordre dans le temps présent.

Quelques-uns de ces oubliés du XIx® sitcle, Arvers, Ernest
Fouinct , Dovalle, Regnier - Destourbet , nous ont fourni
Poccasion de les étudier dans Fordre méthodique de ce
catalogue. Quelques autres, tels que Fontaney, Jean Polonius,
Ulric Guttinger, Drouineau, Théodore Carlier, Jules de Saint-
Félix, ne pourraient, sans injustice et sans regrets, étre
négligés a coté d’eux.

FONTANEY, dont nous avons cité deux pitces au paragraphe
précédent, est un des plus distingués parmi les poétes de ce
rang. Né en 1803, il prit pendant dix ans, de 1827 2 1837,
date de sa mort, une part active i la rédaction de la Revue de
Paris et de la Revue des deux mondes. Les divers keepsakes
et recueils littéraires, et le Livre des cent et un contiennent
de ses vers et de sa prose.

Le sonnet suivant, qu'il adressa & Victor Hugo, le 19 aout
1829, au moment ot le podte venait de refuser I'indemnité
que lut offrait le ministere, en compensation du refus de laisser
jouer Marion Delorme, et qui s’est retrouvé inscrit sur les
marges du famenx Ronsard (1) dédié par Sainte-Beuve 2

(1) Voir, sur ce Ronsard-album, le Tableau de la poésie frangaise
au seiziéme sikcle, de Sainte-Beuve, édit. Charpentier, page 315, et le
n° 4 de la 1™ année de la Correspondance littéraire, de Lud. Lalaune.
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'auteur des Odes et ballades, a été longtemps célebre comme
un des premiers sonnets « parfaits » qu'eit produits la
nouvelle renaissance poétique :

Sur un trone plus haut encor viens te placer ;

Ty Uavais dit : ton sceptre, 6 Victor! c'est ta lyre.
Les insensés pourtant, quel était leur délire !
Avaient cru que son poids te dit sitot lasser.

Quoi ! sur ton char de gloire en te voyant passer,
Par cet appdt vulgaire ils pensaient te séduire,

Et que dans ton chemin cet or qu'ils faisaient luire,
Comme un prix de tes chants tu U'irais ramasser !

Majesté du génie, a toi le diadéme
Radieuz, éternel ! tu Uas conquis toi-méme,
Et tu sais le porter, et tu ne le vends pas !

Qu’ils tremblent de fouler ces domaines de Udme,
Tes royaumes, volcans assoupis, dont la flamme
A ta voix en Etnas jaillirait sous leurs pas!

Le premier livre de Fontaney, qui est un recueil de vers (1),
parut en 1825. Cest de ces essais comme on en faisait tant
alors, dans une époque tourmentée de poésie, oir chacun était
en quéte de modeles. L’auteur va de Biirger & Thomas Moore,
et de Wordsworth 2 Manzoni. La Lénore, 1'Ode sur Napoléon
Bonaparte , morceaux classiques alors et qui furent pour

(1) Ballades, mélodies et poésies diverses, par M. Fontaney. In-18.
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Péducation littéraire des contemporains de Fontaney ce que le
Cimetiére de campagne de Gray avait été pour Péducation de
la génération précédente, y sont traduits sans trop d’infériorité
A 'original. Fontaney s’y montre ce qu’il fut toute sa vie, non
seulement au courant, mais  toute la hauteur des idées et des
inspirations de son temps. Il fut un de ces pottes de la prose,
poétes par leur éducation, qui de leurs premitres luttes avec la
langue et de leur attrait naif vers le beau, gardérent toujours
dans leurs écrits un soin exquis et un goit scrupuleux. Potte,
il Pétait méme dans sa vie, terminée par un roman douloureux
dont les mémoires d’un célébre romancier nous ont livré i
demi le secret (1). Ceux qui I'ont connu nous le dépeignent
comme un homme élégant, spirituel, passionné, mais plein de
réserve et de pudicité, comme sont toutes les dmes délicates
qui craignent incessamment de se commettre ou de se vulga-
riser (2). Cette réserve quelque peu britannique, accrue peut-
étre de son commerce assidu avec la littérature et la société
anglaises, se dénote encore par la répugnance qu’il avait i
livrer son nom au public. Les Ballades et mélodies sont en
effet le seul ouvrage que Fontaney ait signé de son nom
véritable. Des 1833, les articles qu’il publia dans les revues
ne sont plus signés que d’'un Y ou de divers pseudonymes,
Andrew O Donnor et surtout Lord Feeling, nom qui semble
une réminiscence du roman céleébre d’Henry Mackensie.

C’est de ce nom qu’il signa son meilleur livre, les Scénes de
la vie castillane, auxquelles nous reviendrons tout i I'heure,

(1) Voir I'Histoire de ma vie, par George Sand, t. 1x.

(2) Il y a un beau portrait de Fontauey, lithographié par Devéria,
mais il est trés-rare. Un autre portrait peint par Louis Boulanger,
que beaucoup de personnes m'avaient dit avoir vu, n'a pu étre
retrouvé.
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et que par surcroit de précantion il fit précéder d’unc
biographie du faux lord. Je trouve mélés i cette biographie
apocryphe deux sonnets dont le premier A une jeune améri-
caine du nord, a été, ce me semble, répété par les keepsakes.
Je citerai néanmoins I'un et I'autre 3 titre de curiosité, les
poésies de Fontancy n’ayant plus été réunies depuis la publi-
cation des Ballades et mélodies :

Vous cachez vainement votre front gracieux

Et vos longs cheveux: blonds sous la longue mantille ;
De cet ardent climat, non, vous n’étes pas flle,

Et votre dme est surtout étrangére en ces lieuzx. =

L'eil noir de I’ Espagnole est fier, audacieuz,
Plus de flamme peut-éire en son regard pétille ;
On voit au fond du vitre une larme qui brille,
Le ciel est tout entier dans Uazur de vos yeuz.

Non, U'Espagne n’a pas vos grands bois d’ Amérique ;
Ici ne laisses pas aux souffles de U Afrique
Le bouton se faner si jeune et si vermeil.

Sur ce sol ow Uamour tarit I'dme embrasée,
Gardez bien dans le coeur votre pure rosée,
Fleur du nord, qui venez vous ouvrir au soleil !

Quel plaisir de fumer au Prado son cigare,

Le soir, quand Uair brilant que le jour enflamma
Revient frais et glacé par le Guadarrama !

On s'assied : on entend bourdonner la guitare.
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Puis passent les enfants avec leur tintamarre,
Les moines, les majos. C'est un panorama.
On apergoit de loin les femmes qu'on aima ;
Dans sa voiture bleue on voit la Transtamare.

Cependant le cigare exhale son encens ;
Au parfum du tabac U'dme §'est embaumee :
On regarde monter et s'enfuir la fumée.

Cette fumée, hélas! dont s'enivrent les sens,
Il semble de Uamour que ce soit un symbole :
Il enivre aussi vite, — aussi vite il s'envole.

A peine sait-on aujourd’hui quel était le prénom de
Fontaney, il n’en livra jamais que la lettre initiale. On nous a
raconté comme une preuve de ce dégoit, de cette peur instinc-
tive de la publicité donnée i sa personne, qu'il affectait, au
thédtre, de se placer ailleurs que 13 ot se tiennent ordinaire-
ment les gens de lettres, afin d’éviter de paraitre profiter de
ses entrées.

Tel il est aussi dans ses ceuvres, pleines de délicatesses et
de grices contenucs. Ses articles de critique, d’une maturité
de jugement et d’une finesse de goit qui les ont empéchés de
vieillir, sont semés de malices fuyantes et d’ironies couvertes
qui rappellent les pince-sans-rire de la bonne compagnie.
Jamais il n’éclate, jamais il ne se fiche, jamais il ne blesse ;
mais 4 propos des femmes-pobtes, des poétes « dévots ou
convertis », il a tout & coup des réticences, des concessions,
des scrupules qui, par le flegme et Vimpassibilité méme,
arrivent & I'extréme comique. — Les nouvelles de Fontaney

sont des aventures esquissées plutét que racontées, moins des
L )
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récits que des confidences, moins des tableaux que des
« esquisses », comme il les appelait lui-méme. Dans I’Adieu,
publié dans la Revue des deux mondes, en 1832, un jeune
attaché d’ambassade hante, pendant toute une année, & Madrid,
le salon d’une trés~jeune comtesse mariée depuis un an  peine.
II regoit tout 3 coup de son gouvernement Vordre de partir
pour le Brésil, et c'est dans une dernitre entrevue qu'il
s'apercoit qu’il est éperdument amoureux de la jeune dame et
qu’il en est trés-tendrement aimé, Le supréme adicu s’échange
dans un petit salon solitaire, & deux pas du mari, a la faveur
d’un air espagnol que la comtesse chante en étouffant ses
sanglots (1).

L’Espagne et I'Angleterre étaient connues de Fontaney.
Apres la révolution de Juillet, il avait été attaché, dans un
poste un peu vague, nous dit-on, i 'ambassadeur de France &
Madrid, le duc d’Harcourt. Cet essai de la carriere diploma-
tique, suivi, nous dit-on encore, d’amers désappointements,
fut du moins pour Fontaney I'occasion de charmantes études,
d’un accent trés-poétique et trées-personnel, publiées par la
Revue des deur mondes, et dont une partie seulement a été
réimprimée en volume (2) ; cette publication mériterait d’étre
complétée. i

(1) Francis Wey a commenté ainsi cette anecdote : « Jassistais &
ce dénouement-prologue, et je n’ai jamais vu Madrid. Pour les
initiés la scéne était bien pius pathétique. Envoyé en Espagme,
Fontaney, avant de se résoudre au départ, avait paraphrasé le réci-
tatif d’'Arnold: « Aller mourir sur la terre étrangére. » Mais, au lien

de répondre : — Restez! Mathilde Iui chante les Adieux de Uhdtesse
arabe... » Bulletin du bibliophile. Juillet 1867.

(2) Scénes de la vie castillane et andalouse. Paris, Charpentier, 1835,
in-8,
Table : Une course de taureaux a Aranjuez. — La Bella malcasada.
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On trouve dans le dernier recueil d’Antoni Deschamps,
Résignation, 1839, une pitce A la mémoire de Fontaney.

ULRIC GUTTINGER a été Pun des hérauts du réveil de
notre poésie au commencement du siécle. L'importance de son
role i cette époque nous est attestée par d’illustres témoignages :
Victor Hugo lui a dédié une ode ; Sainte-Beuve a chanté 4 lui
et pour lui, et tout le monde connait ces vers que lui a
adressés Alfred de Musset dans les Contes d’Espagne et
d’Italie ;

Ulrie, nul il des mers n'a mesuré U'abime,
Ni les hérons plongeurs, ni les vieux matelots.
Le soleil vient briser ses rag}ons sur leur cime,
Comme un soldat vaincu brise ses javelots.

— Le Campo-Santo. — D. Diego. — La Muger del ahorcado. — Les
Parisiens & Madrid. — Il Entierro de un pobre. — Un incendie. —
Une profession.

27 fr., demi-rel. maroquin rouge, Amand.

L'ouvrage est annoncé comme devant paraitre en deux volumes
in-8, dans le numéro de la Revue des deux mondes du 15 février 1835.

Le volume qui nous occupe, le seul paru, porte : « Premiére
série. »

Les articles du méme genre mentionnés sur les tables de la Revue
des deux mondes sont: La Horca (1° janvier 1832). — Une soirée a
Tolede (1° mars). — Une course de novillos & Madrid (15 juillet). —
Paquita (15 novembre). — Les Derniéres fétes de la Jura (octobre et
novembre). Ils devaient vraisemblablement composer la deuxiéme
série. On pourrait y joindre les nouvelles comprises sous le titre
général d'Esquisses du ceeur : U Adieu; les Bouquets.

Parmi les nombreux articles de critique dounés par Fontaney & la
Revue des deux mondes, on remarque une délicate étude sur Charles
Nedier et ses ceuvres (octobre 1832).

Signalons encore, dans la Revue de Paris du 25 juin 1837, la Seeur
grise, nouvelle.
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Ainsi nul ceil, Ulric, n’a pénétré les ondes

De tes douleurs sans borne, ange du ciel tombé.

Tu portes dans ta téte et dans ton ceur deux mondes,
Quand le soir prés de moi tu viens triste et courbé.

Mais laisse-moi du moins regarder dans ton dme,
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux ;
Toi, si plein, front pdli sous des baisers de femme,
Moi, si jeune, enviant ta blessure et tes maux !

Ces vers, datés de juillet 1829, indiquent I'idéal qu’on
cherchait alors de tous cotés dans les arts et dans lart en
général : — la passion — la passion absolue et implacable, la
passion-martyre, la passion-ile « escarpée et sans bords », oit
brilait d’entrer pour n’en jamais ressortir, pour y mourir
assouvie et consumée, toute une génération d’hommes & qui les
abus d’esprit du dernier sitcle avaient donné I'horreur de la
galanterie banale et de la licence fleurie. Etre heureux et en
mourir ! tel était le cri de toute la jeunesse d’alors; cri de
désespoir, qui accusait Pennui de la vie qu’on lui avait faite et
le besoin 1mpérieux de se reprendre 4 quelque chose de mdle
et de périlleux.

Ceux qui chercheraient dans les poésies d’Ulric Guttinger,
dans les premitres surtout, cet accent de passion violente et
fatale, seraient peut-étre dégus par la douceur, je dirai presque
par la langueur du ton et de I'expression. Habitués, par huit
années de victoires et conquétes de la poesie, 3 la facture
riche et i la sévérité rhythmique, les lecteurs d’aujourd’hui
trouveraient terne et un peu liché ce style en vers libres, et
dont le ton est plutét celui de I'émotion timide que celut de la
passion méme. Et pourtant, 3 de certains cris, i de certains
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débuts surtout, on reconnait un potte préoccupé de varier, ou,
si on veut, de régénérer le langage de I'amour, en s’essayant
3 rompre par de sincéres élans le moule suranné de la galan-
terie poétique :

Ils ont dit : I'amour passe et sa flamme est rapide...
Oh! pourquoi dans tes yeux cette douleur réveuse...?

Ah ! je voudrais mourir ! vous pleureriez peut-¢tre;
Je le verrais du ciel, si U'amour y conduit !

Cétait 13 des notes nouvelles, et qui devaient se faire
écouter. Je trouve dans un petit potme, le Bal, publié en
1824, avec le sovs-titre significatif de « potme moderne, » la
tentative avouée de rajeunir non-seulement la langue, mais la
matitre poétique, en dégageant, comme on a plus tard appris i
le dire , 1'élément épique ou dramatique des meeurs contem-
poraines, Coquetterie, jalousie, duel ; I'amant véritable, I'amant
aimé meurt de la main de son rival d’une soirée, et triomphe
par sa mort de I'infidélité de sa maitresse qui meurt de douleur
apres lui, Cétait 1a le petit drame que chacun voulait faire en
ce temps-l3, en ¢'inspirant plus ou moins de Childe-Harold
et du Corsaire, et comme contraste aux lacs de félicité des
voltigeurs de I'ancien régime poétique, Ce petit potme, que je
ne voudrais pas défendre ou louer absolument, reste dans
Pexpression bien loin sans doute de I'art qu'on entrevoyait
déja. La périphrase, les phrases détachées et fondues & la
Delille y abondent ; les « beautés renommées » s’y couronnent
de touffes de roses

.

Sous les doigts de Nattier nouvellement écloses;
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et plus d’une respire, avec un « doux soupir, »
Le bouquet dont Arthur se plut & Uembellir.

Mais enfin il y a I une bonne volonté manifeste d’étre neuf
et d’étre vrai. Triompher dans la mort ! ¢’était bien alors une
mnovation; car le beau vers de Quinault, dans Afys, si mala-
droitement critiqué par Boileau,

Je suis assez vengé, vous m’aimes, et je meurs!

était i coup sir bien oublié. Il semble que c’eiit été Ja vraie
destinée de Guttinger, et son role véritable, de montrer et
d’éclairer les voies, d'un peu loin quelquefois, sans jamais y
entrer lui-méme bien avant. Mais dit-on n’entrer que des
yeux dans la Terre promise, le réle de Moise est assez beau.
Aussi, quoique Gauttinger ait atteint plus tard i plus de
fermeté et & plus de rigueur dans la facture, quelque bien qu’il
ait profité pour lui-méme de la révolution dont il avait été
P'un des promoteurs, c’est dans ses premitres ceuvres surtout
que J’aime & rechercher Peffort, 'accent, le cri de la poésie du.
dix-neuvieme siecle & son éveil. C'est li, en effet, dans cette
langue un peu hésitante ol la passion se fait jour par éclairs
et par élans, odt le vers, souvent « dru » et « spacieux »,
comme le voulait Joseph Delorme, traine aprés lui une queue
de vieilles formules et de vieux tropes qui parfois le font
trébucher; c’est dans cette lutte avec l'inconnu et dans ce
déblayement du passé que se trouve le vrai Guttinger, 1'Ulric
héroique, le précurseur, le pionnier.

De 1824 2 1845, date dé la réimpression des poésies
complétes d'Ulric Guttinger, je compte quatre publications
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successives : les Mélanges poétiques, le Bal, Charles VII ¢
Jumiéges (1827), suivi de poemes et de poésies diverses, et-
un dernier recueil publié chez Fournier en 1829, sans titre ni
signature, « vrai idéal d’impression comme en doit souhaiter
pour ses « arcana cordis » tout potte amoureux, délicat et dédai-
gneux, et qui contenait « 1’histoire d’une passion alors encore
brillante ». Ce n’est qu’en 1836 que Guttinger reut Ja consé-
cration de ses efforts et de son talent par la main de son illustre
ami Sainte-Beuve, et & propos d’un ouvrage en prose, d’'un
roman, publié sans nom d’auteur, et qui était en méme temps
la confession du podte et le commentaire de son ceuvre.

Arthur n’était pas, il est vrai, le premier roman publié par
Guttinger. Nadir, histoire orientale en prose et en vers, oll
Pauteur s’est inspiré du Lalla Roockh de Thomas Moore,
avait paru précédemment avec I'approbation de Charles Nodier.
Un autre roman, d’un genre tout différent, comme Iindique
son titre, Amour et opinion, avait encore paru vers 1827 (1).
« Elégie de fin d’empire, écrite par un ex-garde d’honneur, dit
Sainte-Beuve, oi les personnages sont de beaux colonels et des
généranx de vingt-neuf ans, de jeunes et belles comtesses de
vingt-cing ; o la scéne se passe dans les chiteaux et le long
des parcs bordés d’arbres de Judée et de Sainte-Lucie. »
Amour et opinion, peinture de la société sous FEmpire,
pouvait étre U'introduction &’ Arthur, o les sentiments et les
moeurs de la Restauration sont peints avec unc fidélité tres-
vive. Quoi qu’il en soit, de I'aven du critique, ami non suspect
de Pauteur, Arthur est bien « le seul et vrai roman d'Ulric
Guttinger, et dispense de lire Pautre. »

(1) Amour et opinion, histoire contemporaine, par U.... G***. Paris,
Tenon, libraire, rue Hautefeuille, 3 vol. in-12. La seconde édition (1828
porte le nom de l'auteur.
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Ce roman écrit avec le soin exquis que les poétes mettent &
leur prose, est I'histoire d’une 4me de poéte ; une élégie encore,
mais une élégie fortifiée de ce que la podsie avait gagné de
1815 a 1830. Toute la premitre partie, od le potte que le
désespoir, le dégoit, la fatigue de souffrir doivent plus tard
jeter aux pieds de Dieu, raconte ses agitations et ses combats,
est un vrai roman tel que le pouvait écrire un homme qui avait
vécu de toute la vie d’'une époque, et que réclament dans
Yordre littéraire Valérie, Obermann, le Rouge et le noir,
le Monde comme il est, tous les meilleurs de ce temps-li.
C’est bien 14 Ja lutte dont je parlais tout i 'heure de gens nés
trop tard pour la guerre, et qui cherchent les combats dans la
vie. Les passions nées de I'oisiveté de la Restauration, passions
de la téte et du ceeur, débats littéraires, luttes autour du piano,
y sont exprimées avec une finesse, avec une intelligence, qui
déja donnent au livre tout I'intérét de mémoires. L’homme du
monde de la Restauration, Phomme des salons, le « beau »,
demi-causeur, demi-héros, y est étudié et parfois résumé d’un
trait qui l'évoque et le fait vivre. « C’est un mélange du
Gymnase, de Corinne, et de la Comédie-Francaise; le
Werther s’y montre par instants, mais avec une certaine
pudeur. » Valérie n’eit pas mieux dit. Sainte-Beuve note
avec raison, parmi les pages les plus frappantes du livre,
parmi celles oi L’art a le mieux retenu I'émotion, une fuite en
chaise de poste par un temps gris, sur une route défoncée par
les pluies d’orage, et ot mille accidents rappellent le volup-~
tueux et le romanesque au spectacle des maux réels de Phuma-
nité : la rencontre d’une diligence sordide, peuplée de figures
ignobles et fatiguées ; un marché de petite ville, ot marchands
ct acheteurs se querellent dans la boue; le cantonnier broyant
les cailloux sur le bord de la route : « Un vieux roulier, d’un
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teint plus cuivré, plus fatigné que celui d’un négre africain
penché dans les sillons de I’ Amérique, s’approcha du canton-
nier et alluma sa pipe noire au charbon de la sienne. Le regard,
le silence de ces deux misérables créatures, le remerciment
sombre et court de cette « consolation » si bizarrement puis-
sante, me sont pour toujours présents. — Le roulier retourna
i ses maigres chevaux... Le fouet s'agite, siffle | une impré-
cation se fait entendre, avec une malédiction du malheur au
malheur ! La voiture marche avec ce craquement des roues qui
brisent le pavé et semble aussi le gémissement de ce qui est
animé sur Ja terre, oil il faut que tout souffre et se plaigne. Ce
gémissement m’a souvent causé une émotion profonde dans les
nuits passées en la chambre bien close de quelque beau chitean
paisible, entouré des vieux arbres d’un parc voisin d’une
grande route peu fréquentée. Eveillé par une réverie heureuse
dans mon lit d’oisif et d’homme inutile, j’entendais, avec je ne
sais quel trouble mélé de remords, ce bruit nocturne du roulier
lointain, ce broiement lent et laborieux de la terre telle que
Font faite les hommes... » J’ai donné toute la page, parce que,
aprés tout, la prose d’un podte est encore de la podsie, et que
dans cette prose de Guttinger se trouvent un accent mile et
une énergie qui manquent quelquefois & son talent poétique.

Dans ses Poriraits contemporains, Sainte-Beuve a réuni
dans un méme article CHARLES LOYSON, AIME DE LOY et
JEAN PoLoNius. C'était en quelque sorte marquer la gradation
d’une méme inspiration et sa marche & travers le temps.

Loys:)n, mort en 1820, est, comme le dit Sainte-Beuve lui-
méme, un intermédiaire entre Millevoye et Lamartine.

De Loy, qui vécut jusquen 1834, indique une nouvelle
transition, celle des premieres €légies en vers libres : Cueillons,
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cueillons la rose au printemps de la vie... Oui, UAnio
murmure encore.... aux premiéres pitces rhythmées des
Méditations: le Lac, le Soir, ' Automne, U Isolement.
Avec Labenski, son contemporain, mais qui lui survécut de
quelques années, nous sommes en plein Lamartine et méme un
peu au-dela : entre les Nouvelles méditations et les potmes
philosophiques de M. de Laprade, par exemple. Parvenu &
une époque de maturité poétique, Labenski put donner i son
génie un développement plus libre. Certaines pitces d’un
exécution trés-ferme, telles que ' Exil d’Apollon, ou certaines
parties de son Empédocle, sont bien & lui et d’'un caractire
qui lui constitue une originalité de bon aloi. Son 4me de
philosophe 8’y meut & Faise et pleinement dans une forme grave
et .arrétée, aussi distante de la mysticité vague du lakisme
frangais, que de la frivolité du dernier sitcle. Erostrate, sa
derniére ceuvre, publiée en 1839, donne la mesure de son
ambition plutdt que la mesure de son talent. Non pas qu'il ne
se trouve dans ce potme murement congu et largement déve-
loppé (il a plus de trois cents pages) de grandes heautés
poétiques. Il y régne un sérieux, une solennité de tragédie oun
d’épopée. La fable est profondément méditée et conduite avec
Part des grands poetes. Dans Erostrate, le potte a personnifié
tous les désespoirs, tous les désenchantements, cette lutte de
Pambition et du dégoit qu'on a longtemps appelée, vers 1820,
« le mal du sitcle. » Aussi, le pen de succts que ce poeme a
obtenu lors de son apparition doit-il s’expliquer surtout,
suivant moi, par un anachronisme. Venu dix ans plus tét, il
eit trouvé & qui parler; il eit été i Punisson des 4mes et des
esprits. Sainte-Beuve qui a connu personnellement Iauteur
d Erostrate, nous apprend qu’il travailla pendant de longues
années i ce potme, interrompu dans son travail par mille
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affaires distantes de la poésie. Cette lenteur, ces interruptions
qui ont nui au succes de I'ceuvre, ont aussi nui i I'ccuvre elle-
méme. La pensée blasée et distraite se traine dans un style
liche et languissant, ou rien ne reltve la monotonie des rimes
accouplées. Erostrate, en un mot, a été écrit de mémoire, et
non d’'inspiration. L’auteur avait été plus heureux dans
Empédocle, potme du méme genre, oil se trouvait en germe
la pensée développée plus tard dans Erostrate, mais exprimée
dans une forme plus serrée et en méme temps plus variée.
Aussi I'éminent critique que J’ai déja cité a-t-il en toute raison
de dire que, malgré les efforts sérieux et sinciéres, malgré le
talent dépensé dans son dernier ouvrage, Labenski doit rester
surtout 'homme de ses premitres ceuvres, Fauteur d’ Empé-
docle et des pitces qui lui firent cortége de 1827 i 1829,
C'est bien 1i sa date en effet, et & considérer Iesptce de
défaillance que j’ai signalée dans son dernier potme, il est
douteux qu’il pit aller bien loin en avant, ni se mettre au pas
d’une nouvelle évolution de la poésie. Peut-étre serait-il plus
facile, comme sentiment et surtout comme maniére, de le faire
reculer en degh; témoin la piéce suivante que je ne transcrirais
pas dans un excerpfa parmi les meilleures du potte, mais que
je dois citer ici comme marquant le point de départ, et comme
expliquant son éducation :

A'ﬁ**

Ma voix trop grave & présent vous ennuie;
Vous demandez des chants moins sérieuz,
Tels que naguére, au matin de ma vie,
En modula mon caprice amoureus.
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Que voulez-vous ? les chants qu’ Amour inspire
Sont dédaignés de ce siécle inconstant.

La France est grave, d ce qu’elle prétend :
Sur un ton grave il faut monter la lyre.
Moi-méme, hélas ! oublié des amours,

Je deviens sombre, et les soins de I'étude,
Loin d’enchainer ma triste solitude,

Ont trop souvent rembruni mes beaux jours.
De mon avril, idole passagére,

Jai vu Uamour, au bout de I’horizon,
S’enfuir pareil & la brume légére

Qu'au fond des cieux disperse U'aquilon.

De ses transports la mémoire affaiblie

Déj sefface et bientdt va mourir.

Irai-je encore, au gré de votre envie,
Interroger leur cendre refroidie,

Ne chantant plus Uamour qu'en souvenir ?
Ah! pour le peindre, il le faudrait sentir !
Daignez m’aimer... vous serez obéie.

Nous ne sommes pas loin de 'Almanach des Muses et des
stances 4 la marquise Duchitelet. Comparés & ce badinage, &
ce petit esprit de charade et de salon, I’ Exil d’Apollon et le
monologue d’ Empédocle marquent un progres considérable.
Néanmoins ce parentage avec le dix-huititme siecle n’était
point indifférent i noter chez un podte philosophe. Les élégies,
celles du premier recueil au moins, sont trop souvent de ce
ton : sans doute il faut faire sur ce point la part de I'origine
étrangtre de l'auteur qui naturellement, pour quelque temps
du moins, a di laisser son éducation littéraire un peu en
retard du mouvement francais. Labenski se reléve dans les
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stances, dans les petits potmes composés : la Folle, les
Cygnes, Stances & un ami, la Jeune veuve, ol se trouve ce
vers charmant , de ceux qu’on n’oublie pas :

Elle sourit pourtant du fond de sa tristesse....

Ne devine-t-on pas une dme vivement impressible et plus
attentive qu’on ne I’était généralement alors aux charmes de la
nature, dans ce début de la pitce intitulée : Au bord de
Veaw :

Le soleil meurt; ses doux rayons
Teignent de rose Ueau tranquille.
Le daim s’endort sur les gazons,
Le cygne rentre dans son ile.
Vers les rivages oi Vosier

Sur Uonde étend sa téte avide,
Lassé du jour, le batelier

Va ramenant sa barque vide.

Entendez-vous ces bruits lointains ?
Les faneurs quittent la campagne...

Le potte s’est peint , il a peint son 4me vaillante 4 la pour-
suite de I'idéal, dans ces derniers vers de I'hymne A la
perfection :

Hélas! je tinvoquai dés ma premicre enfance;

Tu brillais devant moi dans wn lointain obscur,
Comme un de ces grands monts dont la cime s’élance
Sur un vague horizon de vapeur et d’azur.
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Le voyageur les voit quand ils dissipent Uombre;

11 les voit quand la nuit recommence son cours;

Il S’en croit toujours prés, mais des ravins sans nombre
L'éloignent de ce but qui recule toujours.

Au pied de la montagne il parviendra peut-étre; -
Mais qui toucha jamais son sommet éternel? -

Nul pied ne Ua foulé, nul oiseau n’y pénttre,
Rien!... que les vents de Uair et les rayons du ciel.

Ainsi tu m’apparais, incertaine, inconnue,

Beauté que je cherchai dés Paube de mes jours.
Laube a fui, — de midi Uheure est presque venue,
Et sans Catteindre, hélas! je te cherche toujours !

Je ne t'atteindrai pas, montagne inaccessible!
Mais ton pic rayonnant , de loin toujours visible,
Sert de but @ ma course et de phare & mes pas.
Je ne tatteindrai pas, — mais ta clarté chérie
Aura du moins doré Uhorizon de ma vie,

E¢ détourné mes yeux des fanges d'ici-bas.

Je trouve enfin dans les derniéres strophes d'une piéce sans
titre cette belle image ot 'on peut louer encore , outre la gréce
et la fraicheur d’expression, I'art de donner pour langage i la
passion I'impression des beautés naturelles :

Le fond du lac w'est pas toujours limpide :
Qu'un voyageur, qu'un téméraire enfant
Jette une pierre en son cristal humide,

Un noir limon s'en éléve & Uinstant.
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Mais par degrés plus tranquille et plus claire,
On voit bientdt la vague s aplanir,

Et tout brillant de sa splendeur premiére,
L'azur du ciel revient s’y réfléchir.

Souvent ainsi le tourbillon du monde,

De mes pensers troublant la douce paix,
Vient y méler comme une fange immonde,
Qui dans mon sein voile un moment tes trails.
Mais lorsque a fui la foule murmurante,
Lorsque le calme en mes sens est rentré,

Le voile tombe, et ta forme charmante

Se peint encor sur mon cour épuréd!

C’en est assez sans doute sur un poéte que ses efforts, mal-
gré un talent sinckre, n’ont pu porter au premier rang, mais
qui n’en mérite pas moins d’étre compté parmi les Initiateurs
et les premiers pionniers de la poésie moderne. Dans Empé-
docle et dans les pitces que J'ai citées, Labenski a conquis une
place, ct la doit garder, entre Auguste Barbier dont il fut un
jour Pémule, — Barbier plus passionné et plus véhément sans
doute, mais auprés de qui il se soutient fermement dans sa
gravité philosophique, — et Lamartine, dont il fut mieux
que 'éleve,

Erostrate est le premier et le seul ouvrage que Labenski
ait publié sous son nom. Les deux précédents volumes avaient
été signés du pseudonyme Jean Polonius. En ce temps de res-
pect pour l'art, le public n’exigeait pas du potte qu'il lui
livrat sa personne et sa vie, la curiosité ne débordait pas sur
Padmiration. Le potte, plus encore que 'homme, gagnait 2 cet
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€loignement. 1] était encore en ce temps la I'étre mystérieux et
symbolique chanté dans les Méditations :

Nonchalamment bercés sur le courant de Uonde,
Ils passent en chantant loin des bords, et le monde
Ne connait rien d’eux que leur voix!

Lorsque E'rostrate parut, le masque tomba. L’on apprit que
Polonius « n’était autre que M. X. Labenski, longtemps atta-
ché i la légation russe & Londres, et plus tard 2 la chancellerie
de Pétershourg. »

On connait de THEODORE CARLIER un volume, wuz. publié
en 1838 (1), et qui, ce n’est pas i la honte du potte que je le
dis, s’est beaucoup vu sur les quais, od les majuscules grecques
de son titre attiraient I'ceil des collégiens. C’est un beau
volume in-8 de 400 pages, superbement imprimé sur papier
fort par Everat, avec de belles marges et des blancs splen-
dides; un volume en tout conforme aux prescriptions des an-
ciens privileges royaux, du temps oil les rois aimaient assez la
beanté dans les choses pour n’accorder de patentes qu’aux livres
« imprimez sur bon papier et en beaux caracteres. » J'ignore
Page qu’avait Théodore Carlier lorsqu’il publia ce volume,
mais j'aimerais & le supposer jeune, pour m’expliquer la fai-
blesse des premitres pieces comparativement aux derni¢res. Le
style des premitres pitces est inégal, confus et vague; le lien
commun y abonde; le mot prosaique (position, caractire dans
le sens d’humeur, etc.), les termes arbitraires de la conver-

(1) 11 existe un précédent recueil de Théodore Carlier, Voyages poé-
tiques, suivis d'une traduction en vers du Giaour. Paris, Levavas-
seur, 1830, in-18.
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sation y détonnent, les images n’y sont pas suivies ni correctes.
Ainsi, dans un sonnet que j'avais voulu citer d’aprés les
Annales romantiques de 1831, qui commence par un trés-
‘beau vers, et se soutient trés-heureusement jusqu’au dou-
zitme :

Désert pour qui le ciel n’a pas d’eau fécondante,
Le Sahara sans borne, océan sablonneuzx,
Déroule ses flots d’or comme un serpent ses neuds,
Quand le simoun le fouette avec son aile ardente.

La se traine la soif & la langue pendante;

Li le pied brile aw sol; lé nul trou caverneux
Noffre d’'ombre, et Uhyéne au regard soupconncux
Y fait rugir Uécho de sa voix discordante.

Ld, baigné de sueur, on s'égare souvent
A chercher le palmier que rafraichit le vent,
Et prés de Uoasis le ruisseau qui tournoie,

Point vague, imperceptible, & U horizon lointain...

Ie sens est tout A coup faussé dans le dernier tercet par cette
conclusion inattendue et inapplicable:

Ainsi le cour meurtri par les coups du destin,
Renferme tant de mawx que le bonheur s’y noie!

L’auteur a comparé le ceeur desséché par le malheur & un
désert sans eau,, et il tire de cette comparaison une belle image,
mais od donc le bonheur trouvera-t-il  se noyer dans cetle
plaine aride « sans oasis » et « sans ruisseau » ? Et comment

12
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le bonheur s’y prendra-t-il pour se noyer dans un tas de maux
renfermés dans un ceeur? Et combien faut-il de maux entassés
pour noyer un bonheur? Et...? Et...? Et...?

Vers la seconde moitié du volume (je compte par dates et
non par pages), ces incorrections disparaissent et I'on peut
juger plus sirement du talent de Théodore. Carlier., Carlier
n’était, ou n’est point un podte lyrique : sa poésie n’a pas le
mouvement de I'ode; hors du sonnet, rhythme éminemment
philosophique par sa concision, et dont les périodes rappellent
les formules séveres du syllogisme, il s'inquitte peu des coupes
et des combinaisons rhythmiques. Sa forme est celle du dis-
cours alexandrin, et dans ses heures de fantaisie, il ne va pas
plus loin que la stance simple et réguliére. C’est un potte phi-
losophe , méditatif et sympathique. L’4me humaine, ses atti-
tudes et ses comportements, I'ime humaine dont il a pris e
nom divinisé pour titre de son livre, en est en effet I'unique ma-
titre, Les pitces les plus développées du recueil sont des études
de phénomenes psychologiques et moraux auxquels on pour-
rait donner pour titres, comme aux chapitres de Montaigne,
des formules démonstratives, par exemple : Qu’il ne faut pas
regarder de trop pres aux amitiés humaines ( Désenchantement,
P- 33). — Que les maux imaginaires s’évanouissent devant un
malheur réel (Une goutte d’eau et la mer, p. 42). — Qu'un
amour bas flétrit la vie (Imprévoyance). — Que les blessures
regues dans Penfance influent parfois sur la conduite et sur le
caractere moral de Ihomme (Comparaison, p. 62). — Que
les idées qu’on a sur la mort changent avec I'dge (Bizarrerie).
— Que I'honneur, la poésie et 'amour sont préférables i la
richesse, & la gloire et au plaisir ( Préférences}. — Qu'il est
plus aisé de tirer profit de la mauvaise fortune que de faire bon
usage de la prospérité ( Ecueil, p. 103). — Que les souvenirs
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d’enfance aideat 2 supporter les maux de la vie (p. 113). —
Qu'il faut quelquefois aimer la main qui nous blesse (Inexpé-
rience, p. 293). — Que souvent le bonheur n’est compris
qu'apres qu’il est passé (Aveuglement). — Que le lendemain
d’un adieu est plus pénible que I'adieu méme (Départ, p. 399).
Dans ces pitces et dans toutes celles du méme genre , Pauteur,
commandé par son sujet, ne s’écarte guére du ton calme et
froid d’un raisonnement philosophique, Dans certaines autres,
d’un intérét moins général et plus personnel , il arrive & I'élo-
quence, i la chaleur, & d’heureuses finesses de pensée, au bien-
trouvé, plus encore dans la conception que dans I’expression.
Par malheur, le mouvement du style est rarement soutenu jus-
qu'au bout, et l'on aurait peine & trouver une période pleine
et entiére sans accroc, ni défaillance. Autrement, 'on aimerait
i citer,, par exemple, dans la pitce intitulée Prédilection, la
tendre et véhémente apostrophe d’une mére 4 l'enfant mal
venu ct disgracié qu'elle préfere i ses freres plus beaux et plus
aimables : '

... Fréle, chétif, fleur pdle, fruit tache,

Triste, et parfois despote avec ceux de son dge,
1l n’était accueilli de nul du voisinage;

Voila pourquoi sa mére, aux regards Uenlevant,
Contre son sein ému le serrait si souvent,

En lui disant : « Viens, viens, que sur moi je te presse!
Qui te caressera, si je ne te caresse?

Oh! quand tu seras seul , pour consolation,
Rappelle-toi du moins ma vieille affection.

Si le monde, plus tard, te fait des meurtrissures,
Mon image mettra du baume a tes blessures,

Et tu tefforceras, plus confiant en toi,
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De devenir encor cher & d’autres que moi...
Non, tu n’es pas méchant !..... »

Malheureusement , ces vers que nous cueillons pour ainsi
dire, pour les rapprocher et les grouper, sont intercalés dans le
texte de pensdes communes et de vues faibles qui ralentissent
et tuent ce mouvement qui pourrait étre fort beau.

La piece intitulée Chdtiment est le développement d’une
de ces fortes pensées qui me séduisent chez Théodore Carlier,
malgré ses imperfections de forme et ses trop fréquentes incor-
rections. Un homme a offensé son ami, et I'ami est mort. N'est-
ce pas, dit le potte, le comble de la mistre humaine que ce
tort dont la réparation est impossible?

Un naufrage de biens se répare...
La perte d'un enfant avec le temps s oublie,
Lorsque nait un enfant. '
Oui, sans doute, oui, souvent le calme suit Uorage;
La vague, aux lois de Dieu, quelle que soit sa rage,
A la fin s'asservit ;
Un chagrin quelquefois céde au cri de Uenfance;

On se préte une excuse d cdté de Uoffense...
Lorque Voffensé vit!

Mais Vétre intime et cher qui de lui U'a recue
S’est, des maux d’ici-bas cherchant Uunique issue,
Endormi dans la mort!
Et lui que le ciel force d rester sur la terre,
Payant de son repos son crime involontaire,
It porte un lourd remords.
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It marche, il marche done, troublé, sombre, en silence,
Sans voir le fruit qui brille et que le vent balance

Aux arbres du chemin ;
Sans voir si quelque ami, le regard triste et tendre,
En passant prés de lui s’arréte pour lui tendre,

Dun air ému, la main.

N'essayez pas, cherchant les paroles sensées,
De détourner le cours de ses noires pensées ;
Ce serait vainement.
Il w'entendrait , soigneux d’éviter votre approche,
Rien que sa conscience oi le bruit du reproche
Gronde éternellement.

Vos discours, fussent-ils doux comme une harmonic
Comme un concert d’élus,

N’égaleront jamais la douceur indicible

De ce mot qu'il demande @& la tombe inflexible :
« Je ne me souviens plus! »

Assurément il y avait 13 I’écho d’une pensée grave et d’une
conscience sévére; mais malgré les entailles et les amputations
pratiquées dans les passages que nous venons de citer, combien
encore le penscur est-il trahi par le podte! I n’est que trop
vrai que trés-souvent les poésies de Théodore Carlier gagne-
raient & étre racontées ou traduites.

Dans Autrefois, I'auteur exprime avec une candeur trés-
louable, 3 mon avis, le plaisir indirect et impersonnel que cause
la rencontre d’un contemporain qu’on n’aime point, — cama-
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rade, dit-il, et non point ami, — mais dont la présence rap-
pelle les années heureuses et les souvenirs chers :

Une suave époque en toi m’est ramende.....

Peins-moi mon plus jeune dge et mon adolescence ;

Peins-moi les traits de ceux dont Uéternelle absence
Fait saigner mon sein douloureux;

Monument resté seul debout dans mes décombres,

OFR! je te chérirai, toi ombre de leurs ombres,
Sinon pour toi, du moins pour evx!

Oh! je te chérirai — comme un anneaw, doux gage!
Comme un chiffre, un billet dont le muet langage
Répond d& de tendres aveux !
Comme un portrait regu d’une femme adorée!
Comme le médaillon dont la boite dorée
Serre une boucle de cheveux !

Que des plaisirs goiités et des peines souffertes
Les images souvent par toi me soient offertes,
Garde-toi de me rien céler!
Dis-moi mes biens, mes maux, mes épines , mes roses;
De ce temps qui n’est plus raconte-moi les choses,
En te montrant, — sans me parler!

Et pour prix de ces visions évoquées par ta présence, je te
regarderai tant, ajoute-t-il, que tu t'en croiras aimé!

On pourra trouver quelque férocité dans ce mépris si bruta-
lement confessé d’un étre qui se croit aimé et qui n’est qu’utile.
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Il n’est pas mauvais, cependant, ni injuste , de proclamer que
les affections sont affaire de discernement, et que les imbéciles
n’ont pas le droit d’exiger qu'on les aime pour eux-mémes.
L’ironie persistante sous la gravité, cette ardeur 4 enguirlander
un sot pour obtenir de lui ce qu’on désire, et rien que ce que
Pon désire, c’est-i-dire sa présence et son silence, auraient pu
faire de cette pitce de Theéodore Carlier un chef-d’euvre,
si 1 encore il avait su se garder du lien commun et de la
mollesse.

Calice, c’est la comparaison , détail pour détail, de la mort
calme et de la mort désespérée.

Ici le vers éloquent et soutenu est moins rare que dans les
pitces précédentes; nous trouverons méme plus d’une strophe
A citer sans repentirs :

Mourir, lorsquw’on ne va qu'en des routes choisies!
Lorsqu'il w'est pas de vew quw’on ne puisse accomplir!

Mourir, lorsqu’on est belle et que U'on est aimée!

Mourir., lorsqw'on est mére, ot que, débile et fréle,
Un tout petit enfant vous rit de son berceau,

Auprés d’'un frére ainé qui grandit sous votre aile,
Comme, & Uabri du vent, sous Uarbre un arbrisseau!

Mourir, lorsque le sort dont la main complaisante
D’éblouissants reflets dore votre horizon,

Vous caressant toujours, jamais ne vous présente
Que le bonheur pour lot, que U'été pour saison.
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Mourir , lorsqu’en partant aprés soi Uon est sire
De laisser un chagrin sans powvoir le guérir;
Sans pouvoir la fermer de faire une blessure;
Alors, il est alors bien cruel de mourir!...

Mais quand aw désespoir Uexistence est livrée,

Quand vous ne prévoyez, pour le jour qui doit suivre
Que des chagrins plus grands que ceux du jour passé;

Quand vos fils sourds, hélas! aux conseils qu’ils entendent,
Masquent des sentiments que vous avez trop lus;
Quand jaloux Uun de U'autre, en secret ils n’attendent
Pour se hair que Uheure ol vous ne serez plus;

Quand on sent, — pour avoir déja pu reconnaitre

Un suc plein d’amertume aux fruits de ses rameaux ,—
Qu'en expirant, demain U'on changera peut-étre

En thédtre de crime un thédtre de maux ;

Quand un noir ouragan bat volre onde avec rage;
Quand partout votre ciel d’éclairs est sillonné;
Quand 'avenir s’annonce encor plus gros d’orage;
Alors, mourir alors, c’est mourir en damné!

Pauvres dmes! la-haut allez, allez plus calmes!
Reprenez confiance en remontant aux ciewx :

A quiconque souffrit Dieu réserve des palmes;
Dieu ne ferme jamais ni ses bras ni ses yeuz.
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De ceux que vous aimiez il lavera les fautes.

I sait leurs deuils, vos pleurs, et comment les finir.
Dans son sein réunis un jour, célestes hotes,
Dextases inondés, vous n'aurez qu'a bénir !

Remariée! est une des conceptions les plus originales du
livre : c’est I'adultére des secondes noces démontré par des
arguments poétiques.

La jeune veuve est restée quatre ans fidtle 2 son premier
serment :

Lasse d la fin d’errer tristement solitaire

Dans sa route encor longue & parcourir sur terre,

Un jour qu’en pleurs brilants son chagrin débordait,
Elle accepta la main qu'un ami lui tendait,

Et se remaria.

Dans Udglise prochaine
Lorsqu’elle fit bénir cette seconde chaine,
A travers ses grands cils, réseaux d’aspect soyeux,
On vit en ses regards luire un rayon joyeuzx.
C’est que ses noirs ennuis, ses angoisses sans tréve,
Lui parurent alors n’avoir été qu'un réve.

11 lui vint & Uesprit que jusques & présent

Elle avait eu sur U'dme un cauchemar pesant,

Qui lui parlait de fiévre et d’étre cher qui souffre,
D’adieux, d’abime ouvert, d'époux qui tombe au gouffre,
Et que sur ce thédire ol le sort la jouait

Heureusement son drame enfin se dénouait.

Elle crut un instant, de bonheur éperdue,
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Etre la jeune fille, d son passé rendue,

Qui jadis cachant mal tout son ravissement,

Devant le méme autel fit le méme serment.

Mais ce songe éveillé ne fut a sa nuit sombre

Qu'un éclair fugitif qui brille et meurt dans U'ombre;
Car elle tressaillit et son corps devint froid

En voyant qu’elle avait deux anneaux & son doigt.
Le soir, quand , de retour, le ceur gros d’amertume,
Elle sagenouilla, comme elle avait coutume,

Elle w'osa prier.....

Elle crut en son trouble entendre au fond de U'dme.
Une secréte voix qui lui jetait un bldme;

Car elle sentait bien qw'elle avait mérité

Qu'on ne Uattendit plus pour une éternité.

Et lorsque o ses c6tés I'époux nouveau prend place,
A ses baisers de flamme elle parait de glace;

Elle s'observe, osant répondre & peine : Oui, non;
Car, hélas! elle a peur de se tromper de nom.

Et lorsqu’elle s'éveille au jour qui vient de naitre,
Elle est pleine d’effroi de ne pas reconnaitre,

Dans les traits de cet homme auprés d’elle endormi,
Les traits gu'a son sommeil offrait un réve ami.

Aussi la voyant grave et si préoccupée,

Ne dites pas : Quel coup U'a donc encor frappée?
Non, mais dites plutdt : Cest qu’elle est obsédée,
Et sans cesse et partout, de cette unique idée :
Pour marcher avec moi dans le méme chemin
Deux hommes ici-bas ont recherché ma main ;
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La-haut , aprés des jours que la tristesse abrége,
Lequel doit m’accueillir? auquel appartiendrai-je!

Je ne sais si par ces citations, par les dernieres, du moins,
Jaurai donné l'idée du genre de mérite que je trouve aux
poésies de Théodore Carlier. Les défauts, je les ai marqués;
ils sont ceux du temps, ou pour mieux dire, du moment. Par
la date de son recueil, en effet, I'auteur de wur» se rattache a la
réaction de 1840, alors qu'on combattait pour la philosophie
contre I'art dans les travaux de I'esprit, et par 14 il s’apparente -
avec le potte qui va venir apres lui. Théodore Carlier était un
esprit subtil, réfléchi, ingénieux; il a des déductions inat-
tendues, des finesses d’analyse qui surprennent et qui plaisent.
Les épigraphes de ses poésies témoignent de bonnes lectures. 11
est un exemple de ce que le talent peut perdre i négliger I'art.

Théodore Carlier est mort professeur en province.

Je n’ai jamais été bien attiré par les romans de GUSTAVE
DROUINEAU, esprit systématique, pédant et troublé par les
visions humanitaires. Ni le talent ni I'invention n’ont manqué
4 Drouinean ; mais nul n’a été atteint plus que lui par la grande
maladie de I'époque : la manie de sauver le monde. Il a méme
été quelque temps considéré comme le fondateur d’une religion,
le « Néochristianisme. » Ceci est grave. Le Manuscrit vert
et Résignée se liraient avec intérét et avec plaisir si V'auteur
wavertissait & chaque page et dans ses préfaces qu’il n’emploie
la forme romanesque qu’a son corps défendant, et senlement
pour s’accommoder & la frivolité du siecle. Il proteste qu’il n’a
d’autre but que de mettre la société en face d’elle-méme, et de
faire pénétrer dans le public, emmiellées de poésie et de litté-
rature, des idées régénératrices qu’il se propose de condenser
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plus tard dans un livre plus grave, qui n'a jamais paru. Le
chitiment ne s’est pas fait attendre : & mesure que le philosophe
et 'apdtre se perfectionnaient en Drouineau, I'écrivain, Partiste
périclitait. Apres avoir dit dans une de ses préfaces « qu’il
n’avait pas le temps de bien écrire parce qu’il pensait trop, »
il a fini par déclarer que les langues n’avaient pas de mots
pour rendre ses pensées ni ses réves, et qu’il serait plus conve-
nable au podte de s’exprimer par des cris, comme les animaux,
que par des paroles. Il est actuellement dans une maison
d’aliénés, & la Rochelle.

On devine ce qu'un pareil systtme pouvait produire en
poésie. Son unique recueil de vers, les Confessions, Charles
Gosselin, 1834, in-8, est attaqué de la méme maladie que
ses romans : la morgue, le ton pédantesque et précheur; et
comme le temps qui lni manquait pour soigner sa prose lui
manquait encore plus pour soigner ses vers, le style est presque
uniformément ldché, confus, défectueux de coupe et de rimes,
et bourré de ces généralités vagues qui sont les chevilles de la
pensée. A peine trouve-t-on par hasard une idée qui sente le
potte, ou un mouvement qui révele un artiste. La mémoire
retient, par exemple, une petite pitce en stances de six vers (1),
dont chacune;raméne ce refrain meélancolique :

Pourquoi suis-je prét & pleurer ?

La campagne est verte; le printemps rit dans le ciel et
dans les cceurs, et fait éclater la verdure des bourgeons ; et
toujours la®larme revient 2 I'eeil et le soupir aux levres. Une
jeune fille passe, jolie, gaie, alerte, s’amusant du vent et des

(1) La Jeune fille dans les prés.
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fleurs. Qui est-elle? ot va-t-elle? que fait-elle seule et sans
sa mere? Hélas! tu seras trompée peut-étre un jour, et tu
souffriras !

Pourquoi suis-je prét a pleurer ?

On trouve dans la pikce intitulée les Tapisseries la vie
ou plutét la légende de Napoléon , résumée avec une vigueur
et un élan qui rappellent — mais de loin — les ballades
guerrieres de Kcerner. Dans une autre pitce encore, les Toits,
Drouineau a voulu peindre la réverie délicieuse d’un écolier
réfugié sur le toit d’une maison et jouissant dans I'ivresse de
la liberté du panorama de la ville, avec la mer & Ihorizon, et
pres de lui, 3 une fenétre, une jeune fille belle et charmante
qu’il admire et qu’il aimera I'année qui vient. Louis Bertrand,
le visionnaire, Pauteur de Ma chaumiére et du Magon, eit
fait un chef-d’ceuvre avec cette donnée que Drouineau a gitée
avec ses incertitudes de forme et sa fluence.

De tout le volume, je ne vois rien & citer que seize vers o
le potte a su garder, sans faillir et sans s’embrouiller, le ton
de la méditation ardente ou de I'oraison jaculatoire :

REVERIE

Encor si Uon savait le secret de la tombe,

Si I'dme s'élevait, ainsi qu'une colombe

A travers le ciel bleu, vers cette immensité

Ou Diecu jouit de tout et de I'éternité !

Si U'dme, se trouvant sous la forme d'un ange,
S'enivrait ¢ jamais de bonheur sans mélange ;
Si rejetant la coupe oit Uon boit tant de fiel,
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Les dmes qui s'aimaient se revoyaient au ciel !

Si des mondes roulants Uineffable harmonie,

La majesté de Dieu, sa puissance infinie,

L'orgueil d’étre immortel, de voir créer sans fin,
D'unir son chant d’amour au chant du séraphin ;

Si les plaisirs sacrés du céleste domaine,

Qui n’auraient point de mot dans toute langue humaine,
Dont notre esprit a soif et qu’il ne congoit pas,

Se montraient devant nous au deld du trépas!

Dans cet article commémoratif, j’ai di naturellement ne
m’attacher qu'aux oubliés et aux contestés. Je n’ai donc point
A réclamer pour Emile et Antoni Deschamps, quoique, pour
tout dire, la réputation d’Antoni ne me paraisse point & la
hauteur de son mérite. Sa fermeté, sa tenue, son instinct du
grand et du sévére, le sentiment du relief et de la couleur lui
donnent place parmi les plus excellents pottes de ce temps~ci ;
Pavenir le fera classique. J'ai souvent entendu parler de
Iimpression causée dans le monde artiste par la publication de
ses vives et fermes peintures de la vie italicnne : le Jour des
moccoli, UEnterrement de la jeune Romaine, le Jeune
homme assassiné, etc., etc. Lui seul a en dans notre siecle le
sens et I'accent sincére de la satire indignée, froide et superbe.
Il a gardé de I'époque de ses deébuts, époque sérieuse pour
Part, la gravité du potte qui travaille sous I'ceil de la postérité.
Enfin n’oublions pas qu’il est le seul pokte frangais qui ait
jouté heureusement avec le Dante, en s'attachant moins a la
lettre qu'au mouvement, et plus au ton qu’a la phrase. Cette
traduction fragmentaire est la meilleure \e’tude que nous ayons
d’apres la Divine comédie, celle qui fait le mieux comprendre
le génic de son auteur.
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Cette vindication, ou plutdt cette consécration d’une noble
et mile figure poétique, tentera quelque jour, je I'esptre, un
critique enthousiaste et dévoué aux lettres (1).

J'ajouterai, comme dernier regret & exprimer, que quelques
pottes de ce temps-Ja, dont j'aurais aimé i parler ici, n’ont
jamais réuni leurs ceuvres en vers, et que les échantillons que
J’al rencontrés ¢i et I3 ne suffisaient point pour établir un

(1) Ouvrages d'Antoni Deschamps : — la Divine comédie de Dante
Alighieri, traduite en vers frangais. Paris, Gosselin, Canel et Leva-
vasseur, 1829, in-8, avec une lithographie représentant 1'Enfer, le
Purgatoire et le Paradis. — Trois satires politiques, précédées d'un
prologue. Paris, Riga, Werdet, 1831, in-8. Ces trois satires : Aux
hommes du passé, prologue; 1. UAmour d'aujourd’hui; 11. les Flatteurs
de la populace; III. les Hommes politiques; se retrouvent dans le
recueil smivant, mais modifiées. — Dernitres paroles (poésies,
anonyme). 1835, in-8. — Résignation, poésies. Paris, imprimerie de
Crapelet, 1839, in-8.

En 1841, le libraire Delloye donna dans sa Bibliothéque choisie
une édition en un seul volume des poésies complétes d’Emile et
d'Auntoni Deschamps (les deux parties ont été quelquefois séparées),
avec deux vignettes, I'une, pour Emile, la Mort de Rodrigue, dessinée
par Claudius Jacquand ; I'autre, pour Antoni, Rencontre de Dante et
de Béatrice, par Louis Boulanger, toutes deux gravées par F. Delanoy.
En téte des poésies d’Emile Deschamps, la préface fameuse des
Etudes frangaises et étrangéres (in-8, 1828) est remplacée par un
avant-propos de quatre pages.

La Bibliothéque choisic de Delloye méritait d'étre citée ici. Ce fut
comme une derniére protestation de la librairie & intentions pitto-
resques contre I'avénement de la loi du bon marché, décrétée par
Charpentier, et qui progressivement devait nous conduire & l'abime
de la librairie & quatre sous. Obligé de subir I'uniformité de l'in-18
et de la mauvaise typographie, Delloye auquel on doit d'ailleurs
d'assez beaux livres illustrés, protesta du moins en décorant ses
éditions de gravures sur acier, assez jolies, quelques-unes méme &
I'eau-forte, exécutées par Primolet et Daubigny, qui travaillaient
I'un et I'autre dans le méme temps & la belle publication des Chansons
populaires de la France, entreprise par le méme éditeur. Plusieurs
livres de la Bibliothéque choisie méritent donc d'étre recherchés au
moins pour les vignettes, tels que le Magon, de Michel Masson; le
Moine, de Lewis; Fortunio, de Théophile Gautier.
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jugement. Comment, par exemple, n’avons-nous pas un recueil
des poésies d’Alexandre Dumas, qu'il serait intéressant oun tout
au moins curieux de retrouver ? (Voir dans les Annales
romantiques, d’aprés les indications données dans le para-
graphe précédent, le Sylphe, les Ames, Mazraél, la Grande
Chartreuse.) Alexandre Dumas a écrit sur les marges de
Pexemplaire des poésies de Ronsard donné par Sainte-Beuve 4
Victor Hugo, et 4 'occasion du méme événement qui a inspiré
le sonnet de Fontaney, une longue pitce en vers libres dont
on retrouvera un fragment dans le numéro de la Correspon-
dance littéraire auquel j'ai déja renvoyé. Méme excuse au
sujet de Jules de Saint-Félix, un vrai, sincére et élégant potte,
qui laissera deux charmants livres : les Nuits romaines,
collection de trés-fines études sur la littérature latine, et une
belle et large étude antique : Cléopdtre.



REGNIER-DESTOURBET

1830.— Lovisa 0U LES DOULEURS D’ UNE FILLE DE JOIE,
par I'abbé Tiberge. Paris, Delangle, 2 vol. in-18.

Vignette de Tony Johannot, gravée par Porret, répétée sur
le titre de chague volume : une croix de bois, entre une téte
de mort, un écrin et des roses.

Une note écrite sur le feuillet de garde de mon exemplaire
indique que Yauteur de Zouisa, Hippolyte Regnier-Destourbet,
était né a Langres, et qu’il mourut & Paris, le 23 septembre 1832.

Le livre est dédié & M. Jules Janin, qui dans un article
du Musée de la caricature en France (1) a parlé ainsi de
Pceuvre et de Pauteur :

(1) Musée de la caricature, par Jules Janin, Philaréte Chasles,
Leroux de Lincy, Charles Nodier, ete., etc. 1834-1838, 2 vol. in-4.

13
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« Histoire des douleurs d'une fille de joie ! Cest le titre
d’un charmant petit volume, d’un style vif et triste, dont
Pauteur est mort, il n’y a pas six mois, d’une maladie de
langueur. Ce jeune homme, si vite oublié, et qui était pokte
dans le fond de I'4me, s’appelait Regnier-Destourbet. Aprés
avoir occupé suffisamment la renommée pendant deux ans,
Regmier-Destourbet s’est éteint lentement, tout seul et révant
encore un avenir vers lequel il tendait vainement ses mains
desséchées par le mal. Qui songe i lui & présent, le pauvre
jeune homme ? Qui se rappelle ses folles bouffées de joie et ses
longs acces de tristesse, et ses heures d’enthousiasme religieux
et de dévotion catholique, apostolique et romaine? Hélas!
personne ne pense & lui, plus personne en ce monde. Et moi-
méme, qui fus son ami, moi & qui il a dédié son premier
roman , voil2 qu’a présent je me prends i penser au livre et
a Pauteur, 3 la vue de trois gravures du siécle passé (1)!...
Regardez ces trois planches : ce sont trois drames complets qui
se tiennent par je ne sais quel lien de malheur et de vice.
Clest la fille publique, et encore la fille publique de la dernitre
classe, qui est I'héroine de ces trois romans dessinés et graves
avec tant de soin, et qui bien certainement ont été accueillis
avec intérét sous le roi Louis XV et sous son successeur ; oui,
cest la fille de joic elle-méme, dans toute sa faiblesse, dans
toute sa misére, dans tout son abandon ; cet étre hideux qui
vend I'amour tout fait, au coin des rues, le soir; en un mot,
I’héroine de mon pauvre et malade et insoucieux ami Regnier-
Destourbet qui Ia étudiée dans toutes ses miseres, et qui a
raconté tous ses malheurs. Comme il nous I’a montrée venant

(1) Désespoir des vestales poursuivies dans le sanctuaire; — les
Vestales tondues; — le Départ des vestules; publiées dans le Musée de
lu caricature.
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de Neuilly dans Paris, la grande ville, fraiché encore, inno-
cente encore, déja toute préparée au vice, mais encore peu
fagonnée par le vice, conservant encore sur sa peau blanche et
veloutée ce léger duvet de la péche, signe certain d'une honnéte
sinon d’une douce origine! Puis, peu i peu, le pauvre Regnier
a suivi sa Louisa, son héroine, de cloaque en cloaque, d’impu-
retés en impuretés, de mistres en miséres : il nous I'a montrée
honnie, battue, pillée, emprisonnée, emmenée i I'hépital, au
coin des rues, puis enfin, enfin, se brisant la téte contre la
borne qui lui servait de comptoir. Et c’est avec raison qu’il a
intitulé cela : les Douleurs d’'une fille de joie. Et quels
horribles détails il a trouvés ! Etait-ce une réhabilitation?
Etait-ce une satire ? Etait-ce de la pitié pour le vice, ou bien
était-ce de la colére contre le vice ? Nul ne saurait le dire apres
avoir lu le livre. Ce n’était ni de la pitié, ni de la colere :
c’était de D’histoire, Phistoire des douleurs d’une fille de
joie! »

M. Janin est revenu & parler de Regnier-Destourbet et de
son livre (Histoire de la littérature dramatique, t. 1}, 2
propos des drames napoléoniens joués sur les différents théitres
de Paris dans les commencements du régne de Louis-Philippe.
« Le Napoléon de I’Odéon, dit-il (celui d’Alexandre Dumas),
avait été précédé de quelques jours par un autre Napoléon,
en deux parties, Joué par le vrai et légitime empereur de 1830
et anndes smvantes, Napoléon Gobert ; cette pitce était de
M. Regnier-Destourbet; elle fut jouée pendant toute une
année en présence d’une foule qui s’enivrait de la gloire et des
larmes de son empereur. » Je citerai le passage jusqu’au bout,
i cause de Vintérét des détails biographiques, que ne détruisent
pas quelques répétitions inévitables avec ce qui précéde : « Ce
nom nous rappelle un jeune homme qui n’était pas sans talent,
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Il avait été magistrat ; il donna sa démission pour se livrer
complétement & la vie et & Pexercice des lettres. 1l vint du
fond de sa province i Paris, apportant son tribut & la muse
* des petits livres, et si je puis le dire ici, ce livre de Regnier-
Destourbet, qui était dédié i l'auteur de FAne mort et la
femme guillotinde, était une copie de cet étrange livre qui
n’a guére porté que des fruits stériles. Le pauvre Regnier-
Destourbet toucha donc  la coupe enivrante des réveurs de
profession , mais il s’en dégoiita bien vite, et son roman publié,
son drame épuisé, il se retira, pauvre dme inquiéte et malaisée,
au séminaire de Saint-Sulpice, dans ce monde 4 part que
gouvernait le sévére et tendre abhé F']mery, Thonneur des
sulpiciens de ce sitcle. Un jour de féte carillonnée, un jour de
Piques, i Saint-Sulpice, j’ai vu P'abbé Regnier-Destourbet qui
servait d’acolyte au prétre officiant, et si calme était son
attitude, et si recueillie en Dieu son humble démarche, qu’il
citt été impossible de reconnaitre le brillant et éloquent semeur
de paradoxes. Le pauvre homme espérait en vain que le joug
de Saint-Sulpice lui serait doux et léger; il jeta sa robe aux
orties, il rentra dans le monde qui déja ne le connaissait plus.
Il mourut tout de suite, et sans que I'on ait su comment il est
mort. C'est pourtant lui qui, le premier en France, a remis en
lumitre V'empereur Napoléon! » Que le roman de Regnier-
Destourbet fut une copie du roman de Jules Janin, ou du
moins que I'un eit inspiré I'autre, car raisonnablement le mot
de copie est trop fort, c’était, i ce qu’il parait, un bruit aceré-
dité. Nous en avons un second témoin, ¢’est Théophile Gautier,
dans une des pitces de son premier recueil de poésies,, intitulée
Un vers de Worsdworth. Regnier-Destourbet avait pris pour
épigraphe du premier chapitre de Louisa ou les douleurs
d'une fille de joie ce vers du potte anglais :
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Spires whose silent finger points to heaven...
Clochers dont le doigt silencieux montre le ciel...

L’auteur d’Albertus reprit le vers, et en fit le texte d’une
pitce en stances, commengant ainsi :

Je n'ai jamais rien lu de Wordsworth, le poéte
Dont parle lord Byron d'un ton si plein de fiel,
Qu'un seul vers; le voici, car je l'ai dans la téte:
— Clochers silencieux montrant du doigt le ciel!

Il servait d’épigraphe, et ¢'était bien étrange,
Au chapitre premier d'un roman, Louisa,

Les douleurs d’une fille, ceuvre toute de fange,
Qu'un pseudonyme autewr dans I'Ane mort puisa.

La fange est pour la rime : le pauvre Regnier-Destourbet qui
se flattait d’étre Iu par les dames de charité et les seeurs de
Saint-Vincent de Paul, eit sans doute trouvé le coup un peu
rude,

Le sujet du roman est certainement scabreux ; mais 'auteur
a si bien su se placer en dehors, il a jeté tant de fleurs virgi-
nales, tant de gazes nuptiales sur cette trame sinistre, il a été
si savant dans Popposition et dans le dérivatif, qu’il en a fait
une histoire presque chaste , et, soyez tranquille , si Phistoire
elit été vraie, il ne [aurait pas si bien contée : informez-vous
Ia-dessus chez les réalistes d’aujourd’hui. Copie ou imitation,
peu importe, la peinture est bonne : le ton en est léger, doux,
clair, presque gai & force de modération. C’est un récit plein
d’horreur, mais ot I'horrible ne dépasse jamais les teintes
argentines de la mélancolie de Sterne racontant la mort de cet
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dne qui, lui aussi, a inspiré I’Ane mort, preuve que les plus
puissants originaux ont eu aussi leurs modtles. Regnier-
Destourbet était une 4me pure et calme; il savait parler du
_méme ton, sans rien forcer, et de lafille des rues et des dames
d’honneur. Somme toute, cette histoire de Louisa est un
charmant roman, et qui mériterait d’étre réimprimé (1).

De 1830 & 1832, Destourbet avait publié deux autres
romans : Un bal chez Louis-Philippe, par V'abbé Tiberge,
auteur de Louisa; Paris, Dumont, 1831, 2 vol., in-12, roman
anecdotique, ol 'on peut étudier le républicain de la Restau-
ration, sorte de prologue du bousingot; — et Charles IT ou
Uamant espagnol; méme éditeur, 1832, 4 vol., récit trés-
dramatique et tris-attachant de l'histoire de cette infortunée
Louise de France qui mourut de douleur et d’amour, les uns
disent pour le Dauphin, les autres pour Louis XIV lui-méme.

Je veux citer de cet écrivain aimable, gentil, fin, ingénieux
et dont les mérites ont été trop vite outragés par un oubli
injuste, pour I'intérét des dates et des idées, quelques passages
de la préface de son second roman, Un bal sous Louis-
Philippe (2):

(1) 11 a été effectivement réimprimé en 1866; Paris, librairie
centrale, in-18, avec préface, non signée, de Charles Rabou qui avait
été, parait-il, le collaborateur de Regnier-Destourbet pour un roman
de sa jeunesse, désavoué plus tard, et publié sous le pseudonyme de
Emile de Palman : Hisloire de tout le monde; Paris, Dureunil, 1829,
3 vol. in-12. On trouve dans cette préface quelques renseignements
biographiques sur Regnier-Destourbet, entre autres qu'il dut se marier
deux fois.

L'année méme de sa publication, Louisa avait eu une seconde
édition en Belgique; Bruxelles, imprimerie romantique de Fenillet-
Dumus, 1830, in-12.

(2) Il a paru dans PArtiste de 1832 une lithographie d'Eugéne
Devéria représentant une scénc de ce roman: le Baiser sur le front.
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« Un livre et une romance 8’achitent anjourd’hui non pour
le texte, mais pour les vignettes; et M. Dumont qui ne vent
pas me faire faire de vignettes ! Mon livre ne se vendra pas.
Ah ! mon pauvre ami Delangle, oi étes-vous avec votre Tony
Johannot qui dessinait si bien les folies du Roi de Bohéme !
Mon cher Delangle, vous qui m’avez si bien imprimé ma
Louisa, qui edtes P'esprit d'y ajouter le dessin d’une jolie
femme, grices vous soient rendues,  vous et Tony Johannot!..
Vous avez pris la peine d’écrire une ceuvre touchante et vraie,
le public ne vous en tiendra nul compte ; il s’en moquera, ou,
ce qui est pis encore, il n’y donnera aucune attention. Mais
qu'un bean matin vous vous avisiez d’écrire : « Bonjour,
monsieur ; comment vous portez-vous ? Avez-vous bien passé
Ia nuit?» Ah! le beau roman, criera-t-on, que cela est touchant!
Jean-Jacques Roussean et Chateanbriand n’ont rien de pareil.
Et les femmes pleureront... Moi qui ne mérite pas la justice
de Ia postérité, et qui n’attends pas celle de mes contemporains,
je n’écris que pour M. Dumont, I'honorable M. Dumont qui
paye bien et comptant, qui change contre de Por 4 'effigie de
la république, de 'empereur ou du roi les chiffons de papier
que mon pere jetait au feu quand j'étais & Dijon, et dont
aujourd’hui ma cuisinitre ne voudrait pas pour envelopper le
manche d’un gigot. Si M. Dumont me dit que j’ai de D'esprit,
que m’importe ce que diront les gens auxquels je n’ai pas
affaire? C’est lui qui m’importe, et aprés lui mon caprice ;
cest lui qui m’inspire, c’est 2 lui que je veux plaire! On
m’accusera d’avoir fait un livre avec les cinquante-six journaux
de la capitale : M. Dumont I'a permis ; d’avoir pris I'impu-
dence pour franchise et gaieté : M. Dumont I'a permis;
d’avoir traité D'histoire par-dessous jambe : M. Dumont Ya
permis ! »
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Regnier-Destourbet avait encore publié dans la Revue de
Paris (t. xxx, 1831) une nouvelle, Sophie, petite anecdote
vertueuse de huit pages, qui est comme une contre~partie de
Manon Lescaut, et dans la méme annéde, une histoire de la
loterie, en denx articles (t. XXX et XXXI).

Son drame de Charlotte Corday, joué apres la révolution
de juillet an Théitre-Frangais, obtint un succts honorable.
C'est I'événement vu par le coté domestique et intime; mais le
ton en paraitrait aujourd’hui un peu pile, et pour tout dire,
quelque peu enfantin. Il y aurait aussi plus d’un compte &
demander 4 lauteur pour les libertés qu'il a prises avec
Phistoire. Marat et son temps sont actuellement trop bien
connus pour qu'on s'accommodit des amours de I'Ami du
peuple avec une marquise. On trouve un compte-rendu de
cette représentation dans la Revue de Paris, 1831, t. XxvI,
p- 72. — La pitce imprimée a paru chez Dumont et Barba,
in-8, avec une paire de ciseaux en fleuron.

Des 1829, les freres Delangle avaient publié 3 trois
éditions l'ouvrage suivant, sans nom d’auteur ni mention de
pseudonyme, mais que tous les catalogues attribuent & Regnier-
Destourbet, et qui est bien de lui comme ton et comme maniére :
les Septembriseurs, scenes historiques; Paris, in-8; neuf
scenes historiques dialoguées: la Mairie ; — I'Abbaye; —
les Carmes; — la Salpétriére; — Bicétre; — Un souper
chez Vénua; — la Mort de Marat ; — la Mort de Danton ;
— la Mort de Robespierre. Bien qu’appuyé sur une commu-
nication des mémoires inédits de Brissot, cet ouvrage, amusant
d’ailleurs, est sans valeur historique. De méme que notre
exemplaire de Louisa, notre exemplaire des Sepfembriseurs
porte une note autographe (Regnier-Destourbet avait donc
beaucoup d’amis et des amis soigneux de sa gloire), indiquant
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le nom de Pauteur, son pays, etc., mais qui donne de plus la
date de sa naissance, 1805. II serait donc mort dans sa vingt-
septieme année.

Regnier-Destourbet a donné, au tome vI des' Cent et un,
les Demaiselles & marier, une boutade de célibataire endurci.
M. Jules Janin a une fois encore manifesté son amitié pour
lui en lui consacrant quelques lignes dans la Néorologie des
cent et un, au tome X1V de la collection.



EFERUS - Recherches & Classification numériques



EUSEBE DE SALLES

1832. — ALI LE RENARD OU LA CONQUETE D'ALGER,
roman historique , par Eusébe de Salles, ancien
éléve & V'Ecole royale des langues orientales, offi-
cier supérieur interpréte au quartier général de
I'armée d’Afrique, auteur du Diorama de Londres,
traducteur de lord Byron, etc., etc. Paris, Charles
Gosselin, éditeur; imprimerie de Crapelet, 2 volu-
mes in-8. ’

Deux vignettes de Tony Johannot, gravées par Porret : 1.
la Géorgienne Kirkor, vétue en officier et le sein découvert,
s’interposant entre les Arabes et le lieutenant Duclos lié &
un arbre; 2. séparation du commandant d’Aubagne et de
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Fanny Shaler dans le port d’Alger; deux Arabes détachent
la chaloupe oii sont assis le quaker et sa femme, et o0 Fanny
se prépare 3 descendre; d’Aubagne, en uniforme de hussard,
est appuyé sur son sabre.

1833. — SAkONTALA A PARIS, roman de mceurs
contemporaines, par Eusébe de Salles, anteur d’Ali
le renard. Librairie de Charles Gosselin; impri-
merie de Lachevardiére, in-8.

Vignette de Tellier, gravée par Breviere : Sakontala -
tombant évanouie au bal de I'Opéra.

23 fr., maroquin rouge, Amand.

En relisant Sakontala d Paris, jai toujours été tenté de
demander compte & P'esprit public, an temps, aux circonstances,
de la fatalité qui régit les destinées des livres et de leurs
auteurs. Un livre bien pensé et bien écrit, qui exprime une
attitude, une physionomie, un comportement de la passion
moderne ; qui I'analyse, et aprés I'avoir analysé, le synthétise,
le met en scene et en action dans le milieu le plus favorable &
son développement extréme et logique ; qui crée et groupe
antour de lui les incidents, les caractires les plus propres &
aider 3 ce développement , un tel livre sombre dans I'oubli et
roule sous les flots ténébreux, au-dessus desquels vogue et se
balance en pleine lumitre la médiocrité frivole et agile. Peut-
étre faut-il demander la raison de cette fatalité au titre méme
de Youvrage, qui n'a pourtant qu’attrait pour tout esprit
curieux et sagace : ce nom de Sakonfala aura cffrayé la masse
liseuse, comme une menace d’exotisme et d’érudition , les deux
choses dont les lecteurs de romans se détournent le plus
volontiers. Le titre, indépendamment des raisons données par
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Pauteur qui excipe de sa qualité d’orientaliste pour vouloir un
personnage oriental dans toutes ses fictions, n’a cependant
d’autre danger que d’indiquer clairement tout un coté du
probleme posé dans le livre: — quelles souffrances et quelles
joies particulitres un Parisien pourra-t-il trouver dans I'amour
d’une Indienne ?

Sakontala serait Anglaise, ou Frangaise méme, que la position
des denx amants n’en serait point changée; mais d’abord,
comme le remarque I'auteur, une femme telle que Sakontala,
malgré une éducation européenne, pouvait senle avoir gardé
assez de naiveté et de « simplesse » pour sacrifier si facilement
tout intérét personnel et tout devoir 2 la passion, et ensuite
la mollesse orientale était peut-étre nécessaire pour expliquer
Pimprévoyance et le laisser-aller qui causent une partie des
douleurs de Calixte.

Sakontala & Paris est un roman de I'école philosophique,
comme Adolphe et comme Valérie. I est du genre de ceux
qu'on a appelés plus tard romans sociaux, ou d’analyse sociale.
Au fond, la donnée est la méme que dans le célebre roman de
Benjamin Constant: la satiété dans Pamour. Mais I'ceuvre est
toute différente. Ainsi que le remarque I'auteur dans sa préfa{ce,
Adolphe est moins un drame ou un récit qu’une meéditation
abstraite, et il regrette que I'illustre écrivain ait dédaigné (ce
sont ses termes) « de répandre dans un genre réputé frivole
en son temps, tout le talent dont il a donné de si belles prenves
comme publiciste et comme tribun. »

En dramatisant son récit, en le traitant en détail, en le
personnalisant, M. Eustbe de Salles avoue donc qu’il a espéré
faire mienx que Benjamin Constant, et malgré I'audace que
suppose un tel aveu, j’avouerai moi-méme que je crois qu’il a
réussi. Dans le roman de Benjamin Constant, Adolphe échappe
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sa passion que l'autorité d’un pere, et 'on peut s'attendre 2
tout instant & voir la situation tranchée par un acte de cette
autorité. Eléonore ne dépend aucunement de lui; il ne peut
rien pour elle ; elle ne veut rien de lui que son amour. Dans
le roman de M. Eustbe de Salles, Calixte de Saint-Tropez,
indépendant et militaire, éprouvé par la guerre et par la persé-
cution, est un homme. Lady Jenny Sakontala Graham, en se
donnant 3 lui, F'a constitué son protecteur et son tuteur, et
I’abandon, I'innocence du caractére indien ont rendu plus
rigoureux encore les devoirs de cette tutelle. Calixte est un
Adolphe viril, expérimenté, sans illusions, qui fait en pleine
connaissance de cause le sacrifice de sa liberté et de ses
ambitions. Les commencements de la liaison de Calixte et de
Sakontala sont révélés sous forme d'introduction par une
correspondance du jeune homme avec un de ses anciens com-
pagnons d’armes, capitaine de hussards, vrai soudard, dont la
crénerie soldatesque et la fatuité idiote font le plus absolu
contraste avec la gravité sentimentale de son ami.

Calixte de Saint-Tropez, officier de 'armée impériale, s'est
réfugié & Londres aprés 1815. C'est 13 que, pendant les loisirs
inoccupés de la belle saison et dans le décor charmant des
promenades qui environnent la ville, se forme, grandit, s’exalte
la passion des deux amants. La passion de Calixte, d’abord
tendre et langnissante comme une convalescence, se fortifie
bientdt de toute I'énergie de son caractere violent et de toute
Pardeur de la nature provencale. Ses révélations s'arrétent
toujours 12 ot la confidence devient trop lourde pour Foreille
d’un lovelace de garnison. En 1817, Calixte a obtenu, par les
démarches de quelques amis, la permission de rentrer en
France ; mais déja il a pu, en jugeant sa maitresse, envisager
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clairement I'avenir qui I’attend dans une union mal assortie.
Calixte, homme & passions sérieuses, et grave dans ses empor-
tements, ne s’est point jeté étourdiment, comme Adolphe, et
avec l'irréflexion de la jeunesse, dans une union illégitime.
Aimé de Sakontala, il a voulu I'épouser pour rendre sa protec-
tion bien complite. A ses propositions de mariage, la veuve de
lord Graham répond en lui faisant lire le testament par lequel
son mari, 'un des chefs de Padministration anglaise dans les
Indes, ne lui a laissé la disposition de son immense fortune
qu’a la condition qu’elle resterait veuve.

Sakontala se remariant est immédiatement dépouillée par sa
fille, et n’a plus rien & attendre que de sa générosité. Saint-
Tropez, trop peu riche pour offrir & Jady Graham un état
sortable, a dd renoncer i un projet qui ne lui réserve, en com~
pensation de son opulence perdue, que le partage de la
médiocrité. Mais en renongant au titre d’époux, il a entendu
en garder les devoirs ; il s’est promis d’étre le protecteur et le
conseiller de Sakontala, I'administrateur de sa fortune, le tuteur
de sa fille et 1'économe de sa maison. Alors commence, 3 travers
mille tracas, i travers des malentendus, des désaveux, des
déboires sans nembre, la lutte d’'un dévouement ferme, clair-
voyant, assidu, contre la mollesse qui se dérobe, I'ineptie qui
ne sait pas voir, la nonchalance qui trahit. Sakontala ne désole
pas seulement Calixte par sa faiblesse et ses désordres, elle le
blesse chaque jour plus intimement et avec de bien autres
douleurs, par I'ignorance méme de son dévouement et par
Yinintelligence de sa tendresse.

I1 apergoit de jour en jour davantage, sous la grice aimable
et sous la naiveté qui 'ont charmé, la pullité d’esprit, la
stupidité des femmes de I'Orient. Il réve, auprés de Sakontala
somnolente, & ces unions fortes et actives ol les coeurs et les
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volontés se concertent, o les regards et les pensées se com-
prennent. Souvent, pendant les longues soirées silencieuses, il
épie le réveil de cette dme engourdie : « Attentif, j’écoute...
espérant surprendre son secret. — Une &re nouvelle serait-elle
sur Je point de commencer pour nous ? Notre silence serait-il
Pépreuve pythagoricienne? »

La manitre dont lady Graham conduit sa vie est déplorable.
Sa maison n’est fréquentée que par des hommes et par des
femmes compromis ; des aventuriers de tout pays, de tout dge
et de tout sexe tirent sur sa bourse, rognent ses revenus, et la
font vivre dans la géne et dans les dettes. Calixte entreprend
de la débarrasser de ces parasites, et se fait autant d’ennemis
de ceux et de celles que la mollesse de son amie a protégés
contre lui.

L’éducation de Rachel, fille de Sakontala, est abandonnée &
une institutrice anglaise, romanesque et intrigante, qui favorise
les prétentions d’un prétendu chevalier de Jérémie, soi-disant
émigré et ruiné par la révolution de Saint-Domingue. M. de
Jérémie, qui s’est fait communiquer, par Linstitutrice, le
testament de lord Graham, exerce sur Rachel les séductions
d’un charmant visage, et s’applique 4 la compromettre pour
contraindre Sakontala & la lui donner pour femme.

Instrit de ces menées, Calixte provoque le chevalier ; ils se
battent, et Calixte regoit une balle dans la poitrine. Mais
Rachel, déja séduite, a pris aussitot en haine P'adversaire,
Pennemi de son amant. Elle est prés de lui demander compte
de cette intervention dans sa destinée ct de cette autorité
usurpée sur sa vie. Depuis longtemps Rachel a changé pour lui;
les caresses qu’enfant, 3 Hamps-Stead, elle rendait & Pami de
sa mere, elle les refuse & présent i I'étranger dont la présence
lui est suspecte.
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Le soleil de P'Inde I'a faite précocément femme ; la passion
Va faite femme clairvoyante. En I'écoutant, en la regardant
parler, Calixte est un jour frappé, comme d’une révélation, de
Péclat de cette belle fleur indienne violemment épanouie,
malgré la froideur du climat d’Occident. Il découvre avec
épouvante qu’il aime Rachel, et avec terreur qu’elle I'a deviné.
Rachel a tout compris, et le mépris de I'amant, de I'amant
infidele 2 sa mere, s'ajoute dans son sourire & Ihorreur du
censeur intéressé. Tant d’éléments de discorde et de malheur
font explosion dans la méme soirée. Calixte a conduit sa
maitresse an bal de 'Opéra. Il I'y a conduite malgré lui et en
cédant i un caprice auquel il a longtemps résisté. Une de ces
femmes équivoques qu’il est parvenu i faire évincer du salon
de Jady Graham les a reconnus, insultés, poursuivis. Calixte
et sa compagne deviennent les victimes de Pun de ces scandales
communs au bal de 'Opéra, il y a quarante ans, lorsque la
mode de Pintrigue y autorisait toute licence de paroles. Honnie,
montrée au doigt, Sakontala s’évanouit ; son ennemie, furieuse,
profite du désordre pour lui enlever son masque, sous prétexte
de la secourir. Ramenée chez elle accablée et 4 demi-morte,
lady Graham apprend que sa fille, profitant de son absence,
s'est enfuie avec son amant. La faible raison de Sakontala
succombe 3 tant de honte et de douleur. A travers ce présent
confus, plein d’angoisses, les images poétiques de son passé
reparaissent. Lady Jenny Graham redevient Sakontala, la fille
des bords du Gange, la veuve du nabab. Calixte la voit trainer
an milieu de la chambre un lourd coffret qui contient tout
Pappareil de deuil des veuves indiennes, répandre sur ses
cheveux épars les cendres du foyer, et approcher un tison
enflammé d’un monceau d’étoffes disposé en lit funtbre. Elle
psalmodie d’une voix délirante tantét la priére des morts des

4
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Hindous, tantdt des passages de leurs livres sacrés. Calixte lni-
méme se transforme i cette lucur de délire rétrospectif , et
devient le serpent Addisechou que Sakontala a recueilli chez
elle pour se le rendre favorable, et dont le venin I'a marquée
pour I'enfer. Elle Ini prédit d’une voix terrible Ie supplice
éternel des adultéres et des inhospitaliers: « En présence de
Moissassous et de ses huit cent millions de démons, dans les
profondeurs du Taptaschournuz, il serrera dans ses bras une
statue de femme de fer brilant! »

Un kakatoés qui rappelle le choucas de Jean-Paul Richter,
dans Titan, et le corbeau fatidique d’Edgar Poé, ajoute i
Pétrangeté de cette scene, en jetant i travers les déclamations
de l'insensée des lambeaux de phrases hindoustaniques,
apprises pendant les legons autrefois données par Sakontala 3
Calixte, et qui achtvent d’exalter sa démence, en se présentant
comme des oracles. Cette scéne de délire, plutét que de folie,
est une des plus saisissantes et des mieux traitées que la litté-
rature romanesque ait inventées. — Au bout de quelques jours,
délai voulu par le chevalier Jérémie pour constater I'enléve-
ment, Rachel Graham reparait chez sa mere. Sakontala revient
i elle-méme en reconnaissant sa fille. La faute des fugitifs est
mise sur le compte d’une passion irrésistible, et pardonnée.
Calixte voit avec désespoir s’accomplir ce mariage, tant com-
battu par lui, de la fille de son amie avec un misérable perdu
de dettes et de débauches. « Mon destin est, dit-il, d’avoir
toujours la souffrance la plus ignoble: prévenir le malheur, le
craindreet le causer ; avoir, lorsqu’il arrive, les bras enchainés,
et se debattre dans I'impuissance. » C'est 14, en quelque sorte,
la moralité, la formule du roman.

Rachel et Jérémie mariés et installés chez leur mére, Calixte
ne croit plus pouvoir se maintenir avec dignité dans la maison,
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et se retire. Il sent d’ailleurs le ceenr de Sakontala refroidi
pour lui, par Peffet des insinuations perfides de Jérémie. Les
suites de sa blessure, aggravée par une affection de poitrine
qu'il a négligée, I'obligent bientdt & garder la chambre et le
lit. Nous voyons alors reparaitre, & titre de consolateur et de
garde-malade, le capitaine de hussards des premiers chapitres.
Les réflexions inouies et les conseils ontrecuidants de ce Sancho
Panga héroique font une opposition divertissante & la mélancolie
des faits qui précédent ; c’est la petite pidce apres la grande ;
le commentaire d’'un fat et d’un butor sur le drame de la
passion sincére. L'auteur a donné une autre preuve de sa
souplesse dans I'épisode des infortunes de Rachel Graham
apres son mariage, racontées en traits vifs et nets, 3 la fagon
de Fielding ou de Hogarth. Il semble que dans cette peinture
du faux amour d’une dupe et d’un escroc, il ait prétendu
venger  pleine ironie les douleurs de 'amour véritable.

Rachel a quitté sa mere et est passée en Angleterre avec son
mari. Maltraitée, ruinée, trahie, battue, elle est contr:;inte,
apres six mois de mariage, de plaider en séparation, et de
coucher avec son avocat pour l'intéresser i sa cause. — Saint-
Tropez mourant n’a plus rien i donner i lady Graham que
son nom. Le mariage est célébré, in extremis, i Paris, dans la
chapelle de ’ambassade anglaise. L’espoir d’échapper a I'in-
fluence de la chute des feuilles dans un pays « o les feuilles
ne tombent jamais, » le désir insensé de refaire une fortune &
‘Sakontala, Fengagent A partir avec sa femme pour Calcutta, —
Quelques mois aprés, le capitaine de hussards apprend que le
navire [’Asia, qui portait les nouveaux époux, a péri en
doublant le cap de Bonne-Espérance.

Je voudrais, par cette analyse, avoir suffisamment marqué
les saillies principales de ce remarquable ouvrage, pour en faire
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mesurer la profonde et vigoureuse contexture, et pour justifier
ce que j’en ai dit en commengcant. Je ne retire rien de ce que
yai avancé. M. de Salles a abordé de front mille difficultés
que Benjamin Constant avait éludées en plagant son action
dans un milien social oi les conséquences des actions humaines
sont & peu pres indifférentes, et en laissant son héros i un ige
ol les torts sont généralement excusables et réparables.
Adolphe ne lutte que contre lui-méme, ou plutét il ne lutte
pas: il subit, il souffre et il se plaint. Calixte lutte et agit : il
lutte non-seulement contre lui~-méme, mais contre le monde et
les difficultés de la vie, contre sa maftresse et son entourage;
il est vaincu, mais il tombe avec noblesse. Cette chute,
d’ailleurs, était dans la logique du sujet. En un mot, le roman
des malheurs d’une union illégitime étant & faire, Benjamin
Constant n’en a donné que P'esquisse ; M. Eustbe de Salles I'a
donné tout entier. Le style, dans Sakontale @ Paris, est
moins égal que dans Adolphe, mais il a, par moments, plus
de fermeté et de relief; quelquefois commun, parfois aussi
incorrect ou vague, il se reléve, dans certains endroits, par des
élans d’éloquence impétneuse et effarée ; c’est le style sobre et
contenu d’un philosophe plus préoccupé des idées que des
formes, avec les éclairs de la passion. L’auteur a d’ailleurs
montré son agilité et sa science d’écrivain dans les épisodes
que J'ai cités. La scéne du désespoir de Sakontala, au retour
du bal de Y'Opéra, n’a pas d’analogue dans Adoiphe,; Benjamin
Constant surtout n'eiit jamais osé risquer le perroquet. Que
ceux qui trouveraient cette observation singulidre réfléchissent
4 la difficulté d’introduire dans une scéne pathétique un objet
burlesque, sans en atténuer la gravité, Une autre qualité qu’il
faut porter au compte de M. Eustbe de Salles, et sans laquelle,
suivant nous, il n’y a pas de vrai romancier, c’est la puissance
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comique. Certains personnages, cclui du capitane de hussards,
fat, béte, bon enfant; celni du médecin Lasinec (charge
évidente du ‘docteur Laénnec, I'inventeur du stéthoscope) ; le
comique terrible des scénes conjugales entre Rachel et Jérémie,
montrent chez l'auteur cette faculté double du rire et des
larmes, qui dénonce le contemplateur. A la sincérité du ridicule
chez le docteur et chez Vofficier, comme & la réalité des
idiosyncrasies orientales chez Sakontala, on devine un peintre
compétent. Médecin, militaire, orientaliste, M. de Salles sait
beaucoup de choses ; ¢’est une partie de sa force.

Le précédent roman de M. Eusthe de Salles, Ali le renard
ou la conquéte d’Alger, fait plus que se dérober i I'analyse,
il la défie. C’est une sorte de roman-panorama ol I'auteur,
officier interprete & I'armée d’occupation, ainsi qu’il signe sur
le titre, a dramatisé avec un talent remarquable les souvenirs
de Pexpédition et les notes de son journal. Les esprits pratiques,
qui sont actuellement en majorité, plus curieux de renseigne-
ments que sensibles aux efforts de I’art, pourront regretter que
M. de Salles ait cru désirer aller plus loin que le simple
exposé. Mais en 1832 les choses allaient tout antrement : ¢’était
alors I’histoire, la statistique et la science qui avaient besoin
du secours de la littérature, et Pauteur d’Ali le renard a pu
espérer plus de faveur de la forme romanesque donnée 2 son
récit et & ses observations. Ce serait le contraire aujourd’hui.
L’auteur donne d’ailleurs une autre raison de ce choix : c’est
qu’ayant A juger des mesures, des intentions, des entreprises
qui toutes n’ont pas son approbation, des personnes qui ne
Iui étaient pas également sympathiques, il a pensé que la
forme impersonnelle du roman couvrirait davantage son im-
partialité.
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Meélés & des personnages imaginaires, les personnages reels
échappent plus facilement au blime et & la critique. Ils y
échappent d’autant mienx que I'auteur, usant largement et
jusqu'au bout de la liberté qu’il s’était donnée, les a tous
débaptisés. Toutefois un lecteur contemporain des faits recon-
naitra sans trop de peine, sous le masque du pseudonyme, non-
senlement les généraux en chef, Bourmont, Bertheztne, etc.,
mais Jusqu’aux artistes et aux écrivains attachés i I'expédition:
Merle, Isabey, Gudin et quelques autres. A la distance od
nous sommes aujourd’hui des évenements, le livre de M. Eustbe
de Salles a tout I'attrait d’une chronique romancisée et pitto-
resque. On y saisit toutes vives les impressions premitres de
notre armée sur la terre d’Afrique. On y surprend  sa source
et dans ses causes le périllenx antagonisme des administrations
militaire et civile. A travers une multitude d’accidents,
d’anecdotes, d’épisodes imaginés par le narrateur pour attirer
Pattention sur tel ou tel détail, se détachent comme lignes
principales les évenements capitaux de la conquéte, la prise de
la Casbah, la trahison du bey de Titery, et enfin la commotion
produite dans P'armée par la nouvelle de Ja révolution de
juillet. Le sentiment du comique, que j’ai déjd reconnu i
Pauteur de Sakontala, se manifeste dés ce premier ouvrage
par deux ou trois physionomies amusantes de soldats et d’admi-
nistrateurs. En somme, lecture trés-agréable, et qui, I'on s'en
convainc & Paccent sincere de I'auteur et i la finesse de ses
observations , peut encore beaucoup apprendre aprés les traités
ex professo des touristes politiques et des économistes.

Ali le renard ou la conquéte d’Alger fut d’abord publié
par fragments dans le journal le Voleur, ct avec un grand
succes. Le livre ent deux éditions en un an. Un ‘contemporain
nous écrit qu’'d 'une des soirées de Nodier, i 1’Arsenal, oi se
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trouverent M. Eusthe de Salles et M. Victor Hugo, il vit
« autant d’'index dirigés vers l'auteur d’Ali le renard que
vers 'auteur de Notre-Dame de Paris. »

Le Dictionnaire des contemporains de Vaperean donne
une assez nombreuse liste de divers ouvrages de M. de Salles
sur la médecine, Pethnographie, etc.; nous citerons: Pérégri-
nations en Orient, 2 vol. m-8; Histoire générale des races
humaines ; une Histoire des sciences médicales, et une Vie
de Mahomet. .

Un autre roman, U’Anévrisme ou le devoir, annoncé sur
la couverture de Sakontala, n’a paru qu'en 1868, chez
Pagnerre (1). Ce roman rentre dans la série que j’appellerai les
« romans de la révolution de Juillet, » et i laquelle appar-
tiennent déja Résignée, de Drouineau, et Un bal sous Louis-
Philippe, par Regnier-Destourbet. La fougue méridionale de
Pauteur qui ne se montre que par endroits et épisodique-
ment dans Sakontala, son amour du tumulte et du foisonne-
ment, le goit d'intrigues croisées et de la multitude, déja
manifeste dans Al le renard, éclatent dans ce nouvel ouvrage
qui par moments semble une symphonie conduite i grand
orchestre. L’action engagée 3 Hyeres, et qui se poursuit pendant
les deax premiers chapitres du volume dans le décor de la
nature meridionale, s’achéve 4 Paris, et déroule les premiers éve-
nements du réghe de Louis-Philippe, les premiéres émeutes, etc.
Cette seconde partie présente plus d’un renseignement curieux
qu'il faut déchiffrer, comme dans Ali, sous la pseudonymie des
personnages, entre autres Phistoire des amours de M. Th....,

(1) L’Anévrisme ou le devoir, suivi des Bas-a-jour, nouvelle algé-
rienne, in-18.
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et de M™® Tern.... — En somme, ce roman est digne de ses
deux ainés, et se recommande par les mémes qualités. Il eit
été bien regrettable qu’il ne vit pas le jour.



NAPOL LE PYRENEEN

La pitce qu'on va lire a été une des premitres que nous
ayons admirées dans notre enfance, et pendant une vingtaine
d’années le nom de son auteur a été pour nous une énigme
insoluble et laborieuse. Quérard, dans ses Supercheries (t. m,
n° 5050), le déclarait absolument inconnu, et Emile Des-
champs, le héraut des gloires poétiques de notre ige, qui savait
si bien par ceeur les noms des plus obscurs soldats de la muse
frangaise, se trouvait en défaut au sujet de Napol le Pyrénéen.
Lorsqu’en 1862 nous insérimes, en témoignage d’un ancien
enthousiasme , ces magnifiques strophes dans le quatritme vo-
lume de Panthologie des pottes frangais, publiée par M. Eugtne
Crépet, nous. avions renoncé i toute recherche : Pauteur de
Roland était pour nous'mort ou fabuleux; quand un article de
M. Paul Boiteau, dans la Revue de linstruction publique,
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vint inopinément nous révéler le nom si longtemps poursuivi
sous le domino de Fanonyme. Nous apprimes alors que Napol le
Pyrénéen était, au vrai, M. Napoléon Peyrat, pasteur protestant,
ami de Lamennais et de Béranger, et auteur de plusieurs
ouvrages en prose (1). Le veen que nous exprimions dans la
notice de I'anthologie, de voir les révélations de M. Boitean
complétées par la publication des poésies de M. Peyrat, fut
réalisé Pannée suivante. Il en parut tout un recueil (I’Arise,
romancero, par Napoléon Peyrat; Paris, Meyrueis, in-16), od
la pitce de Roland se trouve naturellement comprise, mais
avec de tels changements qu’il nous a paru intéressant de
reproduire ici la version primitive, en invoquant la piété des
souvenirs. Voict donc ce texte original consacré dans notre
mémoire par les premitres impressions de la jeunesse, le voici
tel que nous I'avons redonné déja au quatritme volume de
Panthologie des pottes francais, et avec le commentaire qui I'y
précede et que I'éditeur auquel ce livre doit déja quelques
complaisances du méme genre, nous a permis de rappor-
ter ici :

« Deux livraisons d’une encyclopédie populaire publiée
vers 1833 ont révélé aux liseurs de vers le nom et le talent de
Napol le Pyrénéen. Cette encyclopédie dirigée par un écono-
miste , avait réservé , parmi toutes sortes de traités de chimie
et d’abrégés historiques, deux livraisons i la poésie moderne,
et contre I'ordinaire en pareil cas , le choix des auteurs et des
morceaux & citer avait été confié i un lettré judicieux qui avait
eu le bon sens et le courage d’aller prendre la poésic moderne
12 oil elle était alors, ¢’est-2-dire dans les rangs de la nouvelle

(1) Histoire des pasteurs du désert; les Réformateurs de la France
et de VItalie aw XII* sitcle ; Histoire de Vigilanee; Béranger et Lamen-
nais, correspondance , eniretiens et souvenirs.
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génération. De nombreux morceaux de Victor Hugo, de Lamar-
tine, d’Auguste Barbier, de de Vigny, de Sainte-Beuve,
d’Emile et d’Antony Deschamps, etc. , manifestaient franche-
ment la sympathie et les intentions du collecteur. Si nous
ajoutons A ces noms ceux de Théophile Gautier, de Jean Polo-
nius, Fontaney, Ernest Fouinet, Drouineau, Ulric Guttinger,
on conviendra que, pour 1833, c’était assez d’audace. Clest
dans ce recueil que se produisit, pour la premitre et la seule
fois, le nom de Napol le Pyrénden, au bas de la pitee que
nous citons. Cette pitce , et ¢’était tout. Mais I'allure en était
si vive, le mouvement si pittoresque , la couleur si énergique,
que cette piece unique suffit pour sauver la mémoire du pobte
et pour faire rechercher longtemps, par les amateurs de poésie
vivace et sanguine, la mince brochure qui la contenait. Car
plus tard, il faut bien le dire pour étre complet, on était
revenu sur les premiéres audaces; le collecteur trop aventureux
avait été désavoué, et aux lieu et place du recueil primitif,
tout hérissé de noms flamboyants et qui sentaient la bataille ,
on en avait substitué un autre d’un ton plus sage et plus calme,
et revétu de signatures moins suspectes i la conscience des
économistes. Mais, néanmoins, le premier recueil avait fait
son chemin; une jeunesse curieuse , affamée de promesses et de
nouveautés , en avait rapidement enlevé tous les exemplaires,
et peut-étre ce premier levain déposé dans les jeunes intelli-
gences a-t-il contribué, plus qu'on ne le croirait, a décider le
mouvement favorable de I'opinion oublique.

» Je reviens 3 Napol le Pyrénéen et i son ceuvre compléte
de cent vingt vers. Peut-étre se récriera-t-on contre le soin
pieux qui nous fait recueillir cette piéce isolée d’'un podte qui,
véritablement, a montré trop peu de courage, ou peut-étre trop
de modestie. Nous répondrons qu’en littérature tout ce qui
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vient & sa date a sa valeur. Un podte qui, en 1833, se plagait
du premier coup entre les Odes et ballades et les Orientales,
et qui du premier coup manifestait, en les exagérant, au gré de
quelques-uns , les qualités, tant recherchées alors, du pitto-
resque, de la couleur, de I'image vivante et voyante, ne saurait
étre détaché du groupe dans lequel il a figuré. En lisant cette
pitce d’une exécution magistrale , la parenté d’idées et d’inten-
tion du podte avec I'auteur des Orientales est évidente. Il y a
de 'Ode ¢ Grenade dans les premitres strophes; la suite rap-
pelle la Bataille perdue. Les images riches et correctes sont
frappantes de vérité. Ce n’est plus un pays deviné, révé, recréé,
pour ainsi dire, par I'imagination puissante d’un pote grand
magicien, mais un pays vu, compris et admirablement rendu en
quelques coups d’un savant pinceau : la « vermeille Orléans, »
Limoges, « aux trois sveltes clochers, » I « Aveyron murma-
rant » entre des « pelouses pleines de parfums, » les « gréves
pensives » du Tescoud, le Tarn « fauve et fuyant, » la Garonne

.« aux longs flots, » aux eaux « convulsives » o pagent des
« navires bruns » et des « ilots verdoyants , » parleront & Yeeil
de quiconque a suivi le méme itinéraire. Tout le reste de la
pitce , enlevé d’un mouvement rapide comme la course du
voyageur auquel elle est adressée,, ou comme le galop des che-
vaux de Muga-el-Kevir, étincelle de vives couleurs et de traits
brillants qui sautent & Peil. C’est Toulouse jetée comme
une « perle » au milieu des « fleurs, » les « blancs chevaux » 4
la « criniere argentée, » dont le pied gréle a des poils noirs
« comme des plumes d’aigle; » c’est encore Fénélon, le « cygne
aux chants divins »

Qui nageait aux sources d’Homére;

c’est enfin , & la dernitre strophe , les armées passant par Ron-
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cevaux , — « soldats, canons, tambours, chevaux, chants
tonnants dans l'espace, » etc. Voila bien l'art de 1833, l'art
d’enchdsser savamment I'image dans le vers, et de tout com-
biner pour Veffet, et le son, et la figure, et le rhythme, et la
coupe , et Penjambement. L’atteindre ainsi du premier coup
et dans sa perfection, était certes la preuve d’un talent et
d’une intelligence peu ordinaires, et c’est pourquoi nous avons
tenu & recueillir, parmi les chefs-d’ceuvre de cette époque,
cette épave d’un poéte qui ne vivait plus depuis longtemps
que dans la mémoire des dilettantes.... »

ROLAND

A. P. T.

Vous allez done partir, cher ami; vous allez
Fuir vers notre soleil, comme les vents ailés ;
Déja la berline jalouse
Frissonne sous le fouet, inquiéte, en éveil,
Belle et fiere d’aller bondir sous le soleil
Ou s'endort la brune Toulouse.

Que Dieu vous garde! ami. — Mais lorsque vous aurez
Franchi monts et vallons et flewves azurés,
Villes et vieilles citadelles ,
La vermeille Orléans, et les dpres rochers
D’Argenton, et Limoge aux trois sveltes clochers
Pleins de corbeaux et &’hirondelles ;

Et Brive et sa Corréze, et Cahors et ses vins,
Oi naquit Fénélon, le cygne aux chants divins,
Qui nageait aux sources d’Homére;
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Arrétez un moment votre char agité,
Pour voir la belle plaine ot le More a jeté
La blanche cité, votre mére;

" Ges plaines de parfums, cet horizon fleur,
L’ Aveyron murmurant, des pelouses cheéri,
Le Tescoud aux gréves pensives,
Le Tarn fauve et fuyant, la Garonne aux longs flots,
Qui voit navires bruns et verdoyants ilots
Nager dans ses caux convulsives.

Et puis, voyez la-bas, & Uhorizon, voyez

Ces grands monts dans U'azur et le soleil noyés;
On dirait I'épineuse aréte

D’un large poisson mort entre les océans,

Ou bien quelque Babel, ruine de géants,
Dont la foudre ronge la créte.

Non', ce mur de granit qui clét ce bel Eden,

C'est Charlemagne, c'est Roland le paladin
Qui lui fit ces grandes entdilles ;

Qui tronqua le Valier blanc et pyramidal,

En faisant tournoyer sa large Durandal
Contre les Mores, aux batailles.

Les Mores ont haché les rois goths a Xérés;

Leurs bataillons fauchés sont la dans les guérets,
Comme des gerbes égrenées.

L'Arabe, sur les pas de Muca-el-Kevir,

Fait voler son cheval du bleu Gualdaguivir
Jusques aux blanches Pyrénées.
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Mais un jour que Muca-el-Kevir a voulu
Traquer sur leurs sommets un vieil ours chevelu,
Grimpant de pelouse en pelouse,
Il monte au pic neigeux du Valier.... Ebloui,
Il voit un horizon en fleurs épanous,
Ou comme une perle est Toulouse.

« Fils d’Allah, dégainezs vos sabres! fls d’Allah ,

Montez sur vos chevaux ! la France est au-deld,
Au-dela de ces rocs moroses!

Lolive y croit auprés du rouge cerisier;

La France est un jardin fleuri comme un rosier
Dans la belle saison des roses. »

L’Arabie en nos champs des rochers espagnols
S’abattit; le printemps a moins de rossignols

Et Uété moins d’épis de seigle. k
Blonds étaient les chevaux dont le vent soulevait
La criniére argentée, et leur pied gréle avait

Des poils comme des plumes d’aigle.

Ces Mores mécréants, ces maudits Sarrasins

Buvaient U'eau de nos puits, et mangeaient nos raisins
Et nos figues et nos grenades;

Suivaient dans les vallons les vierges & U'ceil noir,

Et leur parlaient d'amour, d la lune, le soir,
Bt leur faisaient des sérénades.

Pour eux leurs grands yeux noirs, pour eux leurs beaux seins bruns,
Pour eux leurs longs baisers, leur bouche aux doux parfums,
Pour eux: leur belle joue ovale;
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Et quand elles pleuraient, criant : « Fils des démons! »
Ils les mettaient en croupe, et par-dessus les monts
Iis faisaient sauter leur cavale.

-« Malheur aux mécréants! malhour aux circoncis!
Malheur! » dit Charlemagne, en frongant ses sourcils
Blancs et jetant des étincelles.
« Sire, disait Turpin, ne souffrez pas ainsi
Qu'un Africain maudit vienne croquer ici,
A votre barbe,, vos pucelles. »

Charlemagne, Roland, Renaud de Montauban

Sont & cheval; le gros Turpin, en titubant,
Sur sa selle les accompagne;

Ils ont touché les os de saint Rocamadour;

Mais du Canigou blanc aux saules de I’ Adour,
Les Mores ont fui vers  Espagne.

Non, ils sont sur les monts, menacants & leur tour;
Ils coiffent chaque pic, comme une ronde tour,
De leur banniére blanche et bleue;
Hérissent le granit des crétes du rempart,
Et crient : « Chiens, ne mordez Uoreille au léopard!
Dy lion n'épluches la queue! »

Et Roland rugissait, et des vautours géants,

Des troupeaux d aigles bruns, volaient en rond, béants,
Faisant clagquer leurs becs sonores,

Et Roland leur disait : « Mes petits oiselets,

Un moment, vous allez avoir bons osselets
Et belles carcasses de Mores! »
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Un mois il les faucha, sautant de mont en mont,

Jetant leurs corps a Uaigle et leur dme au démon
Qui miaule et glapit par saccades;

Les dmes chargeaient Uair comme un nuage noir ;

Et notre bon Roland, en riant, chaque soir,’
S'allait laver dans les cascades.

Mais tu tombas, Roland!— Les monts gardent encor
Tes os, tes pas, ta voix et le bruit de ton cor,
Et sur leurs cimes toujours neuves
Ont, comme un Sarrasin, une nue en turban;
La cascade les ceint et les drape, en tombant,
De Uécharpe d' azur des fleuves.

Nos péres, du soleil et du canon bronzés,

Sont morts aussi, mordant leurs vieux sabres uses,
Sur tous ces rochers de I’ Espagne;

Dis-moi, toi qui les vis quand ils tombaient ainsi,

Etaient-ils grands, et grand notre empereur aussi
Comme ton oncle Charlemagne?

Ah! si vers UEbre un jour passaient par Roncevaux
Nos soldats, nos canons, nos tambours, nos chevaux,
Et nos chants tonnant dans Uespace,
Léve-toi pour les voir, léve-toi, vieux lion!
Plus grande que ton oncle et que Napoléon ,
Viens voir la Liberté qui passe!

15
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EMILE CABANON

1834, — UN ROMAN POUR LES CUISINIERES, par Emile
Cabanon. Eugéne Renduel , in-8.

Blason sur le titre. — La vignette qui représente Julio le
charmant endormi dans un fauteuil au pied du Lit d’od la
Cydalise le regarde avec stupeur, est la plus jolie chose que
J aie vue signée de Camille Rogier (1).

Emile Cabanon, mort il y a une vingtaine d’années, a été

(1) On peut noter encore deux jolies eaux-fortes de Rogier pour
le Marchepied, par Léon de Valleran; Paris, H. Fournier, 1835, 2 vol.
in-8 : 1. Jules Soligny se présentant chez le duc de B..; 2. Sophie
Duras, échevelée, en toilette de bal, montre aux invités le cadavre
de sa fille qu'elle vient de tuer.

La vignette du tome 1 avait déja servide frontispice & Ernestine ou
Vépreuve, par Lucien de Saint-Firmin; Paris, Moutardier, 1833, in-8.



— 196 —

rédacteur du Corsaire et du Journal des enfants. Cétait un
mystificateur i outrance, au temps o les mystifications étatent
i la mode. Cest de lui cette plaisanterie, tant répétée depuis
et attribuée i tant de gens, qui lui fit forcer les portes du
Théitre-Frangais, un jour de représentation extraordinaire :
« Votre nom? lui demanda le contrileur en Parrétant. —
Prince de Courtenay.... branche éteinte!! » Et il passa.

Ce roman méme est une mystification qui commence dés
le titre dont il faut aller chercher l’explication & la dernitre
page du livre. L’auteur, pour répondre i 'accusation de frivo-
lité, d’mutilité, portée contre la littérature moderne, y donne
une recette merveilleuse pour accommoder les cailles; voila
donc un roman utile pour les-cuisiniéres (1).

Le sujet est A peine racontable, et certes les feuilletonistes
d’d-présent y regarderaient 3 deux fois avant que d’entamer le
récit d’une aventure qui choque également la vraisemblance,
la religion et la morale publique. Mais ce qui serait dangereux
dans un feuilleton doit éire innocent dans un catalogue. La
bibliographie est comme la statistique , elle enregisire et n’ap-
prouve pas.

Le héros de Cabanon, Julio de Clémentine, est, en I'an de
grice 1834, un jeune homme & la mode : jeune, il n’a que
vingt ans, beau, riche , noble comme le roi, potte et artiste;
Vidéal de la jeunesse d’alors et de toute jeunesse. Le bruit de
ses bonnes fortunes remplit Paris. C’est i la fois un sultan et
un Lovelace, et pour soutenir cette réputation de prince Char-
mant et de filleul des fées magnifiques, il n’épargne ni I'in-
trigue, ni la dépense, ni les fatigues. Rien que par ce début,

(1) Roger de Beauvoir prétend (les Soupeurs de mon f{emps) que

Cabanon a eu un collaborateur pour ce roman, et trés-avouable, dit-
il, M. Henri Massé (?). Mais j'aime mieux croire qu'il I'a fait tout seul.
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il est évident que nous entrons en plein dans le domaine de la
folie et de I’impossibilité. Une fois admis ce jeune homme doué
comme un réve, on n'est plus étonné de voir arriver chez lui,
sur sa seule renommée de générosité et de galanterie, une jeune
et noble dame, belle, cela va sans dire , épouse légitime d’un
vieux seigneur jaloux et sévére, pour lui offrir, en échange
d’un service considérable , sa beauté, sa jeunesse, sa couronne
et sa vertu, Maitre Julio écoute la proposition avec la gravité
d’un notaire et le calme d’un vieil Asiatique détaillant les
beautés d’une odalisque. Il est entendu d’avance qu’il accepte.
Dire les folies qu'imaginent ces deux extravagants pour prouver
leur magnanimité, celui-ci en négligeant les épingles du mar-
ché , celle-1a en les faisant prendre, je ne Pessaierai pas. Au
lendemain de ce duel de fatuité et de coquetterie, Julio est
ruiné coup sur coup : ses fermes brilent, ses banquiers s'en-
volent , son notaire passe la frontitre. Voild le Sardanapale ,
le délicat, le raffiné, le magnifique, réduit & quinze cents francs
de rente, et le somptueux hétel, le jardin digne de Watteau,
les écuries splendides, le boudoir peint et doré comme une boite
de la Chine, remplacés par une mansarde du faubourg du
Roule. Le jeune sultan déchu passe ses journdes & fumer de
Yopium. Un jour, & travers son réve, il voit entrer une
femme voilée et mystérieuse, vétue de noir, i la voix chucho-
tante. C'est la dame du premier chapitre, la Cydalise oubliée
depuis un an, qui vient s’acquitter envers Julio et lni demander
sa revanche. Un conseiller facétieux lui a persuadé qu’elle ne
pouvait expier pleinement sa faute qu'en imposant i sa vertu
repentante la pénitence humiliante de la répétition, et de la
répétition identique, C'est au tour de la dame 2 étre superbe;
3 Julio d’étre suppliant et désespéré. Un petit empoisonne-
ment manqué accommode les choses. Les soixante mille francs
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restitués par la Cydalise, accrus par un héritage inattendu
remettent Julio sur pied. Il en profite pour se ranger et se
caser dans une petite existence hourgeoise. Il est grenadier
dans une compagnie de la garde nationale, devient de premitre
force aux dominos, et consacre ses loisirs aux progrés de Vart
culinaire. C’est 4 ses méditations et & ses expériences que nous
devons la recette des cailles d la Clémentine.

Voila assurément des folies bien folles et que la critique du
parquet ne laisserait point passer. Et pourtant je ne cacherai
pas mon faible pour ces histoires insensées racontées avec I'en-
train et la candide outrecuidance de la jeunesse. Voir un danger
social dans de telles facéties, c’est accorder trop d’importance
a des historiettes. J'ajoute, pour le soulagement de ma con-
science, que les exemplaires de celleci sont devenus extréme-
ment rares , s'ils ne sont pas tout 4 fait introuvables. Le livre
est écrit sur le ton leste et preste, et avec I'abandon naif d’un
brave homme qui se croit & I'abri de tout péril comme de tout
remords. La peinture est brillante, pimpante, fanfaronne, et
reste dans I'eil. Je ne connais pas d’autres ouvrages du jour-
naliste Emile Cabanon.



PHILOTHEE O'NEDDY

1833. — FEv et FLAMME, par Philothée O’Neddy.
Paris, librairie orientale de Dondey-Dupré; im-
primerie de Prosper Dondey-Dupré, rue Saint-
Louis au Marais, in-8.

34 fr., broché, non rogné, Amand.

Tiré & trois cents exemplaires. Frontispice eau- forte :
groupes de femmes et d’anges, reliés entre eux par des ara-
besques encadrant un cartouche estompé sur lequel le titre est
inscrit; signé : Célestin Nanteuil , 1833.

Dix Nuits et six Fragmentsen vers, précédés d’une préface
en prose. Les épigraphes sont tirées des ceuvres de Pétrus
Borel, Théophile Gautier, Alphonse Brot, Victor Escousse, et
principalement des ceuvres inédites de Théophile Dondey.
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Pour paraitre dans le courant de Pannée prochaine :

— Entre chien et loup, roman, in-8.

— La Lame et le fourreaw, roman poétique, in-8.

Ce livre, ot 'on consomme considérablement de punch et
d’opium, est un des plus rares de la série romantique..La
signature Philothée O’Neddy est Panagramme de Théophile
Dondey, le neveu ou le cousin de Prosper Dondey-Dupré,
Vimprimeur de Fouvrage, et qui fit les choses en parent, car
Pexécution matérielle est d’une beauté remarquable ; le frontis-
pice de Célestin Nanteuil est un des meilleurs et des plus
heureux de cet artiste. ‘

L'auteur de Feu et flamme appartient au romantisme
bousingot. Pétrus Borel, le chef de I’école, le nomme parmi
les membres de sa camaraderie, Alphonse Brot, Auguste
Mac-Keat, Napoléon Thomas, Vigneron, Joseph Bou-
chardy (graveur au cceur de salpétre), Théophile’ Gantier,
Gérard , etc., etc. Les Mosaiques, par Philothée O'Neddy,
sont annoncées sur la couverture de la premitre édition des
Rhapsodies. Seulement, Philothée (il avait dii inverser ainsi
son nom pour se distinguer de Théophile Gautier), qui
n’était qu'un enfant de cheeur dans la synagogue, outre natu-
rellement les allures et le langage des grands rabbins. Son
livre est précieux, comme une caricature, par I’exagération.

A quiconque voudrait aujourd’hui se renseigner sur I'idéal
de la jeunesse frangaise en l'an de grice 1833, savoir ce
qu'on prétendait étre en ce temps-li, au prix-de quels exces
sans limite on était résolu & fuir la platitude et le commun, il
suffirait de lire la premitre pitce, Pandzmonium, et de

- prendre 14, sur le fait, les aspirations des jeunes hommes au
front capace, au teint maf, au sang ldonin, qui festoient dans
le sombre atelier de Jehan le statuaire.



— 201 —

Que veulent-ils, ces incendiaires et ces forbans? A qui
s’'adresse la menace de leurs bras musculeux et de leurs poings
toujours fermés? Ils hurlent, ils tempétent, ils sacrent, ils
blasphement ; les pottes vociferent, les peintres écument, les
architectes Jevent le pic, les sculpteurs brandissent le marteau.
On croirait assister & une séance du tribunal du Saint-Vehmé,
conspirant la mort des rois et la ruine de PEtat, et 2 les
entendre fulminer contre le mensonge social, contre I'impureté
du mariage, et organiser la croisade contre les institutions
civiles et politiques, quelque révolutionnaire de nos jours
serait peut-étre tenté de les prendre pour les précurseurs du
socialisme.

Mais il faut y prendre garde, Pétrus Borel et ses amis
auraient eu horreur d’une organisation sociale basée sur le
travail manuel, et que ne dominerait pas le culte de la poésie
et des arts. La société qu’ils voulaient démolir, ¢’était la société
boutiquitre et malttitre, non pas méme la bourgeoisie, mais
le bourgeoisisme, I'autocratie des « chiffreurs », pour employer
un mot qui revient souvent dans les vers de notre O’Neddy.
Au vrai, la forme du gouvernement leur importait médiocre-
ment, et quant & P'économie politique, ¢’était bien vraiment le
cadet de leurs soucis. Le catéchisme bousingot, tel qu’il est
exposé dans la préface de Philothée, n’est pas bien rigou-
reusement défini; mais le dogme fondamental s’en dégage
¢a et 1a dans ses vers assez formellement pour ne laisser
aucun doute, tantt par des veenx délirants, comme dans cette
strophe :

Amour, enthousiasme, étude, poésie !
G'est la qu'en votre extase, océan d’ambroisie,
Se notraient nos dmes de feu!
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C'est la que je saurais, fort d’'un génie étrange,
Dans la création d'un bonheur sans mélange,
ETRE PLUS ARTISTE QUE DiEU !!!
(m® Nuit. — Rodomontade.)

tantdt par des formules plus précises, comme dans ce passage
de la premitre Nuit :

Longtemps, & deux genoux, le populaire effroi
A dit : Laissons passer la justice du roi!
Ensuite on a crié et Uon erie encor : — Place!
La justice du peuple et de la raison passe!
Est-ce qu'épris enfin d'un plus sublime amour,
L’ homme régénéré ne crira pas un jour :

Devant U Art-Diew que tout pouvoir s’anéantisse ;
Le PORTE s’en vient ; PLACE POUR SA JUSTICE!

Place i la justice du poete! Inclinez-vous devant la divinité
de Part! Voila donc quel était le Montjoye, Saint-Denis! des
bousingots ; ¢’était 13 lear Marseillaise et leur Carmagnole,
et I'on conviendra que rien ne ressemble moins & la Décla-
ration des droits de I'homme et au Discours sur UEtre
supréme. Charles Baudelaire a remarqué fort justement que
« si la Restauration §'était régulitrement développée dans la
gloire, le romantisme ne se serait pas séparé de la royauté, et
que cette secte nouvelle, qui professait un égal mépris pour
Popposition politique modérée, pour la peinture de Delaroche
ou la poésie de Delavigne, et pour le roi qui présidait au
développement du « juste milien », n’aurait pas trouvé de
raisons d’exister (1). »

(1) Article sur Pétrus Borel, GEuvres completes; U'Art romantique,
t. u1, p. 350-355.
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Le bousingotisme ne fut qu’une diversion du romantisme.
L’amour des jeunes tétes d’alors allait tout & la poésie et &
Part. La révolution de juillet les forca de penser 4 la politique;
elles refirent la politique 4 leur image, et voulurent parler
romantique A propos du roi et des chambres. Apres juillet
d’ailleurs, la jeunesse littéraire retrouvait au pouvoir son
éternel ennemi, le bourgeois; le bourgeois pair de France,
député et officier de la garde nationale, et plus que jamais
voltairien, classique, ami de la tragédie. Parmi les pairs et les
députés nouveaux se retrouvaient la plupart des signataires de
la fameuse pétition au roi contre Hernani. Tout le reste,
c’était la masse triomphante de ce parti myope, louche, sourd,
cagneux et ladre, juste comme les balances d’un épicier, modéré
comme I'nmpuissance, ennemi de toute exaltation et de toute
grandeur, ignorant tout et ne comprenant rien, ne voulant rien
apprendre ni rien comprendre, et par-dessus tout, fier de son
ignorance et de sa sottise; fanfaron de liberté dans les temps
de calme, fanfaron d’autorité aux jours de péril, préparant les
révolutions pour les combattre, et qui s’est décoré lui-méme
d’une appellation équivoque et louche comme lui-méme : le
centre gauche. — Entre les romantiques et ces gens-13, c’était,
au lendemain de juillet, la méme guerre qui continuait sur un
autre terrain, et ils se firent adversaires politiques, parce que
leur éternel ennemi était devenu Pouvoir ; mais, au fond, on
peut le dire, toute leur politique tenait dans le fameux sonnet
de I’Eléphant, de Théophile Gautier (1). On peut du moins
Passurer apres la préface de Philothée O’Neddy :

« Chaque jour, nombre de jeunes gens 3 convictions
patriotiques viennent i s’apercevoir que si I’ceuvre politique a

(1) Voir p. 47 du présent livre.
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une nature de Caliban, il faut directement s’en prendre 2
Yeeuvre sociale, sa mere; alors ils mettent bas le fanatisme
républicain et accourent s’enrédler dans les phalanges de notre
Babel... Certes, quoique naissante, elle est déja bien mira-
culeuse et bien grandiose, cette Babel! Sa ceinture de murailles
enserre déji des myriades de stades. La sublimité de ses tours
créve déja les nues les plus lointaines. A elle seule, elle a déja
plus d’arabesques et de statues que toutes les cathédrales du
moyen-ige ensemble. La poésie posstde enfin une cité, un
royaume, ou elle peut déployer & I'aise ses deux natures : sa
nature humaine, qui est l’art; sa nature divine, qui est la
passion... Ouvriers musculeux et forts, gardez-vous de
repousser ma faible coopération ; jamais vous n’aurez assez de
bras pour I'érection d’une si grande ceuvre ! Et peut-étre ne
suis-je pas tout & fait indigne d’étre nommé votre frére. —
Comme vous, je méprise de toute la hauteur de mon 4me
Pordre social, et surtout Pordre politique qui en est I'excré-
ment ; comme vous, je me moque des anciennistes et de I’Aca-
démie ; comme vous, je me pose incrédule et froid devant la
magniloquence et les oripeaux des religions de la terre; comme
vous, je n’ai de pieux élancements que vers la poésie, cette
sceur jumelle de Dien, qui départ au monde physique la lumiére,
Pharmonie et les parfams, au monde moral I'amour, Pintelli-
gence et la volonté. » :

Une revue du temps, économique et sociale, la Revue
encyclopédique, dirigée par MM. H. Carnot et Pierre Leroux,
rendit compte de Feu ef flamme, et ne manqua pas & tancer
vertement ce détachement de la politique et de I’humanité.
« Nous avons souvent eu J'occasion, dit Varticle sign3 T, de
nous élever contre les vaines et dangereuses idées répandues
dans ces derniers temps au sujet de la poésie; nous nous
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sommes plaints de I'immoralité de cet art sans but, et de
Pabsurdité de cette idoldtrie exclusive de la forme..... » Le
méme numéro contient un article trés-curieux d’Hippolyte
Fortoul, un article de fond, oi I'on peut juger les doctrines
littéraires de P’école humanitaire et philosophique. C'est un
véritable article d’opposition contre le romantisme triomphant
et Victor Hugo régnant; c’est I3 que I'école du style et des
images , la théorie de l’art pour art, Iidolitrie de la forme,
sont impitoyablement immolés & I'école des penscurs et des
prophetes, et & la théorie du progrés. A travers mille théories
pédantesques, arbitraires, abstruses, tortionnaires et hargneuses,
enchevétrées d'un commentaire tantét historique, tantét prophé-
tique, on apprend que le roman est une arme d’opposition et
le drame une formule sociale; que Byron et Walter Scott
« sont venus incarner en Franee le dualisme d’'idées de la
Restauration, I'un par la négation du passé, I'autre par Iaffir-
mation de I'avenir ; » dualisme que I'auteur de I'article retrouve
dans toutes les ceuvres éminentes de I'époque, depuis le Cing-
Mars d'Alfred de Vigny, « od le héros représente Walter
Scott, et le fils de Laubardemont, lord Byron; jusqu'd Ia
Marion Delorme de Victor Hugo, ol Didier procede de
Byron, et Saverny de Walter Scott; » que « Pamour est un
fait éminemment social; » etc., etc. La sympathie du critique
et de son école se manifeste par le choix des noms qu'il met
en opposition : d’'un cété, Victor Hugo et Mérimée : Victor
Hugo, le potte du monde extérieur, un paien sauvage et
irreligienx ; Mérimée, un civilisé, un athée de salon ; de I'autre,
Sénancour, Joseph Delorme, George Sand et Alfred de Musset :
Obermann, « un émigré, homme d’intelligence et de progres ;»
Lélia, « la dualité de Pesprit et de la chair; » Rolla, « don
Juan dans Palcéve d’une prostituée... moins poétique, mais
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suaire, sortira de sa tombe « onctueux tribun de liberté et
d’avenir! » )

Le dilemme est facile 3 poser : I'auteur de 'article est ou
un sectaire revendiquant pour 'honneur de sa secte les écrivains
plus ou moins contingents & ses doctrines, ou bien il est un
philosophe immolant , par amour du”métier, Part d’écrire 2 la
philosophie. Je n’ai jamais vu que des théories vagues et
contestables fussent plus importantes qu’un art précis et éternel.
Fortoul, ainsi que ses adhérents, méconnait la fonction du
romantisme, qui fut la reconstitution, la création de la langne
poétique et du style littéraire au dix-neuvieme siecle. Il donne
pour ancétres 3 sa doctrine : Abailard, Montaigne , Descartes
et Voltaire; ce qui revient i dire que tous les écrivains qui ont
été de leur temps sont de la méme famille et ont les mémes
traditions. Le raisonnement ne me parait pas rigoureux, et il
y aurait trop de choses & répondre. Mais que deviendrait la
succession de Voltaire entre les mains de Joseph Delorme, le
tribun onctueux de liberté et d’avenir? En quoi Lélia et Rolla
sont-ils cartésiens? En quoi Obermann, I'émigré, procede-t-il
&’Abailard?

Le pis est que Fortoul, si impitoyable pour les images et
pour le style visible, n’est ni moins lyrique ni moins imagé
que ceux qu’il foudroie. Toutes les fois qu’il quitte 1’analyse
pour 'exposition , il se met & vaticiner comme un chantre et &
rutiler comme un paon. Exemples : « Suspendez un moment
votre marche triomphale, & potte! Avant (que) d’entrer au
Capitole, arrétez-vous sur le Forum... Ne parlez pas du vieil
Isaie : voici des miracles nouveaux; ne parlez plus des magni-
fiques murmures de I'Océan : P'esprit du peuple fait plus de
bruit que les vents du ciel, le flot du peuple est plus majes-
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ne dit pas : « Ceci est ma maison, » votre édifice s'abimera !...

et vous qui vous étes réservé le soin d’orner les boudoirs de
nos femmes et d’apprendre une langue polie et chaste i lenrs
adorateurs, que deviendront votre peine et votre gloire, lorsque
nos femmes quitteront leurs boudoirs pour nous accompagner
sur la place publique ; lorsqu’elles camperont avec nous sous
les murs des villes & conquérir ; lorsqu’elles monteront sur nos
chariots, pour nous suivre et nous exciter au combat? » Ge
n’est pas I3 certes le style de Montaigae, ni de Descartes, ni
encore moins celui de Voltaire. Fortoul ajoute : « La prophétic
est aujourd’hui la nécessité de toute grande poésie. » Ce n’est
pas lui, certes, qui a été prophete!

Le vent de février 1848 a soufllé sur ces apocalypses. On
en est revenu & croire que le bon écrivain est celui qui éerit
,bien, et le bon potte celni qui fait bien les vers. Les roman-
tiques n’ont jamais prétendu autre chose.

L’article signé T. dans la Revue encyclopédique (1) a
accordé huit pages de citations 3 O’Neddy. Je serai moins
généreux. Je ne saurais cependant, sans mauvaise grice, aprés
cette longue audience donnée chez lui 4 un étranger,
marchander 4 un poéte quelques moments d’attention. J’analy-
serai donc, en en donnant quelques extraits comme spécimens
de la maniére de I'auteur, la premitre pitce du recueil, celle-1a
méme que le rédacteur de la Revue encyclopédique trouve la
plus caractéristique et la plus scandalense pour sa conscience
de patriote et de philosophe progressiste; elle est intitulée
Pandzmonium.

Il y a punch et raout dans Vatelier de Jehan le statuaire.

(1) Tome LIx, aofit 1833.



— 208 —

Jehan le statuaire recoit ses amis. C’est Reblo, le potte; don
José, le duelliste; Nogl , Iarchitecte; etc. (1). Les architectes
ont joué un grand role dans le bousingotisme. Il y avait de]a
Jules Vabre, des Rhapsodies :

De bonne foi, Jules Vabre...

Pauteur inédit du traité De Uincommodité des commodes;
Robelin, le gothique convaincu des soirées de la mere Saguet.
Vigneron, un autre housingot, avait été magon, et 'on m’'a
assuré que Pétrus Borel lni-méme avait manié I'équerre. On
pourrait s’étonner de P'intrusion d’une profession aussi paci-
fique, de gens qui travaillent patiemment, proprement, avec
des crayons et de la mie de pain, dans ces turbulents conven-
ticules. Mais I'architecture a eu son importance dans la révo-
lution romantique; on I’y avait intronisée de par la symbolique

et 'histoire : Ceci tuera cela. Le livre avait tué I'architecture; -

il s’agissait de la ressusciter avec de nouveaux symboles. Le
catéchisme avait tué l'architecture catholique ; on prétendait
créer P'architecture sociale. L’architecte, mécontent et homme

d’avenir, trouvait donc naturellement sa place dans la Conven-.

tion des arts.
Revenons- 3 Philothée et & ses amis. — On fume et 1’on boit

du punch :

Vingt jeunes hommes tous artistes dans le caur,
La pipe ou le cigare aux lévres, U'air moqueur,
Le temporal orné du bonnet de Phrygie,

En barbe jeune-France, en costume d’orgie,

(1) Jehan le statuaire, Duseigneur; — Reblo, Borel; — Don José,
Joseph Bouchardy; — Noél, Léon Clopet.
L'atelier de Duseigneur était rue de Vaugirard, dans une boutique.
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Sont pachalesquement jetés sur un amas

De coussins dont maint siécle a troué le damas.
— Et le sombre atelier n’a pour tout éclairage
Que la gerbe du punch, spiritueux mirage!

Voila donc le signalement du jeune-France : bonnet rounge
sur la téte, longue barbe, pipe ou cigare i la bouche, pose
pachalesque : quant au costume d’orgie, il nous faut payer
&’imagination. '

..o A travers les anneaux du groupe des viveurs
Glissent quelques rayons vagues, douteux, réveurs,
Qui s’en vont détacher des ombres fantastiques

Le spectre vacillant des objets artistiques.....

... 8t le tissu moiré du nuage odorant

Que la fumée éléve était plus transparent,

Vous pourriez avec moi, de ces pdles figures,
Ezxplorer a loisir les généreus augures :

Le développement capace de ces fronts,

Les rudes cavités de ces yeux de démons,

Ces lévres on Uorgueil frémit, ces épidermes
Qu'un sang de lion revét de tons riches et fermes.
Tout chez eux puissamment concourt & proclamer
Qu'ils portent dans leurs seins des coeursprompts ¢ s’ armer
De haine virulente ou de pitié morose

Contre la bourgeoisie, et le code, et la prose;

Des ceeurs ne dépensant leur exaltation

Que pour deux vérités : Uart et la passion...

Quand on vit que du punch s éteignait le phosphore,
Mainte coupe d’argent, maint verre, mainte amphore,
16
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Ainsi qu'une flottille, au sein du bol profond
Par un faisceau de bras furent coulés & fond.
Rivaux: des Templiers du siécle des croisades,
Nos convives joyeuz burent force rasades.
Chaque cerveau s'emplit de tumulte, et les voix
Prirent superbement la parole ¢ la fois.

+.. Vrai Dieu! quels insensés dialogues...

Et pour peindre le tumulte, I'incohérence, la Iutte bruyante
de ces paroles se croisant et se heurtant dans un crescendo
d’enthousiasme, le potte imagine la comparaison que voici :

Représentez-vous done une ville espagnole
Qu’un tremblement de terre épouvante et désole.
Les balcons, les boudoirs des palais dislogqués,
S'en vont avee fracas tomber entre-chogqués,

Avec tous leurs parfums, toutes leurs armoiries,
Dans les hideux égouts, les infectes voiries.

Les monuments chrétiens, les ddmes surdorés,
Leurs fléches de granit, leurs vitraux diaprés,
S’en vont rouler parms les immondes masures

Du noir quartier des Juifs, sale tripot d'usure.
Une procession de chastes capucins

Veut sortir, pour combattre avec des hymnes saints
La rage du fléau : le fléau sarcastique

Yous Uenléve et la pousse en un liew pew mystique,
Ou des filles de joie et d’ignobles truands
Festinent, de débauche et d’ivresse béants.
D’abomination, &’ horreur tout s'enveloppe :

En un mot Uon dirait un kaldidoscope

Immense, monstrueux, que I’ Exterminateur
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Fait tourner dans ses mains de mystificateur.

Eh bien! dans leurs discours ¢’était méme anarchie!
Les plus divins élans de morale énergie,

Les extases de gloire et d’immortalite,

Les veeux pour la patrie et pour la liberté

Se noyaient, s'abimaient dans le rire et le spasme
D’un scepticisme nu, tout lépré de sarcasme.

De beawx réves d’amour, qu'eit enviés Platon,
Trempaient leurs ailes d’ange au sordide limon
D'un cynisme plus laid, plus vil en ses hudes
Qu'un hopital de fous et de prostitudes.
Cogs-a-Udne, rébus, sornettes, calembourgs,

Se ruaient & travers les plus graves colloques,

Et vous les flagellaient de plates équivogques.
Enfin, ¢'était du siécle un fidéle reflet,

Un pandemonium bien riche et bien complet!

Un des assistants se leve au milien du vacarme, et d’une
voix vibrante récite une ballade de Victor Hugo, la Ronde du
Sabbat, peut-étre, ou le Pas d’armes du roi Jean. Bientot
une « odeur magique de moyen Age » se répand et circule dans
Patmosphere : les panoplies tressaillent sur les murailles, les
chevalets s'¢branlent, les maquettes sautent sur les celles. —
« Oh! les anciens jours! » s’écric Reblo (1), « les anciens
jours! » Et il déroule une longue tirade & 'honneur de I'heu-
reux temps des superstitions et des aventures pleines de har-
diesse , ot le drame, les terreurs et les fantdmes venaient
chercher le potte, od Famour était un danger, et odl les

(1) Pétrus Borel.
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combats et les rencontres, les surprises surgissaient sous les
pas de quiconque

ooee Avait des flots de lave dans le sang ,
Du vampirisme 6 Ueil, des volontés au flanc!

..... Avoir des aventures,
Oh! cest le paradis pour les fortes natures!...

Apres Reblo,

Un visage moresque (1)
Leva tranquillement sa pdleur pittoresque,
Et faisant osciller son regard de maudit
Sur le conventicule, avec douleur il dit...

Ce qu'il dit, c’est que dans des temps aussi banals que ceux-
ci, toute camaraderie des grands cceurs est ridicule : ce n’est
plus qu’au désert qu’on peut rugir librement! A quoi bon nous
bander désormais et lutter contre une société qui n’a pour nous
répondre que les sergents de ville et 1'échafaud ?

Si me jugeant trés-digne, au fond de ma ferté,
De marcher en dehors de la société,

Je plonge sans combat ma dague vengeresse

Au cou de Uinsulteur de ma dame et maitresse,
Les sots, les vertueux, les niais m’appelleront
Chacal... Tous, d’'une voix, ils me décerneront
Les honneurs de la Gréve; et si les camarades
Veulent pour mon salut faire des algarades,

(1) L’auteur.
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Bourgeois, sergents de ville et valets de bourreau

Avec moi les clodront au banc du tombereau.

Malice de Uenfer!... A nous la guillotine!

A nous qwaux euvres d’art notre sang prédestine!...
A nous qui n’adorons rien que la trinité

De Uamour, de la gloire et de la liberté!...

Ciel et terre!... Est-ce que les dmes de poéte

N'auront pas quelque jour leur vengeance compléte!...

A son tour, I'architecte Noél (1) porte son toast... & I'adul
tere!

Battons le mariage en bréche! Osons prouver
Que ce trafic impur ne tend qu'a dépraver
Lintellect et le sens; qu’il glace et pétrifie
Tout ce qui lustre, adorne, accidente la vie.

Je sais bien que déja plusieurs cerveaux d'airain,
S’emmantelant aussi d’un mépris souverain
Pour les vils préjugés de la foule insensée,

Se sont faits avant nous brigands de la pensée.
Mais parmi la forét des vénéneux roseaux

Que Uétang social couronne de ses eaux,

C'est o peine s’ils ont détruit une couleuvre.

Il serait glorieux de parachever Ueuvre,

Et de faire surgir du fond de ce marais

Une ile de parfums et de platanes frais.

La derniére motion est faite par don José (2), qui, « Peeil
enflammé et I'organe en délire, » propose i ses fréres une sorte

(1) Léon Clopet.
(2) Joseph Bouchardy.
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d’assurance mutuelle pour le duel, qui doit avoir pour effet
Pextinction finale de la bourgeoisie.

Pendant que don José parlait, un rdlement
Sympathique et flatteur circulait sourdement
Dans Uassemblée; et quand ses paroles cessérent,
Les acclamations partirent....

Et jusques au matin les damnés Jjeune-France
Nagérent dans un fluz d’indicible démence,
Echangeant leurs poignards, promettant de percer
L'abdomen des chiffreurs, jurant de dépenser

Leur dme a querroyer contre le siécle aride.

Tous, les crins vagabonds, Uil sauvage et torride,
Pareils & des chevaux sans mors ni cavalier,

Tous hurlant et dansant dans le fauve atelier,
Ainsi que des pensers d’ audace et d’ironie
- Dans le erdne orageux d’'un homme de génie!

Cest sans doute au sortir d’une scene pareille que Théophile
Gautier imagina la fameuse orgie des jeune-France, ol balza-
ciens, flambarts et janinistes exécutent, le livre a la main, les
programmes divers de la Salamandre, de Barnave et de la
Peau de chagrin. Seulement 13 od le malin potte apercevait
la caricature dans Peffort trop tendu, d’autres moins avisés,
brutaux, candides, trouvaient un idéal 3 leur mesure et s’y
ancraient résoliment. On sait ce que durérent les modes de
déclamations furibondes, de malédictions artistiques et de
toilettes cyniques arborées comme défi au bourgeois. Pétrus
Borel tira de ces théories un systtme qu’il appela lycanthropic.
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Celui-ld, peut-étre, était le seul sinctre. Ou sont-ils aujour-
d’hui les cousins du poignard, les fidtles de la confrérie du
bousingot? Cherchez Augustus Mac Keat dans M. Auguste
Maquet, Alphonse Brot, dans ses romans lunaires, et Bou-
chardy, au cceur de salpétre, dans les mélodrames de la
Gaité! Ils valaient micux dans leur bon temps! — Ils on'
marqué la borne extréme en dech de laquelle les sages ont
passé; et dans ces haines excessives du vulgaire et du banal
s'il entrait beaucoup de ridicule, il n’entrait du moins rien
de vil. Ces gens-1a n'ont jamais parlé d’argent, ni d’affaires,
ni de position.

Quant 3 Philothée-Théophile Dondey, la part faite des
outrances exigées par les statuts de la confrérie, ce n’était rien
de moins qu'un potte sans valeur. Il avait la couleur, le
mouvement (on en a pu juger dans la comparaison de la
peste ), et ses incorrections étaient au moins des audaces. Théo-
phile Gautier qui Fa connu et bien jugé, nous disait de lui
qu’il était un « forgeur d’alexandrins. » Cela est vrai : son
vers ferme et vigoureux le prédestinait & la satire ou au
théitre. .

M. Dondey a publié plus tard, sous le nom de Dondey
de Santeny, les ouvrages suivants : I’Abbé de Saint-Or,
épisode, paru en feuilleton dans I’ Esfafette, en octobre 1839,
morceau détaché d’un roman inédit intitulé Sodome et Solime,
annoncé sur la couverture de Feu et flamme, sous le titre de
Entre chien et loup; — le Lazare de Uamour, conte,
dans la Patrie, février 1843, huit feuilletons; — Histoire
d’un anneau enchanté, roman de chevalerie, prose et vers,
1842, collection Boulé.

M. Theéophile Dondey de Santeny a été, en 1843, chargé
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successivement du compte-rendu des théitres 4 la Patrie et
au Courrier frangais : « Il a en, par conséquent, comme il
nous l'écrit lui-méme, honneur bien précieux pour lui de
rendre compte de la représentation des Burgraves. »



THEOPHILE DE FERRIERE

1836. — Lgs ConTEs pE SaMuEL Bach (It vivere),
par Théophile de Ferriére. Paris, Renduel, rue des
Grands-Augustins, in-8.

La contrefagon belge parue la méme annde est intitulée /2
vivere, par Samuel Bach, libraire; J. P. Méline, in-12.

1837. — Les RomaNs Er LE MARIAGE, par M.
Théophile de Ferriére, auteur de Il vivere. Paris,
Fournier, 2 volumes in-8.

En parlant de Théophile de Ferritre, je veux oublier le
diplomate pour ne m’occuper que du littérateur qui signa,
voici bientdt trente-six ans, des histoires satiriques et réjouis-
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santes. La lecture de ses ouvrages prouve un homme instruit
et curieux de tout ce qui Intéressait son temps : il était orien-
taliste, il connaissait I’histoire de la littérature, il parle en
connaissance de cause des divers systtmes humanitaires qui ont
fait bruit au commencement de ce siécle. Son premier livre,
qui est le meilleur des deux, est un recueil de contes et d’études
de différents genres, orientaux, antiques, satiriques, etc.,
auxquels Lauteur, suivant le goit du temps, qui voulait en
toutes choses un certain art d’arrangement et de décoration, a
donné pour cadre et pour lien le testament d’un vieux libraire,
supposé l'auteur du livre, dont Iui, de Ferritre, n’aurait été
que I'éditeur.

Théophile de Ferritre est un esprit du dix-huititme siécle,
égaré dans le romantisme. Il a du siécle de Voltaire et de
Sterne la petite phrase concise, preste et nette, le ton narratif
et désintéressé, supprimant les développements et mettant les
arguments dans Iaction. Il -a pris & P'école romantique le soin
du détail, un certain goit de relief et de mise en scéne, une
curiosité universelle que le dernier siécle n’a pas eus.

A ces deux titres, le premier conte du volume, Idéolo,
serait le plus significatif et le plus complet. Ce conte est une
satire en action des modes littéraires, philosophiques et artis-
tiques de vers 1832, Clest encore une fois le jeune-France
berné et caricaturé, mais par d’autres moyens que ceux que
Théophile Gautier avait mis en usage dans ses romans gogue-
nards. Cest Carle Vernet aprés Jordaens; le trait indicatif
apres la pochade; apres le rire, le sourire. Idéolo, le héros du
conte, est un badaud d'idées, qui se comporte dans la vie
comme un flineur dans une foire, Sarrétant devant les tréteaux,
écoutant le boniment et la fanfare, sans jamais entrer dans la
baraque. L’auteur, c’est-2-dire Samuel Bach, nous le présente
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comme un enfant de Paris, un fils de petit bourgeois, dépravé
par léducation universitaire : « Au collége, on lui dit que
¢’était toute la vie d’étre le premier de sa classe et d’avoir des
prix; on lui dit de bien grossir sa petite téte, et il la fit bien
grosse. » Voila donc le petit bourgeois Idéolo lancé A travers
le monde, avec la résolution d’avoir le prix i toutes les courses
et (’étre le lion de toutes les modes. Il est successivement
dandy, potte, dilettante, byronien, pantagruéliste, roué,
bousingot , conspirateur, hegélien et philosophe humanitaire,
et finit, aprés avoir mangé son bien, regu une blessure en duel
et des coups de fusil dans les émeutes, par entrer aux appoin-
tements de deux cents francs par mois dans la rédaction d’un
journal quelconque.

Le conte est joli, vif, amusant et mérite de rester comme
une chronique, on plutét comme une amusante caricature des
modes du temps. Comme je Pai dit, Théophile de Ferritre se
garde avec soin des considérations, des apergus, de tout ce qui
pourrait ralentir la narration. C’est le plus souvent un détail
de costume, une forme de langage qui indiquent les transfor-
mations du personnage. Par exemple, Idéolo vient de clore son
existence de dandy et de séducteur par deux ou trois échecs
ridicules ; une marquise I'a mis 4 Ia porte; une duchesse a pris
un amant sous son nez; une comtesse I'a fait battre en duel par
son frére : « O Lara, dit-il, & Conrad! 6 Zaffie! je vous com-
prends, mes amis, et je suis des votres. Le monde est infime,
hideux , abominable! c¢’est une Sodome, une Gomorrhe, une
Babylone... O Byron !...» Idéolo boutonna son habit, fit
tomber ses moustaches sur ses Jevres, mit des bottes et un
pantalon large, enfonga son chapean sur ses yeux, prit une
canne dans une main, un cigare dans Pautre, et entra dans sa
nouvelle vie d’un air sombre et déterminé. »
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Lorsqu’un mois plus tard, Idéolo revenu des femmes et du
misanthropisme, entra dans le cabinet de lecture de Samuel
Bach, « il avait les cheveux longs et bouclés sur les épaules,
un gilet 3 la Robespierre, une redingote bleue, un pantalon
bleu, un gourdin i la maip, et un chapean 2 ﬁrges bords sur
la téte : « Citoyen Samuel Bach, dit-il, salut et fraternité. Le
monde marche , le monde est en progrés, le monde s’achemine
vers la république; I'avenir du monde est républicain!... »
Le sens général du conte était assez clair pour que Pauteur pit
se dispenser d’y coudre, sous forme de posfscriptum, une
moralité, courte, & la vérité, mais contradictoire i son systéme :
« C’est un grand malheur pour I'homme quand son imagi-
nation a détréné son cceur... » Cest nous montrer le lumignon
apres la lanterne magique.

Le second conte, Lord Chatterton, est un chapiue ajouté
la céltbre nouvelle d’Alfred de Vigny. Chatterton n’est pas
mort : la violence méme du poison I'a sauvé. Une jeune et
belle et riche lady s’est éprise de lui, et I'épouse. Le voild
grand seigneur, membre du haut parlement, millionnaire; il
ne sera plus & la solde des libraires; il pourra désormais
attendre la gloire de pied ferme et 4 loisir. Mais le monde qui
Pa adopté, le monde oit son double roman de suicide manqué
et de noces illustres I'a mis & la mode, le poursuit de la ville
son chiteau, et de son chiteau en Italie oil il était allé chercher
un peu de solitude et de silence pour le travail. On lui
démontre que son rang et sa fortune ne lui permettent pas de
s'isoler de la société qui le réclame. Chatterton résiste quelque
temps, et finit par se plaire i ces petits succés de chaque jour,
A cette gloire en monnaie qu’il récolte dans les raouts, dans les
conversations, aux courses et dans les parties de chasse. Il
passe homme de salon, homme & la mode, dandy, lion, et
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quand le potme de la Bataille de Hastings est enfin achevé,
ce potme, le réve et Pambition de toute sa vie, il le sacrifie a
la peur d’un scandale. Il avait été convenu, dés la premitre
lecture qu’il en fit, « que Guillaume ressemblait & lord
Stradford, Harold & lord Mindless, la reine Hedwige 4 lady
Sainclair, la sorcitre Ethelrude & lady Pembroke, et lord
Chatterton avait tout bonnement versifié les mille et un on dit
des raouts. » Le potte Chatterton jette son manuscrit au fen.
1l finit vieux courtisan, vieux beau, douillet, coquet, tendre i
lui-méme, payant la taxe des pauvres, et dur aux poétes. La
moralité qu'on veut bien cette fois se contenter d’indiquer
dans la preface, est que les jouissances du luxe étouffent le
génie.

L’histoire de Galyot est un récit légerement teinté de
fantaisisme allemand, qui rappelle certaines plaisanteries
frénétiques de Jean-Paul Richter et de Hoffmann, C’est le récit
des infortunes d’un pauvre brave homme marié 3 une furie, &
une stryge exaspérée et hystérique, qui Ioblige & venir habiter
un vieux chiteau en ruines, ol elle se promene la nuit, vétue
de blanc, dans les téntbres, et d'oit elle s’échappe le matin
pour aller galoper, frémissante et échevelée, sur des chevaux
noirs comme P'Ertbe. Sanglots, extases, délires, sommeils
cataleptiques, longs oublis sur les lacs et dans les fourrés,
chansons hurlées dans Ia nuit, tels sont les événements dont se
compose la vie de ce bonhomme qui supporte tout dans I'espoir
que la chambre conjugale, restée pour lui la chambre nuptiale,
s'ouvrira un jour ou P'autre  sa soumission.

Deux autres contes, d’un genre tout différent, complétent le
volume : Héliogabale, étude sur la mystagogie antique, et
Kam-rilp, pastiche des potmes hindoustaniques de*Tahcin-
Uddin, que venait de traduire Garcin de Tassy, et od l'auteur
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a su conserver le brillant et la délicatesse des compositions
orientales.

Le second ouvrage de Théophile de Ferritre, les Romans
et le mariage, est le développement en deux volumes (la plus
grande proportion du roman en ce temps-li) de l'idée con-
centrée dans Idéolo et dans P'histoire de Galyof. Seulement,
comme il arrive souvent, la grande toile ne vaut pas le tablean
de chevalet. Le sujet, heureux pour un conte, devait perdre i
étre développé. Idéolo est un conte amusant surtout parce
qu'il est vif, court, et qu’il n’a que la prétention d’une cari-
cature; c'était une moquerie de bonne guerre et de bon aloi.
Le roman qui dogmatise devait passer, en 1837, pour une
ceuvre de réaction contre des idées et des doctrines qui n’avaient
rien de ridicule que dans les exagérations des simples et des
conscrits. L’auteur ne se réduit plus i faire rire aux dépens
des extravagants, des sots ou des singes. Il fait une charge i
fond de train contre la poésie, les podtes et les artistes, en
Phonneur des vertus sociales et domestiques. Le personnage
important du livre — le héros — celui qui tourne la téte 3
toutes les femmes et trouble tous les ménages, se trouve étre &
Ia fin un pauvre fou, neveu d’un curé de campagne, un clerc
d’huissier, qui s’est brouillé I'esprit 4 lire des romans. Donnée
banale, valgaire et qui devait perdre tout intérét i sortir des
proportions d’une anecdote. Le premier volume est néanmoins
curieux & lire, comme une chronique assez fidtle des occu-
pations, des gouts et des affectations de langage de la bonne
compagnie, entre 1828 et 1835 : raouts, bals historiques,
lectures, thés esthétiques, punchs humanitaires. L’argot symbo-
lique et apocalyptique des faiseurs de systemes sociaux, le
bagout éthéréen des bas-bleus et des lakistes s’y retrouvent
conservés entre deux feuillets, comme de vieilles fleurs. Certains
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types comiques , sans jamais tomber dans la charge, sont trés-
vivants, entre autres celui d’une femme émancipée et philosophe,
madame Clara Mondésir, espice de tricoteuse sentimentale.

Le roman est précédé d'une assez longue étude sur la
condition des femmes aux différents siecles, et sur leur réle en
littérature , soutenue d’amples citations d’Homere, Euripide
Plutarque, Aristote, Ennius, Plaute, Ulpien, Jehan de Meung,
de Lorris, Jean Molinet, Matheolus, Martin Franc, Rabelais,
Montaigne, Molitre, J.-J. Rousseau, etc., etc.; c’est un
morceau de critique trés-intéressant et trés-agréable.

En somme , Théophile de Ferriére est un écrivain élégant,
fin, spirituel, lettré, qu'il serait injuste de séparer du groupe
aux cotés duquel il a marché. Quoique rétractile et méme
hostile, sur certains points, aux idées qui alors entrainaient
tout le monde; quoiqu’il se raille volontiers de li couleur
locale et de la manie du pittoresque, il a cependant, et par la
force des choses, assez emprunté au mouvement de son époque
pour devoir lui appartenir et étre réclamé par lui. Heureux
temps! ol tout homme de bonne volonté trouvait dans I'assen-
timent général un encouragement et une incitation i ce travail
de perfection qui seul donne la durée aux ceuvres.

Les Contes de Samuel Bach méritent d’étre lus apres les
Consultations du docteur noir, qu'ils contredisent, mais
sans les infirmer. Ils peuvent prendre place entre la Jeune-
France et la Bokéme galante. Cest un livre,
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THEODORE GUIARD

1837. — Lucciores, par Théodore Guiard. Paris,
Eugéne Renduel, in-8.

1852. — THEATRE COMPLET DE SOPHOCLE, suivi des
fragments de ses drames perdus; traduction nou-
velle en vers francais, par THEoporE Guiarp, pro-
fesseur de seconde au lycée Charlemagne. Paris,
Desobry et Magdeleine, in-8.

Celui-ci fut un aigle de collége, un lauréat feuillu et fleur:.
En ce temps-Ji les succks scolaires ne déshonoraient pas. On
n’avait pas encore inventé le type de « fort en thtme », pour
ridiculiser le goiit de I'étude et amour précoce de la renommée.
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A ce moment du siécle, qui fut le régne de Pesprit, I'enthou-
siasme intellectuel commengait des le collége, et se continuait
au dehors, Tel rhétoricien qui s’était fait proclamer le premier
de sa classe le samedi soir, s'en allait le dimanche matin
déposer une ode chez le portier de M. Victor Hugo. Tel autre,
couronné & la fin de I'année pour un prix de vers latins, voire
de theme, croyait avoir fait le premier pas dans la gloire, dans
Pillustration des salons et des cabinets de lecture. Il serait
difficile aujourd’hui, aprés trente ans de calme et de diversion,
de faire comprendre quelle ivresse singulitre le retentissement
des succés de la jeune école littéraire mélait & V'ardeur des
études : les cahiers de classe convertis en volumes de poésies,
et chamarrés i la premidre page d’épigraphes en toutes langues ;
les journaux manuscrits circulant de bancs en bancs et critiqués
aussi sérieusement que les mémoires des savants étrangers le
sont & 'Académie des inscriptions; les ouvrages nouveaux
dévorés en cachette, sous le pupitre et au dortoir; les punitions
endurées avec orgueil pour des travaux illicites et pour des
lectures prohibées; les évenements de la littérature et des
théitres accueillis comme I’étaient autrefois les Bulletins de la
grande armée; les drames les plus osés, les plus scandalenx
par leurs hardiesses d’invention et de style, réclamés pour les
représentations consacrées de la Saint-Charlemagne; en un
mot, toute I'émulation, toute I'énergie de la jeunesse confisquées
au profit de la vocation littéraire. Tout cela sans doute est bien
loin de nous, et si 'émulation subsiste , il faut convenir qu’elle
a bien changé d’objets. Tout ce que je tenais A constater, c’est
que les plus avancés, les plus insoumis 4 Ja discipline et les
plus réfractaires  la tradition, c’étaient précisément les plus
travailleurs, ceux qu’on nomme en tout temps « les bons
cleves, » les gagneurs de points et de prix, les lauréats
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désignés des concours généraux. Les « forts en thtme» de cc
temps-1a constituaient une aristocratie, une petite Athenes, pour
laquelle les barbares s’appelaient « cancres. » Le temps des
études classiques était alors considéré comme un noviciat
littéraire , comme un apprentissage de la vie qu’on voulait
suivre. Les auteurs anciens inscrits au programme étaient, non
pas des devoirs, mais des maitres. On sympathisait avec Horace
et Euripide en tant que pottes, et presque i titre de confréres.
Et c’est ce qui explique comment un candidat au prix d’honneur
et qui se destinait délibérément % I'Ecole normale et i I'ensei-
gnement , put étre en son temps le type de I'écolier roman-
tique,

Théodore Guiard fut donc un lion de distribution de prix,
un coutumier des banquets de la Saint-Charlemagne. Ses
contemporains se souviennent de lui avoir entendu réciter,
selon l’us.'ige de ces banquets solennels, une invocation au
patron de la féte, parodie du monologue de Charles-Quint dans
Hernani. J'en pourrais citer des bribes, tellement était reli-
gieusement écouté en ce temps-li tout ce qui souriait i I'ambi-
tion commune. ! va sans dire que la parodie n’était que dans
la forme, et que ce rappel d’une tirade céltbre était un
hommage détourné au potte, idole de la jeunesse d’alors.

Guiard devait avoir 3 mon compte vingt ou vingt et un ans,
lorsque parut son premier livre, en 1837, Il était né 3 Avallon,
en Bourgogne (ou peut-étre & Vezelai), 1l avait 13 une vieille
meére, des sceurs, une bonne et honnéte famille, peu riche & ce
qu'il parait, car Guiard, destiné au professorat, commenga,
avant Pachtvement de ses études, le désagréable métier de
répétiteur. C'est alors que je l'ai connu. Mon infaillible
mémoire ne m’a rien laissé perdre de sa figure. Guiard, né
avec l'esprit et les ambitions de son temps, avait le privilége
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plus souvent dévolu en ce monde aux seconds roles qu’aux
premiers, d’en porter I'enseigne dans sa physionomie. Il avait,
comme on dit au théitre, le physique de son emploi, d’un
poéte, et d'un potte de 1836. Sa taille moyenne avait de la
force et de la grice. Son visage sympathique était éclairé par
deux yeux noirs trés-vifs et trés-brillants. S'il r’avait pas
le teint bistré et olivitre exigé par le signalement des don Pagz
et des Reblo, il avait au moins I’accessoire obligé d’une che-
velure abondante , bouclée, noire et lustrée comme l'aile du
corbeau. Une royale et des moustaches complétaient cette phy-
sionomie de podte et de héros de roman romantique. En
somme, un trés-joli et trés-avenant gargon dont ]'extérieur
était une préface fort convenable au talent.

Guiard, répétiteur, se trouvait avoir pour éleves des condis-
ciples et presque des camarades. Qu'on juge donc de Ieffet
produit sur ces jeunes tétes affolées d’ambition littéraire, par
Papparition de ce livre d’un contemporain et d’'un ami. La
nouvelle : Guiard vient de publier un volume de poésies!
circula comme I’annonce d’une victoire ou d'un aveénement, —
Les Luccioles avaient pourtant été précédées dans la publicité

.par la Semaine de Pdques, de Ferdinand Dugué. — Je
nlaurais pas le livre sous la main que je reverrais encore avec
Peil du souvenir la couverture feuille-morte et les capitales
italiques penchées, uniforme de la librairie Renduel.

Contre I'ordinaire, la préface n’a que deux petites pages, et
ne souléve aucun principe. On commengait & étre las, en 1837,
des professions de foi et des poétiques, L’auteur se fait
modeste, plaint les lecteurs débordés par I'abondance de la
production littéraire, et se demande ce qu’il en sera, avant 'an
révolu, de ses pauvres vers-luisants. Je n’aime pas tant
d’humilité dans une préface; cela ressemble trop A de I'hypo-
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crisie. Malheureusement ici les prévisions de l’auteur étaient
justes : malgré un talent trés-réel, les Luccioles n’eurent gutre
que la durée d’une nuit d’été. Ce premier recueil n’était qu'une
promesse qui demandait A étre confirmée. La confirmation ne
vint pas. Les Luccioles donnent J’art de leur temps, ou plutdt
de leur moment, et ne donnent rien de plus. Le « bon éleve »

. Quniversité se retrouve 2 la docilité, 3 la rapide intelligence
des procédés et des formes. Les odes sont de bonnes odes;
elles ont le mouvement et ’ampleur. Les images sont correctes,
et les rimes aussi. Guiard débutait comme on débute dans tous
les arts, par le pastiche. « Ces études sont excellentes, a dit
quelque part Balzac, elles apprennent 1’art (1). » Ici le pastiche
était bon, et le maitre de la Place-Royale eiit pu écrire sur
presque toutes les pages le mot bien. Les sonnets compara-
tivement nombreux dans ce volume (il y en a seize sur quarante
pitces) en sont la partie la plus originale, la plus personnelle.
Quelques-uns ont une certaine grice adolescente et délurde,
une sorte de beauté du diable. C'est évidemment dans ce petit
coin du parterre qu’il faut glaner les citations, I'appréciation
d’un pokte n’étant jamais complete sans quelque échantillon de
son savoir-faire, Je prendrai un peu au hasard, la qualité étant
ici partout & peu prés égale.

SONNET VIII

Il géle a pierre fendre. Un froid vif nous pénétre;

Le soleil rougit Uair enluminé d’orpin ;

Le givre en longs cristauz pend aux bras du vieux pin.
— Venez, pauvres oiseaux , venez sur ma fenétre!

(1) Revue parisienne.
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Venez! vous n'avez pas en hiver grand bien-étre;
A peine trouvez-vous une graine, un pepin....

Je vais, pauvres petits, vous émietter du pain :
Venez, venez ¢ moi! vous devez me connaitre.

Ne redoutez ni glu , ni pidges, ni réseaux.
Qui, moi? vous nuire! Hélas! infortunés oiseauzx,
Pour nuire aux malheureux, je souffre trop moi-méme!

Moangez; mais au printemps, quand les lis fleuriront,
Oiseaux, chantez pour moi! Voltigez sur mon front!
Aimez-moi! Fai besoin d’amour, et nul ne m’aime.

SONNET 1II

Lorsque j’étais enfant, jaimais beaucoup d voir

Sur un linge embrasé qu'un feu presque éteint brile,
Mille petits points d’or, peuple ardent qui circule,
Errer, vaguer, courir, rouges sur un fond noir.

Il me semblait alors qu'en un cloitre, le soir,

Mille gentes nonnains, de cellule en cellule,

Allaient, trottaient,— Clotilde, Héléne, Agathe, Ursule,—
Et que je les voyais dans U'ombre se mouvoir.

Toutes se trémoussaient ensemble. — Les pfemiéres
Passaient ;. d’ autres venaient , agitant leurs lumiéres,
Et passaient. Chaque sceur regagnait son réduit.

Les nonnes, quatre d quatre, allaient, venaient sans cesse;
Et lampes de s’éteindre. Enfin venait I'abbesse
Qui soufflait sa bougie, et disait : — Bonne nuit !
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8i javais Uaimable pincean

De UAlbane ou de Jean d'Udine,
Je peindrais une jeune ondine
Assise au bord d’un clair ruisseau.

Elle est la, sous un frais berceou,
Et courbe, d'une main badine,

Sur sa téte rose et blondine,

Les branches d'un souple arbrisseau.

Tandis que Uimprudente joue,
Un baiser effleure sa joue....
Elle se retourne soudain.

A demi-caché sous le saule,
Un gentil et foldtre ondin
Rit et lui baise encor Iépaule.

La mémoire retient encore le frisson d’une soirée d’automne,
ot Paspect mélancolique du ciel et de la campagne raméne le
poete i des souvenirs lugubres :

e e e . Un soir sur la Morlande,
La lune se levait derriére les Alleux.

Dans un ciel embrumé comme le ciel d’Irlande
Nous regardions flotter un voile nébuleux...

Et nos yeux s'égaraient dans les champs de Uéther,
Et tu révais. — Et moi je pensais ¢ Werther
Chargeant Uarme fatale, et priant pour Charlotic.
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Ce qui appartient aussi bien en propre & Guiard, c’est de
certaines pitces légtres de forme et de sentiment, empreintes
d’une naiveté de jeunesse campagnarde, la Cordelle, Noél,
la Promenade & U'élang, et un charmant paysage du hameau
de Saint-Pére-en-Auxois, avec sa vieille église en ruine. Il faut
encore porter & son compte, au moins pour I'invention, le
concours des deux Génies du Feu et du Froid, conjurés pour
détruire 'armée de Napoléon en Russie, et triomphant, un
4 Moscou , Y'autre & la Bérésina.

Le succes des Luccioles ne dépassa point le cercle des amis
et des camarades du potte. Ce fut un succés domestique. Au
dehors, ni le public, ni la presse, blasés par la fréquence des
débuts, ne firent attention i celui-ci. Ce premier recueil annon-
¢ait un poéte : on Pattendit. ,

Il parut cependant un article sur les Zuccioles, un article
spécial et développé , qui ne mesurait pas moins que les dix
colonnes (il n’en avait pas davantage alors) du feuilleton du
Siécle. L'auteur était M. Auguste Nisard, Nisard III, frére
de M. Nisard, 'académicien, et de M. Charles Nisard, actuel-
lement chef de division au ministére de l'intérieur. M. Au-
guste Nisard était nouvellement professeur de troisitme au col-
lége royal de Bourbon, lorsque Guiard, éleve vétéran, quitta
ce méme collége. Il y avait donc, de jeune maitre i ancien éleve,
une sorte de confraternité qui permettait d’espérer quelque
assistance. Malheureusement, M. Auguste Nisard était de ces
professeurs nés pour la robe, et qui ne la quittent jamais. Dans
un discours récent, i une distribution de prix, il s’était posé
en champion de I’enseignement dogmatique et. traditionnel , et
avait hautement flétri I'imagination, « cet inutile flambeau
qui doit pdlir un jour devant la raison. » M. Nisard écrivit
son article sur sa chaire, & coté d’un corrigé et d’une liste de
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pensums. Et certes , jamais poésie ne fut jugée dans une prose
plus dénuée d’harmonie, d’élégance et méme de correction.
Sainte-Beuve a repris un jour un écrivain qui parlait de la
grice dans une phrase Jourde et entortillée; mais je ne crois
pas que les légtres matitres de I'art poétique aient été ailleurs
traitées dans un style plus embarrassé, plus pesant, plus
pénible ; plus chargé de répétitions et de précautions mala-
droites. C'est la lyre pesée dans une balance d’épicier. Cou-
pons, pour l'exemple, une tranche de ce pité de critique
universitaire :

« ... M. Guiard a fait ce qu'ont fait avant lui et ce que
feront encore aprés lui tous les jeunes pottes qui se poussent
fraternellement dans la voie de I'imitation; le potte pousse le
potte, nous dit I'auteur dans sa préface. On ne peut pas se sou-
mettre de meilleure grice i la nécessité du temps... M. Guiard
qui a la modestie sincire et naive d'un pokte sérieusement
effrayé de son début, a résisté par elle, autant qu’il a pu, aux
tentations excessives de I'émifation. Tout en tournant le dos
2 Pécole, il s'est souvenu de son éducation et de I'apprentissage
courageux qu’il a fait de l'art d’écrire avec la géne du goit
et des conventions (?). A travers les facilités grossitres de
Pimitation mécanique auxquelles il s’abandonne trop souvent
encore , et parfois méme avec la parfaite innocence des fana-
tiques du métier, on apergoit les scrupules d’une conscience
difficile, les titonnements du travail et de la critique, je
dirais presque les ratures commencées d’une main plus sévere,
tant , je le répéte, ce bean feu de poésie qui échauffe les tétes
rhétoriciennes , toute cette impétuosité de nature qui précipite
tous les ans les imitateurs sur les pas du maitre, est peu irré-
sistible en soi et méme ne tient pas toujours chez quelques-
uns contre la force tempérée des principes et des souvenirs de



— 934 —

Pécole. Cest par ld surtout que les poésies de M. Guiard sont
intéressantes i lire. Le talent y est partout; mais il est double,
si je puis dire (pourquoi pas?) : naturel, quand il se corrige
selon I'école; forcé et puéril, quand il s’abandonne et s’adore
dans Uimitation. Ne vaudrait-il pas mieux pour le jeune potte
attendre encore un peu , jusqu’a ce qu’il fit tout & fait sir de
sa voie, et maitre de, son esprit.... » (Le Sidcle du 2 février
1837.)

Ouf! secouons nos épaules et nos oreilles. Remarquez que
ce que le critique-professeur trouve le plus 4 blimer dans les
Luccioles, c'est précisément ce que recommandait Balzac,
« I'étude de Vart par le pastiche. » Et quelle amertume on
devine dans ce titre de « maitre » ironiquement appliqué 2
Phomme que P'auteur de Varticle considérait nécessairement
comme I'antipode du goilt et des conventions de I'école ! L’école !
quelle école? — comme si les ceuvres de Victor Hugo étaient
une moins bonne école de poésie que la classe de M. Nisard !

Je ne me rappelle plus anjourd’hui si Guiard fut flatté
ou fiché de la longue attention de son prochain confrére en
enseignement. Je sais seulement qu’il quitta brusquement Paris,
non sans quelque dépit du silence des journaux, et qu'il
démentit par quelques impatiences la modestie de sa préface.
Le devoir, d'ailleurs, le réclamait : les délais qu’il avait
accordés 3 son ambition littéraire étaient sans doute expirés.
La dernitre pice des Zuccioles exprime sous forme d’image un
adieu i la poésie, & Ia liberté, & Pamour, aux espoirs de la
jeunesse, qui était peut-étre un pressentiment de la vie
nouvelle qui allait commencer. Je n’ai pas le courage de
marchander une dernitre citation &4 un poéte qui trouva la
renommée si cruelle, et d’autant moins que ces vers sont des
meilleurs du recueil :
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Mon coeur vivace ois rien ne meurt, ol rien ne s'use,
Pareil au réservoir dont on ldche Uécluse,
Laisse a regret ses eauz s'écouler...
Le lac

Regrette ses flots bleus et limpides, le bac,
Les joyeux matelots dont les voix cadencées
Se mélaient aux doux bruits des rames balancées;
Le cygne dont le vol courbait les jones mouvants,
L’hirondelle emportée au branle ami des vents,
Qui rasait la surface, et sur Uonde calmée,
Le large nénuphar 6 la feuille paimée...
Les hymnes du matin et les soupirs du soir,

- La voix du rossignol, plainte mélodieuse,
Et dans le ciel des nuits Uétoile radieuse!

Guiard partit donc, et s’en alla professer d’abord au collége
d’Avallon , sa patrie. Son séjour dans cette province fut mar-
qué par sa collaboration & la Revue des deux Bourgognes,
publiée & Dijon, et dont la couverture jaune s'illustrait d’'un
titre rouge et d’un encadrement gothique. Je me rappelle, sans
en avoir retenu un vers, une épitre 2 Victor Hugo (1), trés-
franche de ton, remerciement du bon accueil fait 3 Pauteur
dans le salon de la Place-Royale. Guiard se confesse ingé-
nument vaincu par la bonhomie de son hdte contre lequel il
§’était armé de tous les préjugés de 'amour-propre et du guant
@ $0%, ce qui prouverait, par parenthése, que Guiard n’était

(1) Tome 1v. Le méme recueil contient encore une seconde épitre
4 M. Daveluy (méme tome); — tome v, un roman, Barthélemy, en
deux numéros; Samos et 4 une Créole, poésies. On y trouve en outre,
tome 11, le Génie du Froid et le Génie du Feu, pidce déja citée, tiréde
des Luccioles. Le tome u contient un article favorable sur ce recueil.
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pas , avant la publication de son livre, aussi inféodé que son
critique voulut le faire croire. Tout cela était dit, & ce qu'il
me semble, trés-finement et avec beaucoup d’entrain.

Aprés cette courte apparition 4 la Revue des deux Bour-
gognes, on perd la trace de Guiard. Il coopere, de 1842 4 1846,
3 la collection des classiques latins de M. Désiré Nisard,
P'académicien, oil il donne la traduction des Epitres &' Horace,
des Sylves de Stace, et d’une partie des Méfamorphoses
d’Ovide.

Ses anciens camarades avaient pu Foublier , lorsqu’en 1852
parut sa traduction en vers de Sophocle, ceuvre de douze
années, dit la préface; ce qui explique son silence. Une tra-
duction de Sophocle, méme en vers, ne peut étre jugée & fond
sans une érudition spéciale qui me manque, ou sans un recours
patient au dictionnaire dont un simple bachelier a perdu 1’ha-
bitude aprés vingt-cinq ans de grade. J’ai lu autrefois le travail
de Théodore Guiard , je viens de le relire , et méme aidé des
excellentes traductions de M. Boyer, publiées chez Didot , de
1842 i 1843, je n'oserais émettre une opinion en sireté de
conscience. Le vers grec et le vers frangais sont si différents
d’étendue et de rhythme, que pour faire passer la parole d’un
poete de I'un dans Fautre, il fallait se soumettre i de grandes
génes, 3 de grands sacrifices des deux parts. Partout od cette
géne n’est pas trop sensible, 1A o le mouvement du discours
emporte, la version frangaise parle, émeut et s'impose. On est
repris alors au charme du vers bien fait, plein, appris & la
bonne école, n’en déplaise & M. Nisard, troisitme du nom.
Quelque autre demanderait : A quoi bon traduire Sophocle en
vers? L’auteur a répondu dans sa préface : pour occuper utile-
ment son esprit, d’abord; ensuite pour témoigner auprés de
ses maitres et de ses éleves du bon emploi de son temps. Mais
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cela méme ne revient-il pas & dire que c’est 1a de ces travaux
que I'on fait pour soi, pour son instruction, pour son agrément,
et auxquels le public en général n’a rien A voir, et dont la
critique méme, en dehors des attributions spéciales, n’a pas
rigoureusement le devoir de s’occuper? Tel fut sans doute le
sentiment des critiques chez lesquels Guiard alla déposer son
livre, et qui tous, & ce que je crois, du moins, se récusérent.
Ainsi donc, pour la seconde fois, 3 quinze ans d’intervalle,
Guiard retrouvait le méme silence , la méme abstention. Il n’en
prit pas son parti si facilement cette fois. Un jour : « Un pas-
sant matinal , en traversant le bois de Vincennes, vit un spec-
tacle funeste, et n’osa plus le regarder. Le jeune professeur avait
désespéré de son courage... » Celui qui écrivait cela, un critique
des plus sympathiques et des plus hospitaliers, M. Edouard
Thierry (1), confessait quelques lignes plus bas le scrupule
d’une conscience délicate , mais, j’aime i le croire , trop facile
a s'alarmer : « ... Je reconnais la dette, je ne I'ai pas encore
acquittée , et c’est plus qu’un remords que j’éprouve. Le dégoit
de la vie n’est pas une chose simple : il y entre bien des cha-
grins secrets , bien des mécomptes tournés en fiel ’ des amer-
tumes impatiemment supportées. Chaque fois que je rencontre
le livre de Théodore Guiard , je me demaude si je n’ai pas été
un de ses mécomptes, et si, parmi tant de promesses qui ne
lui ont pas été tenues, il ne s’est pas aussi rappelé le feuilleton
qui lui a manqué de parole... » — Oh! non, c’en est trop! Et
ol en serions-nous, grand Dieu! s’il nous fallait compter avec
de si terribles responsabilités ? Assurément le désespoir est un
sentiment , une passion complexe dans ses causes; mais celles
qui le preécipitent sont trés-souvent les moins directes et les

(1) Moniteur universel du 20 mai 1856.
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moins prévues. Lorsque Guiard se décida 3 publier sa traduc-
tion de Sophocle, il était marié déja depnis plusicurs anndes.
Les frais d’impression de ce fort volume, de pres de huit cents
pages, durent sensiblement grever les finances du professenr
de seconde. Puis la maladie Fattaqua i son tour, un de ces
maux cruels, nouveaux, et devant lesquels I'art hésite encore :
une affection nerveuse. Un ami, & qui le moyen avait réussi,
lui conseilla de faire 2 pied quelque long voyage, le voyage
d'Italie. Guiard se mit en route; mais & Fontainebleau le
découragement le prit, et il revint i Paris. Et alors, nous dit
encore M. Thierry : « Sentant que la mort s’approchait, il eut
peur qu'elle ne s'emparit de lui, et c’est pourquoi il sest
emparé d’elle. » L’année qui suivit cette mort (1856), I'Aca-
démie de Caen, dont Théodore Guiard était membre corres-
pondant , publia de lui, dans ses Mémoires, des stances i
Malherbe , oii{l’on retrouve le bon ouvrier en vers, i qui le
mouvement , 'image et le rhythme sont familiers, mais dans
lesquels aussi , par un retour singulier , le professeur surmené
par ses douze années de version, en rappelle assez brutalement
des premiers enthousiasmes du potte. Apres ce début qui a de
la beauté et de la grandeur :

Ah! que ton noble esprit connut bien sa puissance,
Malherbe, 6 vieux poéte! 6 maitre respecté!
Quand, sir de Uavenir, tu souriais d’avance

A Vimmortalité!

Que tu présumais bien de la raison frangaise,

Quand du temps ennemi défant la rigueur,

Sur ta massue, ainsi que U Hercule Farnése,
Tu t appuyais vaingqueur.
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Apres ce début, dis-je, on comprend assez peu comment
Fauteur en vient incidemment 3 maudire les insensés nova-
teurs, risibles Encelades,. la tyrannie de la rime, les enjam-
bements insolents du vers dramatique, et & glorifier, & la fin
d’une strophe, le Bon Sens, divinisé par de majestueuses capi-
~ tales, Il se trouve néanmoins de belles stances dans cette pitce,
et c’'est méme quelque chose d’assez admirable que de voir les
restaurateurs de la poésie lyrique dans notre sitcle, insultés
dans la langue qu’ils nous ont rendue :

. Appuyé sur ta lyre sonore,
Tu parus radieux aux regards éblouis;
La France tressaillit et salua Uaurore
Du régne de Louis.

Elle vit, Sempressant dans la route tracée,

Tous ces nobles esprits qu’admire Uunivers

S’attacher dans Uaccord d’une méme pensée,
A des genres divers.

Lauteur charmant, celui qui pour former sa gerbe
Dans les vieux fabliaux glana plus d’un épi,
Ne s'écria-t-il pas, tout plein de son Malherbe :

« Je suis poéte qussi! »

Et maintenant, adieu encore une fois an pauvre Guiard!
Lui aussi, il avait mordu & la pomme fatale ; lui aussi, il s'était
laissé prendre 2 la grande tentation du siécle (2 ses commen-
cements ) : devenir célebre — ou mourir. Et il est mort. Quoi
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que I'on pense de sa mort et de sa vie, il m’a semblé que ce
souvenir était bien dii & son talent, 2 ses efforts, i ce désinté-
ressement , vertu d’un autre dge, qui I'a fait s'attacher  des
ambitions sans profit pour sa bourse. N’était-il pas di aussi
aux déceptions de sa vie et au désespoir qui I'a abrégée?



CATALOGUE ICONOGRAPHIQUE

Afin de compléter, autant que possible, cette physionomie de
la littérature et de la librairie d’il y a trente ans, nous donnons
ici laliste, aussi nombreuse que nos recherches l’'ont pu faire,
des romans et autres ouvrages littéraires pour lesquels Tony
et Alfred Johannot, Gigounx, Célestin Nanteuil, Henry Monnier
et Gavarni, les maitres du temps, ont dessiné des vignettes, et
qui ne nous ont pas fourni le sujet d’articles spéciaux.

Il va sans dire que ce catalogue restreint & un genre parti-
culier — la vignette littéraire — ne saurait avoir et n’a nulle-
ment la prétention d’embrasser I'ceuvre de ces éminents artistes,
et que ce n’est pas par’ ignorance que nous omettons , soit le
Roi de Bohéme, le Moliére et le Don Quixote, soit le (il
Blas, soit la Jérusalem délivrée, ou tout autre ouvrage
illustré par ces messieurs.

A8
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Sans prétendre avoir donné une nomenclature parfaite , nous
espérons cependant aveir fort avancé la tiche de I'historien
définitif. Afin de faciliter autant qu’il était possible cette tiche,
nous avons décrit les sujets les plus remarquables, et cité les
noms des graveurs, toutes les fois qu’ils ont signé. Nous avons
enfin indiqué, autant que nous I'avons pu, les doubles vignettes
publides et répétées dans les journaux d’art, selon FPusage
du temps.

TONY JOHANNOT

1830. — SOUVENIRS POETIQUES, par A. de Beauchesne.
Delangle, in-8, vignetie-frontispice gravée par Porret :
jeune meére, pieds et épaules nus, serrant son enfant
entre ses bras; 4 gauche, fenétre ouverte par ol 'on
apergoit des soldats armés; une épée et des pistolets
accrochés au mur.

— LE BARBIER DE Louis X1, par Cordelier-Delanoue.
Madame Béchet, in-8, gravure de Cherrier.

— LEBONNET VERT, par Méry. Boulland, in-8, vignette
gravée par Thompson : un forgat enchainé sur son
lit; un homme en‘habit noir s'écarte 3 gauche; au
fond , un garde-chiourme coiffé du tricorne.

— LES MAUVAIS GARGONS, par Alphonse Royer. Ren-
duel, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées par Porret :
1. jeune femme renversée sur son lit; 3 gauche, un
soldat égorge un jeune homme terrassé; 2. orgie dans
un bois; une fernme verse & boire 3 unsoldat; & gau-
che, un homme ivre adossé & une futaille.
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— HISTOIRE POPULAIRE DE LA REVOLUTION DE 1830
(par Horace Raisson). Jules Lefévre, in-32, vignette
sur le titre, gravée par Porret : une urne funéraire
sur un bloc oit sont inscrits les noms de Bailly,
Mirabeau , Lameth et Barnave;  droite, la Liberté,
téte nue, en péplum et en tunique, portant le bonnet
rouge au bout d’une pique;  ses pieds, les médaillons
de Bailly et de La Fayette; i gauche, un trophée
formé de fusils et d’un drapeau tricolore, un coq et
deux chapeaux i plumes; en avant, des fers rompus.

1831. — Lgs INTIMES, par Michel Raymond. Renduel, 2 vol.
in-8, 2 vignettes gravées par Andrew : 1. jeune
femme en toilette de nuit, 3 demi-évanouie entre les
bras d’un jeune homme qui la baise au front; dans
le fond, un lit; 2. le cauchemar; un lutin pese sur
la poitrine d’un jeune homme endormi.

— LA PEAU DE CHAGRIN, par H. de Balzac. Gosselin
et Canel, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées par Porret:
1. Rafaél chez le marchand de curiosités; 2. Rafaél

en robe de chambre, aux genoux de Pauline 3 demi
déshabillée.

— CONTES PHILOSOPHIQUES , par H. de Balzac. 3 vol.
in-8, une vignette gravée par Porret, ['Enfant
maudit ; jeune femme tenant son enfant dans ses

bras, agenouillée aux pieds d’un vieux seignear
bardé de fer.

— LE DiIvorCE, par P. L. Jacob. Renduel, in-8,
vignette gravée par Porret (répétée dans la Revue
de Paris) : Adeline Revel en toilette de bal, affaissée
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dans un fauteuil devant son mari qui serre les poings
avec fureur; 3 terre, une lettre déchirée.

— LEMANUSCRIT VERT, par Drouineau. Gosselin, 2vol.
in-8, 2 vignettes sur chine, gravées par Porret :
1. jeune homme assis devant un secrétaire ; un vieil
abbé lui montre un papier sur lequel est écrit le mot :
adultére; 2. jeune femme évanouie , étendue i terre
pres d’une voiture dont la portiére est ouverte; un
jeune homme qui s’est approché pour la secourir se
détourne pour regarder une jeune fille coiffée en
cheveux, qui Ieve le pied en pingant sa robe.

~ PAUL BRIOLAT, par Merville. Renault, in-8, vignette
sur le titre, gravée par Porret : Briolat contemplant
Marat assassiné dans sa baignoire.

— REVUE DES DEUX MONDES, année 1831. Vignette
pour les titres et couvertures : 'Amérique figurée
par une femme nue, ceinte du pagne et chaussée de
mocassins , tend L'olivier 4 Europe représentée par

- une femme drapée et appuyée i une colonne ot sont
inscrits les noms des grands hommes du monde ancien;
i gauche, au fond, un navire i Iancre.

— CHANSONNIER DU GASTRONOME, par Béranger,
C. Delavigne, V. Hugo, etc. Vignette gravée par
Porret : un homme 4gé et chauve déjeune dans un
bosquet ; 2 gauche, un paysan mange un morceau
sur le pouce; du méme coté, en avant, un cochon
dans une mare.
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1832, — LE MUTILE, par Saintine. A. Dupont, in-8, vignette-
frontispice gravée par Thompson : le Mutilé montrant
ses moignons au pape agonisant.

— LA VIEILLE FRONDE, par Henri Martin. M™® Béchet,
in-8, gravure de Cherrier : le Coadjuteur apaisant la
populace ameutée.

— NOUVEAUX CONTES PHILOSOPHIQUES, seconde édi-
tion, par H. de Balzac. Gosselin, in-8, vignette gra-
vée par Porret : Louis XI soupant chez maitre Corne-
lius; jeune homme assis & gauche, tenant son chapeau
sur ses genoux.

— LE LiT DE CAMP ( par Burat de Gurgy ). Souverain,
in-8, deux vignettes gravées par Porret et Andrew :
1. le duel; une femme habillée en homme tient un
pistolet ; 2. un homme blessé étendu sur un lit d’hd-
pital (répétée par I'Artiste ).

La seconde édition de ce livre, méme éditeur, méme
année, a une autre vignette gravée par Thompson :
un officier francais dégaine en face d’un brigand
italien ; sur la droite, une femme étendue évanouie.

— L’ECOLIER DE CLUNY OU LE SOPHISME , par Roger
de Beauvoir. H. Fournier, in-8 , frontispice gravé
par Porret : une femme nue dans un lit s’appréte 3
pousser le bouton d’un pannean placé au fond de I’al-
cdve; un jeune homme se jette au bas du Lit, un poi-
gnard 4 la main, pour prévenir I'attaque d’un homme
armé qui s'avance. Vignette sur le titre : le clo-
cheteur prés du cadavre de Jeban (Tout 3 coup il
recula : le cadavre se levait..), sujet de la page 184.
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La seconde édition , méme année, 2 vol. in-12,
a une seconde vignette signée A. Menut, et gravée
par Porret : Marguerite remontant la Seine dans un
bateau 3 baldaquin.

L’Artiste a donné une scéne de ce roman, litho-
graphiée par Devéria : Buridan et Marguerite & cheval
(Femme, je sais que tu es Jeanne de Bourgogne.
Adieu, nous nous reverrons un jour...).

— RESIGNEE, par G. Drouineau. Ch. Gosselin, 2 vol.
in-8, 2 vignettes sur chine, gravées par Porret :
1. deux hommes i cheval, dont I'un étend le bras vers
une croix plantée au bord du chemin; 2. un homme
vétu d’une Jongue redingote flottante surprend une
jeune femme couchée qui se dresse sur les oreillers.

— SOoUS LES TILLEULS , par Alphonse Karr. Gosselin ,
2 vol. in-8, 2 vignettes sur chine, gravées par
Porret : 1. Madelaine pieds nus dans la chambre de
Stéphen qui lui baise les mains, assis sur son lit;
2. Stéphen i genoux dans le cimetitre sur la tombe
de Madelaine, qu’il vient d’ouvrir; au fond, la Iune
entre des nuages €pais.

Une scéne de ce livre, gravée & I'eau-forte par
Tony Johannot, a paru dans Arfiste de 1832 :
Madelaine et Stéphen dinant dans la famille du
pécheur (A ce souvenir, les enfants se levirent et
vinrent Pembrasser...).

-— LA SALAMANDRE, par Eugene Sue. 2 vol. in-8,
* 2 vignettes gravées par Porret : 1. sctne de vio-
lence & bord; une femme 3 genoux, serrant son



— 247 —

enfant, devant un négre qui tient un poignard;
2. lutte de matelots dans un cabaret.

— LA CoucARATCHA, par Eugéne Sue. 2 vol. in-8,
2 vignettes; 1. une orgie de matelots; gravé par
Thompson d’aprés Henri Monnier; 2. Hortense et
Georges dans la pagode; Marcel, en costume d’Othello,
et Craé les observent par la fenétre; gravé par Thom-
pson d’apres Tony Johannot.

— SAYNETES, par Paul Foucher. In-8 , vignette-fron-
tispice gravée par Porret : Théodore et Léontine pres
du cadavre de M. O’Felly (sujet emprunté i la
premitre saynéte),

— PORTRAITS ET PAYSAGES, par Philaréte Chasles.
‘Delaunay , in-8 , vignette gravée par Porret : vieille
femme étendue morte sur un grabat dans une cabane;
un enfant danse sur le cadavre (I’Enfant idiot).

— LA DANSE MACABRE, par P. L. Jacob, bibliophile.
E. Renduel, in-8, vignette gravée par Andrew :
Macabre faisant danser les morts au son du rebec
dans le cimetitre des Innocents; au fond, Ia tour de
Notre-Dame-du-Bois.

— LEDuc D’ENGHIEN, par Edounard d’ Anglemont. In-8,
vignette gravée par Porret : le duc d’Enghien dans
les fossés de Vincennes ; un général s’approche pour
lui attacher la lanterne sur la poitrine; un autre
officier lui parle, le chapean i la main; un troi-
sieme, & droite, croise les bras, par un mouvement
d’indignation.
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— HISTOIRE DE LA VIE ET DES OUVRAGES DE CHA-
TEAUBRIAND, par Scipion Marin, Vimont, 2 vol.
in-8, 2 vignettes gravées par Porret : 1. Chateau-
briand chez les Peaux-Rouges; il impose les mains
4 une jeune femme sauvage; 2. Chateaubriand en
Orient; des Turcs de fantaisie, armés de fusils,
entretiennent un feu & ses pieds.

— L’ECUYER D’AUBERON OU L’ORATOIRE DE BoN-
SECOURS, par M™ Mélanie Waldor, seconde édition.
Moutardier , in-8. Nous n’avons vu qu'une vignette
de ce livre annoncé avec gravures d’aprés Tony
Johannot et Gigoux; elle est gravée par Thompson
d’aprés Tony Johannot, et représente, 2 peu de chose
pres, le Cheval du trompette d’Horace Vernet,
seulement le cavalier étendu mort a le costume des
mousquetaires Lonis XIV.

1833, — L’ASSASSINAT , scénes meéridionales de 1815, par
Méry. Canel et Guyot, in-8, vignette gravée par
Thompson : le cadavre de d’Angles étendu i terre
au coin de la rue Saint-Bazile; i droite, une rue
sombre oi flotte un drapeau blanc.

— LE VENDEEN, épisode, 1793, par A. E. D. S. (de
Saintes ). Moutardier, 2 vol. in-8, 2 vignettes répé-
tées sur la couverture, gravées par Leloir : 1. une
jeune fille sortant d’une chaumitre accourt vers un
jeune homme étendu i terre évanoui; 2. la guillo-
tine; les valets du bourrean emportent un cadavre
décapité; autre cadavre décapité 4 gauche; 2 droite,
un gendarme & cheval et sabre nu refoule le peuple.
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— L CHEVEU DU DIABLE, par H. Berthoud. Mame-
Delaunay, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées par
Porret : le Diable tenant un homme par un cheveu,
au bord d’un abime; 2. Laure Lelaurier déchevelée
regardant par la fenétre de sa prison. Reproduite
dans I’ Artiste.

— LEGENDES FRANGAISES, par E. d’Anglemont. Mame-
Delaunay, in-8, frontispice gravé par Porret.

— VERTUET TEMPERAMENT, par P. L. Jacob. Renduel,
2 vol. n-8, 2 vigneties : 1, un homme tombe aux
pieds d’une femme, et sa redingote déchirée laisse
voir sur son épaule les lettres T, F. (Pancienne mar-
que des forgats) ; seconde femme A gauche, coiffée d’'un
chapean; porte ouverte, i droite; gravé par Porret;
2. le méme homme entre, une lanterne 3 la main,
dans la cRlambre ot sont couchés un jeune homme et
une jeune femme; gravé par Andrew.

— INDIANA, par George Sand. Ch. Gosselin, 2 vol.
in-8, 2 vignettes sur chine : 1. Raymond blessé
apporté chez M. Delmare; il est soutenu par sir
Ralph ; Indiana s’approche pour lui donner des soins;
gravé par Cherrier; 2. vue des quais de Paris;
Indiana et sir Ralph au bord de la riviere; Indiana
est déchevelée et son chapeau est tombé 2 terre; un
chien A gauche; gravé par Porret.

— VALENTINE, par George Sand. Ch. Gosselin, 2 vol.
in-8, 2 vignettes : 1. Valentine embrasse Louise
couchéde dans son lit; gravé par Brevitre; 2. cham-
bre de chiteau; fenétre 3 ogive; Bénédict désespéré
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s'appuie sur un prie-Dien; prés de lui une jeune
femme; gravé par Porret.

— LES OMBRAGES, par G. Drouineau. Ch. Gosselin,
in-8 , vignette gravée par Porret : un jeune homme
brale une lettre i la bougie, devant une jeune femme

assise & droite, qui le regarde avec étonnement;
costumes de 1789.

— UNE HEURE TROP TARD, par A. Karr, Ch. Gosselin,
2 vol. in-8, 2 vignettes : la premiére nous a échappé;
celle du tome second, gravée par Breviere, représente
une scene de chasse aux canards.

-~ LES ECORCHEURS, par &’ Arlinicourt. Renduel, 2 vol.
in-8, 2 vignettes : 1. scéne d’orgie dans le fond; au
premier plan, un vieillard revéty d’une armure parle
i un jeune homme (Le tocsin sonne; sois homme de
ceeur... ) ; gravé par Leloir; 2. chambre moyen-dge;
un jeune homme et deux femmes dont Pune est
évanouie (Oh! Ethelinde, sauvez-la...); gravé par
Thompson,

— LES REBELLES S0US CHARLES V, par d’Arlincourt.
3 vol. in-8, 3 vignettes : 1. orgie de soldats; I'un
d’eux, monté sur une table, harangue la compagnie;
gravé par Porret; 2. jeune femme couchée; une
vieille qui la garde étend le bras avec menace vers
un chevalier qui parait consterné; gravé par Porret;
3. clair de Iune; une femme & genoux semble invo-
quer un chevalier; un autre tire son sabre du four-
reau; gravé par Cherrier.
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— ECCELENZA, par Roger de Beauvoir. Fournier, in-8,
vignette gravée par Porret : le marquis encapu-
chonné monte sur ’autel devant la chdsse ouverte de
Saint-Charles Borromée, et enleve la bague de la
main du saint; Porfevre debiout le regarde ébahi.

— Ma JUSTIFICATION, par Barthélemy. Perrotin, in-8,
vignette gravée par Porret : le potte est i son balcon,
place de la Bourse, pendant une insurrection; des
gardes nationaux passent, emportant un blessé sur
une civiere, 3 coté d’un garde national mort; un
tambour de grenadiers bat le rappel; un grenadier
rejoint, malgré sa femme échevelée; au fond, la fusil-
lade éclate sur les boulevards.

— Le tome second des CENT ET UNE NOUVELLES DES
CENT ET UN, a une vignette de Tony Johannot,
gravée par Cherrier, pour la Présence d’esprit,
nouvelle, de Michel Masson.

1834. — REVUE DE PARIS, tome XXXIV, vignette pour J’Au-
topsie, nouvelle, d’Amédée Pichot.

— UNE AME EN PEINE, ‘par A. Kermel. Levavasseur,
in-8, vignette gravée par Lacoste ainé : jeune fille 2
genoux, faisant des aveux 3 sa mere assise & droite.

--- DEUX DESTINEES, drame en cinq actes, par Xavier
Forneret. Barba, in-8, vignette gravée par Porret :
Charles se frappe d’un poignard sur le cercueil de
Marie; M. de Saint-Brienne accourt sur lui, en
brandissant un poignard.

— LE BRAHME VOYAGEUR, par Ferdinand Denis. Abel
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Ledoux, m-18, frontispice gravé sur ‘acier par
Dotillois : Sancho Panga sur son 4ne.

183.. — Contes du bibliophile Jacob & ses petits - enfants.
Louis Jannet, 2 vol. in-12, 2 vignettes gravées par
Porret : 1. Marie de France appelle au secours de
Jean des Essarts qui se noie; 2. Jacquot arrache le
serpent qui s'enronlait i la cuisse de Henri IV
enfant.

Voir les articles Victor Hugo, Alexandre Dumas,
Alfred de Vigny, Contes bruns, Regnier-Des-
tourbet, Eustbe de Salles.

ALFRED JOHANNOT

1830. — HARMONIES POETIQUES ET RELIGIEUSES, par A. de
Lamartine. Gosselin, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées
par Porret : 1. le pote dans un cimetitre; une
ombre de femme lui apparait dans la vapeur; 2. un
ange planant au-dessus du globe terrestre,

Cette seconde vignette est d’apres Tony Jo-
hannot.

1833. — LEs PLEURS, poésies, par M™® Desbordes-Valmore.
Charpentier, in-8, frontispice gravé sur acier par
Mauduit : des enfants retirent sur la gréve le corps
d’un marin naufragé (le Retour du marin).

1836. — LA PREMIERE COMMUNION, par E.-J. Delécluze.
Gosselin, in-12, vignette sur chine, gravée par
Porret : jeune fille priant devant son lit; sa mére la
regarde.




— 953 —

— CONTES D'UNE VIEILLE FILLE A SES NEVEUX, par
MmeEmile de Girardin,seconde édition. Ch. Gosselin,
2 vol. in-16, 2 frontispices eaux-fortes d’Alfred
Johannot : 1. petit gargon & cheval sur un chien
ailé; encadrement de feuillages et de fleurs, surmonté
d’un groupe d’enfants nus; 2. méme encadrement;

au milieu, un chat assis écrit sur une table.

Voir Particle Jules Janin.

J. GIGOUX

1832. — LA Tour DE MONTLHERY, par Viennet. Ledoux et
Gosselin, 2 vol. in-8, 2 vignettes gravées sur
pierre : 1, festin d’hommes d’armes dans une salle
féodale; 2. une jeune fille menacée par un chevalier
se réfugie entre les bras d’un moine; une femme
vétue d’'un corset d’hermine étend les bras vers le
chevalier.

— UNE GROSSESSE, par Jules Lacroix. Renduel, 2 vol.
in-8, 2 vignettes.

— CHAPELLE- MUSIQUE DES ROIS DE FRANCE, par
Castil-Blaze. Paulin, in-12, vignette sur chine
gravée par Lacoste : un roi, couronne en téte, sort
d’une église en donnant ]a main i une femme voilée.

— LA DANSE ET LES BALLETS, depuis Bacchus jusqu’a
mademoiselle Taglioni, par Castil-Blaze. Paulin,
in-12, vignette sur chine, gravée par Lacoste :
mademoiselle Taglioni dansant dans un paysage; elle
tient un tambour de basque.
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Ces deux volumes ont été réunis, et dans ce cas le
premier doit avoir une vignette-frontispice, gravée
aussi par Lacoste, d’apres Gigoux : une jeune femme
tenant un cahier, dans un entourage de pampres.

CALOMNIE, par Hippolyte Bonnelier. Abel Ledoux,
in-8, vignette gravée sur pierre par C. Girardet :
jeune femme étendue dans un lit, & demi~découverte ;
un homme debout an pied du lit la regarde;
droite, on voit la lune par la fenétre ouverte ; A terre,
des bouquets de roses et un pistolet.

PokSIES DU COEUR, par M™® Mélanie Waldor.
L. Janet, in-8, vignette-frontispice sans nom de
graveur : femme en robe blanche, révant au clair de
la lune, sur une terrasse. Reproduite dans le Monde
dramatique.

Voir les articles Pétrus Borel et Ernest Fouinet.

CELESTIN NANTEUIL

VENEZIA LA BELLA, par Alphonse Royer. E. Ren-
duel, 2 vol. in-8, 2 vignettes-frontispices i Ieau-
forte : 1. une gondole oi une jeune fille s’évanonit
entre les bras d’'un jeune homme; encadrement, &
compartiments, de vues de Venise; 2. jeune fille
morte dans une bitre ouverte, entre deux moines
dont I'un est agenouillé; i droite, la lune; encadre-
ment de fantaisie.

— SAMUEL, par Paul de Musset. Renduel, in-8, fron-

tispice eau-forte : Samuel entre Jeanne et Juliette;
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par la fenétre ouverte, & gauche, on entrevoit la
lune.

— UN CLAIR DE LUNE, par Gustave ‘Albitte. Renduel,
in-8, vignette eau-forte : jeune homme couché dans
un lit, prés d’une fenétre ; & gauche, sur le devant,
une bitre; par la fenétre ouverte on apercoit la lune
et des monuments aux croisées éclairées.

— Pofsies de Hippolyte Tampucei, seconde édition.
In-8, vignette eau-forte : jeune pote assis sur une
roche, an bord d’un ruisseau ; prés de lui un ange-
femme tient une harpe.

— LE BALCON DE L’OPERA, par Joseph d’Ortigue.
Renduel, in-8, vignette eau-forte sur chine : une
jeune fille tenant une harpe est assise au pied d’une
roche; derritre elle, un ange inscrit sur la roche les
noms des musiciens célebres.

— Eau-forte pour DINAH LA JUIVE, nouvelle, par Pétrus
Borel, publiée dans I’Artiste, réimprimée dans les
Contes immordux (voir Particle Pétrus Borel ).

1835. — LA BEDOUINE, par B. Poujoulat. A. Pougm, 2 vol.
in-12, deux vignettes eaux-fortes : 1. paysage
d’Afrique, vallons et montagnes ;. un berger Kabile,
un béton i la main, s’avance vers une femme arabe
portant un vase sur la téte; 2. jeune femme morte
enterrée par des Kabyles; une femme pleure a terre.

— LE BorD DE LA COUPE, par Chaudes-Aigues.
Werdet et Ollivier, in-12, vignette gravée sur bois
par Belhatte : un ange mdle et un ange femelle
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s’embrassent en tenant un bénitier qui se termine en

figure de Satan.

1837. — La CAPE ET L’EPEE , potmes , par Roger de Beaun-
voir. Suau de Varennes, in-8, frontispice eau-forte :
dans un parc une jeune femme est assise, tenant une
coupe dans laquelle lui verse 3 boire un nain dif-
forme ; un jeune homme est caché derritre les arbres;
encadrement d’anges, terminé en haut par un che-
valier et un meénestrel qui déroulent une banderolle
oll sont inscrits les titres des principales pitces du
livre.

1838. — UN DIAMANT A DIX FACETTES, par Frédéric Soulié,
Paul de Kock, Roger de Beauvoir, etc. Suau de
Varennes, 2 vol. in-8, 2 portraits i I'eau-forte, en
pied, de Frédéric Soulié et de Paul de Kock.

1840. — GRISELDIS, potme dramatique en cinq actes, par
F. Halm, traduit de I'allemand, par Millenet, de
Gotha. Curmer, in-18, vignette-frontispice, gravée
sur bois par Porret, représentant la derniere scéne
de la piéce : Percival 4 genoux , suppliant Griseldis
qui se retire 3 gauche, entrainée par sa mere; au
fond, le roi Artus et la reine sur leur tréne.

Voir les articles Victor Hugo, Alexandre Dumas,
Théophile Gautier, Pétrus Borel, Philothée O’Neddy.
On peut ajouter i cette liste de nombreuses vignettes
données par M. Célestin Nanteuil, de 1831 3 1835,
an Monde dramatiqgue de Gérard de Nerval,
notamment le décor du premier tableau de Esme-
ralda, opéra de mademoiselle Bertin; une scene
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d'une Famille au temps de Luther, de Casimir
Delavigne. M. Nanteuil a fait encore une tres-belle
cau-forte pour le prospectus des bals de nuit de
I'Opéra-Comique, en 1833.

HENRY MONNIER

1827. — LES SOEES DE NEUILLY, esquisses dramatiques
et historiques, publides par M. de Fongeray (par
Dittmer et Cavé), avec un portrait de 1'éditeur et un
fac-simile de son écriture. Moutardier, in-8.

Ce portrait lithographié d’un personnage supposé
représente un homme d’environ soixante ans, ventru
et chauve, large habit carré, bas de soie et culotte;
il tient son chapeau & la main , et son parapluie sous
le bras.

'1828. — SCENES CONTEMPORAINES , laissées par feue madame
la vicomtesse de Chamilly (par Leeve-Weimars, Van-
derburch et Romien). Canel , in-8 , avec une litho-
graphie A la plume représentant 1’empereur Napoléon
visitant le peintre David dans son atelier (Messieurs,
M. David est baron de I'Empire... ).

Cette vignette est reproduite dans la seconde édi-
tion du livre , méme éditeur , méme année, qui a de
plus un frontispice aussi lithographiéa la plume, repré-
sentant Bonaparte, Napoléon, Talma, une danseuse,
un académicien, un évéque , un sans-culotte, etc.,
réunis sur une avant-scéne devant le trou du souffleur.
Dans cette seconde édition les deux. vignettes sont
peintes & P'aquarelle.

49
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1830. — PoESIES de madame Desbordes-Valmore. Boulland,
2 vol. in-8, frontispice gravé sur bois par Andrew :
portique moyen-4ge en ruines, encadrant le titre;
rinceaux, clochetons, etc.; vantail de bois ouvert 4
droite j broussailles sur les fiits et sur les marches.
Imitation des croquis de Bonington.

1831. — LE ROUGE ET LE NOIR, chronique du XIX® sidcle,
par M. de Stendhal. Levavasseur, 2 vol. in-8, 2
vignettes gravées par Porret : 1. Julien s’élance vers
madame de Rénal, évanouie dans le confessionnal, et

" soutenue par madame Derville; 2. Mathilde de la
Mole pose devant elle la téte de Julien.

— PurIcK ET PLOCK , par Eugéne Sue. Renduel , in-8,
frontispice gravé par Andrew : le cacon (I'idiot)
assis demi-nu dans sa cabane; la sorciére ‘s’avance i
droite, portant une lampe (chapitre premier du
second conte : le Cacou et la sorcidre).

1832. — LA COUCARATCHA, par Eugtne Sue. Canel, 2 vol.
in-8 , 2 vignettes : 1. une orgie de matelots ; gravé
par Thompson.

La vignette du tome second est de Tony Johannot
(voir ci-dessus ).

1840. — BABEL, publication de la Société des gens de lettres.
J. Renouard, 3 volumes in-8 : 1. vignette pour Une
consultation, nouvelle de Charles de Bernard; un
monsieur assis dans le cabinet d’'un médecin qui
I'écoute renversé dans un fauteuil, en robe de chambre
et en pantoufles; bibliothéque; cadres; 2. vignette
pour Pierre Grassou, nouvelle de H. de Balzac;
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la famille Vervelle entrant dans I'atelier de Pierre
Grassou ; toiles, plitres; 3. vignette pour la Famille
de M. Tartuffe, article de Louis Desnoyers; per-
sonnages des deux sexes et de tous états, militaires,
avocats, magistrats, etc., etc., & genoux devant le
fauteuil de Tartuffe. Les trois vignettes gravées par
Geérard. '

La vignette de couverture des trois volumes repré-
sente des gens de lettres montés sur des échafaudages,
batissant la tour de Babel avec des livres.

GAVARNI

1832. — LE LORGNON (par M™ Emile de Girardin ). Leva-
vasseur et Charles Gosselin, in-8, vignette-frontispice
gravée sur bois : femme assise sur un canapé et cau-
sant avec un jeune homme accoudé; Edgard de
Lorville , le héros du livre, les lorgne.

1835. — Au MOIS DE MAI, par Albert de Calvimont. Dénain,
in-8 , vignette sur chine, gravée par Porret : une
jeune femme s’élance par une porte; un jeune homme
en robe de chambre la recoit dans ses bras.
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SOLEIL COUCHE

SONNET-EPILOGUE

Que le soleil est beau quand tout frais il se leve,
Comme une explosion nous lancant son bonjour!
— Bienheureux celui-la qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux quw'un réve!

Je me souviens... j'ai vu towt, fleur, source, sillon,
Se pdmer sous son il comme un cour qui palpite...
Courons vers Uhorizon; il est tard, courons vite,
Pour attraper au moins un obligue rayon!



— 262 —

Mais je poursuis en vain le diew qui se retire :
Lirrésistible nuit établit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les ténébres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage,
Des crapauds imprévus et de froids limagons.

CHARLES BAUDELAIRE.



APPENDICE

AVERTISSEMENT

Nous croyons devoir répéter une fois encore , en faveur des
esprits obstinés, ce que nous n’avons fait qu'indiquer dans
les préfaces de ce livre : que notre intention n’a jamais été
de donner une bibliographie compléte des ouvrages compris
dans la période romantique. La littérature romantique s’étend
pour nous de 1820 & 1842, c'est-a-dire de la publication des
Odes 4 la représentation des Burgraves, et & I'apparition de
la Lucréce de Ponsard. Mais 4 la multitude d’ceuvres de cette
période si féconde, il fallait un cadre, des limites, un ordre
quelconque; nous avions d’abord pensé 4 prendre pour limites
nos prédilections personnelles; plus tard nous avions cru
trouver cet ordre en nous bornant aux livres ornés de fron-
tispices et de vignettes (roman, poésie, théitre, etc.), comme

‘ 20
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donnant plus complétement la physionomie littéraire et pitto-
resque du temps. Aujourd’hui nous dérogeons i ce programme,
en admettant tout livre classé et pour lequel le prix de vente
ou la curiosité sont devenus une sorte de consécration. Aussi
trouvera-t-on ici des nomenclatures complétes , ou i peu pres,
Jusqw'a Uannde 1842 incluse, des ceuvres de Victor Hugo ,
Alfred de Musset, Sainte-Beuve , Mérimée, Théophile Gau-
tier,, etc., que nous n’avions pas cru devoir admettre dans
notre cadre. Nous cédons dans cette circonstance i des récla-
mations, & des avis auxquels nous nous rangeons volontiers,
priant seulement qu’on n’en infere rien quant 2 esprit général
et & la conduite de I'ouvrage.

30 septembre 1873.



VICTOR HUGO

(Voir Bibliographie romantique, pages 3 -14.)

1819-20. — LE CoONSERVATEUR LITTERAIRE. Paris,
Le Normand , Pichard , Pélicier, Ponthieu ; impri-
merie Anthelme Boucher, in-8, 30 livraisons,
formant 3 vol. de 404 et 416 pages.

3

Revue trées-rare et pitce essentielle 4 toute collection de
romantiques un pen sérieuse. Elle a été fondée par Eugene et
Victor Hugo, et rédigée, pour la plus grande partie, par celui-
ci;j leur frere ainé Abel a quelques articles dans le troisieme
volume. Les autres collaborateurs étaient Ader, Théodore
Pavie, J. Sainte-Marie, Jules de Saint-Félix, madame Tastu,
Alfred de Vigny, A. Souillard Saint-Valry, Emile Deschamps,
Jules de Rességuier, Alexandre Soumet; mais la bonne moitié
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des trois volumes revient aux trois fréres Hugo, et un entier
au plus jeune.

Sous le titre de Journal des idées, des opinions et des
lectures d’un jeune Jacobite, Victor Hugo a composé la pre-
miere partie de son livre, Littérature et philosophie mélées
(1834), de fragments choisis, et atténués , de ses articles du
Conservateur , mais c’est dans le recueil méme qu’il faut aller
rechercher le polémiste et le poéte satirique jacobite, dans
toute la vivacité et la verdeur de ses opinions et de son ta-
lent; car e mot de génie n’a pu étre prononcé que quelques
années plus tard : le jeune homme se montre ici d’une matu-
rité surprenante, mais il ne s’agit pas encore de sublimité.

A dix-sept ans, Victor Hugo se manifeste avec un fonds de
lectures et de connaissances littéraires des plus riches, et il a
beaucoup réfléchi; pas un de ses articles sur toutes sortes de
sujets , trés-variés de forme , tres-spirituels, qui n’accuse ua
jugement formé, qui ne soit écrit en connaissance de cause,
avec un sens critique disparn depuis dans Pexplosion des facul-
tés lyriques et dramatiques. ’

Le Victor Hugo du Conservafeur persistant, faisait un
fier journaliste; il a autrement tourné. Nous avons compté
jusqu’a vingt-un articles signés V., des plus divers (1) et

(1) Et pourquoi n'en pas donner la liste vraiment curieuse?

Les Vépres siciliennes, de Casimir Delavigne; Louis [X, d'An-
celot. — Trois chants de UIliade, en vers frangais, par A. Bignan.
— Vie privée de Vollaire et de M™ du Chdtelet, lettres de M=e de
Grafigny. — Méditations poétiques, de Lamartine. — Constant et Dis-
créle, poéme, par le comte Gaspard de Pons. — Charles de France,
duc de Berry, sa vie et sa mort, par M***, ancien officier d'ar-
tillerie. — Ivanhoé, par Walter Scott. — Lalla Roukk, de Thomas
Moore. — OEuvres posthumes de Jacques Delille. — Mémoires, lotires ot
pidces authentiques touchant la vie et la mort de Mgr le duc de Berri, par
M. de Chateaubriand. — Mémoires pour servir & I'histoire de la maison
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quelques autres , celui sur André Chénier, par exemple, sont
signés E. ou H., sans préjudice du pseudonyme insolent de
Publicola Petisot au bas de deux lettres bouffonnes sur I'Ar¢
politique, poéme de Berchoux. La signature V.-M. Hugo ne
se trouve, en toutes lettres, que deux fois, pour la prose; Pau-
teur déclare dans une lettre & ses collaborateurs sur la Biogra-
phie nouvelle des contemporains, gue comme il sest vu
forcé & quelques attaques un pen vives, il s’en rend respon-
sable en signant.

Le roman de Bug-Jargal « extrait d'un ouvrage inédit in-
titulé les Contes sous la tente,» a paru anonyme dans le
tome II du Conservafeur; nous parlons plus loin de cette
rédaction primitive.

Les premiéres pages de chaque numéro étaient consacrées 4 la
poésie; dans I'esprit des fondateurs du recueil, c’en était la
partie maitresse. Victor Hugo se fait ici, 3 bon droit, la part
du lion, mais il faut convenir que ses vers de 1819 laissent
aussi peu prévoir ceux des Odes ef ballades et des Oricn-
tales, que sa prose, celle de Notre-Dame de Paris.

Sept des pitces ou fragments poétiques qu’il a donnés au
Conservateur ont trouvé place dans les éditions successives
des Odes, mais dix ne sont pas entrés dans les ceuvres, et ne

de Condé. — Les Psaumes et élégies vendéennes, par Sapinaud de
Boishuguet. — Examen critique et complément des Dictionnaires his—
toriques les plus répandus, par M. Barbier. — Collége royal de France,
cloture du cours de poésie latine de M. Tissot. — Hisfoire de Gil
Blas, de M. le comte Frangois de Neufchateau. — Projet de proposi-
tion d’accusation contre M. lé duc de Cazes, par M. Clausel de Cous-
sergues; Observabions, par le comte d'Argout. — Mémoire pour le
comte Nonnadieu; Réponse, par M. de Saint-Aulaire. — L' Observateur
au XIXe siecle, par Saint-Prosper. — Histoire générale de France, par
M. Dufau. — Poésies de Mme Desbordes-Valmore. — L’Emigré en
1794, drame.
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se trouvent que dans cette revue ou dans les recueils qui L'ont
copiée. Elles se divisent en : Satires politiques, Poésies di-
verses, Traductions du latin.

SATIRES POLITIQUES. L'Enrdleur politique, satire signée
V.-M. Hugo; prés de 200 vers, jamais réimprimée.

Epitre a Brutus, les Vous ef les Tu, signée Aristide;
réimprimée 3 moitié dans Littérature et philosophie mé-
lées. :

Poksies DIVERSES. L'Avarice ef UEnvie, conte, signé
d’Auverney; réimprimé dans le Psyché, volume d’octobre
1829, et dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa
vie. Auverney ou Auverné est un village 3 douze kilométres
de Chéteaubriant, dans la Loire-Inférieure, ot madame Hugo
mere avait sans doute un bien patrimonial. On lit, au tome III
du Conservateur, un Voyage & Auverney, signé J. A., que
P'auteur semble avoir fait en compagnie de d’Auverney , c'est-
a-dire de Victor Hugo.

Les Derniers bardes, poéme ossianique, signé V.-M. Hugo;
reproduit dans le recueil de I'académie des Jeux floraux de
1819, dans P'édition des Odes de 1822, mais non dans les
sulvantes, et. en partie seulement, sous le titre le Dernier
barde, dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie.

Ce que j'aime, vers faits i un dessert, signés V. d’Auver-
ney; reproduits dans le Chansonnier du gastronome de 1831,
dans la Goguette de 1849, dans lg Pefste revue du 10 juin
1865, et dans Victor Hugo raconté, etc.

Le Jeune banni; Raymond ¢ Emma, élégie, siguée
V.-M. Hugo; réimprimée dans le recueil de I'académie des
Jeux floraux de 1820, et sous le titre de Raymond d’Ascoli,
dans I'édition des Odes de 1822, seulement.

Les Deux dges, idylle, signée V.-M. Hugo; reproduite
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sous le titre d’Jdylle dans Pédition des Odes de 1822 seu-
lement, et dans Victor Hugo raconté, etc.

TRADUCTIONS DU LATIN. Cacus (extrait d’une traduction
inédite de I Enéide) :

Jam primum saxis suspensam hanc adspice rupem......
(lib. vinr ) ; signé M.-V. d’Auverney, non réimprimé.

Achéménide (extrait d’une traduction inédite de ¥ Enéide):

Interea fessos ventus cum sole reliquil.... (lib. m1); si-
gné M.-V. d’Auverney; réimprimé dans Victor Hugo
raconté , etc.

L'Antre des Cyclopes (extrait d’une traduction inédite de
Y Enéide) :

Insula Sicanium juxte latus QEoliam que

Erigitur Liparen, fumantibus ardua saxis... (lib. vi);
signé M.-V. d’Auverney, non réimprimé,

César passe le Rubicon (traduit de Lucain ) :

Jam gelidas cursu Cesar superaverat Alpes... ( Phars.
lib. 1); signé M.-V. d’Auverney, réimprimé sous le nom
de Victor Hugo dans les Annales romantiques de 1833, aux-
quelles la Bibliographie I'a emprunté (p. 118).

Un exemplaire du Conservateur littéraire a été adjugé
Vhiver dernier, salle Sylvestre, au prix de 80 fr. L'adjudica-
taire , M. Paul Lacroix, était, il faut le dire, peut-étre lc
seul dans l'assemblée 2 connaitre I'importance et la rareté- de
ce recueil.

1823. — Han p'Istanpk. Paris, Persan ; imprime-
rie Nicolas Vaucluse ; 4 volumes in-12.

Premitre édition, anonyme. L’interruption de la vente du
livre, causée par la suspension de paiements de I'éditeur, amena
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un cchange public de lettres entre I'anteur et lui; elles se
trouvent dans I’ Eclair , journal royaliste, et dans le Miroir,
journal libéral, de mai 1823. Cette correspondance acerbe
avait pour point de départ une note insérée par- Victor Hugo
* dans P Eelair, pour annoncer la mise en vente de la seconde
édition de son roman, chez Lecointe et Durey. Persan pré-
tendait avoir encore en magasin cinq cents exemplaires, la
moitié, de I'édition originale. Nous n’avons rien trouvé i re-
tenir de ce débat qu’une clause du traité pour la premitre édi-
tion des Odes (1822), qui laissait « aux sieurs Persan et Cie
I¢ droit d’annoncer, avec le méme tirage, moyennant un chan-
gement convenable dans le titre, une seconde, troisitme, qua-
trieme édition, etc. » Ce procédé d’écoulement est resté tris-
usité par les éditeurs de Victor Hugo; il explique le prix de
plus en plus élevé des exemplaires de ses livres de premier
tirage , sans spécification d’édition.

1826. — Bug-JaRrGAL, etc. Voir la Bibliographie
romantique, page 7.

Nous n’avons rien i ajouter & ce que nous avons dit de la
premiére édition commerciale de ce livre, mais il est bon de
savoir que la rédaction primitive , publiée dans le Conserva-
teur littéraire de 1820, t. II, liv. 11,12, 13 et 14, a en un

" tirage & part, distribué 3 un nombre restreint d’exemplaires,
non retrouvé jusqu’a présent, que nous sachions.

On lit dansla préface de la cinguitme édition, Paris, Eugéne
Renduel, 1832 : « En 1818, Fauteur de ce livre avait seize
ans; il paria qu'il écrirait un volume en quinze jours.... Bug-
Jargal a donc été écrit avant Han d’Islande, et quoique sept
ans plus tard, en 1825, FPauteur Iait remanié et reécrit en
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grande partie, il n’en est pas moins, et par le fonds et par
beaucoup de détails, le premier ouvrage de P'auteur. » L'édi-
tion de 1826 et les suivantes different beaucoup en effet de la
premitre; sans parler des développements donnés i la partie
historique du sujet, 'auteur I'a dramatisé par Pamour de Bug-
Jargal pour la femme de d’Auverney, et surtout par Pintro.-
duction du personnage d’Hadibrah, houffon de I'oncle de
d’Auverney, puis médecin, prétre ct obi de Farmée de Biassou,
Pun des acteurs de la scéne du torrent, choisie par Devéria
pour vignette de 1’édition de 1826, Dans le Conservateur, le
héros du récit s’appelait Delmar; 3 partir de I'édition de 1826,
Victor Hugo I'a gratifié de son pseudonyme poétique de 1819:
d’Auverney.

1828. — CroMwELL, drame, par Victor Hugo.
Paris, Ambroise Dupont; imprimerie J. Tastu,
in-8.

Dédicace « & mon pere; » préface datée d’octobre 1827,

1829. — LE DERNIER JOUR D'UN CONDAMNE. Paris,"
Charles Gosselin et Hector Bossange ; imprimerie
Lachevardiére , in-12, avec fac-simile plié.

Premitre édition anonyme; la seconde et les suivantes por-
tent le nom de Pauteur; les quatre premitres sont d’ailleurs
du méme tirage,, mais on 2 ajouté i la quatritme le dialogue :
Une comédie & propos d’'ume t{ragédie, XX1v p. la cin-
quitme', seconde réelle, Paris, Renduel, 1832, in-8, est pré-
cédée d’une préface sur la peine de mort.

Victor Hugo a eu pour ce livre un collaborateur resté in-
connu peut-étre i lui-méme. La chanson en argot fac-similée est
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de Dumoulin-Darcy, peintre en Watteaux. Les étranges
compagnies oil la noire mistre contraignait cet artiste de fré-
quenter, lui ont inspiré diverses productions du méme genre ,
a Jeur place dans le Parnasse satyrigue du XIXe siécle.

1834. — Victor Hugo. ETupE sur Minaseav. Paris,
Adolphe Guyot et Urbain Canel; imprimerie De-
courchant, in-8.

1834. — LITTERATURE ET PHILOSOPHIE MELEES.
Paris , Eugéne Renduel, 2 vol. in-8.

Quelques exemplaires sur papier de couleur.

1834. — CLAuDE GUEUX, par Victor Hugo. Extrait
de la Revue de Paris. Paris, Everat, in-8.

Tirage & part de la livraison du 6 juillet 1834 de cette
revue, adressé & tous les députés, aux frais de M. Charles
Carlier , négociant 3 Dunkerque.

1835. — CHANTS DU CREPUSCULE. Paris, Eugéne
Renduel, in-8.

1837. — Les Voix inteRiEURES. Paris, Eugéne
Renduel ; imprimerie Terzuolo, in-8.

Dédicace 3 Joseph-Léopold-Sigisbert, comte Hugo, non
inscrit sur Parc de triomphe de I'Etoile; préface datée du
24 juin 1837. ‘
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1840. — Lgs Ravons Er LEs omBRES. Paris, Del-
loye, in-8.

Préface datée du 4 mai 1840:

1842. — OEuvres complétes de Victor Hugo. Le
Run. Paris, Delloye ; imprimerie Béthune et Plon,
2 volumes in-8.

Vingt-cinq lettres « 2 un ami; » D'édition de Paris, Jules
Renouard , imprimerie Plon, 1845, 4 volumes in-8, est aug-
mentée de quatorze, soit trente-neuf en tout,
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CHARLES NODIER

1830. — HisTomRE pu RroI DE BomfME ET DE sEs
SEPT CHATEAUX. Paris, Delangle fréres; imprimerie
G. Doyen, in-8. ‘

Anonyme. Vignettes de Tony Johannot, la plupart gravées
par Porret. I a été tiré des exemplaires sur papier de cou-
leur.

Par les raisons énoncées dans la préface de la seconde édition
de la Bibliographie nous wavions pas cru devoir consacrer
d’article spécial & Charles Nodier. Nous regrettions toutefois
I'absence de ce nom vénérable, que des esprits mal prévenus
pouvdient imputer 4 omission grave, et nous sommes heureux
d’avoir trouvé dans un livre illustré, le premier et le plus bean
des livres /lustrés i la fagon moderne et romantique de répan-
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dre dans le texte des vignettes de dimensions diverses, le nom
d’un de ceux qu’on a surnommés les Péres de I’ Eglise roman-
tique, qui Pavaient prévue et annoncée des premiers, et qui
lui restérent fideles.

Ce volume , si remarquable par sa belle exécution typogra-
phique et par la sobriété de sa décoration fantaisiste, se recom-
mande i Pamateur par plusieurs particularités.

On trouve , page 44, les portraits en médaillon d’Eugéne
Delacroix et de lord Byron; page 276, le portrait de M. Jo-
hannot, pere des denx peintres, Alfred et Tony , et plus loin,
page 303, un portrait de Nodier causant avec un jeune homme
en toilette de bal ( Roger de Beauvoir, selon les uns, Jules
Janin , au dire de quelques autres ), que les personnes ayant
tonnu personnellement Nedier considérent comme le plus res-
semblant qu'on posséde de I'éminent écrivain.

On peut ajouter & I'Histoire du roi de Bohéme 1'eau-forte
Soirée d’artiste, de Tony Johannot, publide par UArtiste
en 1831, représentant unc soirée i 1'Arsenal , déja rare, et
qui semble un commentaire des strophes d’Alfred de Musset :

Souvent nous rendions matinal
L' Arsenal.....



EMILE DESCHAMPS

(Voir Bibliographie romantique, pages 158 et suivantes.)

1812. — La Paix coNQuisE, chant prophétique,
par M. Emile Deschamps; Paris, imprimerie
Gratiot, in-8.-

1828. — ETUDES FRANGAISES ET ETRANGERES, par
M. Emile Deschamps. Paris, Urbain Canel; impri-
merie Geetschy, in-8.

De 1828 4 1831 ce livre n’a pas en moins de cinq éditions
réelles , revues, corrigées et augmentées. Bien que la céltbre
préface-manifeste qui occupe les soixante-dix premitres pages
du volume ne fiit pas étrangére i ce grand succes, l'anteur,
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peut-étre dans la crainte que sa prose ne continudt & faire tort
A ses vers, I'avait supprimée en téte de I’édition de ses Poésies
i la date de 1841, On vient de la réimprimer 4 la fin du se-
cond volume de ses GEwuvres, Paris, Alphonse Lemerre, in-12,
avec les variantes des éditions successives, et des corrections
faites par Kimnile Deschamps sur son propre exemplaire; elle
reste un morcean de prix.

1822. — Rerour A Panmis, révélation, par Emile
_ Deschamps. Paris, U. Canel et A. Guyot; impri-
merie Auffray, in-8.

Réimprimé dans Védition des Podsies de 1841.




ALFRED DE VIGNY

(Voir la Bibliographie romantique, pages 27 et suivantes.)

1822. — Lg TrapistE, poéme, par l'auteur des
Poémes antiques et modernes : Héléna, la Somnambule,
la Femme adultére, la Prison, etc. Paris, Guiraudet,
in-8.

Ce poéme a eu trois éditions successives , au profit des Tra-
pistes d’Espagne,

1824. — ELOA OU LA SOEUR DES ANGES. Mystére.
Par le comte Alfred de Vigny, auteur du Tra-
piste, etc. Paris, Augusie Boulland et Ambroise
Tardieu ; imprimerie Firmin Didot, in-8.

24
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1826. — POEMES ANTIQUES ET MODERNES, par le
comte Alfred de Vigny. Lt Devver, Moisg, DoLoripa,
LE TRAPISTE, LA NEIGE, LE Cor. Paris, Urbain Canel;
imprimerie J. Tastu, in-8.

1829. — Poimes. Voir la Bibliographie romantique,
page 27.

Cette édition réunit tous les poémes précédemment publiés ,
moins celui d’Heéléna, qui n’a jamais été réimprimé, et 1'Ode
au malheur, dernitre pidce du volume de 1822, angmentés
de : Madame de Soubise, le Bain d'une dame romaine,
et la Frégate la Sérieuse. La composition du livre n’a pas
varié depuis, excepté qu’'Alfred de Vigny a ajouté i la réim-
pression de 1837, Delloye et Lecou, in-8 , deux pitces nou-
velles, Paris, élévation (publiée chez Gosselin, en 1831,
in-8), et les Amants de Montmorency. Dans ‘la premitre
édition de ses Poésies complétes de la Bibliothtque Char-
pentier, 1842, il a rétabli 2’Ode au malheur, de 1822.

Sainte-Beuve a-regretté les retranchements faits par Pauteur
& quelques-uns de ses premiers poémes, la Femme adultére,
la Prison, le Bal (article de la Revue des deux mondes
d’octobre 1837, réimprimé dans les Zundis. )

1826. — CiNQ-MARS OU UNE CONJURATION SOUS
Lous XIII, par le comte Alfred de Vigny. Paris,
Urbain Canel ; imprimerie de Balzac, 2 vol. in-8.

Quatre éditions réelles en deux ans.

1830. — Le More pE VEnisE, OtHELLO. Tragédie
traduite de Shakspeare en vers francais, par le
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comte Alfred de Vigny, et représentée a la Comédie
francaise le 24 octobre 1829. Paris, Levavasseur
et U. Canel ; imprimerie A. Barbier, in-8.

1835. — SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRE, par
le comle Alfred de Vigny. Paris, Bonnaire, 1835;
imprimerie A. Pinard, in-8.

La fortune bibliographique des ceuvres du comte de Vigny
est assez semblable i leur fortune littéraire. Si 'on n’en voit pas
les réimpressions se multiplier rapidement , les éditions origi-
nales non plus n’excitent pas de tres-vives encheres. Ce n'est
pas qu’elles ne soient rares, et le volume de 1822 est précicux
de toutes fagons.






SAINTE-BEUVE

Sainte-Beuve avait le goat de la typographie janséniste et
microscopique. Les éditions originales de ses poésies sont min-
ces, dénuées d’ornements, nettes dans leur petit texte, et dé-
terminément correctes.

1828. — TABLEAU HISTORIQUE ET CRITIQUE DE LA
POESIE FRANGAISE ET DU THEATRE FRANCAIS AU SEIZIEME
sItcLE, par Sainte-Beuve. Paris, Sautelet, 2 vol.
in-8.

Le tome II est consacré & un chotx de poésies de Ronsard,
non réimprimé; D'édition s’est épuisée avec un second titre a
Padresse de Raymond-Bocquet, 1838.
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1829. — Poxsies Er PENSEES DE JOoSEPR DELORME.
Paris, Delangle fréres, in-16.

Psendonyme. La seconde édition, & la date de 1830, méme
éditeur, est in-8,

1830. — Les ConsoraTiONS, poésies. Paris, Urbain
Canel et Levavasseur; imprimerie David, in-16
carreé.

Anonyme.

1834. — Vorurri. Paris, Eugéne Renduel; im-
primerie Plassan, 2 vol. in-8.

Anonyme.

1837. — PensEEs D’aouT, poésies. Paris, Eugéne
Renduel ; imprimerie Terzuolo, in-16.

Ge livre semble anonyme , mais le nom de Panteur qui n’est
pas sur le titre se lit an dos de la couverture dans les exem-
plaires brochés.

1832-1839. — CRITIQUES ET PORTRAITS. 5 volumes
in-8.

Nous relevons dans un livre anonyme de Sainte-Beuve,
non mis dans le commerce (1), une note essentielle sur cette
publication :

(1) La Bruydre et La Rochefoucauld. Madame de La Fayette et ma-
dame de Longueville. Paris, H. Fournier, 1842, in-18. Le volume con-
tient, en plus des études qui Iui servent de titre : Une ruelle poé-
tique sous Louis XIV (Pavillon; Saint-Pavin; Hesnault; madame Des-
Houliéres, etc.), et la nouvelle de Christel.
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« Les Critiques et portraits forment i la date de 1842
cing volumes in-8 : le premier volume publié en 1832, le
second et le troisitme en 1836, les quatritme et cinquitme en
1839. De plus, le premier volume a eu une seconde édition véri-
table en 1836, et a été notablement angmenté et corrigé dans
cette réimpression , reconnaissable A ses 560 pages, et au post-
scriptum de la préface. Mais , contre ce quon croyait prévu,
la premitre édition, non épuisée, du premier volume, a con-
tinué de se débiter de préférence i la seconde, qui n’a été
mise qu’incomplétement en circulation, et que Pauteur signale
aux gens du métier, parce que c’est en définitive sur elle que,
pour ses débuts critiques, il aimerait i étre jugé. »

Sainte~Beuve, aprés avoir fait imprimer ce livre & petit nymbre et
 ses frais, pour en gratifier ses amis, changea d'idée et le vendit
en bloc & un chef d'institution, lequel le fit relier & I'estampille de
sa maison, et le distribua en prix. Il se rencontre parfois sous cet
uniforme, mais rarement broché.






ALEXANDRE DUMAS

(Voir Bibliographie romantique, pages 15-19.)

A noter, entre V'Elégie sur la mort du genéral Foy ct
les Nouwvelles contemporaines :

1826. — Canagris, dithyrambe, par Alex. Dumas.
Au profit des Grecs. Paris, Sanson, petit in-8.

Titre et portrait de Canaris, lithographiés par L. Jolly.
Les Nouwvelles contemporaines sont annoncées au verso
du titre.
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PROSPER MERIMEE

(Voir la Bibliographie romantique, pages 21 et suivantes.)

Mérimée aimait les livres simples, en textes dix ou onze,
proportionnés aux vues normales et saines, éclaircis par des
blancs entre les paragraphes. Le volume de la Double
méprise est un parfait spécimen de son goit typogra-
phique. ‘

1827. — La Guzra, etc. Voir la Bibliographie,
pages 21 et suivantes.

Dans son avertissement i la réimpression de la Guzla de
la Bibliothéque Charpentier, Mérimée confesse que le pré-
téndu portrait d’Hyacinthe Maglanovich est le sien propre,
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ct que le succes de sa supercherie littéraire, dont furent dupes
quelques savants étrangers, fut tel en France, que I'éditeur en
vendit bien une douzaine d’exemplaires.

1828. — La JacQuERiE, scénes féodales, suivie de
LA FamiLLe CARvasaL, drame. Par Vauteur du Théd-
tre de Clara Gazul. Paris, Brissot-Thivars; impri-
merie de H. Balzac, in-8.

1829. — CuroNiQUE DU TEMPS DE CHARLES IX. Par
I'auteur du Thédtre de Clara Gazul. Paris, A. Mes-
nier, in-8.

La seconde édition, Paris, Fournier jeune, 1832, in-8,
aussi anonyme, est intitulée : Chronique du régne de
Charles 1X.

1833. — La DousLE mMEpRISE. Par I'auteur du Théd-
tre de Clara Gazul. Paris, H. Fournier, in-8.

1833. — Mosaigue. Par l'auteur du Thédtre de
Clara Gazul. Paris, H. Fournier, in-8.

Livre anonyme par son titre,, mais la couverture portait :
Mosaique; recueil de contes et nouvelles, par Prosper Mé-
rimde, auteur du « Thédtre de Clara Gazul » et de la
« Chronique du régne de Charles IX. » 1l contient : Mateo
Falcone. — Vision de Charles X1. — L’ Enlévement de la
redoute. — Tamango. — Le Fusil enchanié. — Federigo.
— Ballades. — La Partie de tric-trac. — Le Vase étrus-
que. — Les Mécontents. — Lettres sur U Espagne.




— 291 —

Le conte de Federigo, variante soi-disant napolitaine de Ia
Légende du bonhomme Misére, mis en ceuvre & la Voltaire,
wa pas été réimprimé (1). Il avait paru d’abord dans les
Annales ‘romantiques de 1832.

1842. — CoromBa, par Prosper Mérimée. Paris,
Magen et Common ; imprimerie Maulde et Renou,
in-8.

A la suite : la Vénus d’Ille et les Ames du purgatoire.

(1) 11 vient de l'étre dans les Derniéres nouvelles; DParis, Michel
Lévy, 1873, in-18.
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ALFRED DE MUSSET

Il n’a tenu qu’d Alfred de Musset d’étre illustré par Célestin
Nanteuil (1); mais le systeme pittoresque et contrasté de Paqua-
fortiste était lettre close pour le poéte, et sans doute lui causait
une secréte répulsion. Eugéne Lami, I'aquarelliste des élé-
gances mondaines, faisart bien mieux son affaire; on peut
croire que les illustrations pour les ceuvres de Musset com-
mandées & ce charmant artiste par M. Didier, étaient tout i
fait selon le coeur de Rolla (2). Sans excitants iconographiques,
ses éditions originales atteignent, avec celles de Victor Hugo
et de Theéophile Gautier, les grands prix des ventes roman-
- tiques.

(1) Voir Bibliographie romantique, page 11.

(2) Acquises par madame Denain, dans la vente aprés décés de cet

amateur, an prix de mille franes la pidce environ; il y en avait une
vingtaine.
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1828. — L’ANGLAIS MANGEUR D’orium. Traduit de
I'anglais, par A. D. M. Paris, Mame et Delaunay-
Vallée ; imprimerie Cosson, in-12.

Traduction libre, hitive et bien médiocre des Confessions
of an English opium eater , de Thomas de Quincey.

La seconde partie du livre de Charles Baudelaire, les Para-
dis artificiels, opium et haschisch; Paris, 1860, in-12,
est consacrée A cet écrivain anglais, d’origine frangaise.

1830. — Contes p'EspaeNeE ET QITALIE, par
M. Alfred de Musset. Paris, A. Levavasseur et
Urbain Canel ; imprimerie David, in-8.

1833. — UN SPECTACLE DANS UN FAUTEUILL, par
Alfred de Musset. Paris, Eugéne Renduel ; impri-
merie Everat, 3 volumes in-8.

Un volume de vers , et deux de prose; ceux-ci tomeés, con-
tiennent : T. 1. Lorenzaccio; les Caprices de Marianne ;
T. II. André del Sarto; Fantasio; On ne badine pas avec
Uamour; la Nuit vénitienne ou les noces de Laurette.

Voici, relevé sur Pautographe, un envoi de ce livre & quel-
que astronome , en vers, si Pon veut, et parfaitement inédits :

En souvenir du beau coup-d’ceil .
Dont j’ai joui dimanche & votre observatoire,
Mon cher hite, acceptes Uoffre dédicatoire
Du Spectacle dans un fauteuil.

1836. — LA CONFESSION D'UN ENFANT DU SIECLE,
par Alfred de Musset. Paris, Félix Bonnaire; im-
primerie E. Duverger, 2 volumes in-8.



— 205 —

1840. — Lgs Drux maiTressEs. — FmepEric Er
BeRNERETTE, par Alfred de Musset. Paris, Dumont;
Sceaux , imprimerie Dépée, 2 volumes in-8.

Les deux volumes ont paru ensemble, et se trouvent tomés,
a moins que les titres n’aient été mutilés.

M. Legenisel vient de fac-similer, pour la maison Goupil
un portrait d’Alfred de Musset, dessiné au crayon noir et i la
sanguine , par Eugéne Lami, i la date de 1841, Le poéte-
dandy est en pied, de profil & gauche et la téte découverte;
en frac a collet de velours, en pantalon rayé; le col-enton-
noir, & la mode du temps, maintient le visage dans une
ligne rigoureusement horizontale; le bras gauche est passé
derritre le dos, le droit, tendu, appuie & la cuisse les bords
du chapeau renversé. Tel a-t-on pu le voir aux Tuilerics,
faisant galerie pour sa part 3 Pessaim des beautés. Clest
fin , spirituel et agagant, car un profil reste toujours énigma-
tique : on voudrait que le modéle se retournit. Tel quel, ce
crayon insuffisant est bien préférable aux images de keepsake
des éditions Charpentier, qui seraient toutes remplacées avec
avantage par ce portrait si net et si visible, tracé en quelques
lignes : « C’était un gentil garcon .3 la taille déliée, aux che-
veux d’un blond de lin, au regard ferme et clair, aux na-
rines dilatées, aux lévres vermillonndes et béantes. Sa figure
colorée , ovale et un peu chevaline, était bizarre en ce qu'elle
avait, en place de sourcils , un cercle sanguin (1}. »

(1) Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie; 1868, 2 volumes
in-12, tome I, page 57.

22
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THEOPHILE GAUTIER

(Voir la Bibliographie romantique, pages 39-41.)

1830. — PoEsies de Théophile Gautier. Paris,
Charles Mary ; imprimerie Rignoux, in-12.

Dans son autobiographie qui forme la premitre et unique
livraison des Sommités contemporaines, publication pro-
jetée, en 1867, par M. Auguste Marc, de I'Illustration,
Gautier , parlant de ce livre de début, a dit : « Mon pére fit
les frais de la publication , Rignoux m’imprima, et avec cet a-
propos et ce flair des commotions politiques qui me caracté-
risent, je parus au passage des Panoramas , & la vitrine de
Mary, éditeur, juste le 28 juillet 1830. On pense bien qu’il
ne se vendit pas beaucoup d’exemplaires de ce volume..... »
Il s'en vendit si peu, en effet, que I'édition presque tout en-
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titre entra pour moitié dans le second volume de vers de
Pauteur.

1833. — ALBERTUS, etc. Voir la Bibliographie
romantique, page 40.

Des V-367 pages dont ce volume se compose , les 190 pre-
mitres ne sont rien de plus que le volume des Podsies, publié
intempestivement en 1830. La préface, datée d’octobre 1832,
n’a pas été reproduite dans les éditions des Poésies complétes
(la premitre & la date de 1845, Paris, Charpentier, in-18),
non plus que les six pices suivantes : Cauchemar, Far
niente, Elégie II, Voyage, Sonnet VII, Colére.

1833. — Lks JEunes-France, etc. Voir Bibliogra-
phie, page 41.

Dans les deux réimpressions in-18 de ce livre, Paris, Lecou,
1851, et Bruxelles, Briard, 1866, l'auteur a supprimé , sans
doute comme d’une bouffonnerie excessive, ce passage de la
préface :

« Il n’y a que trois états possibles dans une civilisation
aussi avancée que la nétre : voleur, journaliste ou mouchard :
je w'ai ni les moyens physiques, ni les moyens intellectuels
qu’exigent ces trois genres d'industrie. J'aurais assez aimé étre
voleur, c’est de la philosophie ecclectique , mais on a trop de
mal, comme disait fen Martainville, Je ne pense pas que j’eusse
pu faire un mouchard remarquable, je suis trop distrait, jai
la vue trés-basse et Youie un pen dure. Ensuitc, depuis que
les honnétes gens s’en mélent, le métier ne va plus. Pour jour-
naliste, J'aurais peut-étre réussi, avec beaucoup de travail,
3 ne pas faire tache dans les Petites affiches, ou méme dans
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la plus célebre de nos revues, mais je déclare formellement
que je ne résisterais pas & plusieurs vaudevilles consécutifs , et
que pour rien au monde, je ne me batterais en duel, ayant na-
turellement peur des coups autant et plus que tout autre. »

1836. — MapEMOISELLE DE MAUPIN. DOUBLE AMOUR.
Par Théophile Gautier, auteur des Jeunes-France.
Paris, Eugéne Renduel ; imprimerie veuve Poussin,
2 volumes in-8.

La plus recherchée des éditions originales de Gautier , sinon
la plus rare : un bel exemplaire broché ne vaut pas moins
de 200 francs; ce livre a d’ailleurs été le grand succés littéraire
de Pauteur : de 1851 & 1871, la librairie Charpentier a fait le
dépét de onze éditions de Mademoiselle de Maupin. Pour
les bibliophiles, il n’y a de possible que la premitre, dans la
préface de laquelle quantité de phrases supprimées ou atté-
nuées depuis sautent aux yeux; telle celle-ci & Padresse de
MM. les journalistes vertueux : « Quand je pense que jai
rencontré sous la table, et méme ailleurs, un assez grand
nombre de ces dragons de vertu;» et cette autre outrageusement
bousingote : « Pépoque ol nous avons le bonheur de vivre
cote a cote avec Deutz et le maréchal Bugeaud; » etc., etc.

1837. — L’Erpomravo, par Théophile Gautier.
Paris, bureaux du Figaro,, in-8.

Veéritable édition originale du-roman de Forfunio, com-
posée des feuilletons du Figaro, qui se détachaient du journal
et se pliaient en livre. Elle ne se trouve pas; il faut se con-
tenter de la suivante.
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1838. — Forrunio ,jpar Théophile Gautier. Paris,
Desessart, in-8.

Le Capitaine Fracasse est annoncé sous presselau verso
du faux-titre. '

1839. — Une rarME DU DiaBLe, par Théophile
Gautier. Paris, Desessart; imprimerie Duverger,
in-8.

Une larme du Diable, mystere. — La Chaine d'or ou
Pamant partaggé. — Omphale, histoire rococo. — Le Petit
chien de la marquise. — Le Nid de rossignols. — La Morte
amoureuse. — Une nuit de Cléopdtre.

1836. — La CouRONNE DE BLEUETS, roman, par
Arséne Houssaye. Une moralité et une vignette
par Théophile Gautier. Paris, H. Souverain; Cor-
beil , imprimerié Crété, in-8.

La Moralité, sorte de fantaisie comique sur la personne de
M. Arstne Houssaye, occupe vingt pages i la fin du volume,
et ne fait jamais défaut; il en est autrement de la vignette,
cartouche-frontispice 3 P'eau-forte, composé de mascarons, de
sphinxs et de syrénes, au centre duquel se lit le titre du livre,
et signé & gauche : Th. Gautier; nous ne I'avons encore vue
qu’une fois. .



PETRUS BOREL

(Voir la Bibliographie romantique, page 58.)

Napoléon Thomas avait exposé au Salon de 1833 un por-
trait de Pétrus Borel , en costume bousingo : « gilet rouge,
habit aux larges revers pointus , gants sang-royaliste,, chapeau
pointu, barbe et cheveux flottants , » dans un cadre trico-
lore. ( Les Causeries du Louvre, salon de 1833, par A. Jal;
Paris , Gosselin , in-8. )

Sur le journal des travaux de Jean Du Seigneur, on trouve,
i la date du 4 décembre 1830, un huste de Pétrus Borel, et &
celle du 19 juin 1831, un médaillon du méme. (Jean Du
Seigneur, statuaire ; notice sur sa vie et ses traraux; dans
la Revue universelle des arts; Paris , veuve J. Renouard
1866, in-8.)
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FONTANEY

(Voir la Bibliographie romantique, page 130.)

Le volume des Scénes de la vie castillane et andalouse,
a ¢été remis en vente, en 1839, sous ce nouveau titre :

IMPRESSIONS DE VOYAGE EN EspaGNE , par Fontaney,
collaborateur de la Revue des deux mondes. Seconde
édition. Paris, Berquet et Pétion; imprimerie De-
courchant, in-8.

Cette fausse seconde édition n’est autre que la premitre,
avec suppression de Ilntroduction, c’est-i-dire de la bio-
graphie de lord Feeling, laquelle est restée indiquée & la
table des matiéres, qu’on n’a pas pris soin de changer en méme
temps que le titre,
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CATALOGUE IGONOGRAPHIQUE

(ADJONCTIONS ET RECTIFICATIONS.)

TONY JOHANNOT

1831. — PAUL BRIOLLAT (voir Bibliographie, p. 244).

1832. -~

Ce livre a eu une autre édition, 3 la méme date,
3 vol. in-12, ornés chacun de la méme vignette que
I'in-8.

CHANSONS , par Charles Lemesle. Madame Charles
Béchet , in-12, vignette sur le titre, gravée par
Porret : combattants de Juillet & genoux ou inclinés
devant des tombes et une colonne brisée , pavoisée,
entourée de couronnes, et surmontée du coq gaulois;
au fond , foule de patriotes avec chapeaux & larges
cocardes (pour la chanson Aux morts de Juillet).
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— L’ECUYER DAUBERON (voir Bibliographie, 248).
Vignette-frontispice de Tony Johannot, gravée
sur bois par Thompson : un cavalier renversé et
évanoui que flaire son cheval; et trois gravures i la
manitre noire : 1, Alide fait flotter le bout de son
écharpe, en signe d’adieu & son fiancé ; Lhéric, d’a-
prées Thoni (sic) Johannot; 2. Alide, les yeux au
ciel , le portrait de Xavier sur les levres, et le bras
gauche jeté au cou de Berthe, I'écoute chanter;
Gabriel Laviron, d’aprées J. Gigoux, 3. Xavier,
mettant son cheval au pas, rencontre Madeleine
Gabriel Laviron , d’aprés Gigoux. Gabriel Laviron,
peintre, graveur, homme de lettres, et républicain,
est mort au siége de Rome de 1849, dans les rangs
des patriotes italiens. Gigoux avait dessiné d’aprés
lui le beau capitaine Rolando de son illustration de
Gil Blas.

1833. — LEGENDES FRANCAISES, par E. d’Anglemont (voir
Bibliographie, p. 248). La vignette du titre de
ce volume n'est pas de Tony Johannot, mais
d’Achille Devéria.

— NOUVELLES LEGENDES FRANGAISES, par KEdouard
d’Anglemont. Mame-Delaunay , in-8, vignette sur
le titre, gravée par Porret: Satan, sous la forme d’un
nain, fait avec Ninon de Lenclos un pacte par lequel
elle lui donne son 4me, pour rester belle jusqu’a la
mort {légende X)),

— UNE HEURE TROP TARD, par A. Karr. Charles
Gosselin, 2 volumes in-8, 2 vignettes : 1. une
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jeune femme tournde vers la muraille se lamente
auprés d’un enfant malade et couché; gravé par
Cherrier ; 2. chasse aux canards; gravé par Breviére.

UNE COURSE A CHAMOUNIX , conte fantastique, par
Adolphe Pictet, major fédéral d’artillerie. Benjamin
Duprat, in-8, 3 vignettes gravées par Porret :
1. portrait de George Sand , habillée en homme et
fumant une cigarette ; 2. cauchemar du major
fédéral : George Sand, en blouse de voyage et che-
vauchant un chat fantastique, lui jette 3 la téte
ses diverses élucubrations, reliées en maroquin;
3. George Sand s’élance en croupe du major fédéral
qu’elle saisit & bras le corps. Le volume a de plus,
page 144, une planche pliée, fac-simile d’un dessin-
charge de George Sand, représentant Franz Litz,
le major fédéral, et une dame. )

HENRY MONNIER

LEs SorkEs DE NEUILLY. (Voir Bibliographie,

page 257 ). Nous tenons de M. Henry Monnier que

le prétendu portrait de M. de Fongeray , n’est rien .
moins que celui de Stendhal (Henri Beyle), légtre-

ment chargé.

VIE ANECDOTIQUE DE DUCLOS, DIT L’HOMME A
LA LONGUE BARBE. Les libraires du Palais-Royal ,
in-12, lithographie 4 la plume, coloride : Chodruc-
Duclos, de profil, les mains derriere le dos, en lo-
ques , signé i droite H. M.
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1827. — L’ART DE METTRE SA CRAVATE DE MILLE ET UNE

1828. —

1830. —

MANIERES. ... par le baron Emile de Empesé (Le-'
febvre-Durnflé ). Paris, rue Vivienne, 2 bis, in-18,
portrait du baron , en pied, le chapeau 4 la main,
lithographie 4 la plume, coloriée.

MANUEL DE L’AMATEUR D’HUITRES.... par Alexan-
dre Martin. Paris, Audot, in-18, lithographie 4 la
plume, coloriée et pliée : trois amateurs d’huitres &
table, fonctionnant avec activité,

BREVIAIRE DU GASTRONOME , par Fauteur du Ma-
nuel de Uamateur d’huitres. Paris, Audot, in-18,
lithographie & la plume, coloride et pliée : un am-
phitryon prend le menton.3 sa cuisiniére, pour
Pencourager & bienfaire.

SCENES POPULAIRES, dessinées 3 la plume, par
Henry Monnier , ornées d’un portrait de M. Pru-
dhomme et d’'un fac-simile de sa signature. Leva-
vasseur et Urbain Canel, in-8." Premitre édition,
composée de six dialogues, ornés chacun d’une litho-
graphie 4 la plume,

La seconde édition, trés-rare, Paris, Levavasseur,
et Bruxelles et Londres, Librairie romantique, 1830,
in-12, a six eaux-fortes, non signées, du célebre
printre d’animaux Verbeeckhoven, d’aprés les litho-
graphies d’'Henry Monnier.

1836-1839. — SCENES POPULAIRES, dessinées & la plume,

par Henry Monnier, ornées du portrait de M. Pru-
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dhomme. Dumont, 4 volumes in-8, les deux pre-
miers  la date de 1836 les derniers & celle de 1839
se rencontrent quelquefois avec le titre : Nouvelles
scénes populaires; en tout dix-huit dialogues ornés
de nombreuses figures, dont trois, hors texte,
manquent souvent : 1. la portitre , tome I, pour le
dialogue Un roman chez la portiére; 2.1le peintre
Charles et madame Bidard, gravé par Geérard,
tome ITI, pour le dialogue le Peintre et les bour-
geois; 3. Madame Pitois et Sophie, gravé par
Gérard , tome IV, pour le dialogue les Trompettes.

SCENES DE LA VILLE ET DE LA CAMPAGNE, avec
vignettes sur bois, par Henry Monnier, gravées
par Gérard. Dumont; Lagny , imprimerie Laurent,
2 volumes in-8, huit vignettes hors texte, pour
sept dialogues ; tome I, le Premier de Uan : 1. la
bonne habille le petit Parent, page 7; 2. M. Parent,
en calegon, intervient dans la rixe des tambours de
la garde nationale, page 94; le Déménagement .
3. deux commissionnaires emportent sur une civiere
une foule d’objets qui s'écroulent, page 164; les
Girouettes : 4. le pere Bontemps, M. Dufoy et le

" maréchal, page 254; tome II, UEnterrement:

5. deux invités sous un parapluie, page2; Intéricurs
de la mairie : 6. un garde national ventru prenant
une prise, page 88; la Partie de compagne dans
la cuisine : 7. Hippolyte Godinot encombré de
paquets entre dans la cuisine de Désirée, page 120;
les Loisirs de petite ville : 8. madame Patin , ma-
demoiselle Verjus et M. Duret, en conversation.
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GAVARNI

1835. — AU PIED DE LA CROIX, par Justin Maurice. Au-
guste Vaton, in-8 , vignette sur le titre , gravée par
Porret : un ange i genoux, appuyé sur une harpe,
au pied de la croix.
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