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Le Pére Gérard et sa famille. — Peinture de Louis David, faisant partie de la collection de M. Abel Vautier, et gravée pour la premisre
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Gérard, cultivateur breton, conventionnel obscur, 4 recu
du pinceaun de David une immortalité que sans doute il
n'ambitionnait guére ; son front, solide et bien formé, révéle
une sorte d'intelligence austére que n’ébranlent pas les
orages politiques; mais la bonhomie de sa bouche, I'épais-
seur de son menton, le prédestinaient & la vie patriarcale,
4 la paix des champs. Peut-étre I'enfant aux yeux vifs qu'il
tient enire ses genoux, et la fillette mal coiffée assise au
clavecin, éveillés par les événements, se plairont-ils an
tourbillon parisien; mais les deux ainés ne dépouilleront
pas leur rude enveloppe : I'un regarde, sans la comprendre,

la musique de sa sceur; V'autre a le sourire du paysan qui

se voit tirer en portrait.

Ce tablean présente des qualités qu'on refuse souvent
& son illustre auteur; la nature y est reproduite avec force
et simplicité; ce n'est pas dailleurs, il s'en faut, 'nnique
dchantillon ¢’une maniére mal connue de David. Beaucoup
d'ecuvres de la période révolutionnaire, et tous les por-
traits du maitre portent 'empreinte de la réalité; on la
retrouve méme dans quelques-unes des peintures qui em-
pruntent leur sujet 4 Uhistoire ancienne. L'étude du modéle
¢t la vigueur du ton sont inhérentes au talent de David;
c'est 11, ce nous semble, le earactére qui le distingue de
la plupart de ses prédécesseurs.

A un moment ot L'art, amolli par Boucher, aleurdi par
(zreuze, ¢'engourdissait dans une mythologie efféminée, ou
se défigurait dans une action déclamatoire, David fut élevé
par Vien, peintre médiocre, mais que le dégoit de la fadeur
ramenait & la simplicité. Accompagné & Bome par son
maitre, il put dessiner d’aprés les grands artistes et s'inspirer
@’eux. Son goid cependant ne se forma pas tout d'abord;
la haine de la noblesse classique le jeta dans Vécole brutale
du Caravage; il débuta-par une bonne copie d'une Géne de
Valentin. Un saint Roch, peinture de transition (aujour-
@hui & Margeille), lui donna quelque renommée, et I'Etat
lui commanda les Horaces et le Brutus. Ces deux toiles
trouvérent faveur auprés d'un public las des fantaisics
maniérées de Fragonard, et les critiques de la nouvelle
¢cole n’ont point prévalu contre elles. Si Iattitude du pre-
micr Horace est théatrale et la figure du second vulgaire,
que peut-on reprocher au groupe des femmes? Celle qui est
assise au coin droit, la main et la téte sur Uépaule de sa
voisine penchée en arridre, n’a-t-elle pas un profil fouchant
et distingué? La pose du pére et des trois héros a vieilli;
mais elle fait encore impression; elle convient au sujet,
puisqu'elle dénote 'enthousiasme et la force. Le Brutus a
ses beautés anssi; on eritique & tort I'éloignement des
deux groupes; seulement l'infervalle qui les sépare est
mal rempli par une table couverte d'un Vulgaire tapis
rouge. Brutus fier, mécontent de lui-méme, entend, sans
oser tourner la téte, les cvis de ceux qui escortent les
restes dé ses fils. De 'angle opposé, les femmes voient
passer le cortége; la plus jeune tombe, la téte renversée,
dans les bras de sa compagne. On peut critiquer 'épaule
trop virile de la mére, qui est assise & droite, la téte voilée.

L'influence du Caravage, jusqu'ici manifeste dans le
relief des muscles, s'affaiblit par degrés. Le Socrate ache-
vant son diseours sur I'immortalité, avant de boire la cigué,
est une excellente composition, et le Bélisaire a presque
Vaspect harmonienx d'un Poussin. La femme qui donne
V'obole est bien drapée; mais 'aveugle et I'enfant manquent
de caractére. :

David, déjd célébre, projetait une réforme compléte.

Séduit par Part étrusque et romain que révélaient alors:

los premiéves fouilles de Pompéi, il commenga par recher-
cher, dans les accessoires, l'exactitude historique; les
rzeubles des Horaces et de Brutus furent bientdt a la
mode, et se répandirent dans le monde, premiers modéles

du mauvais style d’ameunblement de 'emplre. David cepen-
dant étudiait sans cesse; il en vint & effacer les muscles
qu'il exagérait, et & vélir les contours d'une ligne pure
qui rappeldt la forme antique; mais il ne réussit pas du
prenier ecoup. Le tableau d'Héléne et Paris est au-dessous
de la renommée d’un couple qui a passé pour le plus beau
de son temps. Le lit et les tentures sont étudiés; mais un
peintre n’est pas un archéologue. La vie manque; les deux
personnages sont collés sur la toile comme des découpures.
Les proportions d'Héléne sont mal indiquécs par les plis
de la robe; sa figure est gracieuse, sans rappeler la fille
de Léda et du ecygne, la beanté gui faisait sourire les
vieillards, le prix d’'une guerre nationale. Piris cst un
bellatre insignifiant : on ne voit pas pourquoi il est sans
vétements. Mais David se persuadait que les peintres an-
ciens ne donnaient aucun voile & leurs figures, et la manie
de la nudité allait le pousser & invraisemblance. S'il ost
avéré que les exercices du corps amenaient souvent los
Grecs & gquitter levr tunique, nul ne croira que Léonidas auy
Thermopyles ne fif vétu fue d'une épée, ou que Romulus
n’opposit pas aux coups de Tatius une solide armure.

Les graves événements auxquels David se trouva mélé
le détournévent longtemps de Part antique, et le rejetérent
dans Ia réalité; mais si les années de la Convention n’ont
pu que nuire 3 la réputation de Uhomme, elles n'ont pas
6té inutiles aux progrés du peintre : sans rien perdre de
son amour pour la forme idéale, il reprit Thabitude des
tons vigoureux et do relief. Les tableanx de Lepelletier,
Marat, Viala, marquérent avec éclat son retour & son an-
cienne maniére; en méme temps, lesquisse du Jeu de
panme fait veir qu'il n'abandonne pas la voie nouvelle. §i
le spectacle bizarre de tous ces Francais sans vétements
n'était désagréable, on admirerait la formeté du dessin ef
le naturel des pititudes; on s'arréterajt devant leo forse
puissant de I'homme qui porte ses mains & sa poitrine.

David revint 4 la beauté pure pour représenter les.
Sabines, devenues Romaines, séparant au nom de leurs
enfants leurs anciens et leurs nouveaux époux. Cette euvre
congue , exéentée avec une sage lenteur, et achevée au
moment précis od 'idée de Partiste approchait de la per—
fection, fut exposée dans une salle du Louvre (nivose an 8).
Malgré les suceds d'une école rivale (Regnault ¢t Guérin),
et des critiques de détail avjourd’hui onblices, les Sahines
longtemps attendues excitérent I'enthousiasme. David, qui
n'avait gudre &6 payé jusque-ld de ses tableaux, eut I'idée
de percevoir un droit d'entrée, rémunération indivecte qui
lui valut vingt-mille francs.

Les nobles proportions d'Hersilie, 'émotion et I'éclat
de la jeune mdére & genoux penchée sur ses enfants, le
charme douloureux de la matrone qui montre sa poitrine,
le mouvement de la femme qui tend son enfant aux pigues,
I'harmonie du ton, de la composition, le juste mélange
d’idéal poétigue et de vie réelle, séduisent et attirent les
yeux du spectateur qui n'est pas prévenu. Le Romulus,
bien maltraité de tous temps, est A la fois élégant et vi-
goureux. David avait d'abord dessiné wy guerrier trapu,
barbu, plus conforme aux probabilités historiques; mais
¢'était faire deus Tatius; ce n'était pas justifier Pamouy
&' Hersilie enlevée, 11 fallait dooner au Romain la jeunesse
et la beauté. _

Ceux qui reprocheraient aux Sabines de manguer de
couleur n’épargneraient ni Raphaél, ni Léonard. Les
peintres sont divisés en deux camps qui se donnent rave-
ment la main : les uns, plps amourcux de la réalité, cher~
chant une fusion parfaite entre les corps et le milieu qui
les environne, négligent I'indication des contours, heureux
s'ils les font deviner; les autres, curieux de l'idéal, avides
de saisir les lignes entre lesquelles le regard enferme les
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figures, font gloire d’'une ondulation, d’un geste pris au
vol; ils traduisent la forme d’un mouvement, le pli d’une

pensée ; heureux si leurs chairs ne sout ni trop lourdes, ni

trop aériennes, si leurs couleurs ne crient pas, si Phar-
monie n'est pas contrariée par quelque draperie crue,
comme le justaucorps rouge du premier Horace, ou le
manteau bleuw de Uenfant dans le Déluge de Girodet. David
a le plus souvent, & défant de coloris, la vigueur et P'unité
du ton.

Au moment ot parurent les Sabines, la gloire de I'école
faisait comme une auréole A la renommée du maitre. Déja
Drouais était mort 4 vingt-cing ans (février 1788), aprés
avoir donné son Marius menacé par le Cimbre, inspiré des
Horaces et du Brutus; Fabre, qui a fondé le Musée de
Montpellier, était connu pour son Abel; Girodet peignait
Endymion ; Gérard exposait I'Amour et Psyché.

La conception du Léonidas suivit de pris achévement
fles Sabines. David, dédaignant les spectacles vulgaires, a
rhoisi 'heure qui précéde le combat des Thermopyles : ce
rhoix a valu a U'art les figures sereines de I'adolescent qui
se chausse, du groupe qui agite des couronnes, du vieil-
lard embrassant son fils. La gauche du tableau, poétique
et simple, respire le recueillement qui précéde une lutte
supréme, 'amour religieux de la patrie. Mais Léonidas,
assis au centre, parait inguiet, autant du public que de fa
postérité. La droite est un peu brutale : les lumiéres y sont
plus vives, les formes moins pures; on y sent I'effort d’une
main lassée & peindre des soldats et des uniformes. C'est
que David, devenu premier peintre de 'empereur, laissait
s’envoler I'inspiration, et inferrompait son ceuvre pour re-
venir aux sujets modernes. Jadis ami zélé de Marat et de
Robespierre, il s’était épris d’amoar pour Napoléon, dont
il avait ébauché le portrait en 1798. Il s'empressa de
peindre le Gouronnement de son héros et la Distribution
dog aigles. Si ces onvrages dapparat lui gatérent la main
A la longue, ils recurent I'empreinte poétique réservée aux
sujets anciens : aussi furent-ils exempts de cet ennui roide
ot gourmé qu'exhalent les peintures de cérémonies; le
nionde officiel y est transformé en penple héroique.

Napoléon, vétu de blanc et de pourpre, debout, cou-
ronné par sa propre main d’un laurier d’or, tient le dia-
déme qu'il va placer sur le front de Joséphine agenouillée ;
il est ému, enivré de sa grandeur. Derriére lui, le pape
assis bénit le couple auguste; on lit dans ses yeux surpris
une admiration involontaire; des prélats debout con-
templent la scéne imprévue. Dans le fond sont assises
Vimpératrice mére et les princesses; de chaque coté s'é-
talent les riches costumes des femmes et des fonctionnaires.
Les personnages accessoires présentent une certaine mono-
tonie qui attire I'eeil sur les héros, et qui ne va pas mal au
systéme hiérarchique de I'empire. Le costume impérial
sied an profil romain de Napoléon et se relie avec les robes
pontificales; les robes & taille courte ne déplaisent pas,
tant le peintre les a modelées sans lourdeur sur des corps
dont on devine les perfections. Ou trouver, sur un visage
plus beau, plus de fraicheur et d’éclat que n’en montre la
dame d’henneur qui porte la gauche du manteau de José-
phine? Et quelle lumiére plus radieuse ? Le groupe central
est magnifique.

Tournons la téte, et, sur la paroi opposée (4 Versailles),

contemplons la Distribution des aigles. A ne voir que 'en~

semble, eeil est choqué dabord par denx groupes hleu
foncé sur un fond de velours vert. Ce sont les soldats qui
recoivent les aigles, et les maréchaux qui les saluent. La

facheuse impression causée par la dureté des uniformes !

s'efface peu a pen devant I'enthousiasme des soldats et les
attitndes variées des maréchaux; celui qui, de face, sur le

premier plan & gauche, descend les degrés de 'estrade,

i

est une merveille d’équilibre et de vérité. Napoléon, grave
et superbe, tient le sceptre; derriére lui sont assis ses fréres
et ses grands dignitaires. La richesse des costumes de la
cour a permis & David de fondre dans une heureuse har-

! monie les personnages groupés i gauche.

Comme pour mieux faire ressortir les beantés de forme
et de ligne qui éclatent dans le Couronnement ct la Distri-
bution des aigles, la méme salle a donné place & une des
plus riches compositions d'un éléve de David.

Gros est un coloriste instruit par un amant de la ligne,
et les formes, sous son pinceau agile, conservent une cer-
taine préeision. Remarqué d’abord pour des portraits de
Bonaparte, il s"attacha aux combats, et gagna, en les trans-
portant sur la toile, le titre de haron, que d'autres ont
ramassé parmi les houlets. Sa Bataille d’Aboukir, que nous
indiquons, ne peut guére étre décrite; elle parle plus aux
yeux qu'd esprit. Les champs d’Eylan, dont le fond se
perd dans un lointain neigeux, sont couverts de groupes
plus saisissants, plus définis, que domine un geste calme de
Uempereur. La Peste de Jaffa, tant par I'intérét du sujet
que par U'exéeution, demeure son meilleur ouvrage. On
revoit toujours le pale général, impassible, posant la main
sur l'ulcére, et ce malade & genoux, dont le torse puissant
est flétri par le mal. Gros est unique dans I'école de David,
et la rattache, par un brillant anneau,  la chaine des
coloristes modernes. Il ne fandrait pas rapprocher de lui
Léopold Robert, qui n’arrive au coloris que par I'étude
attentive d'an ciel et d’an sol particuliers, pinceau délicat
dont la pointe lumineuse saisit le soleil italien, et fixe les
rayons que Gros et Delacroix laissent flotter dans I'atmo-
sphére. :

Les amis, les émules de Gros, suivaient de plus prés
I'enseignement de David. Girodet, qui, entrainé par une
fausse vocation littéraire, avait perdu, & traduire et illus~
trer Anacréon, le temps qu'il ettt div remplir d'ceuvres,
déployait alors dans son Atala toute sa science de la forme
et du modelé; il suspendait, dans lebscurité sillonnée
d’éclairs, le gronpe des naufragés du Déluge. Gérard flo~
rissait dans le portrait; mais, tournienté par le désir du
grandiose, il révait sans cesse & de grandes compositions,
que sa vogue ne lui laissait pas le temps desquisser. Il se
livrd carriére une fois, dans la Bataille d’Austerlitz. Les
quatre Renommées qui devaient dérouler ia toile révélent
des tendances trés-hautes, trés-idéales. Un souffle épique
enfle leurs draperies et leurs ailes; celle qui est vétue de
rouge, aun bas, a droite, semble se réjouir dans l'air. La
beauté des raccourcis et de la perspective aérienne, I'opu-
lence des formes, font regretter que Gérard, dans la jeu-
nesse et I'ampleur de inspiration, n’ait pas eu le loisiy
d’achever quelques grandes pages.

De nouveaux disciples, qui soutiennent encore noble-
ment le drapeau de 'école, porté par eux dans des voies
nouvelles, commengcaient & méler leurs noms aux gloires
consacrées. M. Schnetz, dont la pate est sisolide, M. Ingres,
dont Uesprit s’élance avec tant de puissance vers la beauté
sereine, avaient chacun leur atelier dans le clottre des Ca-
pucines, vaste officine abandonnée aux artistes. Des sculp-
teurs, Bartolini, Dupaty, fransportaient de leur coté sur
le marbre les traditions du maitre. David régnait sans
conteste (1810) sur tont ce monde d’esprits gravitant an-
tour de lidéal plastique.

Mais 'heure de la décadence était proche : I'empire de
Napoléon déclinait brusquement ; le royaume de David allait
étre foulé sous les pieds de novateurs qui voulaient accom~
moder la peinture anx dimensions des demeures, remplacer
Phistoire par le genre, chasser de la toile la solennité,
assouplir enfin la maniére parfois tendue de leurs prédé~
cesseurs. La fin de tous ceux dont nous avons parlé fut
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attristée par I'exil ou I'envie : Girodet mourut jeune encore
et découragé ; Gérard se survécut & lui-méme, ef sa fin fut
triste; Gros ne put supporter les outrages de ses rivaux,
et se noya (1824-1837). David s'était retiré & Bruselles
aprés les cent-jours. Quelques compositions mythologiques
occupérent sa vieillesse; il peignit, & I'age de soixante-
seize ans, un tablean de Mars et Vénus exposé & Paris en
1825, Garanti de toute eritique jusqu'4 sa derniére heure,
bereé d'illusions par de fidéles amitiés, il ernt disparaitre

-

Louis David. — Dessin de Chevignard.

chiens; les nymphes molles de Boucher ne disent rien &
Iesprit. Aprés le Diner sur herbe, la Jeune Fille gecoudée,
et quelques antres toiles, que reste-t-il & voir? Ne valait-il
pas mieux demeurer dans le salon earré? Mais-que 'on
revienne sur ses pas, ou qu'on fasse le tour par les salles
égyptiennes, on est arrété par les Sabines ou par les Ho-
races, et renvoyé de I'un & P'autre. 11 semble que le hasard
ait concentré, avx deux bouts du chemin, tout. V'attrait de
la peinture antérieure & notre époque. Les tableaux de David
semblent rayonner sur les toiles qui les environnent; Ia
plupart de ces ceuvres, varides selon les sujets et les ta~
lents, sont relifes par un sentiment commun qu’on aime &
retrouver, Un des grands mérites de David est d’avoir été
un centre, d’avoir répandu un sain enseignement, honoré
encore de nos jours par le Veen de Louis XIII et I'Apo-
théose ¢'Homeére; il a ¢té le dernier maitre dont les éldves

- - -

dans la plénitude de sa gloire (29 décembre 1825). 11
méritait ce respect; son caractére avait acquis, avec I'dge,
une dignité qui lui avait trop longtemps manqué; sa bonne
foi d’artiste, son désir de progrés, et Iamour qu'il avait
porté & ses éléves, devaient lui conserver tout son prestige
aux yeux de sa génération, prestige qui dure encore. Lors-
quon parcourt les ceuvres de nos écoles, on se lasse vite
des immenses machines de Jouvenet et de Restout, des
compositions mythologiques de Coypel. On fuit la salle des

aient appliqué les principes sans perdre leur propre ori-
ginalité. Et pourquoi? G'est que son enseignement reposail
purement sur I'étude de la nature et de la simplicité, qu’il
a toujours aimées. Il a aimé 'antique, et ne I'a pas copié.
S'il a donné peu d’'ceuvres, en comparaison des anciens
maitres, faut-il I'accuser de stérilité? Les circonstances
se sont tournées contre lui : 60 était, en 1789, le public
des vastes compositions? L’art était tout entier 4 la tri-
bune. Quel aiguillon pouvait pousser le pinceau 4 couvrir
des toiles et des murailles de sujets religieux ou histo-
riques? — Par ses ceuvres, par ses efforts, ses aspira-
tions, ses éléves, David a conquis une trés-haute place
dans I'école francaise ; aprés Poussin, parmi les morts, il

-reste-notre plus grand peintre d’histoire.
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A PROPOS D'UNE RUE DE NAPLES reux? Qui a mis le pied sur cette fourmiliére? Le Vésuve
: ) fait-il gronder ses tonnerres et rouler ses torrents de

Quelle foule! quelle agitation! quel bruit! Que se ! flammes? Quelque révolution vient-elle d’éclater? Est-ce un
passe-t-il? ‘Sagit-il d'un événement heureux ou malheu- | roi qui part, un roi qui arrive, le pouvoir absolu qui s’en
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va, la liberté qui entre? Mais peut-étre est-ce aujourd’hui
la féte de:saint Janvier? — Non, candide étranger, non;,
calme ton imagination trop inventive, ne la fatigue pas vai-
nement. Rien de nouveau, je t’assure, rien d'extraordinaire.
On voit bien que tu arvives & Vinstant méme de ton pays,
et que ce cher pays est situé quelque part entre les qua-
rante-huitiéme et soixantiéme degrés de latitude nord au-
dessous de la Petite et de la Grande~Ourse. Toute cette
animation dont tu t'éhahis a commencé il y a plus de deux
mille ans, et, 4 moins de tremblement de terre ou de pluie
de cendres, on peut affirmer q'elle durera aussi long-
temps que le monde. Crois bien que tu la retrouveras toute
semblable demain, aprés-demain et les jours suivants : ¢’est
simplement la physionomie habituelle de la rue Pallometta
de San-Lucia, ainsi que de beaucoup d’autres. -— Voild une
ville qui ne cache pas scs meeurs! Voild on peuple qui
n'expose pas le voyageur au vilain péché d'indiserétion!
Pas n'est besoin de plonger des regards furtifs 4 travers
Ies portes entr’ouvertes ou derriére les vitres. Iei point de
vie privée, voilée, murée; les habitations dés le point du
jour sont ides, of tout se fait an dehors, Les artisans
travaillent en plein air : serruriers, emballeurs, ébénistes,
cordonniers, gens de tous métiers, frappent, cognent,
elouent, scient, au milien de la cohue qui passe; les bar-
biers, sans se soncier qu'on les coudole, savonnent, rasent
Ins mentons ou s'escriment du ciseau; les cuisiniers souf-
flent leurs fourneaux, font frire leurs poissons, rétir leurs
volailles, bouilliv leurs saucisses et leur pate de Melli-
cole; d'antres indusiriels, sous leurs échoppes, vendent
'uile d'olive, les viandes saldes et le famenx fromage
caccio cavallo, que l'on conserve dans des vessies lides
par le milien. Les ouvriers chantent, tout en s'occupant de
leur hesogne; les traiteurs interpellent les passants, ef, &
eoté des enfants qui grouillent et se déménent comme de
petits singes, les animaux domestiques prennent leurs
¢bats aussi librement que dans Ia cour d’'une ferme. Ah!
quune bonne averse, qui tout & coup vient & tomber d'a-
plomb comme un déluge, est d'un effet divertissant! Dis-
paraissez! plus personne ! Qu'est devenue cette multitude?
En un moment la ploie, comme une riviére qui descend
du pied des Camaldules, a balayé la rue et en a fait un
désert. Mais le nuage s'évanouit, les rayons du soleil re~
jaillissent sur le ol résonnant qu'ils dorent, et toute la
population sort on ne sait d’'ol, eriant, gesticulant, ef vive
la joie! car c'est le carnctdre de cefte vie tumultueuse
il'étre avant tout d'une gaieté intarissable et si communi-
cative qu'il n’est peine ou ennui fqui tienne, on n'y saurait
résister. Aussi n'est-il pas surprenant que les riches An-
glaig fassent de si fréquentes visites § la ville de Naples.
Certes il ne mangue pas de foule aux ponts, aux rues,
aux places de Londres, & Temple-Bar, & Fleet-Street, an
Strand, ou 3 Piccadilly; mais eette foule anglaise est
froide, silencieuse : pas un geste, pas un mot; tous ces
passants glissent voides of muets le long des trottoirs.
Notre population parisienne elle-méme, quoiqu’elle soit loin
de s'accommoder du flegme britannique, ne saurait donner
aucune idée de Pentrain de celle de Naples; elle ne la rap-
pelle qu'un pen de loin sur les boulevards ou aux Champs-
Elysées. I1y a quelque chose de si éclatant et de si stimu-
lant, pour ainsi dire, dans cette joie bruyante des Napo-
litains, qu’d notre avis et d'aprés notre propre expérience,

les médecins ne sauraient preserire de meillenr antidote
eontre la mélancolie, Yhypocondrie et tous les autres |
maux oft Vesprit broie du noir. Docteurs, allopathes et E
autres, au lien de vos pilules, de vos bouteilles de Viehy ;
ot d’Evian, de Uhydrothérapic elle-méme, si 4 la_mode -

times de la hausse ou de la baisse, actjonnaires mystifiés,
solliciteurs évincés, épous qui pleurent leur premidre lune;
ordonnez, et toutes ces voix qui, dans vos cabinefs, se la~
meptaient en ton mineur, béniront en ton majeur vos noms
el voire science dés qu'ils auvont posé.le pied sur le quai
Sainte-Lucie, dans la rue de Toldde, sur le mole, ou au
haleon de San-Carline.

Le lendemain de mon arrivée 4 Naples, j'allai porter une
lettre 4 un pauvre musicien francais qui, effrayé par nos
dissensions civiles, il y a dix ans, §'était yolontairement exil¢
de Paris. Un de ses amis le priait de revenir dans «la
capitale du monde civilisé, la grande protectrice des arts »,
lui garantissant-un revenu facile de quelques milliers de
francs. L’exilé me parut 4gé de trente-cing & quarante ans.
Sa chambre, au troisidme étage d’un ancien palais, était
petite, sans antre tenture qu’une couche de platre, et sans
autre mobilier qu'une couchette, une table ct une chaise.
Ses habits, deux ou frois instruments de musique pendus 3
des clons, en étaient les seuls ornements - Avee un eiel
brumeux, rien n'efit été plus, triste. Gette pauvreté res-
plendissait sous la Tumiére d'[talie. Cornment vivait ce com-
patriote mélomane dans ce nid d'hirondelle? Il me fit gaie-
ment l'aven qu'il gagnait neuf cenis frapes au plus en
donnant des lecons de chant dans quelques maisons reli-
gieuses. Cependant, aprés avoir fu & haute voix Ia lettre de
son ami, il répondit & sa proposition par un triple « non »
énergiquement accentué. « Non, non et non! Mes neuf
cents francs & Naples valent mieux que trois et quatre mille
i Paris; cent fois plus heureuse est la misére, ici, que la
richesse méme ne le serait la-bas. » Il me montra sa tahle
chargée de raisins, de figues et de [ruifs de mer. « Voila,
dit-il, mes trois repas du jour. Ils m’ont coité moins cher
qu'une tasse de café - chicorée dans la rue Sainte-Anne. »
11 me conduisit 4 sa fenétre, d'ott le regard embrassait & la
fois le Vésuve fumant, Portici, Sorrente, Capri, Ischia, Pro-
cida, 1e cap de Miséne, le golfe entier dans sa magnificence,
le Pausilippe, et, au pied de la maison, les ombrages em-
baumés de larvilla Reale et ses blanches statues. « Devi-
nerez-vous, Monsienr, combien me colte cette déliciense
petite loge ouverte sur le plus beau spectacle de 'univers?

| 'Quinze écus, Monsieur, sans impositions, sans biche de

Noél, sans étrennes, et sans portier, A Paris, il m'en fan-
drait payer plus de eent pour une vue de foits, de chemi-
nées et de brouillards. «Voir, ¢’est avoir », a dif le poéte.
Et ce tablean m’émeut A tout instant, de mon lever & mon
‘coricher, comme au premier jour. Et remarquez encore
ceci, Monsteur (il me montrait Uextréme modestie de son
costume) : on m’en ferait honte & Paris; ici, je passe & hon
droit pour propre ef hien vétu, et je ne dois rien & mon
taillewr; il y a deux ans ct plus que je n'ai vu son visage.
Je connais vingt bons endroits o j'enfends, aussi souvent
qu'il me plait, de belles voix, gratis : la vieille école qui
a formé Lablache n’est pas morte. Queme fant~il de plus
pour vivre heureux? Une nature comme j'avais cru Pen-
trevoir, dans mon enfance, en rdvant ou en écontant les
contes de fée, un éternel été, une abondance frugale, de
la musique 4 souhait, une belle ville et une population
joyeuse! » Et, aprés une pause révense, il ajouta : « Jai
beaucoup voyagé; il n’est aueun antre endroit de I'Enrope
ot je n'aie regretté la France : pardonnéz-moi cette con-
fidence, Monsieur, iei seulement, quelgnefois il m’arrive
presgue de Voublier!» ‘

Que répondre A cet enthousiaste? I1 éfait sous un enchan -
tement : mes meillenrs arguments auralent été sans pou~
voir et n’auraient pas rompu le charme. Pour moi, je savais
déji que Naples ne saurait effacer le souvenir de Ja patrie

soit~ elle, ordonnez seulement huit jours de Naples & vos |.chez ceux qui pensent que la nature n'est que le cadre de
clients soucieux, poétes sans éditeurs, auteurs siffiés, vie- ' la vie humaine, ¢t que nous ne sommes pas faits pour vivre
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seulement de soleil et de musique. L'homme est lni-méme,
aprés tout, U'objet le plus curieux et le plus intéressant de
la eréation. Or, depuis la veille, j'avais assez vu de Napo-
litains pour soupconner que le principal acteur de cette belle
scéne devait nuire considérablement & l'effet du drame.
Dés la premiére heure, je n’avais pu réprimer un mou-
vement de dédain : un chef de la douane, en habit noir,
m’avait suivi  la dérobée, de rue en rue, en mendiant dans
les termes les plus humbles une gratification & laguelle il
n'avait aucun droit; & peine satisfait et esquivé, deux snb-
alternes, qui P'avaient épié, m’avaient obsédé des mémes
supplications; arrivé & hotel, Javais vu un officier alle-
mand, qui avait navigué avec moi, terminer une courte
diseussion avec le cocher d'une voiture de place en frappant
ce malheureux, qui sétait retiré sur-le-champ, baissant le
dos et sans murmurer; le soir, sur la place du Palais, un
agent de police avait hatonné tout & son aise un groupe
d’hommes en présence de la foule, qui n’avait pas paru
méme s'en apercevoir. Il est vrai qu'une heure aprés cet
agent avait peut-étre été frappé d’un coup de couteau. La
lacheté et la cruauté sont deux abominables sceurs. Plus
tard, je n'eus que trop d’occasions de voir que I'absolu
despotisme avait bien {ait son euvre ordinaire & Naples, et
yue, comme dans lous les pays ot pése son tréne, il y avait
extirpé un & un des dmes tous les germes virils. L’igno-~
rance du peuple napolitain est profonde; on ne I'entend
parler que de choses matérielles. A part son instinet mu-
sical, il n'a plus ancun gout pour les arts. Sa piété n'est
yue superstition; son courage, I'ivresse d’un moment. I
§'abandenne ingénument & tous les attraits de la sensua~
lité la moins délicate. La maniére de vivee de tels hommes
est aussi voisine que possible de certains animaux gour-
mands et folatres qui, du moins, en réjouissant les yeux
derriére les grilles de leurs cages, n'attristent pas la pen-
sée, parce gi’on sait bien qu’iis n’ont ni libre arbitre, ni
responsqbilitc Mais quoi de plus profondément triste qu'une
insouciance si invétérée de tout ce qui importe 4 la dignité
humaine? De ..ouvelles institutions parviendront, on dmt
Iespérer, 4 faire renaitre chez le peuple napolitain le senti-
ment des devoirs qu'impose le noble don de laliberté morale;
mais ¢e r.e sera ni sans épreuves, ni sans souffrances, et
il fandra sans doute de longs efforts pour transformer en
un honnéte purgatoire humain ce beau paradis d’esclaves.

SUR UN PHENOMENE PSYCHOLOGIQUE
SINGULIER.

« Tout & coup la conviction nait en nous, prompte comme
P’éclair, que nous nous sommes trouvés précisément dans
les mémes circonstances qu'd la minute actuelle, une ou
plusieurs fois. »

[ly a bien des choses & remarquer la-dessus, dit M. ™
Primo, 1l 'agit souvent, dans ces récurrences, d'un état
mental qui n'a rien d’extraordinaire et qui a dit se repro-
duire fréquemment. Sccundo, I'impression produite est
des plus fogitives, et, du moins aprés quelque laps de
temps, ancun effort de volonté ne peut nous la rendre.
Fertio, nous n’aimons pas & nous rappeler ce phénoméne,
et nous nous sentons incapables de rendre par des paroles
ce que nous avons alors ressenti. Quarto, dans les réves,
on percoit les mémes impressions, et 'on a des convictions
identiques.

On a vouln expliquer ce phénoméne. Suivant les uns,

les éclairs de mémoire seraient de soudaines ressouve- |

nances d’une vie antérieure. Selon d’autres, le cerveau
stant un organe double, dont les hémisphéres opérent en-

semble, comme les deux yeux, il peut arriver qu’un des { Trad, avec son autorisation.

hémisphéres, par suite d'une cause quelcongue, soit en

"retard, fut-ce d'un intervalle imperceptible, en sorte que

cet intervalle entre les perceptions de la moitié la plus
active et celles de la moitié la plus lente prenne, dans
nes caleuls imparfaits, des proportions indéfinies, et que
la perception seconde nous paraisse alors la reproduction
d'une autre dont la date exacte nous chappe. ()

LE VOILE NOIR.
NQUVELLE (2.

Le soleil se couchait. Le jour avait été un des plus bri-
lants jours d’aout. 1l semblait que le terrible alambic des
derniéres vingt-quatre heures ettt fondu, commie la perle
dans la coupe d’or de Cléopatre, et il se dissolvait & 'ouest
en une masse de feu liguide d’un éelat cblouissant. Les
marges colorées des nuages projetaient leurs reflets em-
pourprés sur les rochers, les arbres, les fleurs, prétant
aux objets les plus familiers un aspect fantastique et une
lueur surnaturelle.

Un groupe d’enfants se pressaient autour de leur weére,
dans un herceau du jardin qui faisait face an couchant. La
maison était un de ces vastes édifices carrés, en bois lavé
de chaux, & jalousies vertes, qui faisaient jadis I'orgueil et
les délices des premiéres classes de la Nouvelle-Angleterre,
el qui restent comme les témoins d'un vénérable passé.
Elle s’élevait & I'ombre du portique de deux gigantesques
ormes, environnée de jardins et de terres qui sembluent
s'étendre ‘tout exprés pour favoriser ['hospitalité et la .
liberté de la famille.

La tumiére du soir colorait les corbeilles de pétunias aux
corolles blanches et purpurines tournées vers I'onest, comme
des créatures animées et pensantes. Les verveines coulenr
de flamme, les haules tiges du phlox & quenonilles ver-
meilles ou d’un blanc de neige, les buissons de roses d’ aolt,
s'illuminaient de la transparence radleuse des fleurs qu’ou
voit en réve.

Au milien du groupe réuni sous le berceau on distin-
guait tout d’abord le pére et la mére, riches habitants
d'une ville voisine que les facilités du chemin de fer et un
bon sens pratique avaient décidés & fixer leur résidence dans
le tranquille petit village d’A... Le pére ne différait en
rien de la majorité des bons vivants, robustes, bien portants,
d’humeur joviale, qui savourent chaque jour leur journal et

trouvent ce bas monde le meilleur des mondes possibles.

La mére, fraiche, épanouie, heureuse, atteignait le midi
de la vie. Les joues fermes et pleines, 'ceil noir, Ia rondeur
maternelle des formes, attestaient qu’elle acceptait avec
reconnaissance les biens terrestres et savait en jouir : ¢'était
une femme au cceur chaud, une mére indulgente, une mai-

I tresse de maison hospitaliére. Le sourire des lévres frahis—

sait, il est vrai, une nnance d'orgueil mondain tempéré
de douceur féminine : I'orgueil de qui n’a jamais connu que
la prospérité, & qui nul mécompte n’a encore appris sar
quelle base fragile reposent les espérances humaines. Ses
pieds n’avaient foulé que des sentiers fleuris, mais elle y
marchait avec tant d’aisance et de grice qu'ils semblaient
faits pour elle, comme elle pour eux.

Prés des parents se groupaient de beaux enfants alertes
et gais, s'affairant antour d'un paguet que le pére venait
d'apporter de la ville.

— Luisse-moi faire, Rose, dit la petite Amy, blonde
fillette aux yeux bleus qui jouissait de priviléges particu~

(Y} The Autocrat of the Breakfast table; Boston, 1859. — Voir
1a Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1860, article de M. Forgues.
() Par auteur de le Case de Voncle Tom, Mme Beecher Stowe:

o e
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liers; avec ta facon méthodique, tu y passerais la nuit. Au
lieu de vouloir dénouer, laisse-moi couper : ¢'ést bien plus
court!

Un rapide éclair des ciseaus, le craquement de la corde
qui céde... et le contenu fut livré aux petits maraudeurs.
Rose se recula, et, avee un sourive bienveillant, céda la
place 4 son impatiente scour cadette et aux deux bambins
qui acconraient 4 P'assaut. Rose était une de ces calmes et
pensives jeunes filles en gui In femme se révéle de honne
heure, et qui semblent nées pour. servir de modéle aux
seurs ‘aindes et pour étayer le coeur des méres. Elle regar-
dait avec un intérét doux et calme les petits doigts agiles qui
plongeaient dans les mystérieuses pmfondeurs du paguet.

— Voild une robe pour Rose! dit Amy. |

Elle étala en triomphe une fine mousscline d'un dessin
“délicat.

— Je reconnais toujours ce qui est pour elle.

— A quoi? demanda le pére, qui assistait & exploration
de cet air de suprématie enjouce que s’ ‘arrogent les portenrs
de drap sur [a gent qui s’habille de moussdme, de harége
et autres futilités.

— A (quoi? répéta Amy: i un certain air de ressem-
hlance. Je verrais cette robe lilas en Chine que je devine-
rais tout de suite qu'elle est destinée & ma sceur.” Celle~ci
est pour moi, jen sui§ sire, ce joli rose vif! n'est-ce pas,
maman? Une belle couleur tranchée, & la bonne heure'
Je ne peux pas souffrir les nuances; d abord je w'en ai pas
Pombre.

— Qui, en vérité, dit sa mére; cest ton plus grand dé-
 faut.

— Oh bien! maman, Rose en a pour nous deux. Il faut
nous frotter I"une contre I'autre, comme on fait du vermillon
et du blen de Prusse pour avoir une teinte neutre... Mais
quel charmant ruban! oh! mére, quel amour de ruban!
Rose, regarde-le donc! Et celte garniture de boutons!...
Fred, je crois qu'elle est pour ton habit neuf. Et ces autres
houtons de manche sont-ils jolis! Oit les avez-vous achetés,

papa?... Qu'y a-t-il donc dans cette boite?... un bracelet
pour Rose?... Tout juste!... Qu'il est heau et de bon gotit!
Et ici? Ah! ici... , -

Un incident coupa court & la volubilité de la petite cu-
rieuse. Comme elle tirait & la hite, avec la pétulance d'un
enfant gAté, chaque objet I'un aprés 'autre, elle tressaillit
i la vue d'un voile de crépe noir jeté au milieu des vives
et riantes couleurs: Sombre, et de triste présage, il gisait
encadré de rose, de lilas, de bleu et de scintillants bijoux.,

Amy le laissa ‘retomber avee une répugmnce instinctive.
11 y eut une exclamation générale :

— Qu’est-ce done, maman? Par quel hasard est-ce Ry
Pourguoi I'avez-vons acheté?

— (Vest étrange! dit la mére : un voile de deail!... J
wavais vien demandé de pareil. J¥'ignore comment il se
trouve dans le paquet. H fant que le commis se soit trompé.
vonus que tmre de nnn' Dest~ce. pas, maman?

—De qui ou de quoi serions-nous en deuil? repment
en cheeur Fred et Marie.

— Clost s sombre, si laid! dit Amy le déployant et le
mettant sur sa téte. Comme tout parait triste vu & travers
¢ noir.

- Et pourtant quina pas vu le monde & travers un de
ces voiles n’a pas encore vécu, dit une voix grave qui se
Joignit & la conversation. -

—- Ah! pére Peyson, c'est vous! s ‘eridrent &
deux ou trois voix.

Le-pére Peyson était le desservant du village, le plus
proche voisin de la famille et, ce qui valait encore mieux ,
son plos intime ami. I avait franchi le miliew de'la vie; il

la foxs‘

touchait & 1'heure ol les ombres s'allongent vers Porient,
ol les coulenrs sont plus chaudes, les chants des oiseaux
plus doux méme qu'i I'aube vermeille.

Dieu aceorde quelquefois au juste une seconde et candide
jeunesse. L'Ame redevient enfantine sans étre"pubrile; les
facultés, pleinenient développées, sont mores et ne trahis-
sent aucun symptome de déclin. Cest 'harmonieuse terre de
Beulah (), ol ceux qui ont marché d'un pas ferme dans les
voies du Seigneur s’arrétent un moment pour que le monde
puisse comempler la nature homaine dans sa perfection,
La vie, avec ses luttes et ses douleurs, git loin derriére eux.
L'ame a dépouillé son armure de combat et se repose se-
reine dans le calme et saint loisir du soir. Trois fois hénie
la famille qui compte parmi les siens un de ces saints at-
tardés sur la route des cieux! Doux cf tolérants, fieiles aux
plaisirs simples, ils se complaisent avee les petits, et ramé-
nent avec une douce et compatissante sagesse ceux qui
s'égarent. La Nouvelle-Angleterre eut le bonheur de pos-
séder plusieurs de ces pastenrs des dmes, et une déférence
spontanée et instinetive les honora du titre de Peére.

: “La suite & la prochaine Livraison.

SCEAU DE LA COMMUNE DE MEULAK.

Les tétes que Pon voit sur ce scean représentent les
douze pairs ou échevins de Meulan, Alentour est cette
légende : SIGILLUM CONCIONIS DE M...LENT (Scean de
I'assemblée de Meulan); aun~dessus, upe fleur de lis; sur
le contre-sceau, une autre fleur de lis est accompagnée de
Uinscription : SIGILLUM MAJORIS MECLENTI (sceau du maire

Sceau de Passamblée conjmuné]b dl* Méulanw(iﬂﬂﬂé)j -
Tiré du cabinet de M. de Paulis.

de Meulan). Le maire de Meulan, vu & mi-corps, a la téte
nue, et est revétu d’une tunique; il tient un biton 4 In main.

Meulan (Melleatum), ville du Vexin francais, avait un
baillage ; elle était du diocése de Rouen, et du ressort du
Parlement de Paris. o

Le fort, situé dans une ile sur la Seine, prcs de Meulan,
fut assiégé par le duc de Bourgogne; mais le duc fut
chassé par le roi Henri IV (%),

{*) Allusipn & un passage du Vogage allégorique du Pélcnu, de

Banyan.
(#) Voy. le Tle.sOI’ de numzsmal:que el clx: yiypuquc.
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COUR DE LA BOURSE, A GAEN

feaLvanos'.
b

Cour de l1a Bourse, & Caen. — Dessin de Thérond.

I'hotel de Caen aujourd’hut désigné sous le nom de ' qui a été détruite en 1793, ainsi que Ia plus grande partie
«ecour de la Bourse» est situé sur la place Saint-Pierre, des ornements des croisées et de la corniche. Le second,
vis-ii-vis le coté méridional de I'église de ce nom. Il est paralléle & celui-ci, occupe le fond de la cour et est divisé
composé de quatre corps de logis, dont trois seulement en trois pavillons également ornés d’ordre corinthien. Le
méritent quelque attention. Le premier, qui forme presque pavillon du milieu est surmonté d'un toit fort élevé et d’une
4 lui senl un des cotés de la place, est décoré d’ordres com~ | fenétre en lucarne richement décorée d’arcades, de colonnes
posés et d’une porie d'entrée volitée, anciennement sur- | et d’entablements dans le gotit du temps. Des bas-reliefs
montée d’une fort belle statue équestre en ronde bosse, représentant Apollon et Marsyas garnissent la lucarne. A
représentant le Fidéle et le Véritable de I'Apocalypse, mais * ¢oté de ce pavillon, on trouve L'entrée principale, sous un

Toxe XXIX.— Jaxvirn 1861. 2
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pLI’lbt)lG ouvert, formé de dem arcades, conduisant & un
gscalier construit en spirale. Cet escaher est couronné 3
Iextérieur de deux lantermes & jour d'une grande élé-
gance qui dominent I'édifice d’une maniére trés- pitlo-
resque et rappellent, & quelques égards, les charmants
détails du chitean de Chambord. Enfin le 'troisiéme cor s
de logis, qui forme le cbté droit de la cour et vient se
réunir en retonr d’équerre au premier batiment, est remar-

quable par la beauté des sculptures et des ornements qui
enrichissent les trumeaux des fenétres. La partie infé-
vieure de cos trumeaux offre deux niches avec chambranle
4 colonnes, dans lesquelles sont placées deux statues d'un
bon style et de forte proportion, qui représentent David te~
nant la téte de Goliath, et Judith tenant celle d'Holopherne.
Dans 1a partie supérieure, des éeussens armoriés sont sou—'
tenus par des nymphes et des génies, le tout enrichi de
Incarnes pyramidales terminées par des vases. Enfin, on
voit encore sur le reste des murs de jolis médmllom et
des tétes en relief de personnages historiques ou fabuleux.

Ce riche édifice fut bati, en 4538, pour Nicolas le Valois,
seigneur d’Ecovillé, par des architectes et des seulpteurs
florentins. L hotel leValois tait vulgairement connu sous l¢
nom d'hotel du Grand-Cheral. Ce nom lui venait de la statue
Gquestre qui surmontait Uentrée et dont nous avons parlé,
et non ¢'un has-relief, comme quelques anteurs 'ant éerit.
1l reste une coriense dbseription de cette statue par le mé-
deein Jacques de Cabaignes, dans son Eloae de Blaise Le-
prestre. Etait-ce, comme on est réduit Ale supposer,
'muvre de cet archxtecte, gui, dans ce cas, aurait ét8 ausst
un habile seulptenr ou tuillewr d’znmges9 lln'ya lrien
d'impossible, car on sait qu’au moyen Age ces “deux pro-
fossions se trouvaient réunies; et & I'époque méme ot vivait
Blaise Leprestre, Michel-Ange en offrait cocore un. illustre
exemple. - Gahaignes, il est vrai, n'est pas explicite & cet
égard; mais i} résolte trés-positivement de son texte que
cetle statue était I'eeuvre d'un artiste de Caen.

fie la fumille de Nicolas le Valois, le manoir d’Ecoville
passa en la possession d'un homme érudit, poéte, et plein
de z8le pour le progrés des sciences, Moisant de Brieux.
Il avait loné une partie de son hotel & un libraire, dans la
houtique duquel il rencontrait fréquemment le savant Huet,
plus tard évéque d’Avranches, et d'antres littérateurs dis-
tingués. Comme ils se trouvaient & I'étroit et trop souvent
dc\‘ancrés dans cette houtique, Moisant de Brieux leur pro-
posa de se réunir chez lui une fois par-semaine. Telle fut
Vorigine de V'Académie de Caen;, qui recut des lettres pa-
tentes de Lonis XIV, en 1705,

Cet hotel devint plos tard Ja propneté dela mumctpahté
et servit de maison commune jusqu’en 1793,

Presque abandonné aujourd’hui, il est loud en partie &
dles pamuuhel‘s Une autre partie est affectée au Tribupal
de commerce. Un y trouve une grande piéce récemment
restaurée qui sert de lien de réunion aux negomantb et
fuelquefois de salle de concert

- LE VOILE NOIR.
NOUVELLE,
Suite. — Voy. p. 6.

Le pére Peyson était Vhéte bienvenu de toutes les mai-
sons du village, Vami préféré des jeunes et des étourdis. 11
avait en réserve des contes pour enfance, des plaisanterics
pour la jeunesse, de la sagesse pour tous. i pariait d'or»,
selon le dicton popnlmre non parce qu’il était corg, mais
parec qu'étant lni-méme de Lor le plus pur, il ne pouvait
y avoir alliage.

Souvent, & son insu, il tradunisait sa pensée en paraboles,

La vie, pour lui, s'était spiritualisée, et il voyait le sens
sacré des choses ferrestres.

Les enfants le prirent affectueusement par la 'main ct le
firent asseoir sous le hercean.

—Comme ce vilain erépe noir, reprit Amy, fait tache
au milien de ces brillantes conleurs! G'est une sotte mepnse
de ce commis. v

~—— Pour peu qu’on fit superstxtxeux dit le pére, on pour-
rait en tirer un mauvais augure.

—Que vouliez—-vous dire tout & I'heure, Monsieur,

‘demanda Rose en s'asseyant aux pleds de I ecclé%mcnque
‘quand vous avez parlé de voir la vie & travers ce voile?.

— Cétait une parabole, ma fille, dit-il en lui posant la
main sur la téte. '

— Je n'ai jamais eu de grande douleur, reprit la mére
d’un air pemif Jusqu'iei nous avons été favorisés. Mais
pourquoi disiez-vous que quiconque n'avait pas vu le monde
& travers ce erdpe n'avait pas véeu?

—La douleur est d'institution divine, répondlt le vieil-
lard. Le propre fils de Dieu a souffert, pour nous montrer
que c’est la purification supréme, |'école ot fidchit I'orgueil,
ol s'apprend 'ohéissance. Les plus hautes vertus sont
comme les éloiles : il leur faut la nuit pour briller. Sans la
souffrance, il n'y aurait ni force, ni patience, ni pitié, ni
sympathie. Otez la doulenr de la vie, et vous lui enlevez
toute richesse d'affection, toute profondeur, toute tendresse,
La douleur est la fournaise qui fond les ceeurs égoistes. La
plupart.des gens sont indifférents ct durs, non par incapacité

‘de sentir, mais parce que le vase qui contient les caux

améres et douces n'a pas encore été brisé.

— Est-ce done une imperfeetion et un malheur de na-
voir jamais souffert? demanda la mére,

Le pére Peyson baissa la téte. Rose le regardaif en face.
11 y avait dans les yeux de Ia jeune fille une expression qui
le frappa et qu ‘il lni avait souvent vug & Véglise; une aspi-
ration vive, ardente, et pourtant contenue. I} semblait gue
les paroles du saint homme enssent évoqué Iange qui huttait
des ailes au dedans. Rose avait été de bonne heure un de
ces enfants pensifs, recueillis, attentifs, avec qui I'on con-
verse sans le secours des mots. Nous passons des heures &
leur parler, et nous imaginons qu'ils nous ont dit bien des
choses, tandis que leurs yeux "Iimpides et profonds nous
ont seuls compris ef repondn Ceux_qui disent beaucoup
de paroles répondent souvent moins que ceux qui écoutent
et pensent en silence. A cause méme de cette nature ab-
sorbante et tranquille, Rose tenait de plus prés au . ceeur
de ses parents. Sa beauté &tait dans tout Véclat de ses
dix-huit ans. Le miracle de croissance et de perfectionne~

ment d'un corps et d’une Ame humaine ne vieillit pas. 1l

se renouvelle dans chague intévieur, et pére et mére s'en
¢merveillent toujours, comme si jamais auparavant enfant
navait grandi.- Ainsi, les parents de Rose contemplaient
chaque - jour leur fille bien-aimée avec wn orgueil plein
d"espoir et de séeurité.

. Elle posa sa main sur le bras du pére Peyson :

— Devons-nous done, dit~elle, demander & Dien, dans
nos priéres, la grace de souffrir?

—- Oh! non, interrompit la mére avec un frisson, un de
ces frissons qui s’emparent d'un cceur ardent et chand quand
nne ombre sinistre lui voile le soleil. Ne dites pas oui, mon
pére!

— Je ne dis pas que nous devions derhander 1a souffrance,
reprit le pasteur; cependant le Maitre a dit : « Hearenx ceux
qui plearent! » et non : « Heurenx ceux qui se réjouis-

“sent!» Le ciel et ln terre différent dans leurs Jurremonts.

— Hélas! soupira la mére, je crains de n’avoir pas le
courage de désirer ¢ire parmi les heurenx de I'Evangile.
—F h bien, inlerrompit le pére de Rose, que la gremté
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de Ventretien troublait un peu, n'allons pas an-devant des
mauy; il sera temps d’y penser quand ils viendront. L'air

{raichit, la rosée tombe, rentrons. Je veux monirer au ré- '
vérend des péches qui, tout bon chrétien qu’il est, lui feront .

faire le péché d’envie. Allons, Rose, ramasse tout cela.

En guelques minutes, Rose eut tout réuni, et les précéda
dans la.maison.

— Vous verrez, dit son pére, que la chére enfant aura
tout mis ca place, tout rangé, sans dire une parole. Elle
est née maitresse de maison; elle a la vocation du ménage,
come un lévrier a Uinstinet de la chasse.

— Rose est mon bfas droit, -reprit la mére; je ne sais
vraiment ce que je ferais sans elle.

D’ott vient qu'd la veille des grandes crises de la vie,
nous proférons souvent des paroles qui, rappelées plus tard,
nous semblent prophétiques? Que de fois n’entendons-nous
< pas dive : « Alt! le jour méme nous avons pensé cela, parlé
ainsi! » ]I semble que I'ame se sente attirée dans la sombre
sphére d’un malheur prochain que rien au dehors ne fait
prévoir.

Lasoirée se passa gaiement, malgré le tour grave qu’avait
pris la conversation sous le berceau. Le voile noir fut serré
avec son brillant entourage, et les tristes pensées qu'il avait
éveillées disparurent avec lui. Les francs et joyeux éclats
de rire qui résonnaient & travers la porte entr’ouverte du
salon témoignaient que le digne ecclésiastique savait aussi
observer le commandement qui enjoint de « se réjouir avec
ceux qui se réjouissent. » ’

Rose joua et chanta; les enfants dansérent une ronde,
et la gaieté se prolongea jusqu’s une heure avancée.

La famille s’était retirée, et le pére et la mére tardaient
encore au salon, s’assurant que les fenétres étaient closes,
remettant les siéges en place, avec ce sentiment d'ordre
qui préside & tout intérieur bien tenu.

Un cri percant les fit tressaillir; un cri qui, une fois
entendu, ne s'oublie plus. Frappés de terreur, ils s'élan-
cerent vers Pescalier. La lampe du vestibule était éteinte,
mais une vive et sinistre clarté rougissait les marches, le
corridor : elle venait de la chambre ot couchait leur plus
jeune enfant, leur dernier né. Les draperies du lit flam-
baient antour de I'enfant endormi : sur ce fond de flammes,
ils virent se dessiner une ombre, une forme svelte, qui
arrachait les rideaux embrasés.

— Rose! Rose! prends garde!... ta robe!... Tute tue-
ras! Mon Dieu, secourez-nous!

Ii s’éconla quelques secondes, — aftreux momentsi -—
d'une terrilile lutte, ot personue ne sut, ne se rappela ce
((ui s’était passé; puis Rose, haletante, se retrouva dans
les bras de son pére, enveloppée d'une épaisse couverture
de laine qu'il avait jetée sur elle et ses vétements bralants.
I'incendie était éteint; I'enfant dormait toujours, et les
noires flamméches éparses sur le lit, 'amas noirci et foulé
aux pieds qui gisait & terre, disaient seuls le désastre. Mais
Rose avail respiré le soufile ardent qui tue la vie, et aucune
cau ne pouvait étancher le fen intérieur.

Une imprudente nourrice avait placé fa lampe trop prés
des rideaux qu'un courant d’air avait poussés vers la
flamme. La chambre de Rose communiquait avec celle de
Uenfant. Debout devant une glace, elle arrangeait ses che-
veuy, lorsqu’elle vit se réfléehir dans le miroir le premier
jet de I'incendie. Elle n’eut qu'une pensée : sauver l'en-
fant! Cet acte d’abnégation fut le dernier qu’elle accomplit
ici-bas. Entre elle et I'éternité, il n'y avait plus qge quel-
ques heures de patiente souffrance. Elle mourut comme
elle avait vécu, calme, résignée; de ses grands yeux bleus
regardant avec tendresse ses pauvres parents, elle s’effor-
cait d’adoucir leur chagrin.

— Oui, je souffre, disait-elle, mais ce sera court, je le

! sens. Ne devons~-nous pas tous souffrir? La part gue m’en-
. voie mon Pére céleste est l1égére. J'ai mené une si heureuse
vie, que je puis bien souflrir un peu & la fin,

L'esprit de la jeune fille se troubla :

~— Maman, maman, disait-clle dans son délire, j’ai tout
rangé : la mousseline lilas, le barége. .. et le voile aussi...
vous savez, le voile noir! Oh! maman, ce voile était pour
vous; ne le refusez pas, ¢'est Dieu qui 'envoie... peut-cire
| verrez-vous le ciel au travers.

(est chose efirayanie & penser que les heures les plus
prospéres de la vie puissent toucher de si prés aux heores
les plus terribles et les plus désolées. De cruelles menaces
planent sur nous et peuvent devenir des réalités sans le
concours de redoutables agents, sans que I'éclair, la teni-
péle ou la guerre interviennent. La paisible lampe du foyer
domestique , une houffée de I'air frais et parfumé du soir,
un faux pas au milien d’'une course joveuse, un hreuvage
donné par mégarde, une allumette oubliée ou mal placée,
I'étourdi maniement d’une arme 2 feu, et l'existence est
irréparablement changée!

H ne s’était écoulé qu'un jour depuis la réunion sous le
herceau, et tout était denil et désolation dans cette demeure
si hospitaliére et si gaie. Les yeux ne voyaient plus qu'a
travers les larmes ; on n’entendait que soupirs élouffés, que
gémissantes priéres; puis, le chant de 'hymne funébre,
les pas alourdis des porteurs qui emportaient sous le drap
mortuaire celle qui ne devait plus jamais repasser ce seuil
aimé. :

Les parents suivirent jusqu’a sa derniére demeure lear
enfant chérie. Le voile noir abritait sous ses sombres plis
la douleur de la mére. Sous quel lugubre aspect Ini appa-
raissaient les fleurs du jardin, les ormes familiers de 'ave-
nue, le paysage jadis si riant, vus & travers ce crépe, em-
bléme de 'ombre qui s'était abaissée entre son ceeur et la
vie! Elle s’étonnait que le soleil brillat encore, que les
oiseaux pussent chanter, et les fleurs s'épanouir comme
par le passe. .

Ah! mére, le monde contenait hier la méme somme de
douleurs qu’aujourd’hui; Lair était aussi ehargé d'adieux
faits anx mourants, de sanglots sur les morts; mais toi,
(ju'en savais~tu ? Anjourd'hui le monde extérienr se réveéle
a travers le crépe noir, le voile de deuil.

La fin & la prochaine livraison.

Aprés votre propre estime, c’est une vertu que de dési-
rer I'estime des autres. CicEroN.

L'importance des mols et des actions les plus simples
augmente avec le nombre de nos années. GErne.

LES OMBRES DES MAINS.

Nous voici dans Ja saison des longues soirées, des réu-
nions nombreuses autour dela lampe allumée. Tandis que
lamére de famille, toujours appliquée, s'absorbe en quelque
ouvrage d'aiguille, les enfants se pressent autcur de votre
chaise, se glissent entre vos gehoux, et vous regardent avee
de grands yeux interrogateurs; c'est de vous qu'ils at-
tendent leur plaisir. Que faire? Leur raconter Peau-d'dne
ou la Belle au bois dormant ? Mais & la moindre erreur de
mémoire, ils vous reprendront impitoyablement et conti-
nueront, histoire de facon & décourager & jamais votre
bonne volonté. Si vous donnez & Barbe- Bleue plus ou
moins de femmes qu’il n'en a dans le rvécit authentique,
vous seandaliserez leur conseience et ils se récrieront. §i
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Le Chaneau.

Le Ligvres Le Louf.

Le Lapin. La Chidvre.

vous ne citez pas cxactement les paroles de 'ogre an mo~ | Petit- Poucet et de ses fréres, ils se regarderont cntre
ment ol ses terribles appétits Iui révélent la présence du | eux avec surprise et prendront de vous une assez chétive
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Le Chien roquet. . Le Chamois.

L’Oiseau.

= SN
EEESS

N

S

_

Le Pére Thomas. Le Neégre.

opinion. C'est ici que le jeu dex Ombres vous viendra mer- ' Il ne vous faut pas de grands frais d’éfablissement ni
veilleusement en aide. de bien longs préparatifs. Placez - vous seulement entre la
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lampe et Ia muraille. Gardez-vous de deux lumidres; il
n’en fant qu'une seule, et il importe de ne la poser ni trop
haut, ni trop bas, ni trop loin. Evitez les demi-lueurs que
renvoient les miroirs. Maintenant, & U'ccuvre! vous n'avez
hesoin d’aucun autre instrument que de vos deux mains :
le tout est d’en bien composer les diverses attitudes. Imi-
tez ces modéles gravés & volve intention (p. 12 et 13);
livrez-vous, si vous I'aimez mieux, & votre imagination. Le
résultat ne sera pent-étre pas trés-satisfaisant d’abord, et
vous n'obtiendrez pour prix de votre peine qu'une tache
informe sur le mur; mais patience! ne perdez pas courage;
ftendez davantage ce doigt, relevez cet antre, courbez un
peu cenx~la, inclinez plus ou moins vos deux mains, et
voici, parfaitement dessinée sur la boiserie, I'ombre d’un
lapin avec ses longues oreilles et ses petites pattes, aux~
iuelles il ne tient qu'a vous de donner le mouvement. Les
enfants Pont vu, Vont reconnu; quels cris de joie! quels
transports d’enthousiasme! '

Que sera-ce quand au classique lapin succédera la
chévre avee ses cornes et sa barbe, le loup au musean
offilé, le roquet hargnenx et camard, et gnrtout quand
I'atnée de vos jeunes spectatrices, mettant & vos ordres ses
bras souples et ronds, représentera elle—méme un heau
eygne au cou onduleux! Je vous le prédis, au hout de
ruelques jours, vous ne vous contenterez plus de ces tétes
«{'animaux, qui sont & la portée du vulgaire; vous voudrez
vous élever jusqu'a T'homme : vous commencerez par le
négre et vous ne désespérerez pas d'atteindre au noble
profil de. "Apollon. Ce w'est qu'un modeste passe - temps;
mais il enseigne au moins ceci : que pour imiler, méme
grotesquement, les formes en apparence les plus simples,
il fant ohserver, s’appliquer et persévérer. :

PROMENADES ALPESTRES.
L

Départ de Zurich. Bateau i vapeur. Fraicheur matinale.
Gaieté malgré la pluie. Ily a de la lumiére dans air, et
I'effet du lac & travers les ondées est charmant. Nous dé-
barquons & Horgen. Ascension par un sentier pittoresgue,
& travers les vergers. Au sommet du col, bourrasque et
déluge. Descente & la course. Arrivés & Zug & midi, aussi
trempés que si nous sortions des eaux du lac. Cuisine de
Gamache & I'hotel du Cerf; nous prenons place au milien
des rotis pour nous sécher, et hientdt, assis en nombreuse
compagnie & une belle table, nous oublions nos peines.

Beauté du lac, miroir modeste des masses imposantes
du Righi. Nous conjecturons le retour du bean temps,
et, malgré les nuages noirs qui flottent -encore et les pré-
dictions menacantes de la compagnie, nous nous langons
en avant. Un vieux batelier nous transporte & Immisce.
Tranquillité, paisibilité, douces dmotions : seuls sur le lac.
Visite & la chapelle de Guillaume Tell. Est-ce une chapelle
expiatoire? Elle est batie sur le terrain de P'assassinat. .

11 n'est pas trop tard, et nous nous déeidons & escalader
le Righi. Ascension admirable par ce c0té : on se trouve

tantot dans les prairies, tautdt dans les bois; tantot la vue-

plonge sur le la¢ des Quatre~Cantons, tantdt sur le lac de
Zng, tantot dans 'intermédiaive. Magnifiques escarpements
de ln zone supérieure. Arrivée an sommet au moment ot
lesoleil va-se coucher, Seéne sublime! Rayons d’or tombant
sur le canton .de Berpe. et sur UArgovie; les montugnes
couleur d'encre, la neige blafarde, et de longues trainées
de nuages rampent ¢a et I sur les flancs des vallées. Nous
planons : élévation vers Dieu, actions de gréace, prire. La
erainte du mauvais temips a reteriu les voyageurs tqut

autowr de la montague, et nous sommes heureux de nous |

voir presque seuls. Retour sur le plateau aprés le souper,
- Effet magique par le clair de lune; les montagnes semblent
terribles : on sent en frissonnant que tout homme qoi se
trouverait & cette heure sur leurs cimes y trouverait la
mort.

IL.

Nous sgmmes levés avant le soleil; aube est radiense
et le ciel est couvert de flocons qui se colorent successive-
ment. Contrasfe enire cetfe lumitre pure, sereine, dia-
phane, dont la profondeur semble aller & infini, et les
teinles encore sombres et glaciales de la terre. Debout
au-dessus du lac perdu & mes pieds dans I'abime, les youx
posés sur la Suisse, sur les Vosges, sur le Jura, sur la
Forét-Noire, qui se dessinent au lointain horizon, élevant
vers Dieu ma pensée, je renouvelle solennellement en moi-
méme, & I'instant o le soleil parait, mon serment de (idélité
au genre humain. Transformation sublime de la nature!
les rayons se précipitent & travers les anfractuosités des
montagnes; le linceul de la nuit disparait; les cimes pei-
geuses semblent s'allumer; la planéte se réveille. Clest
pour la troisiéme fois de ma vie que je me trouve en face
de ce méme tablean, et jamais il ne m'a causé tant ¢’ impres-
sion. Bien que je ne sois pas au niveau des grandes cimes,
I'action de la perspective me les fait trailer d'égal 4 égal,
Le lac est & quinze cents méires au- dessous de moi,
presque & pic; un faux pas, et il me semble que 'y tombe~
rais : je n'ai jamgis plas vivement éprouvé I'émotion de
I'abime. Je me sens pénétré cependant d'une joie forte et
sériense. Est~ce de me voir élevé au-dessus de la terre,
comme si je l'avais déja quittée? Est-ce d'apprécier 4 leur
juste valeur, en les apercevant & mes pieds dans une me-
sure si microscopique, les champs, les maisons, toutes ces
petites choses qui font I'orgueil des hommes? Est-ce de
vivre plus prés des régions sublimes et de remplir ma poi-
trine d'un air plus éthéré? Est-ce d'assister par la pensée
aux prodigieux bouleversements qui ont soulevé les unes
au-dessus des antres les masses colossales de ces montagnes?
Est-ce de me sentir reportlé par ces vivints témeignages
d des milliers de siécles dans les lointains du passé? Je
ne sais; mais mon &me est dans vfe effervescence morale
et religiense qui'ly ravit. Si c’est & produire un paveil ré-
sultat que tendent les cérémonies instituées dans tous les
sanctuaires, il y a certainement ici les éléments d’un culte
puissant; et n'est-ce pas, en effet, dans les hauts licux
que les premiers hommes se plaisaient & adorer I'Eternel?

Les voyagenrs du Stapfel, du Kaltbad, de Notre-Dame
des Neiges, commencent & arriver. Le sommet se peuple
de curieux. Je m'assieds & I'éeart sur un quartier de roche,
et j’écris A mes amis.

Départ de 'hotel & onze heures pour Notre-Dame des
Neiges. Descente & la course sur la vallée de Goldau.
Scéne de désolation. Nous errons & travers les ruines de
la montagne écrounlée. A quelle profondeur sous nos pieds
sont les églises et les villages que I'ébonlement a ensevelis?
Les roches brisées semblent former une série de tumulus
au milien desquels nos pas s'égarent. Nous rejoignens et
cotoyons le joli lac de Lowerz. Il nous remet en mémoire
les pastorales de Gessner. Brusque interruption de I'idylle :
deux énormes rochers viennent de tomber du haut des es-
carpements du- Rigni jusque sur la route, en entrainant
avec eux un amas de branchages; en levant les yeux, nous
suivons, aux arbres fracassés, les traces de leurs bonds dans
Ia forét. Peu s’en faut que nous n'ayons éé témoins de la
chute, gui, d’aprés la fraichenr du feuillage, doit étre de

tout & Theure. Une moitié de sapin a 6é lancée jusque
dans le lac.. o LT
Arrivée au village de Brunnen par une chaleur excessive. -
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Nous prenons le dessin, au milieu d'un attroupement de
riants enfants, de U'édifice modeste ol s'est véunie pour la
premiére fois la diéte helvétique. Les trois libérateurs sont
peints & fresque sur la muraille en fuce de la prairie du
(rruttli, on, suivant la tradition, ils prononcérent leur ser-
ment ; ils montrent tous trois le ciel de la main droite : ¢’est de
13 que venait leur droit.—Le hateau a vapeur est passé : nous
montons dans une grande barque & voile, avec des chevaux,
et une foule de gens du pays; l'orage se déelare, et le sombre
lac s"agite : tel était-il lorsqu’il menacait I'esquif qui portait
Guillanme Tell et Gessler. Nous baragouinons en allemand
avec nos compagnes de voyage : ce sont des femmes et des
filles d'Uri; les unes s'effrayent, les autres rient, quelques~
unes disent leurs priéres; au milieu de tont cela, les che-
vaux se cabrent et font vacarme. Enfin nous arrivons &
Fluelen & la chuote du jour, avec une pluie battante qui ne
discontinue pas de toute la nuit. L'auberge est au bord du
lac. Des musiciens ambulants occupent la soirée avec des
chants auxquels les mugissements du lac et les éclats du
tonnerre, répercutés par les échos de la montagne, font
accompagnement.

I1L

Les nuages rampent le long des montagnes; il tombe
une petite pluie. Nous allons & Altorf. Ville hien déchue :
ce n'est plus qu'un gros village. Au Lion-Noir, nous trou-
vons pour hote un Saisse de la vieille roche, qui nous re-
présente tout au moins la Suisse d'il y a cent ans. Clest
ict que se passa le premier acte du drame de Guillaume
Tell : la place est ornée de deux fontaines en pierre indi-
guant, si I'on s’en rapporte A la tradition, la position du
pére et de U'enfant au moment du fameux coup de fléche.
Toute réfiexion faite, ce coup de fléche ne me satisfait pas
plus que celni du dénotiment. Quel archer s’est jamais
considéré comme sir de son trait? Le rude bouvier le dit
bien lui-méme & Gessler, en lui montrant sa seconde fléche.
Ainsi, il a préva la possibilité de I'infanticide, et T'on veut
que je Uadmire! on veut que je m'incline devant un pére
qui joue de sang~froid sa liberté sur latéte de son enfant!
Nenni; et dot I'Helvétie tout entiére pousser un cri contre
moi, je regrette plutdfFgque le patriotisme ait mélé cette
histoire & la noble histoire des trois libérateurs, qui pouvait
s’en passer.

Du reste, ¢’est bien-ici que les admirateurs du Brutus
rastique doivent venir en pélerinage. Clest dans le joli
village de Burglen, & une demi-lieuc de la ville, qu'il est
né, et sur I'emplacement méme de son chalet s’éléve une
chapelle qui lui est en quelque sorte consacrée; cest sur
la place d’Altorf qu’il a frappé la pomme, et Uon y montre
une vieille tour qui lui servit de prison; enfin, cest autour
du Righi que se dispose tout le reste de la légende : em-
barqué avec Gessler, Tell s'élance hors du batean, un
peu au-dessus de Brunnen, au pied des grands escarpe-
ments de la montague; il en fait le tour par le lac de
Lowerz, ensuivant notre chemin d'hier, tandis que Gessler
continue & longer la montagne par le lac des Quatre-
(Cantons, et il court s’embusquer & Uautre extrémité , entre
ce lac et celui de Zug, dans le chemin creux d'Immisee,
aux abords duguel on voit encore une vieille tour, reste
informe du chiteau qu’habitait le tyran. Le mouvement
général de Uindépendance est gravé iei également : au
Grottli, ot il nait; 4 Brunnen, ot il se légalise. Les deux
thédtres sont en face 'un de l'autre, et remplissent I'dme
d’une haute lecon.

Un léger char-a-banes nous emporte it Amsteg, an pied
des premiéres rampes de la route du Saint-Gothard. Nous
voulons jonir en pleine liberté des beautés de ce fond san-
vage d'Uri, que svmbolise si bien la téte blasonnée du

taureau noir, et, malgré le déchainement du vent et de la
pluie, nous mettons pied & terre & l'entrée de la gorge.
C’est une coupure dans les granites dont la téte sopporle
les neiges éternelles. La nature est austére, le torrent
violent, et le contraste des sombres foréts de sapins et de
I'éclatante verdure des prairies est saisissant. Des milliers
de quartiers de roche, quelques-uns de la taille d’one
maison, se sont éboulés, par le lent travail des siécles, du
haut de ces escarpements perdus dans les nuages! Sur
plusieurs points, le fond de la vallée en est obstrné. La
superstition populaire fait honneur au diable de cette gréle
effroyable ; le diable m’a toujours semblé pen poétique, el
{aimerais mieux en faire honneur aux Titans, ou méme,
comme dans la vallée de Gavarnie, au chaos.

Nous nous arrétons & Wasen. Bonne auberge du pays,
4 l'enseigne du Beeuf, enseigne livrée aux vents, A la vieille
node : honnes gens; maison de sapin; point de fagons; rien
qui rappelle le confortable de mauvais aloi des hotelleries
de touristes. Nous examinons avec curiosité les partraits
du maitre et de la maitresse de la maison, exécutés en cire
par un artiste italien ; ce sont de petits médaillons de profil,
trés-ressemblants, mais d'un réalisme un peu outré. Ce
genre de poriraiture était assez commun chez nos péres;
mais il est tout & fait en désuétude chez nous : je le re-
grelte; cette reproduction naive des traits que nous aimons
n’était ni sans mérite ni sans valeur pour les familles chez
lesquelles les sentiments supérieurs de I'art ne sont point
développés.

Nous repartons avec la méme pluie qui nous a accom-
pagnés jusqua Wasen. Arrivés au pont du Diable, nons
notis trouvons tout & coup au milien méme de la zone des
nuages; le voile, chassé par le vent, est tantdt épais et
tantot diaphane; Ia pluie s’est interrompue, mais le ton-
nerre se met de la partie, et angmente par ses grondements,
qui se joignent & ceux de la cascade, I'horreur de ce lien
sauvage. Sensibilité amicale d'Edouard : pous admirions
ensemble une petite fleur blanche penchée sur Uabime, et
tandis qu’il a le dos tourné, jescalade le parapet, et,
appuyé sur la corniche du pont, je cueille la fleur pour la
lui donner; son émotion, en we revoyant sain et sauf au-
prés de lui, aprés avoir tout & coup cessé de m’apercevoir,
ne s'effacera jamais, je espére, du fond de mon eccur, ot
je lui demande pardon avec effusion de 'effroi que je fuiai

bien involontairement cadsé. O amitié, le premier et le plos

durable des biens de la terre!

I’obseurité creissante nous décide & nous éleigner de cette
scéne de tumaulte et de violence, et nous nous engageons
dans cet étroit tunnel, nommé le Trouw d'Uri, qui faisait
I'admiration des voyageurs, au temps oit 'on n’avait pas
encore imaginé de forer de la sorte, pour les cheming de
fer, des montagnes entiéres. Notre sortie du passage est un
effet de théatre : 'obscurité n’était cansée que par I'épaissenr
des nuages et I'encaissement de la gorge;; le soleil n’est pas
couché, comme nous le pensions; il inonde de ses derniers
ravons la belle vallée d’Urseren. En une minute, comme par
un coup de haguette, tout s’est métamorphosé : la Reuss, au
lieu de ses effroyables cascades de tout & 'heure, coule an
milien des prés avec le calme et la lenteur du classique
ruisseau des pastorales; plus de rocs, plus d’escarpe-
ments : partout de gras herbages; en place du désert de
Papre gorge, toute une population en mouvement, fau-
chant, fanant, chargeant les chariots, et dans le fond du
tableau, les deux villages d’'Andermatt et de IHospenthal,
avec leurs clochers. de ne connais ancun exemple d’on
mouvement de paysage aussi dramatique. N'est-ce pas
une image de la vie? Souvent, lorsque nous sommies aun
plus fort de Vagitation et du désespoir, et dans la ferme
persuasion que nous y sommes pour toujours, la paix est
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justement & deux pas.de notre vie; nous y entrons, et

guelques instants nons suffisent pour ne plus nous en éton-

ner et la regarder comme notre lot d’habitude; les heures

terribles ne sont pas oublides, mais elles ne sont plus

nn’une onibre dans notre sonvenir, et, comne an sortir du

passage d'Uri, le jour a pris en nous la place de la nuit.
Lg suite & la prochaine livraison.

VILLAFRANCA
{ Villefrancle)
'ﬁﬁ?AI\TE.\IENT DES ALPES-MARITIMES,
Millin, vers 1815 (*), déerivait ainsi Villafranea, voisine
de Nice, et qu'il ne faut pas confondre avec I'autre ville
italienne de ce nom ol a été subitement interrompue la

guerre contre I'Auteiche, en juillet 1859 «... Je sortis
de Nice, et je m'arvétai quelques heures i Villefranche.
On trouve d'abord le fort de Montalban (Montalbano), qui
défend & la fois Nice et Villefranche. Rien de plus élé-
gant que le port de cette derniére ville et les édifices qui
I'environnent; on croirait voir un plan en reliel des arse-
naux de Toulon ; les mémes établissements 8’y retroavent
en petit, et, par conséquent, sous une forne plus agréable.
Il'y a un bassin trés-heau; une darse oit les galéres du roi
de Sardaigne sont & I'abri sous un toit; une corderie; des
ateliers de sculpture, de voilerie; des magasins, et un
bagne pour les galériens. Deux frégates protégent le com-
merce de Nice. ’ -

» Les forts ont été constroits par Emmanuel de Saveic,
au. commencement du dix-septidme sidcle. La ville a été
batie dans le treizitme, par Charles 11, roi de Sicile et

La Baie de Villafranca. — Dossin de Rovargue, d'aprés M. du Moneel,

comte de Provence, pour défendre la cote des invasions
des Sarrasins; elle devait ¢tre alors dans une situation plus
“levée. Les maisons sont aujourd'hui placées en amphi-
thédtre au fond de la rade, au pied de la montagne qui les
met & I'abri du nord. La température de Villefranche est
Ia plus donce qu’on puisse imaginer; on la compare & celle
de Naples; I'olivier y acquiert une Deanté pen commune;
tous les végétaux du midi y prospérent; on pense méme
qu'il y viendrait des ananas, si on prenait la peine d'en
cultiver, Honoré d'Urfs (%) est né dans cette ville,

() Voyage en Suvole, en Pidmont, d Nice et ¢ Génee, par A.-L.
Millin ; Paris, 1816.

(%) Yoy. L. IX, 1841, p. 208

»Je mangeai & Villefranche de Uespéce de mollusque
qu'on appelle datte, & cause de sa forme, »

Il'y a peu de détails & changer dans cette description.
Ce ne.sont plus les «galéres» du roi de Sardaigne qui
s'abritent dans la darse, mais bien les navires de Ia France,
Depuis le mois de juin 1860, Villafranca nous appartient.
Le bagne n'existe plus. Le joli petit port a été construit,
dit-on, par les Génois, d’aprés les conseils de Frédéric
Barberousse. La rade pourrait aliriter soixante vaisseaux
de ligne. Aux environs, la mer est riche en beaux coquil-
lages, et les pécheurs de corail font quelquefois de riches
réeoltes au fond de ces belles eaux azurées.

+
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CAPOUE.
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Une Fontaine & Capoue. — Dessin de Rouargue.

La moderne Capoue ( Gepua Nuova) est située prés des | courent aux monuments et regardent & la hite : — les forti-
riines de I'ancienne, sur le Vulturne, & 28 kilométres de ! fications du neuviéme sidele refaites par Vauban ; — 1'arche-
Naples. Ses habitants, au nombre d’environ dix mille, ne : véché, dont I'entrée toute moderne ne manque pas d’élé-
sont ni riches, ni voluptueux, ni féroces comme leurs an- ; gance; — la cathédrale, ol I'on remarque une statue du
cétres; ils travaillent mollement et vivent de peu. Les | Christ de Bottiglieri avec quelques peintures de Soliméne ; —
vovageurs qui vont de Rome 4 Naples, ou de Naples & | et aussi la jolie fontaine de style renaissance que représente
Rome, ne s’arrétent guére & Capoue. Tandis qu’on change | notre dessin, colonne ornée qui plonge sa hase dans un
les chevaux de leur véhicule, diligence ou voiturin, ils | bassin circulaire d’otl sortent huit consoles destinées & sou-

Toxe XXIX. — Janvisr 1861, 3
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tenir les vases & puiser de I'eau : les Capouanes sont belles
et portent ces vases avec grace. — « Capoue, dit le pré-
sident des Brosses, est une ville passablement grande, bitie
tant hlcn gue mal, oll je ne remarquai rien de cumem et,
quand j'y aurais remarqué quelque chose, je n ’en sonne-
“rais mot, car je suis mdxspose contre elle. Lei si figurae
(hcrurez—-\ous) que Jc ne m’étais pas donné le temps de
manger un morcean & Mola. A Santa- Ag'tta communé-
ment il n’y a pas de pain; cependant ¢’était sur le soir, et
vous savez mieux gue personne combien il est difficile de
faire entendre raison & cette heure-1a & un estomac qui
s'est laissé mener en poste depuis quatre heures du matin.
Le mien fuisait des hypolhéses charmantes sur les auberges
de Capoue; mais, ne vous en déplaise, en ramassant en un

tas toutes les provisions de la ville et des faubourgs, nous

ne pames jamais mettre ensemble que deux os de Jamhon
rances qui furent avalés sans macher; aprés quoi, m’ar-
mant d'une généreuse fermeté, je m "arrachai moi- méme
aux délices de Capoue, et vemontai dans ma ehaise plein
Je dédain pour Annibal. » — Les auteurs plus modernes
qui font mention de Capoue, entre autres MM. Valery et
Fulchiron, déerivent avec quelque détail les restes de I'am-
phithéAtre antique dont nous donnerons prochainement le
dessin.

—- Avec une bourse au cou, personne n'est pendu.

— La loi vacille gnand- le juge tient un verre en main.

—-Mieux vaut entendre parler du roi que de le voir,
Proverbes finnois.

On n’est jamais plus esclave que quand on se croit libre
zans V'étre. GarHE.

OBSERVATIONS ASTRONOMIQUES .

EN JANVIER ET FEVRIER 1861.

JANVIER.

La constellation qui dominait notre horizon & I'heure
que "usage assigne pour le renouvellement de 'année est
eelle des Gtmeaux que les anciens considéraient comme
un symbole d’union et de concorde. En effet, & ce mo-
ment la Lune était encore loin d’étre parvenue an sommet
de la course qu'elle a da parcourir pendant la premiére
nuit de 1861, Elle ne s'est levée qu'a dix heures du soir,
et par conséquent rest passée au méridien que trois heures
aprés Vinstant ot nos horloges ont sonné les douze coups
de minuit.

La portion du ciel que notre satellite éclairait alors de
ses fenx n'était pas éloignée de la brillante constellation du
Lion. Ce remarquable groupe d'étoiles s'étale, comme on
le sait, sous la forme d'un immense trapéze dont les angles
sont occupés par quatre étoiles. A I'nn d’eux se distingue
une étoile de premiére grandeur nommée Régulus, et 4
laquelle les astrologues attachaient la plus haute impor-
tanec dans les horoscopes.

Dang les parages ot brillait alors la Lune se trouvaient
4 la fois les deux plus grosses planétes connues des anciens,
fui escortaient ainsi la reine des nuits dans sa course. Ju-
ntex‘ qui s'était levé & huit heures et demie du soir, ne
s'en trouvait éloigné que de 25 degrés environ et la pré-
eédait, comme pour annoncer sa venue. Saturne; au con-
traire, marchant en arviére d’une trentaine de degrés,
semblait la poursuivre.

La lumiére couleur de plomb de cet astre, si lent dans

ses mouvements, a été pour ainsi dire éclipsée par le
rayonnement du disque lunaire, qui, au commencement de
janvier, brillait encore d'un assez vif éclat; car la Lune n’a
atteint son dernier quartier que quatre jours aprés le com-
mencement de 1861.

Les observateurs attentifs & Ia naissanee de I'année nou-
velle n’ont pas pu jouir cette fois du spectacle que pré-
sente ordinairement 4 cette époque la vodte étoilée, lorsque
notre satellite se trouve prés du méridien inférieur et que
le ciel est serein. Rien n’égale la majesté de la scéne qu ‘of-
frent les campagnes couvertes d'un hlane linceul de neige,
sur lequel se reflétent les ples et rares rayons des étoiles
qui brillent au firmament. .

Lorsque le nouveau cycle de trois cent soixante - cing

Jours s’est ouvert & P'activité des hommes, Mars venait de

fuir sous notre horizon comme il so fat empressé do se
dérober. 1l s'est caché vers onze heures du soir, allant
porter sous d’'autres climats ce que les astrologues nom-
meraient sa maligne influence. A ¢o moment, les deux
planétes inférieures se trouvaient situdes do méme coté du

-Soleil, ‘et le précédaient toutes deux; comme tous les

jours, i I'heure de minuit, elles avaient & parcowrir un
are considérable avant de venir {rapper aux portes de
Torient. C’est seulement 4 cing heures vingt-deux minutes
que Vénus s'est élevée au-dessus de I'horizon. Quant &
Mercure, il a été encore plus lent & se montrer : aussi a-t-i
été noyé dans les rayons du premier soleil de I'an 1861,

Lorsque de faux savants essayaient de lire 'avenir en
observant les mouvements des globes d’or qui se déplacent
harmonieusement dans les espaces célestes, ils auraient pu
tiver & volonté d’heureux présages on de sinistres pronos-
tics des conjorctions que nous venons de déerire; suivant

qu'ils avaient besoin d'enfrefenir les espérances de leurs
dupes, ou qu'ils croyaient avantageux de les épouvanter,
ils trouvaient que la présence de Jupiter annoncait une
année gloriense, ou prétendaient que Saturne, rapproché
du globe lunaire, annoncait de Ingubres événements, fu~
nestes & humanité!

L’'année 1861 sera féconde en phénoménes remar-
quables. Les révolytions des sphéres célestes, que régle
la loi de l'attraction universelle, offriront de splendides
spectacles pendant les onze mois qui restent encore & par-
courir, avant I'épuisement de la période ofl nous venons
d’entrer. Plusieurs éclipses de Soleil, dont une totale; une
éclipse de Lune; une disparition de anneau de Saturue;
un passage de Mercure sur le disque du Soleil ; voild de
quoi tenir foute I'astronomie en suspens, sans compter les
cométes vagabondes qui peuvent secouer leur chevelure
étincelante jusque dans nos régions inférieures.

Mais avant de décrive les phem)menes gui, enchainés par
un ordre immuable, vont se succéder avec une régularité
parfaite, arrétons notre compte aver le passé,

Le 11 janvier 1861 a eu lien, sans que nous pussions
nous en apercevoir, une éclipse annulaire de Soleil, Ce phé-
nomeéne s'est passé bien loin de nous, et s’est produit & peu
prés au milien de notre nuit, lorsque le Soleil se trouvait
prés du méridien inférieur.

Les navigateurs parcourant I'océan Indien et les habi~
tants des nombreux archipels qui hordent cette mer ont pu
voir notre satellite se projeter, comme une tache noire, sur
le disque solaire. A un certain moméht, lorsque le centre
de la Lune a passé sur le. centre du Soleil , une couronne
éhlonissante a régné tout autour du noyau opague qui est
venu s'interposer entre la Terre et 'astre des jours. Le
phénoméne a commencé A étre sensible sur le paralléle de
Bourbon, 4 peu de distance de cette fle; il est venu expirer
dans les mers de la Chine, 4 Vest de Manille. Environ hait
heures aprés, il a été visible 4 Madagascar, dans la Nou-
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velle - Guinée, en Australie, dans la Nouvelle - Zélande.
Chose assez étrange ! il a commencé par Bourbon, aulever
du Soleil, et fini par Tahiti, au coucher de cet astre. Les
habitants de ces deux points isolés ol flotte le pavillon
francais ont vu le méme phénoméne dans des circonstances
bien différentes. '

Deux jours seulement. aprés cette éclipse intéressante a |

commencé-I'année des Russes, qui, suivant le calendrier
julien, sont en retard de douze jours sur les autres peuples
européens. La réforme grégorienne ne s’est pas encore

dtendue jusqu'a eux; mais, les retards s’accumulant, ils |

finiront sans doute par s'apercevoir, au bout d’un nombre
suffisant de siécles, qu’il est incommode d’avoir I'hiver au
milieu des mois d’été.

FEVRIER.

Cette année, la nouvelle Lune de février aura lien le 9.
(Yest donc aux environs de ce jour que le ciel se prétera le
mieux aux ohservations faites 4 la vue simple.

La partie du ciel que le Soleil occupe alors est, sans
contredit, la moins riche en astérismes (étoiles); par con-
séquent, notre ciel boréal est en ce moment dans toute sa
Splendeur nocturne. Sur dix-sept étoiles de premisre gran-
deur que présente I'étendue enticre du firmament, on peus
en contempler & la fois une douzaine lorsque les circon~
stances sont favorables. La voute céleste offre, & minuit, un
spectacle veéritablement admirable. Lorsque la Lune est
nouvelle et que le ciel est serein, le nombre des étoiles
visibles & Ueeil parait considérable, et les amateurs d'as-
tronomie stellaire peuvent explorer d lear aise foute la
région céleste qui s'étend du Taurean et d’Orion jusqu’au

Bouvier et jusqu'é la Vierge. Gependant, la richesse du |
viel étollé nest pas aussi grande qu’on pourrait le croire
au premicr abord. Le spectateur se trouve malgré lui le |

Jjouet d'une illusion dont Arago a trouvé une explication
ingénieuse, et qui augnente considérablement eflet op-
tique. En effet, des étoiles dont I'éelat est assez faible pour
iw’elles ne puissent étre apercues isolément d’une maniére
distinete, possédent encore la force de donner aux parties
latérales de la rétine la sensation d’une lumiére lointaine
et d’one lueur fugitive.

Du reste, cette illusion n'est pas Ia seule & laquelle les
observateurs soient exposés. Humboldt fait remarquer,
dans son Cosmos, que les rayons qui accompagnent les
¢toiles disparaissent quand on les regarde & travers un
irés-petit trou percé dans une carte & 'aide d’'une aiguille.
Cet astronome a fait l'expérience sur Sirius, qu'il a vu
ainsi comme un simple point lumineux tout & fait dépourva
de rayons.

tie qui suffirait pour prouver d’ailleurs que ces appen-
dices lumineux sont le produit d'une étrange illusion
d’optique, c’est que tout le monde n’en voit pas le méme
nombre. Humboldt en comptait jusqu’a huit, réguliérement

CE QU'ON YOIT SUR UN CHEMIN DE FER.
Voy. t. XXVIII, 1860, p. 244, 263, 370, 383.

-LA LOCOMOTIVE.

(Vest en 1829 que la premiére locomotive sortit des
ateliers de Georges Stephenson, armée de toutes picces et
préte & entrer en lice, comme la Minerve antique du cer-
veau de Jupiter. Mais un jour n’avait pas suffi & enfanter
cette merveille; depuis plus de vingt-quatre ans la loco-
motive s'essayait 4 naltre en rampant le long des chiemins
de fer établis dés la fin du dix-septidme siéele pour le ser-
vice des principales houilléres anglaises.

Si nous pouvions nous reporter en 1804 et visiter I'un
de ces chemins de fer primitifs , nous y verrions la lourde
machine de Trewithick et Vivian, marchant avec la vitesse
d’un cheval de roulage et suivie d’un wagon de charge
portant des soufflets mus par la machine et servant a acti-
ver le feu. A cette époque, personne n'aurait osé songer &
transformer ce lourd serviteur en une de ces machines élé-
gantes de forme, ardentes & la course, qui nous entrainent
avec une vitesse de douze lieues & 'heure.

Ce prodige fut réalisé par Georges Stephenson, & l'aide
de deux moyens principaux, savoir : la construction de la
chaudiére tubulaire teélle que 'avait proposée M. Seguin
ainé, U'un de nos ingénieurs les plus habiles , et I'emploi
de la vapeur injectée dans la cheminée de maniére & aug-
menter le tirage. L'idée de ce dernier perfectionnement,
attribuée pendant longtemps & un autre de nos compa-
triotes, M. Pelletan, parait étre d’origine anglaise. Mais il

barrive souvent que dans les inventions modernes les hommes

et les nations se rencontrent soit dans la théorie, .soit dans
la pratique.

Sans la chaudiére tubulaire, la locomotive restait indé~
finiment & I'état d’enfance. Comme I'a trés-bien dit Arago,
lu locomotive, c’est la chaudiére; en effet, pour imprimer
d la locomotive une vitesse suffisante, il faut produire en
peu de temps une énorme quantité de vapeur. La chaudicre
doit done présenter une trés-grande surface & 'action de
la ehaleur du foyer. '

Pendant longtemps les progrés de la locomotive furent
arrétés par une difliculté imaginaire, contre laquelle les
ingénieurs les plus habiles s’épuisaient en efforts utiles.
On craignait toujours que I'adhérence de la locomotive sur
les rails polis ne ft pas suffisante pour empécher les roues

- de tourner sur place sans faire avancer la machine et le con-

espacés. On en voit généralement cing autour des étoiles |

brillantes.

Cest fe 11 février que D'équation du temps atteint sa
plus grande valeur. Elle s'éléve, ce jour-13, & 14 minutes
34 secondes. 1y a donc déja prés d’un quart d’heure que
nos horloges ont sonné midi quand le Soleil passe & notre

méridien. Par conséquent, il faut ajouter cette quantité &
" énorme de la locomotive , Padhérence entre les rails polis

I’heure que marquent les cadrans solaires, sion veut se
servir de ces appareils pour régler les montres ou les pen-
dules, instruments qui, comme on le sait, doivent avoir une
marche uniforme d'un bout de I'année & Yautre.

Le 26 de ce mois aura leu une trés- forte marée, qui
pourra étre dangereuse si le vent vient augmenter ses
effets en soufilant dans un sens défavorable.

voi qu'elle remorque. G'est pourquoi Trewithick et Vivian,
les premiers créateurs de la locomotive, recommandent
dans leur brevet de rendre les jantes des roues suffisam-
ment raboteuses pour qu’elles ne glissent pas sur les rails.

D’autres inventeurs allérent encore plus loin : ils se
servirent de rails dentés en forme de crémailléres et engre-
nant avec les roues de la locomotive, qui portaient aussi
des dents. Un ingénieur habile, Brunton, et méme I'idée
malencontreuse de faire agir le mécanisme moteur, non
pas sur les roucs, mais sur des espéces de béquilles s’ap-
puyant sur le sol et se relevant alternativement, comme les
jambes d’un cheval.

Enfin, en 1813, un ingénieur mieux avisé que les pré-
cédents, M. Blackett, démontra qu’en raison du poids

et les roues également polies est toujours suffisamment
grande pour empécher celles-ci de tourner sur place. Pour
établir ce fait capital, il fit des expériences nombreuses,
par lesquelles on aurait dit commencer, plutdt que de s’en
rapporter & des idées théoriques contestables.

Depuis 1830 , la machine locomotive a regu, dans les
détails de sa construetion, d’'importants perfectionnements.
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LAMBER L e

¥i6. 2. — Locomotive & roues dentées, de Blenkinsop {(1811].
Les locomotives qui circulent actuellement sur les chemins
de fer appartiennent & deux espéces bien distinctes :

o La machine & marchandises, destinée & trainer les
plus lourds convois avec une vitesse modérée. Les roues
motrices sont de petit diamétre ; le poids de la machine est
trés-considérable, et son aspect général rappelle celui d'un
fort cheval de roulage. .

20 La machine & voyageurs, qui transporte & grande
vitesse des convois plus 1égers que les trains de marchan-
dises, posséde au contraire les formes élancées du cheval
de course. Les roues motrices ont un diamétre trés-con-
sidérable, de sorte que chaque fois qu'elles se développent
sur le rail, elles font avancer la machine d'une grande
longueur. ‘

C'est M. Crampton qui a réussi le premier & construire
de puissantes machines pour les grandes vitesses. Afin de
pouvoir augmenter suffisamment le diamétre des roues
motrices, il eut I'idée heureuse de les placer 4 Uarriére de
la machine, ce qui permit de maintenir la chaudiére assez
prés du sol pour conserver la stabilité du systéme.

Pour donner 4 nos lecteurs une idée exacte des progrés
immenses réalisés dans la construction des locomotives,
nous réunissons ici les dessins des principales machines de
ce genre, en terminant par les plus modernes (*).

La figure 4 représente la voiture ¢ vapeur de Cugnot, v

qwon peut voir encore au Conservatoire des arts et mé-
tiers. Gugnot était un habile officier du génie (né en 1725,
{') Nous empruntons en partie ces dessins au hel ouviage de

M. Perdonnet intituld - Notions générales sur les ¢hemins de fer,
¢} publié par Lacroix (1 vol. in-12),

Fic.'8. — Locomotive & jambes, de Brunton (1813).

mort en 1804). Cest & lui qu'on_doit les premiers essais
sur lapplication de Ia vapeur & la locomotion.

La machine de Cugnot fut essayée sur des routes ordi-
naires ; mais la premiére locomotive qui ait circulé sur un
chemin de fer fut construite par Trewithick et Vivian. En

tN-LAMBENRT. S6

Fic. 4, — Locomotive & roues couplées, de G. Stephenson (1815).

1811, Blenkinsop crut apporter un perfectionnement &
cette machine primitive en employant pour roues moirices
des roues dentées engrenant avec des rails en forme de
crémailléres (fig. 2.
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| ig%%m@ :

Fi6, 6. — Loconiotive & voyageurs, moyeute vitesse,

F1c. 7. — Locomotive Engerth.

Deux ans plus tard, Brunton remplacait les engrenages ’ chine et s’appuyant l'une aprés 'autre sur le sol (fig. 3).
par une paire de jambes placées & larriére de la ma-~ '  Ces deux inventions n’étaient propres qu’a entraver les
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progrés de la locomotive. Mais aprés les travaux de Blackett
(dont nous avons parlé plus haut ), Georges Stephenson
construisit, en 1815, une machine & roues couplées (fig. 4),
hien supérieure aux précédentes, et fonetionnant régulié~
rement par la seule adhérence déterminée entre les roues
et les rails par le poids de Ja machine.

De 1815 & 1829, la locomotive reste & peu prés station-
naire. Mais ¢'est en 1820 que parut la Fusée, sortie des
ateliers de Georges et de Robert - Stephenson (fig. 5).
Grace 4 la chaudiére tubulaire et au tirage produit par
Vinjection de la vapeur duns la_ chieminée, cette machine
téldbre réalisa une véritable révolution dans la locomotio
sur les chemins de fer, ce

Toutéfois, le Fusée nous paraitra hien mesquine si nous.
la comparons wux puissantes locomotives modernes, et nos

lecteurs croiront 4 peine que cette machine ait pu faire ses

dix lieues & I'heure au concours ouvert, en {829, sur le
chemin de fer de Liverpool & Manchester.

La figure 8 représente unc locomotive & voyagenrs, en
usage pour los moyennes vitesses. Les machines 4 mar-
chandises présentent une disposition analogue ; seulement
les roues motrices ont un diamétre mpindre et sont au
nombre de plusieurs paires. Toutes les roues du méme
cOté sont couplées, c’est-i-dire réunies par une méme
tige qui leur communique le mouvement,

Comme type de puissantes machines_& marchandises,
pouvant remonter de fortes pontes et passer dans des
courbes de petits rayons, nos ne pouvons -rvien citer de
mieux que la machine Engerth (fig. 7). Cette locomotive
a été constraite pour le service des rampes du Seemmering
(Autriche ) Sur les_ lignes francaises, on emploie aussi
les locomotives Engerth pour les transports & grandes dis-

* Fie. 8 — Locomotive Crampton, grande vitesse, - -

tances de la houille ou autres marchandises encombrantes.

Enfin la figure 8 représente la locomotive Crampton, ex~

clusivement destinée aux grandes vitesses. Les roues mo-
tricos, de trés-grand diamétre, sont placées & I'arriére de
la maehine. - La suite &' une autre livraison.

LE VOILE NOIR.

- NOUVELLE.

Fig. — Yoy, p. 7, 10.

Aprés les funérailles, la vie revient : la vie dure, froide,
inexorable, frappe & la porte de I'aflligé, le somme d'un fon
impératif d’agir, impose ses lieux communs 4 la dodleur,
Le monde ne saurait nous attendre; le monde n’a pas de,
loisir pour les larmes; il marche et traine avec lui dans sa
course implacable ceux qui, las et surchargés, auraient
tant besoin de repos!

La mére et voulu s'ensevelir dans sa tristesse. II en est
qui ne veulent pas étre consolés; la condoléance des amis
leur semble dériscire. En effet, rien ne montre plus le vide
de I'humaine nature que le néant de ses consolations.

Seul, le pére Peyson ne se laissnit pas éeonduire. 1I avait
I'ierésistible autorité de ses chevenx blanes, de sa longue
expérience des miséres tervestres. Il vint avec ce tendre et
respectueux silence que gardent tous ceux qui ont souffert
devant le divin mystére de la douleur. De temps i autre
il jetait sur les eaux troublées de rares paroles : semences

stériles aux heyres d'angoisse, mais destinées & germer
aprés que les grandes eaux se seraient retirées. Il veillait
prés de I'ame en détresse comme une mére épie et attend
la crise qui deit décider de la vie ou de la mort de son en-
fant ; car il savail hien que les grandes douleurs ne nous
laissent jamais tels qu’elles nous ont trouvés; qu'au ceenr
meurtri et mal pansé il se forme souvent un calus qui 'en-
durcit et le déforme.

1l avait un inépuisable fonds de patience pour chague
phase de Ia douleur; il savait que J’Ame est d’abord aveugle,
sourde, muette. Il ne s’alarmait pas lorsque le retour A la

! vie ramenait des spasmes et des convulsions morales. Dans

toutes les grandes douleurs viennent les heures de luite,
ol ame tentée gémit, murmure, se révolte; ol de noires
et sceptiques pensées tourbillonnent -comme une nuée de
feuilles mortes et pénétrent dans ses profondeurs.

- Qu’ai-je done appris en voyant le monde & travers ce
haissable voile? disait la mére désolée an vénérable ecclé-
siastique, un jour qu'ils sortaient ensemble d’une autre mai-
son dont U'ange exterminateur avait touché le senil, Je me
confiais i Dien comme & un pére indulgent. Dans la lumiére
de sa bonté, la vie me semblait radievse; maintenant, je

] ne vois plus que son inflexible rigueur. Jamais auparavant

je navais soupconné ce qu'il y avait d’affliction et de deuil
dans ce petit village : & peine renferme-t-il une seule de-
meure qui n’ait été visitée par quelque terrible épreuve.
Que de familles ont eu & pleurer quelques-uns des leurs
depuis notre grande perte! Je nouvre pas un journal que
je n'y voie le récit de quatre ou cing morts accidentelles,
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quelquefois plus cruelles et plus tragiques méme que celle
de notre chére enfant. Ce matin encore je lisais qu'en 'ab-
sence d'une panvre blanchisseuse partie pour aller gagner

le pain quotidien de la famille, sa maison avait brolé et ses

enfants aussi. L'autre jour, ¢'était le fils unique d'un
aveugle noyé devant son péve incapable de le sauver. Hier,
j'ai visité la pauvre ouvriére que vous connaissez; & force
de travail et de privations, elle a élevé un fils docile, beau,
laborieus, intelligent, et le voild frappé d'un mal incurable;
il sera enlevé 4 sa mére, tandis que des étres inutiles ou
nuisibles seront épargnés. Ah! ce voile noir, en dessillant
mes veux, ajoute les douleurs du monde entier & mes propres
douleurs! Comment puis-je croire & 'amour de Dieu?

~- Ma fille, dit le vieillard, je ne suis point novice en ces
choses. J’ai perdu ceux que Jaimais; jai traversé de mau-
vitis jours; il a plu au Seigneur de n’éprouver par les re-
proches, les contradictions, le dédain. Chaque croix me
semblait plus lourde que la précédente; chacune, & son
heure, dépassait la mesure de mes forces, et je m’écriais :
« Tout, mon Dieu, excepté cette angoisse! » Ef cependant,
aujourd’hui que je regarde en arriére, je vois qu'il n'est
pas un de ces maux qui n'ait enfanté un bien. Chaque
épreuve a dompté un vice, redressé un mauvais pli de 'ime,
délié une de ses chaines, haté I'accomplissement d’un bon
désir. Dieu, qui m’a pris les objets de mes plus tendres
affections, m’a donné plus d’amour, plus de résignation,
plus de puissance pour consoler. Que de fois ne lui ai-je
pas rendu grices de souffrances qui, dans mon ministére,
nr'ont aidé & soutenir et & sauver ceux qui périssaient!

—- Ah! reprit la pauvre mére, je comprends 'apaisement
de votre douleur devant les fruits que vous en recueillez;
nais moi, je n’en deviens pas meilleure; au contraire, je
suis écrasée, anéantie, mais non corrigée.

— Prenez patience avec vous-méme, ma fille; les pleurs
dnivent avoir leur cours. Tout ne vient pas a la fois. L'é-
preuve présenfe napporte pas avec elle de joie, mais la
paix vient ensuite. Ayez foi dans I'avenir. Ce n'est pas pen-
dant la tempéte que les panvres naufragés peuvent recueillir
les épaves du vaissean qui a sombré ; mais quand les flots
et les vents s’apaisent, leurs trésors reviennent & la plage.
Navez-vous pas déji recueilli quelques épaves de votre
grand nanfrage? L'affection qui existait entre vous et votre
mari n’est~elle pas plus intime, plus profonde, depuis votre
commune dounleur? N'aimez—vous pas vos antres enfants
d'une plus grande tendresse? Ne me disiez-vous pas que
vons preniez part aux afflictions qui visitent chaque famille
de ce village? Courage, mon enfant; cela est d'un bon au-
gure! Autrefois, en lisant les journaux, vous étiez indiffé-
vente aux malheurs des antres; maintenant vous y pensez,
vous y compatissez. Prenez & cceur la douleur da prochain,
et volre ccenr en deviendra plus profond et plus large.
L’exemple du Sauveur nous montre que la souffrance est
la voie de la perfection, Notre Pére céleste est le Dieu de
toute consolation; il est le consolateur supréme. Tous les
autres mystéres sont absorhés dans le mystére de la dow-
leur divine. Dieu lui~méme ne s’est pas refusé & souffrir;
nous y refuserions-nous?

L’expérience confirma la sagesse de ces paroles du
vieillard. 1l n’est pas de tombe si nue qui ne reverdisse et
ne se pare de fleurs. Le temps et son baume salutaire cica-
trisérent les plaies de la famille de Rose. Aux larmes suc-
cédérent les pieux et tendres souvenirs. La place restée
vide au foyer perdit son amertume et devint un muet en-
seignement. Les vertus de celle qui n'était plus semblaient,
comme les graines ¢éparses de la fleur flétrie, prendre
racine et germer dans les cceurs de ceux qui lui survivaient.
La mystérieuse influence des morts aimés est souvent plus
bénie et plus eflicace que les paroles des vivants.

La mére devint I'hote habituel des pauvres logis od il y
- avait des affligés & consoler, des souffrances & guérir. Une
source d’amour plus profonde et plus pure jaillit en elle
et 'amour, méme quand il nait de la douleur, améne avec
lui la paix. Bien des coeurs s'appuyérent sur le sien; ello
' ramena au bercail plus d’une brebis errante; elle soutint
celles qui chancelaient, elle releva celles qui étaient tom-
hées. e méme que du haut des cieox une dme bienhen~
reuse regarde la terre et sourit & ses douleurs passées,
'ame peat ici-bas atteindre une sphére d’oit elle domine
la tempéte qui a failli I'engloutir.

C’était par une aprés-midi d'été pareille & celle que nous
avons décrite au commencement de cette histoire : la mére
repliait ses vétements de deuil. Elle prit le voile noir et le
regarda quelque temps en silence. Que n’avait-elle pas vu
et appris & travers ses sombres plis! Elle tourna sa pensée
au dedans. Ellestait redevenue calme, — dirai-je heu-
reuse?... — Elle s’appuyait du moins sur une base plus
ferme et plus large qu’antrefois. Un monde nouveau s’était
ouvert & elle. Elle déposa, avec un sentiment de pieuse
reconnaissance, le sombre voile auprés'de ses plus précienx
trésors; a coté de la souriante image de sa fille chérie, des
boucles de ses blonds cheveus, et des fleurs qui s'¢taient
fanées sur sen cercueil.

Il ne faut pas se mettre en colére contre les choses,
parce que ca ne leur fait absolument rien.
MARC AURELE.

(Beaucoup d’hommes peuvent p'étre considérds, sous
ce rapport, que comme des choses. )

COSTUMES DE LI’ILE DE RE.

‘ile de Ré, qui faisait antrefois partie de la province
d’Aunis, appartient maintenant au département de la Cha-
rente-Inférieure. Située au niveau de la Rochelle, elle est
séparée de la terre ferme par un canal étroit et peu pro-
fond. La cote orientale est hasse et accessible; mais cello
qui regarde I'Atlantique se dresse en falaises escarpées,
contre lesquelles se brisent les vagues. Cette disposition
du sol, jointe & d’antres observations géologiques, a fait
penser quautrefois I'lle de Ré, comme celle d'Oléron,
formait le littoral du continent, et qu'elle en a ¢té détachée
par quelque éruption voleaniqne. Le gouffre de Chéve-
rache, qui ¢'oavre au milieu du pertuis breton, et quia,
dit-on, plus de cent brasses de profondeur, est pent-étre
le cratére par lequel a jailli le fen souterrain gui a houle-
versé les terres et creusé un passage a I'Ceéan.

L'ile de Ré a fourni & 'histoire de France un de sex
épisodes les plus intéressants. En 1627, le duc de Bue-
kingham Uenvahit avec eent vingt vaisseaux et huit mille
lhommes, sous le prétexte de porter secours aux réformeés
de la Rochelle. Le marquis de Toiras, chargé de la défense
de I'ile, n’ayant que des forces insulfisantes, dut céder an
nombre, et se retira dans le fort Saint-Martin. Buckingham
I’y enferma, intercepta toute communication avec le delors,
et résolut de réduire la garnison {rancaise par la famine.
Pour héter la réussite de son projet, il rassembla tontes
les femmes de V'ile, et les fit chasser & coups de biton vers
la citadelle. Quand celles—ci, repoussées par les assiégés,
qui n'avaient pas assez de vivres pour tant de bouches
inutiles, voulurent revenir sur leurs pas, I'amiral anglais
| ordonna de faire feu sur elles. A cette vue, la garnison du
fort ouvrit ses portes et recut toutes celles qui avaient
échappé aux balles de I'ennemi. L’une de ces malheureuses
! portait un petit enfant dans ses bras; atteinte d'un coup
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de feu, elle s'arréta dans sa fuite et tomba & terre ; pour
calmer les cris de son enfant effrayé, elle fit un dernier
effort et Ini présenta le sein. Quand les soldats du fort,
émus de ce spectacle, accoururent & son secours, ils trou-
vérent Venfant qui sucait en souriant le sein de sa mére;
mais celle-ci n'était plus qu'un cadavre.

Aucun secours de vivres n'arrivait dans la plaee. Bue-
kingham avait fait construire dans la mer, en face de la
citadelle, un barrage demi-circulaire, formé de gros méts
de pavire reliés entre eux par des chaines de' fer. La di-
sette se faisait de plus en plus sentir, et la garnison dés~

espérée se voyait dans Valternative, & moins d'étre immé-
diatement secourne, de se rendre ou de mourir de faim.
Cest alors- que trois soldats prirent I'héroique résolution
de traverser 4 la nage le détroit qui sépare I'tle du conti~
nent. Par une nuit obscure, ils se jetérent & la mer. L'un
d’eux se noya; l'autre, se sentant défaillir, revint au ri-
vage; mais le troisiéme, nommé Pierre Lanier, continua sa
route, tantot plongeant pour éviter les chaloupes anglaises
qui Iavaient apercu ef qui le poursuivaient, tantdt luttant
contre les poissons qui se collaient & ses membres et I'em~
péchaient d’avancer. Enfin, mourans de fatigue, il toucha

‘Costumes de femmes de Pile de Ré, — Dessin de A. Varin, d’aprés nature.

la cdte, et, ne pouvant marcher, se trainant sur ses ge-
noux et sur ses mains, il arriva au quartier du due d'An-
gouléme. 11 portait, suspendue au cou dans une hoite de
plomb, une lettre de Toiras qui informait le due que dans
cing jours, §'il n'était secopru, il serait foreé d’ouvrir ses
portes. Ce court délai n’était pas expiré que douze ha-
teaux chargés de vivres et de munitions franchissaient le
harrage endommagé par une tempéte récente, et, malgré
les houlets de V'escadre anglaise, abordaient au pied de la
citadelle, aux cris répétés de Vive le roi! C'était le jour
de la fdte de saint Denis, Aussitdt on fit circuler J'épi-
gramme suivante :

Buckingham, vous avez juré

De preadre Saint-Martin de Ré.
Si saint Denis, seunl et sans téte,
A renversé fous vos dessins,
Jugez que feront tous les saints,.
S'ils vous rencontrent & leur fite.

Quelques jours aprés, vingt-cing navires parvinrent
encore & ravitailler la citadelle, et le due de Buckingham
perdit tout espoir de P'affamer. Aprés avoir inutilement
tenté de la prendre d’assaut, les troupes anglaises se reti-
rérent, poursuivies et décimées par Schomberg, et s¢
rembarquérent pour I'Angleterre,
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LA VALLEE DE LA GIETAZ

’ DEPARTEMENT DE SAVOIE.

La Vallée de la Gietaz, entre Flumet et le col des Aravis. — Dessin de A. Varin, d’aprés nature,

La belle vallée de la Gietaz est cachée dans un pli des | Sixt elle devient plus abrupte ; adieu, chars et carrosses de
Alpes, presque & égale distance d'Annecy et d'Albertville. | montague : il faut aller & pied ou 4 dos de mulet, par des
A vol d’oiseau, on ne eompterait guére que vingt kilométres ! sentiers tournants ou penchés, jusqu’a la Cluzaz, et fran-
d’Annecy 4 la Gietaz; il y a plus loin pour les touristes; ; ehir le col des Aravis. Ce col est & quinze cent deux métres
mais le pays charmant qu’on traverse occupe assez 'ame. | au-dessus du niveau de la mer. A mesure que I'on pénétre
La route est facile par Alex et Thones; a4 Saint-Jean-de- i plus avant dans cette bréche aride, taillée au flanc des

Tome XXIN. — Jaxvien 1861, 4




.

26

MAGASIN PITTORESQUE.

granits sombres, P'alpestre austérité des monts met au
ceeur un sentiment grave, austére, profond; ce qu'on
éprouve n'est pas de la tristesse, ce n'est pas du’ conten-
tement, ¢'est une mélancolie douce et digne od il semble
que I'on s'estime plus soi-méme : on est heurenx de res-
pirer un air si vif et si fortifiant; ef en méme temps qu'on
se sent petit, chétif, presque humilié, on est satisfait de
poser un pied aventureux sur le bord des préeipices ef la
créte des monts abrupts. Tout & coup, 4 un détour du col,

Ia montagne déchire le voile gris foncé de ses masses gra-
nitiques; comme si elle voulait rasséréner les yeux et

I'ame de ses visiteurs, elle découvre un panorama de cha~
lets, de collines ombragées, de ruisseaux et de sources
murmuorant, bondissant, tombant en blanches cascades.
Clest la vallée de Gietaz. Le voili, ce jardin imprévu,
erensé au flanc des Aravis. Les grandes herbes sont dia~
prées de fleurs alpestres; des bois d’essences variées et des
coteaux abritent de pitforesques habitations; les champs,
et les prés, et le bétail, ont toute lapparence de la felicits.
Le paysan an pas fier et posé, 4 la physionomie calme et
loyale, rappelle les générations d’hommes forts et simples

des traditions patriarcales. De tous cotés le paysage res- |
sort en contrastes. L4, dans un coin, une cascade adossée |

d un pan de granit épand sa nappe écumante auprés d'une
passerelle jetée sur un roissean qui bouillonne ; 1 se hate
le Flon, cours d'eaw qui descend du Grand-GCrete, se grossit
e petits affiuents, serpente d’un bout & Vautre de la vallée,
¢t va rejoindre, auprds de Notre~Dame de Bellecombe,
I'Arly, riviére venue du mont Joli. Laissez aller vos re-

gards ott les conduisent la fantaisic et I'admiration : vous :

dtes & I'une de ces heurbs rares oit T'dme semble planer
entre le ciel et Ia terre, comme si elle était dégagde de
ses liens matériels. Au milieu de ces spectacles grandioses,
la pensée est plus haute et plus pure.

LE CIEL (1),

¢ Le fond de homme est I'inquiétude », a dit Massillon.
Sans cesse agité par le désir de l'inconnu, 'homme se dé-
tourne de la terre qu'il fouche et qu'il foule, vers U'espace
dont il est environné, vers horizon qui recule devant ses
pas, vers le ciel dont il ne sait ni le chemin, ni la distance.
11 se plait & le peupler de tout ce qu'il aime, de ce qu'il n’a
pas et de ce quiil n'a plus; il en fait la demeure de I'insai~

sissable idéal. Que d’étres invisibles, que de corps glorieux

ont régné, combaitu, flotté dans 'azur ; le ciel est plein-de
trones eroulés, de religions évanouies, de radieuses chi-

méres , vérités relatives ansquelles ont ét8 suspendues los-

destinées humaines. Engmérer tous ces divins fantomes,
n'est-ce pas faire histoire des plus nobles aspirations de

" I'dme? n’est-ce pas révéler 'homme moral, ct célébrer

les poésies des antiques théodicdes?

Tournons les yeux vers I'Orient; volons en esprit au”

deld d'Athénes, plus loin que Jérusalem, qu'Ur en Chal-
dée ; passons le Gange. Au-dessus des cimes blanches de

'Himalaya , des formes indécises, grandioses, ondoient '

sous le soleil. Ce sont les forces de la nature, & peine re-
vétues encore, par Ueffroi ou la reconnaissance, de figures
humaines ; Iair, la lumiére et I'étendue , chantés par nos
ancétres indiens sous des noms magnifiques : Indra, Agni,
Varouna, premiérés émanations de la substance active;
car le monde. n'est pour la race arienne que le développe-
ment 'un germe qui contient tout, Bralima , flottant dans
un ceuf d’or sur les caux primitives , comme le souffle di-
vin dont parle Moise. A coté de Brahma, principe des étres,

(*) Nous devons ces ingénieuses perspectives du ciel idéal & la
collaboration de M. André Lefévres

des philosophes ingénieux nous montrent Vishnou, la vie

qui conserve, et Siva, la mort qui transforme. Autour de
. ces trois foyers, des étages sans nombre, noyés de clarté,
. portent les palais des génies, des femmes divines, des
| chanteurs qui sinspivent de I'universelle harmonie. Les
! Perses, sarrétant a des idées moins hautes , moins com-
i pliquées, mais sccurs des visions indiennes, voient dans le
jour et la ‘nuit les constantes vicissitudes, les victoires
alternées du bien et du mal, Ormuzd ef Alrimane, rois
des anges et des démons. *Moins variées et moins riches
sont leurs célestes tribus que les races indiennes des
Apsards, des Gandarvds, dont les Hellénes ont fait leurs
nymphes et leurs centaures; car les dieux du Thibet et du
~ Gange, un moment chassés de leur ciel par de froides phi~
losophies, ou par les extases houddhiques, ont émigrs,
traversant I'Asie, dans les régions tempérées de I'Occident.
I/aimosphére de la Gréce épure leurs contours, et d'incar-
nations monstrucuses fait des dieux huiains; la fraternité
des étres vivants qui s'épanouissait dans I'air dévorant de
I'Asie se rompt comme une chaine mal attachée. L'huma~
nité s'isole du régne animal; elle a progressé, et la nature
vivante cst restée stationnaire autour dclle. Toutefois,
quelques animaux humains gardent, en Gréce, U'empreinte
de leur origine; mais leurs troupeaux ne souillent plus
Pazur. Sylvains aux pieds de boue, centaures aux croupes
de cheval, sphing aux griffes léonincs, sirénes aux éeailles
d'argent, sont relégués sur le sol ou dans les eaux; &
peine reste~t-il des ailgs aux harpies ef aux chiméres. La
beauté, les proportions harmonieuses, donnent seules droit
& l'entrée de I'Olympe ; Vulcain, génie inventeur, est relé-
gué dans les cavernes pour cause de laideur,

Mais I'immortalité décernée par les poétes aux divines
figures ne les sauve pas de la décrépitude ; clles ont trop de
Phomme pour ne pas vieilliv. Déjd Socrate les écarte,
comme Ende chagsait de son glaive les ombres vides des
enfers. Si Platon aime & leur conserver leurs nomg, il Jes
apime d’un esprit nouvean. Zéus, le grand roi, poussant
dans le ciel un char ailé, s'avance le premier : il végle et
ordonne toutes choses ; Sur ses pas se presse une armée
de dieux et de génies préposés & onze régions. Seule, Estia,
le feu vivant, ame du wmonde, garde le palais des dieux.
Précédé du cortége céleste, vient celui qui toujours veut
toujours peut, 'Amour ; car la Haine est bannie du divin
| cheenr. Aspirant an festin sublime, ils atteignent la supréme
» volite et touchent déja Uinfini, Puis Platon, dans un noble
orgueil, méle les ames A ces éfres surnaturels qui cherchent
la substance divine. Elles ont deux coursiers , mais qui ne
marchent pas, comme ceux des dieux, d’une allure toujours
égale; 'un, le manvais, tire vers la terre et pése aux mains
du guide. G'est une lutte décisive; car I'dme qui peut at-
teindre Ia coupole bleue, s’¢lancer ¢t ¢'arvéter surle dos
du ciel, est proclamée immortelle; un tourbillon d’extase
Pemporte; dans sa course, elle voit de prés la justice, la
sagesse, et la science telle qu'elle réside dans Pessence
éternelle; lorsqu’elles rentrent & leur demeure, le guide,
arrétant les coursiers, les nourrit d’ambroisie, les abreuve
de neetar. D’autres, moins heureuses, génées par indis-
 cipline des coursiers, ne peuvent élever dans I'espace ex-
térieur, au~-dessus du ciel, que la téte du guide; encore
voient-elies aw passage les vertus idéales. Celles-ci s'¢lé-
. vent e} retompent au gré des coursiers, voient et ne voient
. pas; celles-1, aspirant toutes au sommet qu'elles ne peu-~
; vent atteindre, essayent de se dépasser, et se choguent
. dans 'atmosphére ; beaucoup se sont blessées & I'dile;
| toutes, brisées par la fatigue, reviennent sans s'étre rassa-
| siées de la vue de I'Etre. Celles qui ont perdu leurs ailes
! sont emportées jusqu'd'la rencontre d'une substance solide
| ot elles s'incorporent. Ce sont les vivants, les hommes;

"
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mais tout espoir ne leur est pas ravi. Jugées aprés 1'é-
preuve terrestre, les &mes sont récompensées ou punies.
Les unes subissent I'expiation dans de souterraines de- i
meures; les autres, allégées, reprennent leurs ailes et |
habitent quelque région supérieure. |

N'entrons-nous pas déja , conduits par le sage, dans le |

ciet occidental, le ciel chrétien, destiné 4 la gloire des [
saints, aux mémoires chéries, & fa splendeur du juge porté |
sur les nuées? Les génies de Platon sont les fréres de ces .
archanges et de ces chérubins qui, poussant devant eux les
légions alourdies des dieux romains, ont percé de leurs
glaives de flamme les nuages amoncelés & I'oceident , dis-
sipé le Valhalla d'Odin, la cour sanglante de Thor, et coupé
sur les chénes celtiques le dernier gui sacré.

Sioquelques  divinités brahmaniques viennent encore
tremper leurs pieds dans le Gange ; si les peuplades sédui-
santes, impures, balayées par le Verbe, se reformant der-
riere le vainqueur, ont trouvé un refuge dans le paradis
e Mahomet ; si enfin les enchanteurs et les fées, les manes
des héros d'Ossian, planent encore dans les brumes de la
Gaule, que ces spectres tiennent peu de place dans les
cieux modernes agrandis par la science ! La pensée hu-
. maine aujourd’hui, crevant cet azur ott les Grecs voyaient
une voite de eristal, s’envole d’étoile en étoile, se joue
sur la Voie lactée dans la poussiére argentée des mondes
futurs, et ose pénétrer dans le foyer du soleil, plus grande |
qu'Empédocle descendant au fond embrasé de I'Etna.
Que les philosephes, que les réveurs , ambitieux artistes ,
remplissent sans scrupule de leurs compositions, paradis
et purgatoires, cette coupole insaisissable, ils ne la con-
vriront jamais tout entiére; ils y laisseront toujours une |
échappée par ot Phumaine inquiétnde s’élancera d'un vol |
indéfini vers des sphéres plus inconnues. Le ciel doit i
jamais demeurer, pour les langues humaines, le séjour de
la perfection, de la beaunté, de Vimpossible; lazur est
I'embléme de la paix, de la héatitude ol aspirent ces imes
privilégides qui n’ont pas perdu leurs ailes dans les labeurs |
de la vie terrestre. C'est 1a que les dmes aimantes trouvent |
leur ¢toile 5 clles vont,

Comme on voit, en antonine, un couple solitaire
De cygnes amoureux
Partir en s’embrassant du nid qui les rassemble,
Et vers les doux elimats qu’ils vont chercher cusemble
S’envoler deux & deux.
LAMARTINE.

VISITE AUX CITES QUVRIERES DE MULHOUSE.
Premier article.

Un dimanche d’éi¢, je me trouvais & Mulhouse, plus .

désceuves que ne le fut jamais un Parisien en province. Que ¢

faire 4 Mullouse un jour de repos? Le repos & Mulhouse ,
est-ce vraiment possible? Lorsque le eoton cesse de s'en-
rouler autour des innombrahles broches des filatures, de
courir sur les métiers & tisser ou sur les rouleaux d'impres-
sion, Mulhouse n’a pas plus de raison d'¢tre que Thebes ou
Memphis d’antique mémoire; encore dans ces vieilles cités
égyptiennes a-t-on des ruines & contempler; mais ici pas
de monuments, pas de promenade publique, pas méme
de musique militaive, cette distraction ofticielle des plus
petites sous—préfectures. Le Parisien est tout & fait dé-
paysé; ses poumons aspirent aprés le suave mélange de |
poussiére ct de fumée de tabac qui remplace l'air & Paris.

[rai-je visiter la Tannenwald, belle forét qui domine
Muthouse et & laquelle ménent plusieurs routes pittoresques |
bordées de villas? C'est la premiére chose que j'ai vue en
arrivant ici. Question de prineipe : toute fordt, toute riviére

a droit & ma premiére visite, non pas seulement parce que
ce sont choses fort agréables & voir, mais aussi parce
que les bois et les cours d’eau sont les premiers bien-
faiteurs de tout pays. '

Drailleurs je garde rancune & la Tannenwald; elle abuse
du nom qu'elle porte pour tromper les gens qui lui rendent
visite. Ge nom signifie forét de sapins, et vous n’y trouvez
pas un seul sapin. Si vous réclamez, on vous montre quel-
ques pins plantés dans un coin de la forét ; si vous insistez,
on vous renvoie aux sapins des Vosges ou de la Forét—
Noire, & votre choix.

Je m'empresse de tourner le dos & cette forét de mau-

! vais aloi, absolument comme si ¢’était la forét de Bondy,

et je m'avance au nord de la ville, od sont situées les cités
ouvriéres qui, le dimanche, doivent étre peuplées de tous
leurs habitants.

Je suis bientot hors de la ville, et je m’avance vers une
famille d’ouvriers assis devant une maison de coquette ap-
parence; je demande ot sont les cités ouvrigres.

« Cest ici, me répond en allemand le chef de Ia famille.
Monsieur est étranger (an premier mot d’allemand que
vous risquez, I'Alsacien sourit et vous décerne ee titre); je
vais le conduire prés du surveillant, qui lui fera voir en dé-
tail nos établissements et quelques-unes de nos maisons. »

Nous traversons plusieurs rues bien alignées, bien pa-~
vées, éclairées au gaz et’pourvues de fontaines.

Toutes les constructions gqui bordent ces rues sont Gta-
blies sur le méme plan. Ce sont de jolies maisons entourées
de jardins fort bien cultivés.

Les habitants sont tout endimanchés. Décidément ce
sont bien li les cités ouvriéres, ce que j'avais peine i
croire, car je m'attendais & voir d'immenses casernes i
quatre ou cing étages, pressées I'une contre I'antre, avec
de petites cours semblables & des puits. :

Nous arrivons & la maison du surveillant, située sur la
place principale (qu'on voit & droite de la vue d’ensemble,
page 28). A coté se trouvent I'école, la salle d'asile et la
chapelle. Ces batiments plus élevés que les maisons de la
cité et construits en encoignures sur la place, ce sont les
bains publics, le lavoir, Ia boulangerie, le restaurant et
les magasins de denrées, meubles ef ustensiles de premiére
nécessité que la Société des cités ouvriéres achéte en gros
et revend au plus has prix possible.

La boulangerie, qui fonctionne & 'aide d’appareils mé-
caniques perfectionnés, livre le pain au-dessous du prix
courant. Non-seulement I'ouvrier paye moins cher, mais il
est siir de ne pas étre trompé sur le poids du pain et sur
la manicre dont il est cuit ; car chacun sait que le pain
vendu au poids est souvent trop peu cuit et retient par
conséquent trop d’eau.

Mais I'homme ne vit pas seulement de pain, et voici un
restaurant fort bien tenu, avec place pour deux cent cin-
guante personnes. Ici Uhabitant de la cité peut faire un
repas convenable pour la somme incroyable de 30 ou
35 centimes.

Voici du reste quelques-uns des pris de cet établissement,
moins somptueux, mais plus utile que le café Anglais ou la
Maison-Dorée :

Une portion de pain . . . . . . . .. ... . O5cenf,
Soupe grasse ou maigre (une respectable assiettée). 10
Beeuf . e e e e B (1]
Légumes. . . . . . .. B (1
Veau riti (ou autre viande ritie) 15
Un demi-verre de vin. . . . . . . 10

Le plus grand nombre des ouvriers dine avec soupe,
beeuf, légumes et pain; total, 35 centimes.

Je lis avec attention le réglement du restaurant, et je
constate par mes propres veux que les honnes dispositicn:
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