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Ce n'était qu'un soldat obscur entre dix mille.”
Quand on eut la victoire. il voulut, ile premier,
En porter la nouvelle i sa lointaine ville, -
Et partit, fier coureur agitant un laurier

Epuisé par sa course effrayante et sans tréve,

.1l mourut, dés qu'il fut au terme du chemin.
Heureux qui peut de méme, ayant atteint son réve,
Mourir la flamme au cceur et la palme a la main!

A. R,

BFALUER e, - TCORTUT S, JROBLET s¢

LE SOLDAT DE MARATHON



L’HEROISME

RECITS LEGENDAIRES ET HISTORIQUES

DE L'HEROISME

« Malgré la vue de loutes nos miséres, qui nous tou-
chent, qui nous tiennent a la gorge, nous avons un in-
slinct que nous ne pouvons réprimer, qui nous éléve. »

Cette pensée éminemment vraie de Pascal est 1'explica-
tion des héros et de I'amour indestructible qu'a pour eux

" le genre humain. En effet, le mot heros a été compris de
différentes maniéres; mais partout on retrouve comme
caractére prédominant I'intention de désigner par 14 les

- sommets de la nature humaine.

La nécessité ou se sont trouvés les premiers dges d'em--
plover presque exclusivement la forece physique pour
combattre le mal. a trop donné I'habitude de rendre un
culte a la puissance, méme pernicieuse, de prendre pour
des héros ceux qui. ne furent que des ambitieux ou des

: 1



9 L'HEROISME,

betes fauves. Mais, & mesure que le progres est venu, que
I'homme a lulté plus facilement contre la nature, que
I'idée a remporte sur la matiere des victoires comme on
n’en edt jamais révé pourle bras, la grandeur des héros de
combat a décliné, et s'il y a encore trop de gens pro-
sternés devant la lueur rouge du sabre des conquérants,
on peut commencer & croire que, pour I'histoire sévire,
li ne sont plus les héros.

Pourtant, en jetant le blame sur ceux qui fivent servir
leur génie el leur force & inonder la terre de larmes, il
ne faut pas avoir le dédain de T'action; car ¢’est une des
conditions du héros. Qu'un homme,. par sa pensée, ait
transformé le monde; si, pour cette pensée, il n'a pas
¢16 obligé de descendre dans aréne des fails; si, loin de
toute lutte, il a pu s’absorber dans sa méditation et vivre
en dehors du tumulte humain, cet homme est reconnu
comme ayant fait preuve de génie et non d’héroisme; il
s'appelle lsaac Newlon et non Christophe Colomb.

Si l'on cherche une définition du héros, il en est une
qui- le résume en quelques mots : 'homme complet dans
la grandeur. Notre nalure a trois aspects : la pensée,
Yaction et le cceur. 1l faut donc que le héros ait la triple
supériorité intctlectuelle, matérielle et morale. 8i, & d’au-
tres époques, on a donné le nom de héros & des person-
nages qui ne semblent pas avoir réuni en eux celle Lri-
nité, c’est qu'a ces époques on jugeait 'homme complet
sans telle ou telle de ces grandeurs. Au temps d’Achille,
par exemple, la pensée, manquant encore des points
d’appui nécessaires pour agiter le monde, étail loin
d’avoir I'importance qu'elle a prise depuis. Au temps de
(César, I'tdée morale s'obscurcissait dans le peuple romain,
et dans l'ancien monde, son esclave. Quant & lactlon,
elle a été toujours {rés appréciée et le sera toujours; car,”
si l'intelligence et le cceur honorent I'homme, ¢’est I'ac-
tion qui, sur celte terre, le fait vivre. )
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Si-'on voulait tracer le portrait du héros idéal, il fau-
“drait lui donuner le génie, la bravoure indomptable, I'ex-
quise honté; il serait pris d'une affection immense pour
les étres vivants; il hairait profondément tout ce qui
pourrait faire leur malheur ou leur dégradation. Ayant la
puissance d'action et 'employant & des ceuvres sublimes,
il lutterait jusqu’au dernier battement de son ceeur pour
le progrés de la juslice et de la vérité. S'il fallait souf-
friv, il souffrirait; s'il fallait mourir, il mourrail; chose
plus difficile, dans le triomphe, il saurait résister anx
enivrements de la gloire, aux vertiges de la domination.
Eat-il des faiblesses, comme tout ce qui est mortel, ces
faiblesses viendraient d’avoir eu trop de foi en des“étlres
indignes de lui, de ne pas avoir assez prévu les bassesses,
‘d’avoir trop bien auguré de la nature humaine. -Méme
dans ses erreurs, toujours Uoubli desoi, toujours I'amour
des autres; pas'une tache d’égoisme et pas une tache.
d orguell
En redescendant du réve dans le reel on ne peut de-
mander aux héros de I'histoire une telle perfection, sous
peine de les voir s’évanouir devant l'analyse. Ceux-ci ont
cu plutdt action que la pensée; ceux-la plutét le ceeur
que Vintelligence. Mais ‘dans tous, & divers degrés, les
trois. caractéres de la grandeur humaine apparaissent. Lt
st, & T'aide d’un masque habile, un’ faux héros, soldat
brute ou génie pervers, s'est glissé dans la société des
gloires pures, ¢'est un devoir de 1'én chasser, eiit-on la
coutume des siécles_contre soi.

“Parmi les trois sortes de grandeur dont la réflexion
nous améne & composer 'héroisme, celles qui tiennent &
l'action et a la pensée en sont surtout la forme, I'éclat

. apparent; celles qui tiennent au_cceur en sont I'essence.
Pour que les dons étincelants des :natures privilégides se
manifestent, il fant 4 I'homme une impulsion intérieure.
Dans plus d'un cas, la grandeur humaine peut devoir son
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impulsion & 'ambition personnelle; 'héroisme a un prin-
cipe plus élevé, et ce principe, c'est I'amour, la plus fé-
conde des sources du bien, qti’il tienne & la famille, 4 la
patrie, au monde ou & Dieu. '

Bien que V'amour de la famille ait produit les plus
complets dévouements, les actions dont il a été le mobile
n’impliquent pas I'héroisme. Une mére est capable de
s’exposer aux souffrances les plus horribles et aux périls
les plus certains pour sauver ses enfants; mais, si admi-
rable que cela soit, c’est naturel, et T'on sait qu'une
autre mére ferait de méme a sa place. Il y a plutét un
instinet qu'une vertu dans un fait que I'on retrouve chez
la plupart des animaux. Le reptile et 1'oiseau, la biche et
la lionne savent s'immoler: pour leurs petits. Ainsi le
veut la loi qui préside a la perpétuité de la vie.

L’amour de la patrie élargit assez le cadre des affec-
tions pour donner lieu & des dévouements se dégageant
de l'instinet, 4 des enthousiasmes nés de la réflexion et
de la volonté, enfin & des actes exclusivement humains.
I y a hien encore des attaches physiques reliant 1'homme
au paysage ou il a grandi, au langage qui I'a bercé; aussi
Iamour de la patrie a-t-il, dans les foules, son aspect
banal, instinctif; dans les dmes élevées, il se spiritualise
et conduit aux actions héroiques. Toute grandeur vient
d’un effort tenté par sympathie pour nos semblables;
mais il faut une faculté d’abstraction trés intense ou un
grand progrés des lumilres générales, pour considérer

comme nos semblables ceux qui ne parlent pas la méme -

langue, qui n’habitent pas le méme pays, qui souvent
nlont pas la méme couleur de peau ou le méme masque
facial. 11 est naturel de faire passer dans son affection,
avant ces inconnus, ceux avec lesquels 1'on vit en com-
munauté d'impressions. Puis I'occasion de leur étre
utile 'se présente plus souvent; leurs dangers ou leurs
désirs nous apparaissent mieux, nous sollicitent plus vi-
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vement. 1l ne faut pas que cet amour nous rende cruels
et funesles pour le reste des hommes, mais nous pou-
vons ne pas songer i eux; les véritablement grandes
choses ont ce privilege de ne pas s'amoindrir en se dé-
plagant. Scrvons justement notre patrie, et tout 'univers
en profite.

Quand Guillaume Tell vit ses montagnes envahies par
I'étranger, pouvait-il micux faire que de penser a la
Suisse el rien qu'a la Suisse? Cet homme qui cédait a
la simple effusion de son ceeur, qui conviait & la déli-
vrance une poignée d’hommes sur un coin de terre,
rendait service & ses compatrioles en y songeant e,
sans y songer, & loute humanité; car il donnail un
exemple terrible pour tout bourrcau, salutaire pour
toute viclime.

Il y a d’autres circonstances, et a mesure que 'hu-
manité se fusionnera, ces circonstances sé multiplieront,
ol I'héroisme ne passe point par le moule patriolique,
ol l'amour qui l'anime cmbrasse tout d'abord le genre
humain. Quand Socrale s'exposait & la mort pour pré-
cher une morule nouvelle, quand Las Casas enlreprenait
d’arvacher aux tortures les malheurcux Indiens, ils
n'avaient aucune idée de clocher ni de patrie; ils vou-
laient I'élévation de lout ce qui pensait, le soulagement
de tout ce qui souffrait. De grands savants, de grands
artistes, s'immolant & une iddée, se rattachent aussi i cetle
classe de héros; car, s'ils ont eu pour objet la recherche
de la vérité ou du beau, ¢'élait pour en illuminer le
monde; dans leur enthousiasme, ils ne voyaient rien de
plus favorable & l'essor des ames que l'idée poursuivie
par eus; et ils s'cfforgaient, jusqu’a I'épuisecment, de la
conquérir pour propager leur conquéte. Le génie qui
wa pas le prosélytisme de ses inspirations est une mons-
truosité aussi peu viable que 'alliance du ncant et de
Fétre.
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S'il est un amour capable d’ennoblir 1'homme, de I'em--
porter, par deld les bornes ¢étroites de la terre, dans -
Vazur infini du ciel, c’est Pamour du Principe invisible
que révéle la nature visible. Mais quand l'ame, se déta-
chant des choses incomplétes, .a pris son vol jusqu'au
prineipe des perfectlions, il faut que de ces hauteurs elle
redescende, apitoyée et affeclueuse, vers les créatures. 11
faut ‘que, dans sa communion avec VEtre, elle ait puisé
une énergic nouvelle pour combatlre les injustes, puri-
fier les flétris, consoler les misérables! Cela est quelque-
fois le role des saints de fermer loreille & tout ce qui
détruirait la sérénité de leurs contemplations, V'exclusive
ferveur de leurs pricres. A eux de laisser braler. leurs
coeurs devant Dieu comme des flammes d’autel; le héros
n'a pas le droit de s’isoler ainsi; il a pour mission le
progrés humain, et que son point de départ soit 'amour
de homme ou 'amour de Dieu, ¢'est & notre bien qu’il
s¢ doit. Loin de lui la réverie, la quiétude, Pascétisme.
11 peut avoir les veux levés vers le ciel, il doit avoir les
mains tendues vers ses [réres.

Une grave question a ¢té sans cesse posée & propos des
grands hommes, et I'on peut la soulever & propos des
héros, qui en sont la plus noble partie. Faut-il voir en
eux des étres en deliors de P'humanité, agissant d’aprés
une impulsion providentielle, -ou ne sont-ils que le déve-
loppement naturel, chez quelques-uns, de c¢e qui est &
Iétat de germe chez.tous?

¢ Toute Thistoire, dit Carlyle, I'histoire de ce que
I'homme a fait dans ce monde, est en fin de compte Uhis-
toire des grands hommes- qui ont travaiflé ici-has. » Ces
grands hommes eux-ménies sont « des messagers envoyes
de U'impénétrable infini avec des nouvelles pour nous. »

La conséquence de ce systéme serait que, les grands
hommes étant des inspirés, il faudrait aceepter tout ce
qui viendrait d’cux, le mal comme le bien; s'ils s'éga-
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: huent ¢c'est qut. la force ms[u atrice le voudrait ainsi;
ce ne serait pas 4 nous de juger, mais d’obéir. Que le
philosophe soit un ceur religieux et myslique, qu'il
nomme la cause Dieu ou qu'il affecte des allures posili-
vistes et qu'il la nomme Nature, le résullat est le méme :
asservissement de Phomme & ceux dont le génie le dqmsso.
Gest ce qui a créé ces tableaux hldeu\{ d’armées impi-
toyables & la suite d’un forcené qui s’appelait le Fléau de
Dieu ou le Sabre d'Allah; c'est ce qui a créé ces esprits
routiniers, diseiples ¢troits de vasles chcrchcurs, qui. de
la pensée d’hommes ardents & la poursuite de la vérité,
ont fait une barricre i la vérite nouvelle, dont. te milicu
s'élait de.placc

Si, au moins, cetle immolation de tous & quelques-uns
érigeait les directeurs de Phumanité en étves triomphants
et libres. Mais, soumis & une puissance occulle, ils n'ont
de la gloire que l'apparence, de la liberté que 'ombre.
Ils sont maitres de tous, et Ia fatalité est mailresse d’eux;
s'ils ont trouvé quelque sublime loi morale, quelque
vérité eternelle, il n'y a pas & leur en savoir gré. Par eus-
meémes, ils ne sont rien que « des aveugles, des vaga-
bonds, des misérables suivant des on-dit; » sculement
ils ont ¢(é choisis comme révelateurs,

(Fest ainsi qu'en voulant mettre le ciel duans les éve-
nements d'ici-bas, on arrive & exclure la liberté hu-
maine.

Contre cette liber tt, bien des circonstances militent :
Véducation, le climat, le tempérament, le régime, le
milien social, mille petils détails, une liaison ou un
accident, une impression fortuite, wie lecture imprévue,
loutes falalités avee lesquelles Thistoire doit compter.
Pourtant, qu'on fasse dépendre avee Carlyle Phumanité
de quelques hommes providentiels, ou qu'avee le ralio-
naliste Emerson on voie dans le grand homme une résul-
tante des idées de Uhumanité, il faut prendre garde de
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. pousser trop loin le systéme des explications. On a raison
de rechercher tous les événements qui ont pu influer
sur les hommes, et tous les hommes qui ont pu influer
sur les événemenis; mais, apres avoir indiqué, on a tort
de conclure & un résultat obligé. Alexandre, & un certain
point de vue,.a été le point convergent des idées de la
Gréece; 4 un autee, 1l a été Dinstrument servant & ré-
pandre dans le monde oriental la civilisation grecque.
Lt tous les fails qui viennent préparer Papparition
d’Alexandre, on a raison de les rassembler; .toules les
conséquences de son irruplion en Asie, on a raison de
les déduire; mais on aurait tort de dire, par exemple,
-que, I'état de la Gréce étant donné, Alexandre devait
nécessairement venir, ou que, Alexandre n’ayant point
paru, la diffusion des.idées grecques n’aurait pu se faire.
1l est facile de tirer d’événements conunus et accomplis
la prédiction d’autres ¢vénements connus et accomplis.
On se donne ainsi & peu de frais un mérite de clair-
vovance. Mais ces déductions sont-elles rigoureuses
comme on l'affirme? Rien ne le prouve.

Il faut qu'on admette donc une part de fatalité comme
une .part de liberté, sans se laisser éntrainer a exagérer
par la difficulté de circonscrire.

La justice imparfaite des hommes ne peut voir loutes
les nuances, et si loyale qu'elle s'efforce d’élre, elle
juge souvent coupable celui qu'une justice. plus haule
doit absoudre; elle laisse respecté et impuni plus d'un
coupable & qui une réparation sévére doit élre de-
mandée. :

Mais, sans prétendre vétablir un équilibre qui ne peut
étre saisi que bien au-dessus de la'terre, la ol rien n'est
inconnu des lois qui régissent les liommes, des facullés
qu'ils ont chacun en partage, des impressions qu'ils su-
bissent diversement, on peut cherclier simplement la
causc el la ‘suile des fails, et en méme lemps admeltre
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dans les individus une dose de volonté & admirer ou a
blamer.

L'idée orientale que tout est la volonté de Dicu, qu'il
faut s’abandonner, que Fon ne peut empécher rien de ce
qui doit étre, est une des plus terribles armes avee les-
quelles Fhomme ail tenté son suicide. Avee celay on
laisse un incendie briler une ville, une inondation noyer
un peuple, le néant écraser les ames. Heureusement,
c'est idée opposée, celle de 1'Occident, celle du libre
arbitre, qui Uemporte, éleignant le fen, endiguant 'eau,
chassant le néant.

On peut done croive que le progres final est une loi
divine, que I'homme chercherait en vain a s’y soustraire,
mais qu'en recevant intelligence il a regu la faculté
d'en hidter ou d'en ralentir la marche; que, par suite,
U'ceuvre des héros, leur lutte contre l'ignorance et le mal
est méritoire autant que bienfaisante, et qu'il faul savoir
doublement gré & leurs belles actions de venir de I'homme
et d’aller plus haut.

Carlyle a compos¢ son livee des Heros avee quelques
noms qu’il a isolés dans une part d’événements taillée le
plus largement possible et faite, pour ainsi dive, leur pro-
priété. Ge systéme concordait bien avee ses idécs. Par
contre, la logique des principes adoplés veut qu'ici le
mouvement général de I'histoire soit pris pour cadre des
figures héroiques, en sorte que le génie individuel appa-
raisse dans ses relations avec le reste des hommes, et
qu'il soit tenu compte de leffort de tous, prés du role
supcrieur de quéelques-uns.

Gest la tendance actuelle des études historiques, de ne
plus muliiplier les généalogies de rois, de ne plus s’appe-
santir sur la filiation des courtisans ct des favorites, mais
danalyser ce que pensait, svuflrail, espérait la multitude,
au-dessous de quelques maitres d'un jour. Cetle préoc-
cupation généreuse de la destinée des humbles semble
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devoir prédomincr, méme quand aux aulres arislocraties
est substituée celle de I'intelligence et du ceeur. 11 est -«
aussi injuste d'annihiler le peuple que de proclamer son
infaillibilité souveraine. Pas de complaisance pour le
nombre, pas de fétichisme d'en bas! mais qu'une place
soit faite au genre huwmain!
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ASIE ET AFRIQUE PRIMITIVES

Le souvenir des premiers dges ressemble & une appa-
rition d’aurore : d’abord une brume indistincte, impal-
pable, & travers laquelle on entend vaguement murmurer
une premiére brise; ¢'est I'époque des homines inconnus,
des temps sans légendes el sans souvenirs qui réveélent
'existence d’étres humains. De ce temps on retrouve
parfois une ruine, mais ni un nom ni une pensce. Puis
la brume déchire son voile; les plans surgissent, on
pergoit par grandes masses les variétés du paysage.
Rien n’est encore précis, accusé, mais tout se devine.
L’homme existe authentiquement; il est arvivé & for-
muler un langage, & combiner une syntaxe; il parle, pro-
grés auquel les plus grands progres futurs sont & peine
comparables. Les civilisations surgissent : Perse, Inde,
Chine, Syrie, Egyple. On n'a pas de documents détaillés,
mais il subsiste des restes de monuments, des tombeaux,
des inscriptions mystérieuses, des poémes et des chants
sacrés.

Et de méme que du paysage indécis ot la lumiére lance
ses fleches d'or la brume s'envole en formes nuageuscs,
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semblables & des esprits, de méme de ces peuples en-
trevus se dégagent des figures échappant & l'analyse,
mais grandioses et montant glorieusement vers le ciel. Ce
sont les premiers héros.

Parmi les héros primitifs, les uns ont été complétement
déifics; on a grave leurs noms sur les frontispices des
temples, on a assimilé aux révolutions des astres leurs
courses aventureuses. I'autres, sans élre placés dans les
demeures célestes, avec les altributs de la toute-puis-
sance, ont ¢lé gratifiés d'une origine surnaturelle, leur
naissance étant rapportée & 'amour d'un dieu et d'une
mortelle, ou d'un mortel et d'une déesse. D'autres encore
sont restés entierement humains et ont puisé leur mérite -
dans leur vertu. Ainsi des {ransitions ingénicuses ont
relié les grands caractéres aux dieux et aux hommes.
Des que la pensée eut ouvert un abime entre le ciel et la
terre, elle posa hardiment, en travers de cet abime, une
échelle pénible & escalader, mais non infranchissable :
celle des- belles actions.

Semblables & ces lumiéres lointaines, dont on ne sait
si ce sont dés feux terrestres ou des étoiles, les premiers
noms héroiques ne laissent pas dislinguer s’ils se ratla-
chent au souvenir d’'un homme ayant existé ou s'ils sym-
bolisent une époque, une race, une idée. Dans I'Inde,
¢’est Manou, étre perdu dans la nuit des ages, sous le
nom dugquel reste un code célebre, source de progres
imienses pour son pays avant de lui devenir funeste -
par Vinflexibilité de l'esprit de caste; ¢'est Rama, incar-
nation d'un dieu qui marcha contre les armées des dé-
mons (quelque race ennemie et malfaisante), et, aprés
avoir achevé 1'ceuvre guerriere, poursuivit l'ceuvre de
paix en donnant des lois sages & sun peuple; clest
Krichna, autre incarnalion divine, qui, aprés avoir passé
sa jeunesse au milieu des bergers, i détruire des serpents
et des monstres, fut vainqueur dans ce qu'on a appelé la
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grande guerre, lutte formidable entreprise pour soutenir
les droits des justes proscrits et persécutés contre les
proscripteurs.

Les grandes épopées de I'Inde, le Ramayana et le
Mahabarata, ces merveilleux fleuves de poésie qui ne
comptent ‘pas plus les vers que le Gange ne compte les
goultes d'eau, sont consacrés aux actions de ces deux
derniérs liéros. On y trouve les fables qui se sont grou-
pées autour d'eux; on y trouve aussi l'idéal qui a pré-
sidé & leur grandeur. Dans la nature magique et féconde
de I'Inde, 'homme avait atteint tout de suite les hautes
inspirations du cceur; il était bon pour son semblable,
bon pour les animaux, les arbres et les plantes. Il sym-
pathisait avec toul; il se croyait né non pour dominer,
mais pour protéger; le Ramayana, ajoutant sans cesse au
nom de Rama une épitheéte, selon la tendance des poésies
jeunes, 'appelle habituellement «-le devoir incarné. »
En effet, par amour du devoir, pour que son pére le roi
" Dacaratha ne manque pas & une parole imprudemment
donnée, il sacrifie la perspective du trone; il va, loin des
splendeurs des cours, se faire anachoréte dans les soli-
tudes, avec son épouse Sita. Kt, dans ces solitudes, ¢'est
par amour du devoir qu'il s'arme et part pour combattre,
loin de sa hutte, les démons oppresseurs des pieux soli-.
taires.

Sita veut le dissuader de son projet, lui parle de son
amour; mais un argument plus fort jetle le doule sur la
légitimité de son ceuvre.

« Quelle différence il y a des armes, des combats, des
exercices militaires aux travaux de la pénitence! Celle-ci
est ton devoir maintenant; observe-la; tout le reste t'est
défendu. La culture des armes enfante naturellement une
pensée vaseuse d'injustice. »

Mais Rama est siir d’avoir pris la bonne resolutlon, il
met i néant, par lexpose du vrai devoir, cette incitation
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au repos faite au nom du devoir; il feinl méme ingénieu-
sement de trouver dans les paroles de Sxta non un ob-
stacle, mais un encouragement.

« Quand il eut entendu ce discours si conforme au de-
voir que venait de prononcer la belle vidéhaine, Rdma
répondit en ces termes & la princesse de Mithild : « Reine,
0 toi & qui le devoir est si bien connu, ces bonnes paroles,
sorlies de ta bouche avec amour, dépassent la grandeur
méme de {a race, noble fille du roi Djanaka. Pourquoi
dirai-je, femme charmante, ce qui fut dit par toi-méme?
I’arme est dans la main du guerrier pour empécher que
I'oppression ne fasse erier le malheureux. N'est-ce point
la ce que tu m'as dit? Eh bien, Sita, les anachorétes
sont mallieureux dans la forét Dandaka! Ces hommes ac-
complis dans leurs voeux sont venus d’eux-mémes im-
plorer mon secours, cux secourables a toute créature?
Dans les hois qu'ils habitent, faisant du devoir leur
plaisir, des fruits leur seule nourriture, ils ne peuvent
gouter la paix un moment, opprimés qu’ils sont A la
ronde par les hideux Rakshasas. Enchainés i tous les in-
stants du jour dans les liens de leurs dilférentes péni-
tences, ils sont dévorés, au milieu des hois, par ces dé-
mons féroces, difformes, qui vaguent dans les fourrés. »

Cest sous le mobile de cette pitié qu'il part. Des
griffes et des dents le menacent par milliers; mais il pos-
stde la plus grande force, la fermeté de sa conscience.

Malgré le nombre et I'épouvantable force de ses enne-
mis, il triomphe; et I'ame si sympathique de I'Inde re-
parait. Le poéte suppose que cette victoire du bien sur le
mal ne peut étre indifférente & Ia nature : « Tous les
étres d’applaudir au Kakoutsthide (Rima), en lui eriant :
Bien! bien! » .

Cette fusion de I'homme avec la vie qui l'entoure
s'accuse de plus en plus dans la suite du poe¢me. Rima
a mérité sa victoire par sa générosite; mais il a excité la

.
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colére de tous les mauvais génies de la terre; s'il ne [ai-
blit pas dans la route du devoir, il n'a rien & craindre;
mais s'il-se laisse prendre a quelque tentation, malheur a
lui ! Oril céde & un désiv coupable; pour faire de sa molle
fourrure une couche & sa bien-aimée, il veut tuer unc
apparence de gazelle envoyée par le roi des génies; il a
le désir du sang innocent, et sa vulnérabililé est aussitol
mise & profit; Sita lui est enlevée, Heurcusement il n'a
~eu qu'une faiblesse d'un instant dans une vie augusle;
il doit l'expier, mais passagérement. Il trouve toutes les
créatures prétes a le secourir, surtoul les immenses ar-
mées de singes, habitants des hois, {réres de 1'homme,
avec leur chel Hanotimat.

Quand Rama a retrouvé Sila, quand la victoire esl
compléte, vient I'apothéose. Le potme se modéle naive-
ment sur ce qui a di avriver en réalité : la divinisation
du grand homme triomphant. Tout le temps de la lutte,
Rama n’est qu’un mortel protége par les dieux; il ne se
croit pas lui-méme d'une autre nature; wmais, aprés la
victoire, le créateur du monde tui parte et Vappelle le
plus grand des dieus.

A ces mots du roi des immortels, Rama joignant ses
deus mains aux tempes s'¢erie : « Je suis, il me semble,
un simple enfant de Manou, Rima, le fils du roi Dacara-
tha. S'il en est autrement, daigne alors Ton Excellence
me dire qui je suis el d'olt je proviens. »

L’étre divin, partageant avec lui sa divinité, lui répond :
« Tu es la demeure de la vérité; tu es vu au commen-
cement et & lafin des mondes, mais on ne connait de toi ni
le commencement ni la fin. Quelle est son essence? se-
dit-on. On te voit dans tous les étres, dans les Lroupeaux,
dans les brahmes, dans le ciel, dans tous les points de
I'espace, dans les mers et dans les monlagnes!... Cest
pour la mort de Ravana (le roi du mal) que tu es entré
ici-bas dans un corps humain. »
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Il semble qu'aprés cela Rama n’ait qu'd monler au
ciel sur quelque char fulgurant. Sa tache terrestre, bien
que Rama soit mort, n'est cependant pas terminée;
aprés la goerre nécessaire contre les méchants, il faut
a I'nomme les bienfaits de la vie. C'est & cette oceuvre
que sera consacré le reste de l'existence mortelle de
Rama.

« Chaque jour, l'auguste et vertueux Rdma étudiait
lui-méme avee ses fréres toutes les affaires de son vaste
empire. Pendant.son régne plein de justice, la terre,
“couverte de peuples gras et joyeux, regorgea de froment
et de richesses. Il-n'y avait pas de voleurs dans le
monde, le pauvre ne touchait & rien, et jamais on r'y
vit des vieillards rendre les honneurs funébres & des
enfants. Tout vivait dans la joie : la vue de Rima en-
chainé au devoir maintenait les sujets dans le devoir, et
les hommes ne se nuisaient pas les uns aux autres. »

Ainsi se réalisait cette 'maxime mise dans la bouche
du héros de la race des singes, le compalissant, le dé-
voué Hanotimat : « Les hommes doués d'intelligence, se-
courables aux créatures, qui ont dompté la colére, qui
ont vaincu les organes des sens, méritent de gouverner la
terre. »

En Egypte, la poésie est moins luxuriante : la légende
de l'étre initiateur et martyr a la concision des hiéro-
glvphes. Osiris, souverain de la vallée du Nil, arrache ses
sujets & la vie nomade, & 'anthropophagie peut-étre, et
leur indique I'usage des fruits de la terre, la maniére de
travailler les métaux. Pendant qu'lsis, son ¢pouse, émule
de ses idées, séme le blé et I'orge, lui-méme cultive la
vigne et exprime le premier le jus des grappes mures.
Quand il a assuré la prospérité de I'Egypte, bati la ville
de Thébes, loin d’étre heureux de son sucees, il est pris
de tristesse. 1l sait que 1'Egypte n'est pas la terre, qu'une
foule d’hommes errent dans d'autres pays, semblables
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aux bétes sauvages, ignorant tout ce qui fait le bien- dlre
* physique et la beaut¢ morale; il réve d'associer tous les
mortels aux bienfaits dont il a comblé quelques-uns.
A la téte d’une armée pacifique, il part, empruntant des
charrues, des plants de vignes, des semences de blé.
Cest la course errante du dieu grec Dionysos, avee une
viste plus haute et sans les orgies (ui la souillent,

Au retour d’Osiris, Typhon, son frére et son ennemi,
qui a déjit tenté en vain de s’emparer du tréne cn son
absence, affecte la joie, 'invite & un grand repas ct, par-
venant & Uenfermer par ruse dans un coflre, le jetle dans
les eauxdu Nil. Isis, la généreuse et mélancolique ¢pouse,
cherche, pour l'ensevelir, le corps de son époux; sur une
fréle barque; elle parcourt les sept branches du Nil, elle
traverse méme la mer jusqu'a Biblos. Dans sa fidélité
conjugale, son cceur picux ne se lasse pas, solitaire et
abandonné, de demander &a.tous les flots le cadavre.
Comme dans U'Inde, on retrouve la l'idée de la nature
compatissante aux étres bons; le colfre ot sont les restes

_ d'Osiris s'est arrété au pied d'un lotus qui, excité par
le désir de conserver a Isis les dépouilles aimées, grandit,
absorbe en lui le coffre et le garantit ainsi dc tout
dommage.

- Plus ldld, quand des jours meilleurs sont venus, que
le corps de 'époux repose avec honneur au temple de
Phité, que son fils Horus riégne, vainqueur de Typhon,
elle a une si inépuisable source de bonté dans le ceeur,
qu'elle compatit au eriminel malheureux et lui rend la
liberté dont il usera mal comme toujours. La tradition
ajoute qu'Horus, oblige, par la faiblesse de sa mére, de
combattre encore Typhon, arracha, dans un mouvement
de colére, le diadeéme qu'elle avait au front; c'est alors
que, pour le remplacer, illui poussa des cornes de vache,
_diademe augustement vulgaire de celle qui présidait aux
moissons et & la clémence.

0
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Osiris et Isis ont ¢té des divinités pour les Egyptiens.
N'y faut-il voir que des symboles? La lulte entre Osiris et~
Typhon est-elle simplement une image de celle qui a
lieu entre le bien et le mal? ou bien un héros a-t-il
existe dout le nom a ¢l¢ associ¢, par la reconnaissance
de I'Egypte, i 'idée d’un principe divin? Fiction ou non,
celle histoire éveille 'idée du plus noble genre d’hé-
roisme; peut-étre manque-t-il & Osiris, dans sa lutle
contre Typhon, un peu de la virilité nécessaire aux triom-
phes humains. Le pauvre fellah, le prolétaire égyptien,
trouvera des consolations dans ce type de bonté installe
au seuil de son culte, mais non I'énergique excitation -
qu'il faudrait pour réagir contre des tyrannies sacerdo-
tales ou guerricres, d’autant plus dlfﬁules a éviter, qu'elles
servirent d’abord au progres.

‘Quand il y eut lien de sortir des formes primitives de
toute société, de s’affranchir du régime des castes, de se
vivifier pour étre capable de résister aux invasions étran-
géres, le peuple ne sut que conlinuer ce a quoi on
Favait dressé pendant des sieeles : obur, pleurer et
mourir. '

Prés de Uimmensité des déserts d’Arabie, au sud-cst
de I'Asie Mineure, dans un pays pauvre et nwutagnem,
le petit peuple Jlllf souvent esclave de ses voisins puis-
sants, eut ce qui manqua i d’opulentes nations, groupées
dans des bassins fertiles, disposant de grandes armées,
couvrant le sol de leurs monuments. Gt,[dlt un peuple
wnomut mais exalté, dlsposo aux vices mais sévere a
s'én punir, s'égarant souvent au plus bas des passions
mauvaises, revenant toujours a des aspirations sublimes,
aimant ses traditions d'un amour cre que les siceles et
la dlSpElSlOll n'ont pu détruire. La, & P'ombre de l'idée
d’un Dieu unique qui devait vaincre les réves polythéistes
du monde ancien, au milicu des captivités imposées par
les grands cmpires voisins, des délivrances, [ruits de fa.
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fonce morale persistant dans la servitude, I'héroisme cut

ses manifestalions éclatantes.

A ne considérer chez lui que I'homme, en dehors du
surnaturel biblique, quelle grandeur.dans Moise, le li-
bérateur et le législateur des Juifs! Ce n'est plus une
ombre comme Osiris ou Rama. De son temps, I'igypte
a sa_dynastie authentique, ct lui-méme ne perd & I'éloi-
gnement aucun relief de ses traits. Il naquit, pour ainsi
duc condamné & mort, les vois égypliens voulant pro-
céder & Dextinction de la race juive par la deslruction

“de leurs enfants miles. Cette extréme misére élant de-

venue la source pour lui d'une extréme prospérité, par
suite du secours qu’npporla & son enfance abandonnée la
fille méme du roi, il n’oublia pas ses compatriotes op-
primés et malheureux. Voyant un jour un Egyptien
frapper l'un d’entre eux, il le tua, et malgré les persc-

- cutions qui remplacerent dos lors les fuveurs de la cour,

il n'eut plus d’aulre soin que.de préparer leur déli-
vrance; puis, apreés leur avoir fail vainere les ]Wyptlens
et passer la mer Rouge pour les mellre sous la protec-
tion du désert, il se retira sur le mont Sinai, scul avee.
sa pensée et avee Dieu, et en redescendit armé de toute
une législation. Le détail de ce code est spécial & une
multitude grossicre, et il moulre bien quels vices Moise

_avait le courage de combaltre; mais la bhase cn est éter-

.

nelle, et les dlx commandements, courts, simples, su-
blimes, qui lui servent de début, ont gardé assez d’am-
pleur pour formuler encore la morale humaine.

Aprés toute une vie consacrée & régénérer les siens, il
mourut, alors qu’il leur faisait auemdle un coin de -lerre
moins aride ol fixer- leur course nomade.

Un pocte® nousle représente, contemplant cette- lerre

promise dont il sait que les délices ne sont pas pour lui;

1. Alfred de Vigny.



20 L'UEROISME.

il n'a pbiut de regret, il est résigné & finir dans lamer-
tume, comme il a vécu; il demande seulement & Dieu
d'étre.délivré promptement d'une grandeur que font trop
payer les souffrances de la pensée; il ne peut plus porter
le poids de sa mission accomplie :

J'ai marché devant tous, triste et seul, dans ma gloire.

Il aspire aprés le repos, non dans la vie, ce n'est pas assez
pour ses fatigues, mais dans la mort. .

La Bible, dans sa concision sévére, se contente d'éla-
blir le fait et laisse U'esprit libre dans ses inductions.
. Dieu dit & Moise, sur la montagne, en lui montrant tout
le pays situé au bas : ’

« Je le donnerai & ta postérite, je te 'ai fait voir de les
yeux, mais tu n’y enireras point.

« C'est pourquoi Moise, serviteur de 1'Eternel, mourut
14, au pays de Moab, selon le commandement de 1'Eternel...

« Kt Moise ¢lait ag¢ de cent vingt ans quand il mourut;
sa vue n'élait point diminuce et sa vigueur n'était point
passée’. »

Ainsi, au moment de descendre dans la tombe, celui
qui imprima Dieu au coeur du peuple juif apparait encore
avec la male beauté du lion.

Sépar¢ des autres races asiatiques par des steppes im-
menses el de hautes montagnes, différent par la langue,
la couleur de la peau, les traits du visage, le peuple chi-
nois s'est multiplié, innombrable, sur un vaste terri-
toire, ct a eu son développement & parl qui ne se relie et
ne ressemble & rien de ce qui s'est fait & I'Oceident.
Autant que nul autre peuple, il peut se vanler de son
ancienneté; car les potmes hindous sont noyés dans les
fictions, les inscriptions égypliennes, malgré d'ingénieux

1. Exode
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elforts de reconstruction historique!, laissent hien des
points dans 'ombre, tandis que la Chine offre des annales
précises et détaillées remontant & 2500 ans avant Jésus-
Christ; et dans ces annales, I'esprit positif des lettrés a
¢earté des le debut élément fabuleux. 11 est bien raconté
ue Fo-Hi, premier roi de la Chine, trouva son code de lois
tracé sur le dos d'un dragon qui sortait du fond d'un lac;
mais celte innocente supercherie d'un sage voulant imposer
un frein aux vices d’hommes grossiers se laisse trop facile-
ment deviner pour étre considérée comme du merveilleux.
1l seimble qu'a Fo-Hi une suite de monarques aient suc-
cédé dont la scule préoccupation fut de créer une sociéle -
heureuse par la satisfaction des Desoins du corps et de
I'esprit. L'un inventa la musique; Vautre, enscignant
I'usage de la charrue, garda dans I'histoire le nom de
Chin-Noung, « Iabourcur divin. » Mais la lutte qu'ils
durent soutenir conire les ténthres el 1a barbavie n'est
pas mise en relief; d'aprés Phistoire chinoise, ils appa-
raissent comme des sages, avec leurs sujets pour dis-
ciples; on ne les voit pas ayant & souffrir ou & combattré
pour leur idée. Pourtant aux bons monarques succedent.
des maitres dépraveés, el da dépravation appelle le chiti-
ment; dans le chef de la révolution, monarque & son
tour, un caractére héroique apparait. Tching-Thang n’est
pas un ambiticux; il a agi pour terrasser le mal; mais,
une fois sur le trone, il a des doutes sur ses droits i 'oc-
caper, et il faut qu'un de ses ministres, pour rassurer sa
conscience, fasse briller devant lui la perspeclive d'une
influence bienfaisanle i exercer. Plus tard, dans une
famine, il craint que ses fautes n’aient attivé les calamités
sur son peuple, et il prend la résolution de faire péni-
tence pour le salut de lous. « Je.pricrai, joffrirai des
sacrifices pour apaiser le ciel en faveur de mon peuple.

1. Maspéro.
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Je serai en méme temps sacrificateur et victime. Je suis
le seul coupable, je dois étre le seul immolé. » S’humi-
liant alors, se coupant la barbe et les cheveux, il va se
prosterner, seul, loin de la pompe et des voluptés, sur la
montagne sacrée du Sang-Lin. Aussitot une plme abon-
dante tombe, et la terre recouvre sa fertilité premlu'e

La dynastie fondée par Tching-Thang eut aussi sa dé-
cadence; le dernier de ses dix-sept membres fut en proie
a cetle frénésie sanguinaire qui s'empare des insensés
sur le trone. Tandis que la plupart de ses partisans ex-
citaient ses passions, un ministre, du nom de Pikan, s’in-
digna, osa lui faire des remontrances sévéres et mourut a
I'instant, victime de son zéle pour le bien public.

Ce fait, qui remonte A douze siécles avant notre ére,
mérite d'étre remarqué, parce qu'il est le premier de ce
genre signalé par les historiens et qu'il s’est reproduit en
Chine & toutes les époques d’oppression. Ce pays, qui sans
cesse a cherché un refuge dans le principe d’autorité, n'a,
en méme temps, presque jamais mangqué de sages ardents
a blamer les abus des tyrans. G'est un palliatif précieux.
Quant & lidée de supprimer la cause, le despotisme
méme, la Chine ne semble pas I'avoir cue.
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UNE TRILOGIE GRECQUE
HERCULE — PROMETHEE — ORPHEE

~ L’Inde est tellement éblouissante, I'Egypte si colossale,
la Judée si pleine de lidée de Dicu, que la Gréce, sous
plus d'un aspect, parait petite quand on sort de ces im-
mensités. Mais ce qui met la Gréce en évidence, ce qui
oblige & faire d’clle une étude & part, c'est que sa forme
est essentiellement harmonicuse, ¢'est qu’histoire, mytho-
logie, art, tout, chez elle, apparait simple, correct et
beau. L’architecture greeque, comme profusion, comme
variété, comme étonnement, cst au-dessous de 1'architee-
ture hindoue. Les ruines d'Ellora dépassent le réve des
imaginations helléniques. Mais, sur le cotean de I'Acro-
pole, quelques grandes lignes pures forment le Par-
thénon; une frise fait le tour du temple; cela se détache
clair sur Vazur; et, sans vertige, sans effroi, sans fatigue,
on embrasse le sublime. Tandis que I'Asie est impénétrable
a force d’étre profonde, insaisissable & force d’étre mul-
tiple, la Gréce, dans sa ceinture d'iles, laisse un scul
regard embrasser ses contours arrétés et fins. Sa beaulé
est netle, avant tout; son horizon n'est pas I'univers; mais,
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en se placant dans cerlaines limites, on v conlemple la
perfection. - .

L4, comme ailleurs, avant llustonque est venu le
merveilleux, Une foule de héros apparaissent, combattant
des monstres, des fléaux sans nom, allant & la conquéte
de prodiges sur des chevaux ailés, sur des navires par-
Lants.

L’Athénien Thésée, apres avoir donné, deés son enfance,
des signes d'audace guerriére, parcourt tout armé les
routes grecques et inflige { plusieurs brigands les sup-
plices atroces qu’eux-mémes ont inventés. Puis, ainsi pré-
paré, il met & mort le Minotaure, monstre crétois & corps
d’homme et & téte de taureau, auquel ses compatriotes
¢taient obligés de paver, chaque année, un tribut de sept
jeunes gens et de sept jeunes vierges. Confiant dans la
noblesse de sa cause, il monte sur le navire aux voiles
noires qui porte les viclimes, et il est récompensé de son
dévouement en trouvant la gloire la ot tous ceux qui
étaient venus avee le simple regret de la vie n'avaient”
trouvé que la morl.

De son ¢oté, Persie délruit Méduse, le monstre teerible
el charmant dont la téte de femme, en méme temps qu'elle
séduisait par Ia finesse des levres, par la courbe délicate
des lignes, épouvantait par sa chevelure de serpents et
pétrifiait d’un seul regard. Get exploit achevé avee l'aide
des dicuy, la téte de Méduse, plus terrible qu'aucune
arme; clouée sur son bouclier, il s'¢loigne et délivre An-
dromeéde, une de ces douces créatures qu'on voyait alors,
blanches apparitions, offertes nues, sur des rochers, i la
dent de quelque monstre marin.

Les Argonautes, dans leur expédition, font mieux : ils
affranchissent la mer de sa terreur et de son mystére; ils

_osent affronter les dcueils, étres malfaisants qui font

sombrer les barques; ils domptent la masse immense des
vagues peuplées d’hydres, et hydres elles-mémes.



HERCULE — PROMETHEE — ORPHEE. 21

Le but réel fut sans doute l’explbmlioil du Pont-Euxin,
la destruction de pirates hostiles au commerce. La 1é-
gende donne avant tout a Vexpédition une cause reli-
gieuse : ramener les cendres d'un Gree qu'une injuste
perséeution a fait mourir sur la terre étrangére, conqué-
rir un amulette, un trésor au pouvoir miraculeuy, la
Toison d’or. Pindare, dans la quatriéme pythique, a bien
dessing le carvactére du jeune guerrier Jason, a qui celle
expédition Tut confide.

Pélias avait usurpé & son frére la royauté d'lolcos;
mais U'oracle lui avait annonc¢ de redouter celui qui
viendrait & lui, chaussé d'un seul pied. Or voici qu’un
jour le fils du roi détroné, Jason, élevé secriélement
dans les montagnes par le centaure Chiron, se présente
a lui avaint perdu une de ses sandales au passage d'une
rivicre. '

« Au lemps preserit, parat en effet ce mortel inconnu,
sous les dehors d'un guerrier formidable armé de ses
deux lances. Un double vétement le couvrail; 1'habit
ordinaire aux Magnésiens s'ajustait parfaitement & ses

) membres fortement dessinés el, en dessus, une peau de
Teopard le défendait- contre la froideur des pluies. Ses
cheveux ondoyanls, que jamais le- fer n'avait touchds,
retombaient sur ses larges ¢paules.

Pélias, inquiet et se souvenant de I'oracle, interroge le
jeune homme, qui lui répond ficrement :

« Instreuit i I'éeole de Chiron, nourri par les chastes
fitles du centaure, jarrive de l'antre qu'habilent avee
Iui Philyre et Chariclo; j'ai, parmi elles, atteint ma
vingtitme année, sans que mes actions ni mes paroles
m'aient attiré le plus 1éger reproche. Aujourd’hui, ren-
trant dans mes fovers, je viens réclamer la principauté
de mon pére, que Uinjuste -Pelias a usurpée par vio-
lence. » - )

Plus noblement encore, comme il convient aux héros
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qui cherchent la puissance pour I'espoir des grandes
actions et non des grandes richesses, il s’écrie :

« Je t'abandonne, et les agneaux, et les blonds trou-
peaux de beeufs. Garde ces vastes champs que tu ravis a
mes ancétres pour agrandir {a fortune. Que m’importent
ces richesses accumulées dans ta maison! Rends-moi
seulement le sceptre royal et le trone d'ou le fils de
Cretheus dicta des lois & des peuples belliqueux.

Pélias ne songe pas a refuser, il craindrait une révolte
du peuple ; mais il compte, pour perdre le jeune homme,
sur la bravoure méme qu’annonce sa démarche aventu-
tureuse. 11 consent & lui rendre le sceptre a condition qu'il
ira chercher les manes de Phryxus et la Toison d’or.
Jason, qui aspire avant tout a la_gloire, rougirait d’hési-
ter. Une mort terrible est l'enjeu de la partie; mais il
e eraint pas la mort, et il n'est pas seul animé de ces
vaillantes idées; & peine a-t-on entendu parler de la
construction du navire Argo, sur lequel il doit s'embar-
quer, que tout ce qu'il y a d'illustre en Gréce s'offre &
l'accompagner.

Chacun craignit d'éire seul a finir sans gloire
d’inutiles jours, prés d’une mere, dans ses paisibles
foyers. Dés lors, ils ne connurent plus d’autre reméde a
la mort que les héroiques vertus par lesquelles ils arri-
veraient ensemble & I'immortalité. »

Le départ est grand comme ces sentiments, beau comme
la Gréee :

« Du haut de la proue, le chef, tenant en main une
coupe d'or, invoque et le pére des immortels; Zeus, armé
de ses foudres vengeresses, et les flots rapides, ct les
vents impétueus, et les jours favorables, et les nuits on
I'on traverse les plaines liquides, et le destin qui préside
a I'heureux retour. »

Malgré Pampleur qu’a prétée a ce départ le poete thé-
hain, lLS exploits de l'expédition demeurent & I'état de
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fantasmagoric. Une inlcﬁliony élait, le résultat ne se
dégage pas de la confusion des souvenirs.

Au-dessus des Ai‘gonaules, au-dessus de Thésée, au-
dessus de tous, se dresse le type d'Héraclés, populaire
encore parmi nous sous son nom latin d'Hercule.

(’est Pétre bienfaisant & coups de massue, salutaire &
coups de fleches, utile a tour de bras. Bien que, par la
plupart de ses aspecls, il soit Grec, il est entré dans les
traditions de presque tous les peuples anciens.

Mais lantiquité, en faisant d’Hercule un chevalier
errant du bien, n'a pas cherché & Videaliser, &. créer
un gumt pdstoml Elle est restée plus sincere, et i tra-
vers les fables Hercule garde un caractére de réalité
puissante. Aussi, ayant la force indomplable, est-il vio-
lent, et voit-on plusieurs fois les exceés de cette force se
traduire par un meurtre inutile, par une aclion qui serait
odicuse si la fatalité qu'ont toujours ses mains de briser
ne l'atténuait. Eurysthée n’est qu'un homme pusitlanime
dont Hercule pourrait pulvériser les caprices; mais le
Destin a parlé; il obéit, il obéit avec joie, par simple

~amour du bien et de la gloire, car il n’a aucune ambi-
tion. De méme qu'il pourrait s'affranchir de tout devoir,
il pourrait avec sa force conquérir toute richesse, toute
royaulé; il se contenle des humbles récompenses qu'on
lui offre, exige qu'on les lui donne loyalement, ne prend
rien de plus.

Quand il a tué les monstres du Péloponese, quand s'alta-
(uant aux miasimes aprés les lions il a détourné les caux
de deux fleuves pour accomplir la besogne triviale et su-
blime qu'un potte grec ne craint pas de faire admirer
par les nymphes éparses, le curage des élables pestilen-
tielles d'Augias, il se lance dans les pays inconnus, et I'ex-
ploration du monde ne semble pas trop vaste aux audaces
de son ceeur.

Aprés un itinéraire incertain, il arrive au Caucase, ot il
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délivre Prométhée le penseur, martyr des dieux pour avoir
dérobé le feu céleste et mis sou larcin au service des
hommes malheureux.

1 awompht méme, prés du bienfaiteur ddnu une cé-
rémonie touchante; lui, le héros des jours de violence, de
Ia terre pleine de monstres, il a commis bien des meurtres
souvent ncécessaires, parfois injustes. Il faut une puri-
fication pour I'absoudre du sang, méme. odieux, versé par
lui. Clest Prométhée, lintelligence, qu'il choisit pour
procéder a la cérémonie lustrale et poser sur sa téte le
symbole de la paix, la couronne d'olivier. Mais Uercule
n’est pas né pour Ie repos: il a trop I'habitude des jus-
lices sanglantes; il s'en va, accomplissant sans cesse de
nouveaux exploits, mais (uant rigidement quiconque lui
refuse la récompense promise i son courage.

Les dieux finissent peut-élre par redouter celui qui tel
jour a porté le ciel sur ses épaules, tel autre a dompté
lIe monstre gardien des enfers et rendu une ombre a la
vie. lls songent & mettre une fin au dur labeur du héros;
il s’est fait trop admirer, il a trop fix¢ les regards en ce
“‘monde, pour avoir la fin obscure de la foule; il sera admis
dans I'Olympe azuré. Mais, s'il a fait beaucoup de bien,
s'il est gloricux et béni, il n’en a pas moins ses taches de
meurtre, de violence i effacer, el d’ailleurs I'immortalité
doit se conquérir. I faut que le martyre le méne & l'apo-
théose. Une femme sera l'instrument aveugle de la volonté
des dieux. Dans un excés de jalousie, Déjanire donne au
héros une tunique quun ennemi d’Hercule lui avait dite
imprégnée d'un philtre amoureux, et qui l'était de poi-
son. A peine l'at-il revélue que le poison pénétre dans
les chairs; il veut l'arracher de son corps; l'adhérence
est si forle que les lambeaux de peau suivent les lam-
beaux d’¢toffe. Alors, dans un premier mouvement de.
soulfrance désespérce, il jette dans la mer le malheureux
messager, cause involontaire de son malheur. Mais le
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courage dompte rapidemnent les tortures de la chair, il
comprend que Uiustant de mouriv est venu, et il veul
mourir noblement. Au sommet de P'@ta, il fail allumer
un bucher, il se couche sur. les sapins embrasés, et il se
laisse consumer par les flammes d'or. Tout & coup, un
nuage T'enveloppe ; il est transporté dans I'Olympe et ad-
mis au nombre des immortels. :

Ainsi se termine la légende d'Hercule, 'homme hrutal,
odieux parfois par sa viplence, mais valeureux et athle-"
lique, employant son courage et sa force & deélivrer I'hu-
manité de ses ennemis. Tel qu'il est, lantiquité 'a aimé;
le philosophe saluait en lui le symbole de la force régie
par le devoir; le peuple acclamait le rude nettoveur d'é-
curies aux miasmes mortels; il le chérissait aussi pour la
foule de ses légendes pittoresques, pour son coté drola~
tique et batailleur, pour les beeuls qu’il mettait & la bro-
che et mangeait tout entiers, pour les outres de vin qu'il
vidait d’un seul coup; quant aux prétres, ils se plaisaient
au mélange qui s'était fait en lui de légendes héroiques
et de mythes religieux. 1l v a, en effet, dans sa vie des
souvenirs qui semblent empruntés & une divinilé aérienne
des Védas!, des aventures maritimes qui se rattachent au
culte tyrien;ses principales actions ont ¢ié choisies de
maniére a former douze travaux, comme le zodiaque a
douze signes. D'aulre part, et planant sur le reste, on vy
trouve une brillante expression de la premicre auvre
accomplic par les hommes groupés en sociélé : ceuvre de
lutte physique, @uvre nécessaire; sans elle, I'esprit n'ar-
rivait pas a s'affranchir.

1 y avait eu, avant Hercule. des élres qui avaient es-
sayé, par laforce de la pensce, de faire progresser leurs
semblables. Au licu d'élre déifics, ils avaient cruellement
é1¢ punis; on supposait que les dieux voyaient d'un wil

1. Maury, Religions de la Grécd ancienne.
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jaloux ces inventeurs qui empiélaient sur leur pouvoir
en créant & coté d'eux. Casser des arbres, rouler des ro-
chers, on admirait ces exploits; allumer du feu, forger
le fer, vétir, nourrir, guérir & I'aide de préparations mys-
téricuses, cela faisait peur. On edt volontiers accepté le
bienfait, mais il semblait que la foudre fut préte & frap-
per les téméraires. Et parfois les hommes se disaicnt &
voix basse qu'Esculape, ﬂ)ﬁllt voulu ressusciter les morts
par des breuvages, avait péri fougdroyé. Parfois, surexcilés
par la terrible violence de la crainte, ils devangaient les -
dieux comme bourreaux; ils tuaient Triptoleme qui leur
enseignait lagriculture. Le plus célébre de ces génies
matheuréux fut Prométhée. Il appartenait & cette race de
Titans qui fut supposée.avoir mis en danger les dieux par
leur révolte; mais, plus.sage que ses fréres, il ne prit
point part a ces combats de l'orgueil. Il prévoyait sans
doule I'issue de la guerre, si menagantes que fussent les
cohortes des Titans. Et d'ailleurs que lui faisaient ces fu-
reurs d'ambilicux contre ambitieux, les uns voulant gar-
der le trone célesle, les autres voulant le recouvrer? Son
ceeur élait autre part. Loin de ces puissants, de ces su-
perbes, dieux ou Titans, il regardait avec piti¢ s’agiler des
créatures faibles, tremblantes, dénuées dé vélements ct
d'ustensiles, opprimées a I'envi par la terre et le ciel, olt
rien ne songeait & leur venir en aide : les hommes. Ni
Titans ni dieux ne se souciaient de ces misérables; quand
Zeus, le “roi de I'Olympe, fut vainqueur, il voulut, dans
Vivresse de la victoire, détruire, avec ses ennemis, les
mortels innocents. Ce fut Prométhée qui les sauva, et qui
non sculement les sauva, majs les fit sortir de 1’abaisse-
ment, de Panimalité olt ils-vivaient. 1l déroba pour eux le
feu du ciel et leur enseigna & ébaucher les premiers arts
avec celle sorte d'dme éblouissante de la maticre. Zeus
s’irrita; il ne voulait pas que les hommes fussent pro-
speres; maitre jaloux, il désirait des esclaves incapables -
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de s'¢lever. Il n'osa ou ne put enlever aux hommes le feu
a la conservation duquel tous veillaient, mais il punit
Prométhée en le faisant enchainer sur une montagne, non
loin du Caucase, cntre I'Europe et 1'Asie, pour que le
monde entier vit le chiatiment, et en attachant 4 son cété
un vautour quiy nuit et jour, devait ronger son foie tou-
jours renaissant. -

Le plus grand des poétes grecs par 1'me, par I'essor,
Eschyle, génie hostile aux tyrannies, qui aimait avant tout
Ja dignité et la justice, a reproduit cette légende dans
trois drames : Promeéthée porteur du feuw, Prométhée en-
chainé -et Prométhée delivré, ensemble dont une seule
partie s’est conservée, le Promethée enchainé. L'ceuvre
ainsi mutilée par le temps n’en reste pas moins A celle
hauteur ou les inspirations, n'appartenant plus ni & une
forme d’art, ni 4 une patrie, ni & une fibre spéciale du
coeur, se confondent avec 1'dme universelle du genre hu-
main. _

Tel qu’il nous est transmis par le poéte, qui I'a pris aux
mythes religieux, Prométhée est tout héroisme. 11 a fait le
bien par pitié, par sympathie de cceur, il en est viclime
et ne regrette pas son ceuvre, soufenu qu'il est, dans son
supplice, par sa conscience. C'est avec le juste orgueil
de sa douleur qu'il dit, en parlant de son hourreau :

« J'eus pitié des mortels; lui, il ne m’a pas jugé digne
dé pitié. »

En effet, le roi des dleux ne pardonne pas i cet éman-
cipateur; mais, dans sa toute-puissance, il est isolé, nul
ne sympathise avec lui; c¢’est Prométhée quon aime. Au
début du drame, les Océanides, nymphes de la mer, va-
gues aux formes de jeunes filles, viennent rafraichir de
leurs chants le grand torturé. Renversé sur son rocher,
il ne peut voir, mais il entend, venir les visiteuses com-
patissantes « semblables & des oiseaux dont les ailes font
vibrer doucement Lair sous leurs battements légers. »

. 3
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C'est en vain eependant que la blanche troupe essaye
de le consoler, Prométhée souffre d'une douleur qui leur
est inaccessible. Une seule idée le soutient, ¢’est qu'un
jour son ennemi triomphant sera détréoné. Le roi des dieux
pénétre cette idée de sa victime; il a peur, il lui envoie,
par le messager des dieux, I'ordre de s'expliquer, de dé-
voiler I'avenir. L'espoir d'étre délivré ne contre-balance
pas lafierté dans le cceur de Prométhée. « Jamais, effrayé
par l'arrét de Jupiter, je nc deviendrai faible d'esprit
comme une femme; jamais je n'irai, comme une femme,
lever des bras suppliants vers celui que j'abhorre de toute
ma haine et le conjurer de briser mes fers; loin de moi
cette liche pensée! » Dés lors, le dieu impuissant n'a
qu'a se venger par quelque supplice nouveau pendant
qu'il régne encore. On veut retirer & Prométhée, par la
menace, jusqu'a ses consolateurs. Le cheeur, plus digne
que le dieu, répond a son messager : ¢« Dis-moi d’autres
paroles, donne-moi d’autres conseils, et je pourrai t'¢cou-
ter. Ce que tu me dis est odieux. Comment peux-tu m’or-
donner cette lacheté! Avec lui, s'il souffre, je veux souf-
frir. §'ai vécu dans la haine des traitres; la trahison est
la plus repoussante des maladies. » Le tonnerre éclate, le
vent siflle, la mer se souléve; mais Prométhée foudroyé
demeure invaincu, appelant de ses injustes tourments a
I'Ether qui baigne les mondes, se réfugiant contre le dieu
d'un jour dans la nature éternelle.

Est-ce un mystére religieux, une lulte imaginaire qui
n'a qu'un intérét artistique? Ce drame doit étre ce qu'il
y a de plus réel. 11 a di exister, en Gréce comme ailleurs,
un homme, un Prométhée, puisque le souvenir nous en
reste sous ce nom, qui a guidé ses fréres, leur a enseigné
a faire leurs premiers pas d’enfunts vers le progres; et cet
homme a dit souffrir, étre torturé, enchainé par le pré-
jugé fait dieu. Des chefs tyranniques et féroces ont di
I'accabler par la terreur, par les ténébres. Puis un autre
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héros est venu, rcprésentant la force matérielle, mais
bon, aimant ce qui est juste et grand écrasant sous sa
massue le préjugé, opposant aux puissances mauvaises
la puissance du salut. Le'martyr I'a eu pour libérateur;
le monde peut marcher.

Le monde peut marcher, et pourtant il manquerait quel-
que chose  la Gréce, si elle n'avait que ces deux guides,
force et science; il lui en faut un autre, ayant une action
moins palpable, n’en remuant pas moins les sociétés dans
leurs profondeurs : I'harmonie. C'est I'harmonie qui a fait
de la Gréce un nom éveillant I'idée de charme, de gloire,
de beauté. Sans cela elle eiit pu étre puissante, elle n'ciit
pas été divine. Ge qui I'a portée si haut, c’est qu’elle a,
dans son ardeur guerriére, dans son inspiration intellec-
tuelle, dans ses usages religieux, dans son amour de la
liberté, rappelé pour ainsi dire le rhythme de la poésie
ct de la musique. A une telle nation, parmi les héros pri-
mitifs, il fallait un poéte; ce pocte fut Orphée.

Orphée par la force ne tue pas les monstres, par I'in-
telligence ne meéne pas lindustrie 4 la conquéte de la
mati¢re; il se contente de jouer de la lyre, et les tigres,
les lions, les ours viennent lui lécher les mains, et les
arbres et les rochers s'émeuvent. Il n'y a 13 ni massue qui
assomme, ni feu qui met en fusion les métaux; il soumet
la nature d'une fagon nouvelle, il la charme. C'est un
doux et tendre génie. Lui aussi veut le bien des hommes,
et a sa fagon il v travaille. De contrée-en contrée, sans
crainte des bétes fauves ni des barbares peuplades, il en-
scigne les mystéres sublimes du monde, appelant & la
contemplation des astres, a adoration d'un créateur in-
visible I'homme trop souvent courbé vers les appétits ou
esclave des épouvantes; el I'homme écoute les pensées
sublimes en langage sonore, et, ayant déja appris a cher-
cher T'utile, voila qu'il commence & chercher le beau.

La fin de la vie d'Orphée est remplie par les plaintes
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que lui arrache la mort de sa bien-aimée Eurydice, pour
laguelle il descend vainement jusque dans les enfers. Utile
aux hommes dans sa douleur, comme il 1'était dans les
triomphes de sa jeunesse, il leur met au cceur les belles
émotions de pitié et de tendresse, il tire de leurs yeux
les larmes d’ou naitra la sympathie entre les hommes.
Mais la bestialité est encore 14, montrant les dents; Orphée
qui doit en triompher, léguer aux siécles I'écho de sa lyre
comme une source de purification, sera la victime de ce
passé qu'il chasse : brutalités, haines, délires, bas in-
stincts, cris rauques. Les femmes de Thrace, ivres, lasses
de I'entendre toujours pleurer Eurydice, veulent le forcer
a prendre part aux orgies des bacchanales. Il refuse, elles
menacent de le tuer; il brave leurs menaces comme il
méprise leurs orgies; elles se jettent sur lui et le met-
tent en morceaux, mais sans obtenir de lui un signe de
lache consentement; grand exemple qui tient sa place
prés des labeurs d'Hercule, prés de Faudace de Promé-
thée. La Gréce va rayonner sous l'influence de cette triple
flamme — force, science, harmonie — représentée par le
triple dévouement d’Hercule, de Prométhée, d’Orphée.



1V
LA GRECE GRANDIT

Des fables Ia Gréce ne passe pas sans transition 4 ['his-
toire positive et controlée; il y a une épogque ot les héros
entrent déja puissamment dans la réalité, sans perdre
entiérement leurs proportions surnaturelles. C’est méme
alors qu'apparaissent les noms les plus populaires du
monde grec. Les personnages n'ont plus cet ¢loignement
qui fait qu'on doute d’eux, qu'on est tenté de les prendre
pour des symboles ou des mythes plutét que pour des
étres; ils me portent pas encore en cux cette absence
d’illusion qui les assimile aux vivants.

Achille est un de ces types. Nul, plus que ce guerrier.
n’a été le héros national ; ses victoires, ses qualités, ses
'vices mémes ont été chantés par les plus grands poétes,
enviés par les plus grands conquérants. Homeére I'a pris
pour base de son Iliade, et 1'a transmis & l'avenir, éter-
nis¢ dans le plus harmonieux langage qui fut jamais.:
Alexandre, dans le récit du poéte, contemplait le guer-
rier, et c'est I'lliede a son chevet qu'il révait la con-
quéte de I'Asie; & labataille de Salamine, dans le moment
solennel olt la Gréce jouait contre I'Orient sa vie sur un
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seul enjeu, on ne crut pouveir combatire sans avoir a
bord des vaisseaux les statues des ancétres sacrés de la
race d’Achille, les Eacides.

Qu’avait donc Achille de si majestueux? 1l faut bien le
dire, les idées, se sont transformées, le voile du prestige
est tombé; Achille est encore de nom, mais n’est plus de
fait un héros. Il eut certainement une dme en dehors du
vulgaire, le mépris de la mort, le désir de la renommée.
Mais a quelle sorte de renommeée fit-il le sacrifice de sa
vie? A celle que donnent les stériles ceuvres du soldat.

I y a bien dans la guerre de Troie, théitre de ses hauts
faits, un coté héroique. Un de leurs chefs ayant été trompé
dans- sa bonne foi, outragé dans-son honneur conjugal,
tous les Grecs s’unissent pour le venger, sans que ni les
revers, ni les maladies, ni les longues années s'écoulant
loin du foyer, fassent fléchir les justiciers. Mais Achille
et les autres héros, comme dit le poéle anlique, sans vou-
loir indiquer par la autre chose que des guerriers, par-
lent & peine du sentiment qui devrait dominer en eux, et
affichent la préoccupation d'une gloire dont le nombre
des homicides est la mesure. Dans Achille surtout, dont
les passions font l'unité de 1'Iliade d’Homére, les mar-
ques de la passion personnelle sont presque seules & se
succéder. _

Selon I'idée moderne, I'homme qui attirerait davantage
lintérét, ce serait Hector, le défenseur de la cité, celui
qui, le premier de son parti dans les combats, n’en de-
mande pas moins sans cesse, dans les conseils, quon ré-
pare, en rendant Héléne, 1'injustice commise envers les
Grees; équité, bravoure, amour de la patrie, tels sont ses
caractéres principaux; il faut y joindre Ja noblesse des
affections domestiques, sa tendresse pour Andromaque,
son épouse, et pour son fils, le petit Astyanax. Homeére a
modelé un délicieux groupe du pére, de la mere et de
I'enfant.
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« Ayant ainsi parlé, Villustre Hektor tendit les mains
vers son fils, mais l'enfant se rejeta en arriére dans le
sein de la nourrice a la helle ceinture, épouvanté a 'as-
pect de son pére bien-aimé, et de 'airain et de la queue
de cheval qui s’agitait terriblement sur le cone du casque.
Et le pere bien-aimé sourit, et la mére vénérable aussi.
Et Uillustre Hektor ota son casque et le déposa resplen-
dissant sur la terre, et il baisa son f{ils bien-aimé, et le
bergant dans ses bras, il supplia Zeus et les autres
dieux*.... »

Certes voila des paroles qui établissent bien cette am-
pleur d’ame que réclame & si juste raison Pascal : « Je
n‘admire point I'exces d'une vertu comme de la valeur,
si je ne vois en méme temps I'excos de la vertu opposée
comme en Epaminondas™ qui avait 'extréme valeur et
I'extréme bénignité. Car autrement ce n'est pas monter,
c¢'est tomber. On ne montre pas sa grandeur pour étre a
une extrémil¢, mais bien en touchant les deux & la fois
et remplissant tout I'entre-deux®. »

Ce sontsans doute ces opposilions de caractére qui nous
attirent de méme vers Achille, lorsque aprés avoir dit,
dans sa colére contre le cadavre de celui qui atué sonami
Patrocle : « Le corps d'Hector ne sera pas rendu a-Friam
pour étre brilé sur un bicher, mais il deviendra la proie
des chiens et des vautours! » il céde aux supplications
du vieux Priam venant lui redemander la dépouille ina-
nimée de son fils. . .

La note héroique se laisse enirevoir encore dans cette
croyance, souvent mise aux lévres d'Achille, que, d’aprés
les prédictions, il ne doit pas revoir Pélée son vieux pére,
ni les coteaux de sa patrie. Ce regret de la vie, joint a
la bravoure, cette fermeté & suivre la route de la gloire,

1. lliade, VI, traduction Leconte de Lisle.
2. Pensées, VI.
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en y voyant pour avenir prochain de passer a I'élat
d’ombre dans le pale empire souterrain, se rapproche de
I'idée du devoir et fait pressentir que, le jour ou cette
idée se sera agrandie, précisée dans les coeurs, le peuple
qui a honoré Achille se sacrifiera pour elle.

Aussi ne faut-il pas deux siécles pour qu'un dévoue-
ment sublime vienne illuminer les rivalités sanglantes
qui président & la fondation des cités grecques. Pour
nous, les luttes de ce temps semblent des guerres civiles
puisqu’elles se font entre des peuplades de méme lan-
gue; elles n’avaient pas cet aspect pour le patriotisme
grec, qui fut avant tout le patriotisme de la cité. L'idde
nationale, entrevue dans la guerre de Troie, se retrou-
vera quand la patrie commune sera en danger; elle se
retrouvera dans 1'émulation artistique, dans les travaux
de la pensée; mais.nul grand homme, en recherchant
les applaudissements de la Gréce, n’oubliera qu'il est de
telle ou telle cité.

Ce fut la ville d’Athénes qui, la premiére, donna la
preuve héroique qu'elle existait, qu'elle était aimée. Au
milieu des fluctuations qui faisaient passer les territoires
‘d'une domination & une autre, elle se montra préte a
mourir plutdt que de cesser d'étre ec qu'elle éfait. Les
Grees Doriens avaient conquis les villes du Péloponése;
ils voulurent attaquer les Grecs loniens dans Athénes,
leur boulevard. A qui sera la victoire? L'oracle avait an-
noncé que le peuple dont le roi périrait serait le vain-
queur. Godrus, roi d’Athénes, va droit au camp dorien
sous le vétement d’un simple soldat, frappe une sentinelle
et se fait tuer. Les Doriens reculent devant une armée
animée de I'ésprit d'un tel chef; Athénes vivra. Aprés la
mort de Codrus, clle déclare, dans sa gratitude, que
personne n'est digne de réguer i la place d'un tel roi,
et elle abolit 1a monarchie; elle satisfait ainsi cette soif
d’indépendance qui 'agitera tout le temps de son exis-
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tence politique, et elle éternise sa reconnaissance envers
son sauveur.

Athénes, dans son magnifique développement, fut la
cité¢ la plus compléte de la Gréce par la variété de ses
grands hommes; Sparte, ot le législateur Lycurgue avait
déféendu le -commerce, les arts, les lettres, ou l'éduca-
tion consistait dans 1'exercice du corps, ot 'on tuait les
enfants difformes, on l'idéal était de mépriser les’ ri-
chesses, les plaisirs, la douleur et la mort, devait pro-
duirve des soldats, sans cesse des soldats. Athénes, livrée
A elle-méme, sans les entraves d'une législation qui jetait
les hommes dans un seul moule, produisit d’aussi hardis
guerriers que Sparte et une foule d'autres illustrations.
Son amour de la gloire se fortifiait de toutes les formes
du beau que sa libre imagination devinait; et quand

. Sparte, la cité sans poésie, ayant le dédain de tout ce
qui n'était pas le maniement du glaive, défaillit dans’
son duel & outrance avec la Messénie, sa voisine, ce fut
d’Athénes que lui vint le salut sous la forme du poéte
Tyrtée. Athénes elle-méme ne s’élait pas doutée de la va-
leur du présent qu’elle faisait a Sparté. Cette cilé, d’aprés
un oracle, avait demandé un chef, et par dérision on lui
-avail envoyé un maitre d'école tortu, boiteux et borgne.
I dut faire un effet singulier, quand il parut au milieu
des Spartiates, tous valides et bien faits; les hudes
contre I'homme et les imprécations contre Athénes ne
manquérent peut-étre pas. Cependant I'étre infirme avait
une dme qui avait été bercée par tous les grands senti-
ments de sa patrie, et cette ame, il la faisait passer dans
les accords d'une lyre, dans les vers-que cette lyre ac-
compagnait. Il n’était pas homme d'action, il edt mal
visé pour lancer le javelot; il n'en restait pas moins au
premier rang; il ne donnait pas la mort, il la bravait.
En face de I'ennemi, il chantait dans ses odes la joie de
mourir pour la patrie avee de belles blessures regues par



46 ’ I’HEROISME.

devant, I'ivresse du triomphe, I'espérance de laisser un -
souvenir éternel dans la mémoire des hommes; et les ac-
cords de la lyre marquaient en méme temps la cadence
des troupes s'é¢lancant au combat. Enflammés par cette
ardente poésie, les Spartiates vainguirent, et Tyrtée, le
grand ceeur dans un corps grofesque, fut nommé par
acclamation citoyen de Sparte.

Cette guerre de Messénie c¢tait une de ces luttes impi-
toyables ou la vie d’'unc des deux nations tient & la ruine
de T'autre. A ces réunions d’hommes libres, voués & la
guerre, il fallait des esclaves; les Spartiates vaincus
eussent sans doute été foulés aux pieds aussi impitoya-
blement que, vainqueurs, ils ¢crasérent leurs rivaux.
Mais, comme les Messéniens furent les malheureux, les
opprimés, ¢t que, par 'énergie de leur résistance, ils ne
I'avaient pas mérité, ils offrent U'intérét qui s'attache &
ce qui est plus grand que son destin. lls eurent avec
Sparte deux grandes guerres, dont 1'une dura vingt ans
et Lautre seize. L'ame de la premicre fut Aristodémos,
qui alla jusqua immoler sa propre fille, sur la foi d'un.
oracle, pour assurer la vicloire aux siens.

Mais les guerriers qui, la veille encore, venaient de
vaincre, furent tout & coup saisis d'idées superstitieuses,
et crurent i des signes de 'abandon des dieux. Aristodé-
mos, a la suile d'un réve ou sa fille vétue de noir, lui
montrail sa poitrine entr'ouverte et I'invitait & la re-
joindre chez les morts, se tua sur son tombeau. Les
Messéniens se soumirent a Sparte, qu'ils durent recon-
naitre pour maitresse de leur territoire et de leurs
biens. o '

Trente-neuf ans plus tard, un jeune guerrier de larace
royale de Messénie, Aristoméne, souleva le peuple vaincu,
tomba aux mains des Spartiates, fut précipité dans un
gouffre, s'en échappa lout sanglant par un souterrain
ineonnu ot un renard, venu pour ronger son cadavre,
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lui servit de guide, ct revint se metitre a la téte de ses
guerriers. Les audaces valeureuses, 1'énergie supéricure
aux désasires et aux trahisons, n'empéchérent pas les
Messéniens de succomber.

Ceux qui restérent sur le sol natal furent réduils en
esclavage. Les plus valides et les plus courageux s'exi-
lérent sous le commandement des fils d’Aristoméne, et
une ville de Sicile, nommée d'aprés leurs souvenirs, rap-
pelle encore la nationalité brisée par Sparte, il y a deux
mille cinq cents ans : Messine.

Aristoméne, aprés avoir épuisé le reste de sa vie & cher-
cher des ennemis & Sparte, mourut a la cour du roi de
Rhodes, qui avait épousé sa fille, comme ayant dans les
veines le sang du plus brave des Grecs.

Ces farouches vertus élonnent, mais finiraient par
lasser. Heureusement la féconde Athénes, aﬁrés les héros
guerriers, offre dans Solon le héros pacifique, le législa-
teur. Ce Solon descendait de Codrus; 'homme qui, par
des institutions bien équilibrées, par la recherche de la
justice et la modération, allait enseigner a sa patrie le
secret de la vie, se rattachait & celui dont cetle patrie
avait appris & mourir. Solon n'imita point Lycurgue, il
se tint en dehors des idées absolues, eut moins d'origi-
nalité et plus de sagesse. 1l s’appliqua & perfectionner
I'homme, en lui laissant sa nature, au liea de créer des
maonstruosités parfois sublimes. Dans Lycurgue, sous une
apparence égalitaire, on respire le despotisme des lois, la
cruauté des meeurs; Solon a la bonté et la tolérance.
Mais ce serait un législateur habile, ce ne serait pas un
héros, s'il n'avail toute sa vie refusé la tyrannie pour lui,
quand I'oceasion s'en offrait, et combattu la tyrannie des
autres ; s'il ne s'était pas dévoué sans cesse pour le bien;
s'il n'avait pasenfin, dans le danger comme dans la pro-
spérité, montré cette égalité d’ame qui lui valut le nom
de sage.
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Quand il eut publié les lois nouvelles ot il cherchait
politiquement & établir la balance des pouvoirs, civile-
ment d assurer pour tous protection et justice, d'une fa-
¢on_au moins relative, Solon, malgré le soin qu'il avait
pris de faire la part la plus large aux concessions, fut en
butte & tant de critiques, a tant de questions sur l'inter-
prétation des textes, qu'il crut sage de se soustraire A cet
orage de paroles. Il demanda et fut autorisé a sexiler
pendant dix ans; il pensait que le peuple se plierait plus
facilement a son systéme, quand sa présence n’exciterait
plus T'envie et ne ferait plus croire a des changements
possibles.

Solon, en revenant h Athénes, eut la douleur de la
voir déchirée par les factions, il s’efforca de ramener la
paix, mais il s'apercut-bientdt qu'un de ceux qui lui té-
moignaient le plus de respect, qui affectaient le plus de
sagesse et de modération dans les paroles, Pisistrate. as-
pirait & la tyrannie. Il s’adressa d'abord & I'ambitieux
lui-méme, essayant d’enlever de cette dme, ou il y avait
I'étoffe d'un grand homme, les convoitises qui, seules, le
rendaient nuisibles 4 la patrie. Mais Pisistrate, affectant
d’avoir été blessé par ses enmemis et se montrant tout
ensanglanté sur la place publique, se fit voter des gardes
par le peuple, malgré I'énergique opposition de Solon;
avee ces gardes, que la crédulité populaire destinait & sa
sareté, il s'empara de la forteresse de 1'Acropole et gou-
verna la ville selon son bon plaisir.

Solon, 4gé de prés de quatre-vingts ans, vint sur la
place publique pour tacher de réveiller dans les coeurs
I'amour de Ia liberté. « I1 était plus facile naguére,
s'écria-t-il, d’arréter la tyrannie naissante; maintenant
qu'elle a grandi, il sera plus glovieux de la détruire. »
Par malheur, aprés avoir été aveugle, le peuple, en voyant
clair, était devenu craintif. Solon comprit que ses pa-
roles se perdaient sans écho; il crut avoir assez fait, et
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il attendit la mort, qui ne tarda pas A venir, ayant dans
ses derniers jours 'amertume de la désillusion sur les
hommes et sur la liberté, consolé cependant en voyant
que ses lois civiles, maintenues par le nouveau maitre
d’Athénes, la rendaient encore heureuse quand ses lois
politiques ne la faisaient plus libre.

Les voyages, 1'examen approfondi des coutumes, des
sciences, des philosophies étrangéres, avaient été une des
grandes sources d’enseignement auxquelles avait puisé
Solon pour se rendre digne de conseiller ses concitoyens.
(’est I'histoire d'une foule de grands hommes pendant la
période de formation des villes grecques. 11 est remar-
quable que de presque toutes ces villes des hommes
soient partis au loin, sans autre intérét que le bien de
leurs concitoyens, dans le seul but de revenir avec les
meilleures lois et les connaissances les plus complétes.

_Ainsi Pythagore, en Egypte, ne recule ni devant les hu-
miliations ni devant les dangers pour se faire admettire
dans les' écoles des prétres. Ceux d'Héliopolis le ren-
voyérent & Memphis, ceux de Memphis & Diospolis; ceux
de Diospolis 1'acceptérent, en lui imposant un noviciat si
dur qu'ils regardaient sa retraite comme certaine. Pytha-
gore resta inébranlable, insensible aux souffrances; on
dut le recevoir comme initié. Aprés tant de courage, il
eut le tort de se laisser trop séduire par ce qu'il avait
ainsi conquis; il ne sut pas s'affranchir du mysticisme
¢gyptien et rapporta aux Grecs non seulement la doctrine
de la transmigration des 4mes, mais une foule de croyances
divinatoires et surnaturelles qui plus lard menérent sa doc-
trine aux jongleries. ,

Au moins il eut une grande soif de science, un grand
désir d’améliorer les hommes; c'est dans les colonies
grecques d'Italie qu'il enseigna de préférence sa doctrine,
et la preuve de la noblesse de, ses idées comme de son
¢loquence, c'est qu'a sa voix les peuples en guerre dépo-

4
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serent volontairement les armes et que les tyrans ahdi-
quérent d’eux-mémes. Mais cet enthousiasme eut ses re-
virements; les tyrans se lassérent de justice, la multi-
tude se lassa de rigidité. Pythagore fut chassé de Crotone
et périt repoussé de toutes les villes, massacré peut-étre;
ses disciples furent bannis ou tués. Ceux u'on rappela a
Crotone, quand Yeffet de I'intrigue y cessa, y moururent,
mais de la mort douce aux Grees, dans un combat contre
I'ennemi, en se dévouant pour la patric.

Les villes d'Italie regrettérent si bien Pythagore, une
fois le maitre disparu et 1'école dispersée, que plusieurs
d’entre elles choisirent pour législateur précisément un
pythagoricien, Charondas. 1l se montra digne de son
maitre et de sa mission. Ayant publi¢ une 101 qui défen-
dait sous peine de mort de paraitre en armes dans 'as-
semblée du peuple et ayant, par inadvertance, enfreint
lui-méme cette loi, il la consacra en se pergant de son
épee.

Ce n'est du reste pas le seul exemple de ce genre
donné par les législateurs grees. Un siécle et demi plus
tot, Zaleucus a Locres avait prescrit que le crime d’adul-

" tére serait puni par la perte des yeux.

Son fils s’en rendit coupable ; malgré la priere du peu-
ple, qui voulait laisser dormir la loi en sa faveur, il re-
fusa ; mais, sollicité en méme temps par la piti¢ pater-
nelle, des deux yeux que demandait la justice, il n'en fit
perdre qu'un  son fils, il prit I'autre sur lui-méme.

Si les belles ames ne peuvent prévenir le mal, elles

" I'empéchent d’étre’ irrévocablement accepté. L'esprit li-
béral de Solon planait sur Athénes. En vain Pisistrate,
chassé plusieurs fois et chaque fois redevenu maitre de
la ville, légua la toute-puissance & ses fils Hipparque et
Hippias. Moins adroits, moins heurcux surtout, ils curent
pour obstacle cette réaction de liberté qui succéde
dans les peuples vivants aux prostrations populaires, et



LA GRECE GRANDIT. 51

un drame vint leur enscigner les dangers du mdtier de
tyran. Les jeunes Harmodios et Aristogiton résolurent de
faire cesser la honte d’Athénes ; couronnés de bandelettes,
chantant les hymnes sacrés,tenant des branches de myrte
qui dissimulaient leurs glaives, ils se jeierent sur les
deux fréres, dans une féte en I'honnenr des dieux. Har-
modios tua Hipparque a la face de tous et fut tué a son
tour par ses gardes. Aristogiton, arrétc sans avoir pu tuer
Hippias, fut mis a la torture. On crovyait & une conspira-
tion, on voulait lui faire déclarer ses complices ; il nomma
successivement tous les amis du tyran, qui furent aussitot
mis & mort. On lui demandait encore des noms. « Hippias
est le scul qui mérite encore la mort, » s'éeria-(-ik. Et il
subit bravement le supplice.

La courtisane Lééna, amie de ces jeunes gens, fut éga-
Iement torturée et obtint des Grecs 'immortalité pour le
silence ‘qu'elle garda. A un moment oa elle sentait la
douleur lui oter la conscience de son action, elle se
coupa la langue avec les dents.

Les meurtriers n’atteignirent pas leur but. Athénes
resta encore quatre ans esclave. Aprés quoi, le senti-
ment public, devenu plus fort contre Hippias, chassa
celui sur qui le poignard avait échoué. Solon aurait-il
approuvé la tentative d’Harmodios et d’Aristogiton? On
peut croire que non. 1l- voulait que I'affranchissement
fat le résultat du courage, de Vaccord des citoyens et
non d'une témérité isolée; l'assassinat, méme contre ce
coupable, et répugné a I'ame. loyale de Solon; dans un
Jour néfaste, il avait pris les armes, appelé le peuple a
la révolte, bravé la colére de Pisistrate qui pouvait le
tuer; cet effort ayant ¢choué, il avait déposé ses armes
sur le seuil de sa porte et s’était mis & I'écart. S'il n'edt
pas ¢té d'un si grand age, il edt peut-étre lenté quelque
nouveau coup de main, organisé une insurrection comme
Thrasybule le {it ptus tard; I'action d'Harmodios et d’Aris-



52 L’HEROISME.

togiton, il n'y elt pas recouru. Ce qui plaide en eur
faveur, ¢’est leur jeunesse, c’est leur beauté, c'est le
sacrifice qu'ils font si complétement de la vie, quand la
vie est si riante pour eux, c’est leur foi dans la liberté,
leur conviction que le culte des dieux appelle le meurtre
d'un maitre s'imposant par la force, la mélodie sacrée
qui tombe, calme et douce, de leurs lévres, au moment
ou ils vont tuer et mourir. . .

Aussi leur héroisme, que réprouve la sagesse, n’en
a-t-il pas moins enthousiasmé la Gréce. Des féles civiques
furent instituées par Athénes en leur honneur. Ces cri-
minels de la liberté et de l'idéal eurent leur statue sur
la place publique.



LES GUERRES MEDIQUES

i

En face des populalions grecques, si bien groupées
dans leur petit territoire montagneux, dans leurs golfes
et dans leurs iles, en face de ces populations ardentes,
agitées, qui abandonnaient parfois leur liberté aux mains
d’'un ambitieux habile, mais n’en perdaient jamais le
culte, était 'immense agglomération des peuples d’Asie.
1l ne s'agissait plus de la petite nation troyenne; des pla-
teaux au sud de la mer Caspienne, une masse humaine,
4 la voix de chefs militaires, s'était élaneée, avait con-
quis tous les vieux pays monarchiques, la Lydie, I'As-
syrie, I'Egypte. Les républiques marchandes, aux meeurs
corrompues, de Tyr et de Sidon avaient non seulement
plié sous les conquérants, mais les aidaient, trouvant
leur profit dans un asservissement qui leur créait des
débouchés; 'Egypte essaya bien de se révolter, mais les
guerriers ou les prétres prenaient seuls part au mouve-
ment; le peuple, comme partout en Asie, restait indif-
férent, ne faisant que changer de tyrannie. C'est ce qui
explique les faciles conquétes de Cyrus; seules, des
républiques de race grecque, sur les rivages d’Asie Mi-
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neure, tentaient de s'opposer a un joug flétrissant. Mais,
disséminées sur une longue’ligne, sans avoir de centre,
de ceeur nulle part, clles pouvaient s'assurer par leur
bravoure certains privileges, elles ne pouvaient pas se
soustraire entiérement i l'autorité étrangére. Les con-
(quérants perses, tant qu’ils n'avaient pas rencontré des
déserts comme en Scythie, en Lybie, en Ethiopie, des
chaines de montagnes comme au Thibet el au nord de
I'Inde, tant qu'il n'y avait eu qu'a fouler des hommes, les
avaient foulés. Or, nation civilisée, connue de 1I'Orient,
facile & atteindre, la Grece, était la seule qui se dressat
libre avec sa poignée d’hommes, comme un démenti i
leur puissance. il n’y avait plus en Asie ni loi morale, ni
patrie, ni intelligence; tout sentiment individuel dispa-
raissait sous une hiérarchie de valets adorant un muaitre.
Ce maitre devait trouver mauvais que, par dela les pro-
sternés sans nombre, quelqu’un au fond se tint debout.
Ces Grecs, ces imprudents, ne restaient méme pas chez
eus, craintifs; ils le bravaient, lui colosse, jusqu’a préter
secours contre ses armées aux colonies grecques d'Asie
Mineure. C'étaient les Athéniens qui avaient eu pour des
fréres celte sympathie honorable, indice d'un cceur plus
large que les affections de cité. Les Athéniens ayant
éehoué et tout le littoral étant rentré sous le joug, le
maitre crut le moment venu d’attaquer Athénes; on avait
joué sur le théitre un drame, la Prise de Milet, on l'on
représentait -le malbeur de la principale. ville grecque
d’Asie, et tout le peuple avait éclaté en sanglots. 11 fallait
chatier ses sanglots, ¢’est de ce choc de la tyrannie contre
1a liberté que sont nées les guerres mediques.
I’humanité n’a manqué ni de beaux dévouements ni de
grands exemples; mais, nulle part, il ne s’est trouvé
I'ensemble d’actions héroiques qui illustra les Grecs pen-
dant ces guerres; c’est une période unique dans I'histoire
du monde, méme dans I'histoire des Grecs. Ils pourront
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¢étre plus puissants, plus instruits, plus raffinés, ils au-
ront moins de noblesse.

Tout respire I'héroisme : le poéte est Eschyle, la vertu
civile est sceur de la vertu belliqueuse. Vouloir limiler
le génic-a certaines époques de I'histoire est une classi-
fication artificielle et injuste; la Gréce des guerres mé-
diques n'est pas toute la Gréce. Mais son plus grand
souffle national est li. En lisant cette histoire, on sent
entrer en soi la sérénité; il s’en dégage la confiance dans
les causes justes; ceux qui doutaient de la puissance de
I'esprit contre la matiére chassent leur doute; la gloire,
si souvent un mensonge, rayonne de vérité; la volonté
apparait dominant la force, le beau dominant le mons-
trueux, I'enthousiasme dominant le nombre.

Tous les quatre ans, des hérauts couronnés de fleurs
traversaient la Gréce, imposant une tréve aux peuples en
guerre, invitant tout le monde & laisser la ses affaires,
ses travaux, ses plaisirs, pour venir en Elide prendre part
aux fétes célébrées en I'honneur de Jupiter Olympien. Les
jeux duraient cing jours, et la Gréce, d'aprés une loi tou-
jours respectée, renouait alors son lien {ralernel trop
souvent bris¢. C'était a la fois la féte de I'intelligence et
la féte du corps; les Grecs, d’un esprit si large, hono-
raient la vigueur des membres et la beauté des formes,
qui assuraient i I'ime le libre exercice de ses facullés;
il n’est pas vrai qu'ils fussent des amateurs de lutite et
de pugilat, au point de ne pas voir la différence entre
athléte et le poéte qui se succédaient i rechercher les
suffrages. Ce qui témoigne de 'harmonie de leurs facultés,
¢’est justement qu'ils aient pris de l'intérét aux exploits
corporels, et qu'ils aient compris les beautés d’Hérodote
ou de Pindare. lls eussent rougi de n’avoir d’autres plai-
sirs que les jeux du cirque, comme les peuples dégénéres
de-Byzance ou de Rome, mais ils n'cussent pas souffert,
comme les modernes, la déformation. du corps. En évi- .
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tant la scission entre les plaisirs du corps et ceux de
I'ame, ils relevaient les premiers, que 1'élite de la nation
ne dédaignait pas; ils conservaient aux autres I'attention
de la foule, la popularité. Hl n’y a pas de liberté sans ces
deux choses : éducation du corps, éducation de I'dme,
développement double ot la force de I'un protége I'essor
de l'autre.

Dés qu'on était Gree, condition indispensable, on était
admis & concourir également aux jeux, sans distinction
de rang ni de fortune. Seulement, aprés I'énumération
des noms des rivaux, le héraut disait : « Quelqu'un peut-
il reprocher & ces hommes d’avoir été esclaves ou d’avoir
commis une action déshonorante? »

La premiére condmon était d’étre libre et d'étre hon-
néte.

Les prix étaient des couronnes d’olivier ou de laurier,
couronnes modestes auxquelles on attachait une telle va-
leur qu'un pére mourut de joie en voyant son fils en rap-
porter une. Aussi partout des récompenses attendaient-
elles le vainqueur d'Olympie; celle de Sparte était la
plus belle : la place d’honneur, le poste périlleux dans
le combat. B
_ En Asie, pas de jeux Olympiques, pas de couronnes
dolivier estimées plus haut que la fortune, pas d’hommes
libres, égaux devant la poursuite de la gloire ; des gouver-
neurs gorgés d’or, les satrapes, au nom devenu synonyme
de lacheté et d’énervement, ne cherchaient que le moyen
de pressurer leurs malheureuses provinces.

’ Dans Varmée, la multitude marchait par lacrainte, était
indifférente, sinon sourdement hostile. Mais les troupes
d’élite, supérieures, 4 elles seules, aux forces que leur
opposa la Gréce, étaient excellentes, & ne considérer que
I'esprit militaire; les conquérants, les Médes et les Perses,
yafllluaient. A défaut du sentiment de la liberté, ils avaient
la recherche des armes éclatantes, le désir d'étaler leur
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vigueur ct d’'inspirer I'effroi. Le maitre de 1'Asie ne man-
quait denc pas de bhons soldats, il manquait d’hommes.
La Gréce en avait.

Trop aveuglé par l'enivrement du pouvoir pour saisir
cette différence et, I'eut-il saisie, pour ne pas croire une
armée supérieure a une nation, Darius envoya des am-
bassadeurs demander par toute la Gréce la terre et I'eau;
Athénes n’hésita pas & refuser, et ce refus était d’'autant
plus beau, que toutes les iles, eraignant les flottes enne-
mies, accédaient & la demande des ambassadeurs perses,
qu’en Gréce méme, plus d'un peuple, les Théhains entre
autres, était prét & trahir. Le grand roi, excité par Hip-
pias, 'ancien tyran d’Athénes, qui la couvait d'un regard
haineux, envoya une premiére armée, qui n'arriva point,
puis une seconde, qui débarqua dans la plaine de Mara-
thon, en Attique. Hippias n’avait que trop hien guidé les
généraux ennemis. Les Athéniens, sans cavalerie, avaient
le désavantage dans cette vaste plaine olt la célébre ca-
valerie des Perses pouvait se déployer largement. Les
envahisseurs étaient cent dix mille. Les Athéniens firent
demander des secours & Sparte; mais, s’aidant eux-mémes
d’abord, ils se réunirent au nombre de dix mille auxquels
se joignirent mille Platéens. Cela faisait, si on livrait ba-
taille avant U'arrivée des renforts, un contre dix. Le gé-
néral Miltiade, qui venait d’essayer en vain l'alfranchisse-
ment de I'lonie, n'en conseilla pas moins aux Athéniens
d'attaquer, et les Athéniens 1’¢coutérent. lls se jetérent
4 la course sur 'armde ennemie, sans s'inquiéter ni du
nombre, ni des cris sauvages, ni de l'accoutrement théa-
tral de cette armée, et ils furent vainqueurs.

Marathon est & neuf lieues d’Athénes. Les femmes, les
enfants, les vieillards attendaient dans I'angoisse le résul-
tat de la bataille; des hauteurs, ils interrogeaient 1'ho-
rizon, ol ils ignoraiént si d’'un moment a 'autre Parmée
perse n'allait pas apparaitre innombrable. Un coureur
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prouva que ce qui ¢tait un jeu & Olympie pouvait avoir
son application sublime. Pour étre le premier a rassurer
‘la ville, il partit d’'un élan tel qu’en arrivant il expira, le
mol victoire sur les levresy

Aprés la lutte, les récompenses. Elles furent simples et
nobles : a Miltiade, & Callimaque, leurs portraits parmi
ceux des anciens héros, sur les murs du Paecile ; aux ei-
toyens morts pour la patrie, des colonnes avec leurs noms
sur le licu méme du combat. Il semble que le sort ait
été jaloux de Miltiade. Ayant, & la téte d’une flotte athé-
nienne, dirigé une expédition contre I'ile grecque de Pa-
ros qui avait favorisé les Perses, il ¢chona et revint blessc.
Les ingrats Athéniens le condamnérent & une amende de
cinquante talents; pendant que le jugement se rendait
sur la place publique, il gisait sur sa couche avec la gan-
gréne dans sa blessure; il mourut, et son fils Gimon paya
les cinquante talents.
~ En recevant la nouvelle de la bataille de Marathon, Da-
rius, au lieu d'y voir une legon, s'irrita; il ne pouvait
admeltre que la Gréce 'emportat sur lui. Dans tout son
empire, il ordonna une immense levée de troupes; il se
croyait déja stir de sa vengeance quand la mort 1'enleva a
ses esclaves, i %cs flatteurs, a ses trésors, ne laissant de
lui qu'un peu de poussiére et heaucoup de honte. Son fils
Xerxes ne tarda pas & reprendre et & exagérer ses projets,
avec I'emportement d'un insensé.

Heureusement les Grecs de Marathon n’étaient pas tous
morts avec Miltiade; parmi les dix généraux qui avaient
command¢ en ce jour les détachements athéniens, deux
au moins, Thémistocle et Aristide, n’attendaient que Xerxés
pour donner & la Gréce une gloire nouvelle. Elevés dans
les mémes écoles, Thémistocle et Aristide avaient com-

mencé dés 'enfance, dit-on, & rivaliser et & se quereller.-

Plus tard, Aristide s’'attacha & combattre 'influence d'une
démocratie qui lui semblait trop mobile dans ses résolu-

.
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tions, trop préte & se laisser séduire par un orateur ha-
bile, 4 oublier I'équité pour une espérance de conquéte
ou pour une humiliation faite aux riches; mais, dans son
désie d’enlever & la foule une trop grande part du pou-
voir politique, il ne voulait & la téte de I'fitat que des gens
éclairés, probes, préoccupés des intéréts de tous. Thémis-
-tocle, d’autre part, flatta les passions populaires, ne ca-
chant pas que la camaraderie et l'intrigue lui semblaient
de hons moyens pour arriver i un résultat utile; son am-
bition' en eit fait un tyran i une autre époque; redressée
par U'esprit public, elle le mena a Yhéroisme patriotique.

Dans le conseil qui précéda la bataille de Marathon,
Aristide ful un des généraux qui adoptérent 1'idée de Mil-
tiade; et ce fut lul qui, le premier, céda a ce chef sa part
d’autorité, entrainant les autres & sacrifier une périlleuse
rivalité & l'intérét public.

Il combattit avec Thémistocle au centre de I'armeée, le
point le plus éprouvé par le choe des ennemis; ils furent
tous deux égaux par le courage; mais ¢’est Aristide qu'on
choisit, aprés la bataille, pour garder les richesses du
camp ennemi. [’argent et 'or élaient semés & terre; Aris-
tide revint pauvre.

« De toutes ses vertus, celle que le peuple ressentait
le mieux, c'était sa justice, parce que l'usage de cetle
vertu est plus habituel et que les effels s’en répandent
sur plus de monde. 11 lui dut, lui homme pauvre et sorti
des rangs du peuple, le plus royal, le plus divin des sur-
noms, celui de Juste, titre que pas un roi, pas un tyran
n'a ambitionné. Ils ont mis leur vanité & s’entendre ap-
peler du nom de preneurs de villes, de foudres, de vain-
queurs, ou méme d'aigles et d'éperviers, préférant, ce
semble, la gloire qui s'acquiert par la force et la puis-
sance & celle que donne la vertut, »

1. Platarque.
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Mais Thémistocle, jaloux d’Aristide, répétait sans cesse
que son surnom -de Juste, I'habitude qu'on avait de le
prendre pour arbitre de toutes les causes, le rendait dan-
gereux pour la liberté; il prétait des projets de tyrannie
a sa vertu, il donnait sa loyauté pour un masque. Le -
peuple, dans un excés d'ombrage, jugea a propos d'exiler
Aristide. Le -jour du vote, un paysan, qui ne savait pas.
écrire, s'adressa, sans le connaitre, a Aristide lui-méme et
le pria d’écrire précisément son nom. Le sage lui demanda
si cet homme lui avait fait quelque mal. « Nullement, ré-
pondit-il, je ne le connais pas, mais je suis las de-I'en-
tendre appeler le Juste. » Aristide écrivit le nom, sans
dire un mot, et lui remit la coquille. Quand il sortit de
la ville, il leva les mains au ciel et pria les dieux que ja-
mais Athénes ne fat obligée par le malheur & se souvenir
de lui.

Les dieux n’exaucérent pas sa priére; Xerxés, qui de-
puis un an déja armait I'Asie, passa en Europe par I'Hel-
lespont, et, & force d’enlrainer tous les peuples sur son
passage, il se présenta, suivi d'une innombrable cohue,
devant le défilé des Thermopyles, gorge étroite par la-
quelle il faut passer pour entrer en Gréce au nord-est.
6000 hommes d’avant-garde, venus de divers points de la
Grece, gardaient ce défilé sous le commandement du Spar-
tiate Léonidas.

Deux jours, les efforts de I'immense armée furent im-
puissants, le nombre étant rendu inutile par I'étroitesse
de la gorge. Mais pendant la nuit un traitre indiqua aux
Perses un sentier qui, en prenant par les hauteurs, tour-

nait le passage; Léonidas vit paraitre derriére lui les
éclaireurs ennemis, tandis que le gros de l'armée atta-
qu11t par: devant. Pour ne pas sacrifier les soldats alliés
qui lui étaient confiés, il les invita a se retirer et s’appréta
a rester pour mourir; son escorte spartiate fit de méme,
au nombre de trois cents hommes. Un oracle ayant annoncé
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qu'il fallait que Sparte ou qu'un de ses rois périt, Léonidas
voulait attirer sur lui la menace de l'oracle, et ses conci-
toyens jugeaient indigne de leur patrie d'abandonner le
poste qu'ils étaient venus défendre; seuls parmi les alliés,
les Thespiens voulurent partager leur sort. Les légendes
abondent sur les derniers exploils de ces volontaires de
la mort. Enfin la solitude et le silence se firent.

Des trois cents Spartiates, deux seulement restérent vi-
vants; I'un s’étranglade honte et Pautre ne crut racheter
la sienne qu’en mourant sur un autre champ de bataille, &
Platée.

On mit aux Spartiates cette simple inscription :

ETRANGER, VA DIRE A SPARTE QU'ICI
NOUS GISONS, AVANT OBEI A SES LOIS

Xerxés fit mettre en croix le cadavre de ce Léonidas
qu’il n’avait pu vaincre, et avanga. I avait accepté les’
chances telles que le combat des Thermopyles les offrait ;
dut-il périr cent Perses pour chiaque habitant de la Grece,
il espérait encore triompher.

Le dévouement de Léonidas, qui était un exemple pa-
triotique et non un acte de désespoir, rassura les Grecs.
Xerxés, en approchani de I'Altique, n’apprit pas sans éton-
nement et sans colére qu'ils assistaient, dans le Pélo-
ponése, aux fétes d’'Olympie, comme en temps de paix.
Cette célébralion des jeux nationaux n'empéchait ni les
anxiétés ni les préparatifs de gueme, mais 1'ame domi-
nait le péril.

Les Athéniens, dont I'invasion approchait, se hatcrent
de nommer Thémistocle général, avec un pouvoir sans
controle; ils décrétérent, en méme temps, le rappel de
tous les bannis. Aristide était trop généreux pour ne point
pardonner & la patrie en détresse; il revint, et de toutes
ses forces aida son ancien ennemi & préparer la défense.

C'était d’autant plus difficile que les habitants du Pélo-

‘.
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ponése voulaient se retrancher derricre la barriére na-
turelle de T'isthme de Corinthe, laissant ainsi I'Attique
livrée sans secours & des myriades d’envahisseurs. The-
mistocle, comprenant qu'avec cette division de forces,
- Athénes succomberait et, apres elle, toute la Gréce, con-
seilla aux Athéniens d'abandonner la ville et de se con-
centrer & bord de leur flotte, leur force principale. Si
I'on parvenait & paralyser la marine ennemie, il devien-
drait plus facile de rejeter une multitude privée de point
d’appui et de ravitaillement. Il fallut que la conviction
de Thémistocle ft bien profonde, son éloquence bien pe-
nétrante, pour vaincre I'opposition du peuple, qui ne vou-
lait pas quitter les statues, les tombeaux, les monuments
d’Athénes. _

Tous ceux qui n’étaient pas en état de porter les armes-

durent passer dans le Péloponése, ou la ville de Tréztne
leur donna une généreuse. hospltahte puis on procéda &
I'embarquement, de sorte qu'apres le départ de la flotte,
il ne resta dans Athénes que des vieillards, trop vieux .
pour fuir nulle part, et quelques citoyens persistant &
mettre leur salut dans la citadelle. ) ‘
" Quand Xerxés entra, il les trouva retranchés et ne put
les vaincre que par l'incendie; ces rares habitants une
fols massacrés, il écrivit en Perse, annoncant comme un
triomphe sa prise de possession d'une ville abandonnée
et se vantant d'avoir anéanti les Athéniens. 11 allait les
rencontrer & I'ile de Salamine, ou trois cent quatre-vingts
navires représentaient la marine grecque confédérée;
c'était peu en face des douze cents vaisseaux des Perses :
¢'élait assez.

Les prud(,ntes mesures de Thémistocle, son habileté 4
se servir du vent favorable, de la forme du détroit, de Ia
coupe des vaisseaux grecs, secondérent si bien la bra-
vourc de tous qu'on triompha. Xerxés, qui, sur la cote,
s'était assis sur un siége d’argent, entouré de plusicurs
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secrétaires chargés de consigner les exploits de son ar-
mée, s'enfuit précipitimment, grotesquement. En Thes-
_ salie, il prit haleine, et combinant avee Mardonius un
nouveau plan de campagne ol son désir de vengeance
était allié & son désir d’¢loignement personnel, il laissa ce
général choisir dans I'armée les trois cent mille hommes
les plus aguerris, les mieux armds, pour tenter de nou-
veau l'invasion de la Gréce.

Pendant son hivernage, Mardonius voulut préparer ses
succeés par l'intrigue; il envoya 4 Athénes Alexandre,
prince macédonien, avec mission de lui proposer une
paix glorieuse, si elle voulait se détacher du reste des
Grecs. Les Lacédémoniens, & cetle nouvelle, salarmérent,
et des ambassadeurs vinrent-de leur part rappeler aux
Athéniens le parti national et leur offrir, en compensation
des maux qu'ils avaient déji soufferts, de faire nourrir
leurs familles aux frais des Grecs allics.

Les Athéniens répondirent & Alexandre par ce décret
que rédigea Aristide : « Tant que le soleil ne quittera
point sa route d'a-présent, nous ne traiterons pas avec
Xerxés; nous nous meltrons en campagne pour le re-
pousser, confiants dans l'alliance des dieux et des héros,
dont, sans nul respect, ila brilé les statues et les temples.
Pour toi, garde-toi bien de reparaitre devant nous avec
de semblables propositions, et, sous prétexte de nous
rendre service, ne nous conseille plus d'actions contraires
4 I'équité. Car nous ne voulons pas que tu aies & souffrir
des Athéniens la moindre disgrﬁce, toi notre hoéte et
notre ami. »

Aux Spartiates ils reprochérent de les avoir crus ca-
pables d’une trahison. Quant a l'offre au sujet de leurs
familles, ils les en remercicrent ct la déclinérent, ne vou-
lant pas leur étre & charge. Aprés des vicissitudes nou-
velles, ou les Athéniens eurent encore la plus grande part
de souffrances, les victoires de Platée et de Mycale furent,
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par une glorieuse coincidence, gagnées le méme jour,
I'une en Europe contre I'armée de terre, l'autre en Asic
contre la flolte, elles assurérent la liberté de la Gréce et
préparérent celle de I'lonie. ,

Telles sont, a défaut des innombrables beautés de dé-

tails, les grandes lignes de cette lutte si dramatique, si
pleine de variétés et de contrastes, que 'histoire y dé-
passe le roman. Les Grecs n'ignorérent pas la grandeur
“de cette époque; elle resta toujours pour eux le type de
la gloire, le modele a suivre. Mais, de tous les poétes qui
Pont chantée, le plus grand fut Eschyle, qui en fut aussi
V'un des guerriers. Il appartenait 2 une héroique famille;
son frére C\neglre, 4 Salamine, saisit la poupe d'un na-
vire perse qui prenait le large, rempli de fuyards; il eut
le bras droit coupé; il y mit la main gauche qui fut
coupée également ; il la saisit alors avec les dents pour ne.
lacher prise que lorsque sa téte tomba. Son autre frére
Amyntas, obtint & Salamine le prix de la valeur. Lui-
méme combattit & Marathon, a Salamine et & Platée. Aprés,
avoir célébré, dans Prométhee, le progrés luttant contre
la nuit, il a acclamé, dans la tragédie des Perses, le
triomphe de la liberté sur le despotisme.
- Le poéte n'insulte pas l'ennemi vaincu; il le montre’
aveuglé par les flatteurs, insensé, mais non lache; il vante
la bravoure malheureuse des Perses. C'est surtout aux
influences célestes, & la volonté de 1'0lympe, qu'il at-
tribue le triomphe de la Gréce. Selon lui, cette patrie
avec ses temples augustes, ses tombeaux héroiques; ses
flots, ses vallons, ses collines peuplées de dieux, a quelque
chose de sacré, d'inviolable. C'était, en effet, la croyance
des Grecs. A Salamine, n'avaient-ils pas vu les fantémes
armés des anciens héros tendre, de lllc dEvlne, les
mains vers leurs galéres?

La Gréce depuis Eschyle a produit des poétes, grands
tour & tour. par la passion, l'ironie, I'analyse du coeur,
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I'amour du beau et de la nalure. Mais Eschyle a cela pour
lui d’offrir une relation entre ses hlessures & Marathon et
la fierté de ses drames,“enire sa conscience d’homme
libre et la hauteur d’ame de ses personnages. Telle était
alors I'exaltation de liberté et de courage chez les Grecs '
que, dans son épitaphe faite par lui-méme, il oublia le
pocte pour ne penser qu’au patriote :

« Ge monument couvre Eschyle, fils d’Euphorion. Né
Athénien, il mourut dans les plaines fécondes de Géla. Le
bois tant renommé de Marathon et le Mede & la longue
chevelure diront s’il fut brave. 1ls 1'ont bien vu! »

Parmi les hommes politiques qui alors dirigérent la

" Gréce, si'l'on cherche un nom qui, mieux qu'un autre,
résume les beaux cotés du caractére national, explique et
justifie son triomphe, on regretie de sacrifier Miltiade,
Léonidas, Thémistocle, mais c’est Aristide qui semble
mériter ce choix; pour la patrie Miltiade avait su vaincre
et Léonidas mourir; mais Aristide la servit, & chaque in-
stant de son existence, par ses exemples d’abnégation et
de civisme; les belles qualités de Thémistocle pouvaient
élre paralysées par un habile adversaire; le sentiment de
justice, le désintéressement d'Aristide ne pouvaient étre
dominés par rien. De la Gréce Thémistocle était I'esprit,
Aristide la conscience; c'étaient des hommes comme le
premier qui lui facilitaient la victoire, c'étaient des
liommes comme le second qui la rendaient invincible.

Aprés avoir tenu dans ses mains les finances publiques,
aprés avoir disposé non-seulement de la fortune d’Athénes,
mais de la Gréce entiere, qui le choisit librement pour
administrer le budget commun de la guerre, il mourut
honoré, mais pauvre a tel point qu’Athénes dut se charger
de payer ses funérailles et de doter ses filles.

Quant & Thémistocle, aprés avoir fait, selon sa coutume,
du bien et du mal, il fut justement banni d’Athénes, in-
justement accusé, dans son exil & Argos, par des ennemis

5
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acharnés, ct contraint de s'enfuir hors de Ia Gréce. |1
obtint des Perses qu’il avait vaincus une hospitalité géné-
reuse, jusqu’au jour on, la guerre avant éclaté de nou-
veau avec la Grecee, il fut appelé par le grand roi A com-
mander ses troupes. Thémistoele avait assez de grandeur
d’ame pour comprendre qu’'il ne pouvait ni se soustraire
i Yordre de son hote sans ingratitude, ni combatire sa
patrie, méme injuste, sans renier sa propre gloire : il se
tua. Athénes s'élait montrée, en dernier lieu,.cruellement
légere envers lui; sa mort méme prouvait son innocence,
pulsque ¢'élait de vouloir livrer la Gréce au grand roi
qu'on l'avait accusé. Mais lorsqu’'un homme s'est plu
toute la vie dans les intrigues, doit-on s’é¢tonner de voir
une intrigue le frapper?

Des hautes moralités que contient la vie d’Avistide il
en est une particulicrement précieuse, parce qu'elle com-
bat les théories despotiques. On a prétendu que 'influence
des grands hommes et la liberté se conlredisaient; nul
plus qu'Aristide ne respecta les lois de son pays, Vopi-
nion de tous les citoyens; il s¢ soumit, sans murmurer, i
Vostracisme, le jour ot son influence fit ombrage. Ce
que devint Athénes, aprés sa mort, prouve cependant de
quel poids pesait sa vertu sur la politique de la cité.
Aprés lui, plus d'équitable répartition d'impét, et les
alliés pressurés se révolleront; plus de sage résistance
aux hrigues des ambilieux, ct I'arbitraire va régner avee
Peuclus I'homme qui développera l'orgueil du peuple;
qui lhabltuera a la spoliation des autres, qui lui distri-
buera gratuitement du bl¢, pour vainere Ia vertu par Uin-
térét et ne pas avoir & rendre comple de ses actes.

Péricles lui-méme dut se faire illusion sur son ccuvre.’
Sa domination, s’appuyanl sur l'entrainement populaire,
avait la couleur démocratique; idolatre de gloire et fai-
sant partager sa passion i toute la ville d’Athénes, il ap-
pliquait son pouvoir, non & étoufler, mais & développer
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I'enthousiasme. Par lui, Athénes élait plus puissante, plus
riche, plus belle; il donnait & Phidias le Parthénon i
sculpter; il envovait les armées & la victoire et, quand
elles rentraient, il pronongait dans.un langage magnifique
I'éloge des guerriers morts pour la patrie. De plus, il
mourut sans avoir jamais fait porter le deuil, pour raison
polilique, & aucun citoyen.

Le sentiment de dignité, de noblesse, si profondément
empreint dans I'dme grecque, au temps des guerres me-
diques, n'avait donc pas disparu dans la décadence de la
liberté. Quand vint la peste qui allligea I'ancien monde,
Ie grand roi, d’aprés la tradition, offrit des tonnes d’or
au plus illustre médecin de I'époque, le Gree Hippocrate.
Hippocrate refusa pour aller soigner les pestiférés
d’Athénes; ¢’était encore l'inslinet généreux, national,
I'héroisme du savant complétant I'héroisme des hommes
d’Eschyle et des dieux de Phidias. De méme que les dé-
pouilles ‘de Marathon avaient fourni au sculpteur un
bloc ‘de marbre pour y failler sa Némésis, le souvenirv
des patriotes viclorieux indpira au médecin un dévouenment
immortel. Mais les conséquences fatales de I'immolation
des tibertés publiques apparurent presque aussiloL.



VI

DE THRASYBULE A PHILOPEMEN

Maintenant Périclés est descendu dans la tombe; il a
légué son exemple aux ambiticux, sans leur léguer son
génie magnanime. Ce qu’il a fait est généralement hon;
mais, comme c'est Ihabileté et non la justice qui lui a
servi de base, toules les pentes sur lesquelles il a mis le
peuple deviennent funestes. Le poids de la suprématie
athénienne, si allégé par Arvistide, a été¢ alourdi par les
impdts qu'ont rendus nécessaires les embellissements
d’Athénes. La guerre commencée par lui contre les Grecs
rebelles a continué pendant vingl-sept ans, et Athénes,
aprés des alternatives de victoires et de défaites, est tom-
bée si bas qu’elle semble un nom rayé de Phistoire. A'la
fausse démocratie inaugurée par Péricles, livrant I'Etat
sans contrepoids aux favoris des multitudes, mais au
moins pure de honte dans ses erreurs, vient de succéder
par réaction une aristocratie qui, pour opprimer la pa-
trie, s'appuie sur l'é¢tranger.

Trente tyrans se sont constitués maitres absolus
d’Athénes, s'engageant & la tenir, pieds et poings liés,
dans la dépendance de Sparle; pas de massacre devant
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lequel ils reculent : ils ont prévenu un soulévement
possible, en installant des troupes spartiates dans la ci-
tadelle; tout patriote qui ne veut pas mourir doit fuir.
Ils ne s’épargnent pas eux-mémes; un d’entre cux, The-
ramene, conscillant la modération, voulant bien dominer,
mais non évorgel‘ la patrie, est condamné par ses collégues
a boire la cigué.

Alors parait Thrasybule. Asw gloire éternelle, il nedéses-
péra pas; il crut que, quatre-vingls ans aprés Salamine,
quelles que fussent les calamités pesant sur clle, Athénes

. ne pouvait mourir; dans sa ruine, it I'affirma vivante; ses

ennemis tenaient I'épée sur la gorge de la cité, il n'y vit
pour elle qu'une occasion d’étonner le monde encore une

fois et de tiver plus de gloire de plus d’infortune.

Il s'était véfugié & Thébes qui, par une honorable ré-
sistance & Sparte, avait refusé de fermer ses portes aux
proscrits athéniens. Avee soixante-dix bannis comrie lui,
il entra audacieusement dans 1'Attique et s'empara d'une
forteresse & quelques lieues d’Athénes. Bien qu'il n'edt
pas organisé de conspiration, il vit quelques Athéniens
de lmtuleur se joindre & lui. La foi qu'avait en elle-
méme celte petite troupe lui fit tenir en échec les Trente
avec leurs gardes et la garnison spartiate. Les Trente,
pour se venger, recommencérent Amassacrer dans Athénes.
La troupe de Thrasybule s'accrut des fugitifs; quand elle
fut d’un millier d’hommes, il la mena prendre position
dans le Pirée. Le combat fut rude, mhis le tyran Critias
ayant ¢lé tué¢ dans I'action, la masse de I'armée, qui lut-
tait sans enthousiasme pour des maitres détestés, battit
en retraite. :

Dés lors, pour la tyrannie frappée au ceeur, la mort ne
tarda pas & venir. La victoire assurée, Thrasybule pro-
posa au peuple d'oublier les molits de juste vengeance
que pouvait avoir chacun en particulier, pour ne songer
qwa Fintérét public, et il obtint un vote d’amnistie sans
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restriction, d'aprés lequel Te passé devait élre rayé de
toutes les mémoires. Cetle humaine ct sage mesure, dont
I'adoption prouva la noblesse survivante de 1'dme athé-
nienne, au milieu des revers et des tronbles, fut le salut
de la patrie. A 'honneur de tous, on préta sans arricre-
pensée ce serment doubli et de pardon, et on le tint
scrupuleusement. -

Thrasybule consacra le reste de sa vie & rétablir Ia
gmndeur d’Athénes. Il eut encore, huit ans plus tard,
I'occasion d’affirmer cette noblesse de ¢onduite qui, en
dépit du triomphe passager de I'habileté, est la supréme
sagesse. Thebes avait recueilli, pendant la tyrannie des
Trente, un grand- nombre de réfugiés athéniens; elle
leur avait prété deux cents talents pour commencer la’
guerre '

Maintenant Thébes était menacée & son tour par les
Spartiates. Elle demanda du secours. Athénes n’avait pas:
encore relevé ses murailles, reconstitué sa marine. Thra-
sybule, qui avait donné des preuves non douteuses de
son’ pfmlotlsme et ne se dissimulait pas les dangers de
la guerre, n'en regarda pas moins la dette de reconnais-
sance comme sacrée; il hut au peuple le traité d’alliance
avec Theébes, et une armée fut envoyée. La lutte eut des
phases diverses, mais Athénes fut loin de perdre a cet
“accomplissement d’un devoir; les Grees, irrités par la
brutalit¢ militaire des Spartiates, se rallicrent & elle en
grand nombre, et elle se sentit bientdt assez forte pour
envoyer Thrasybule rétablir son aneienne influence sur
les cotes du Pont-Euxin et de la mer ]Lgee Par malheur,
apres de rapides succis, il fut tué i Aspende dans une
querelle entre les habitants et ses soldats. C’était finir
tristement. Un si grand cceur méritait mieux; mais le
vainqueur des Trente avait acquis asscz de gloire, et, si
sa mort manquait d’éclat, ¢’était du moins au service de -
son pays qu’il mourait.
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Un drame semblable & celui d’Athénes apparait, hientot
apres, sur une autre scéne; une servitude est encore 'oc-
casion d'un généreux affranchissement; cette fois, ¢'est
Thebes qui fournit les héros. Sa citadelle, en pleine paix,
a ¢té perfidement occupée par un géncéral lacédémonien
recu comme allié, et Spavte, en condammant le géncéral
pour son manque de-honne foi, a maintenu les troupes
dans la citadelle. A l'aide de celle garnison favorable aux
abus, comme toute force armée qui n'est pas la nalion
méme, une oligarchie a fait peser la tyrannie sur la cité.
Le sang a coulé largement. Réfugiés & Athénes, qui refuse
leur expulsion en souvenir de l'aide fournie a Thrasybule,
guatre cents citoyens n'attendent que Iimpulsion d'un
chet pour commencer la lutle. '

Ce chel fut Pélopidas, d’autant plus digue d’élre honoré
pour son amour de la liberlé, que ses richesses en auraient
fait un des premiers parmi les tyrans. Comme Thrasybule
partit de Thehes pour déliveer Athénes, il partit d’Athénes
pour déliveer Thebes. 11 le fit avee la méme audace, la
méme imprudenee courageuse; il nest inférieur & Tra-
sybule qu'en un point, ¢'est qu’il vint le second, qu'il
eut devant lui un exemple.

Parmi les citoyens restés 4 Thébes qui aidérent le libé-
rateur dés qu'il eut pénétré dans la ville, it en est un,
Epaminondas, qui, associ¢ # lui par les liens les plus in-
limes du ceeur, 1'égala comme grandeur d'ame et 'éelipsa
comme gloire. L’amiti¢ d'Epaminondas et de Pélopidas est
une de ces affections illustrant qui I'éprouve et consolant
(ui la contemple.

Mélés tous deux aux affaires de I'Etat, jamais il n'y eut
entre eux une ombre de jalousie. Leur but commun fut
le bien de Ia patrie, et, par des ccuvres diverses, ils ne
firent que se compléter; Pélopidas riche, employant sa
richesse a de sages libéralités; Epaminondas pauvre, don-
nant Uexemple du désintéressement et du mépris des vo-



72 L'HEROISME. _

luptés ; Pélopidas affectionnant avant tout les exercices du
corps, ayant I'impétuosité, 1'élan irrésistible ; Epaminondas
cherchant plutot son empire dans les choses de la pensée.

L’amitié des deux héros datait d’une bataille ou, Pé-
lopidas étant tombé frappé de sept blessures, Epami-
nondas s'était élancé pour protéger son corps contre une
foule d’ennemis et avait réussi & le sauver, aprés avoir
recu lui-méme un coup de lance dans la poitrine et un
coup d'épée dans le bras. Ainsi scellée par le sang, leur
amitié reste inaltérable jusqu’a la mort.

Epaminondas, pour Cicéron, était le type supérieur,
I'idéal de I'humanité. Les portraits qu'ont laissés de lui
les historiens en font en effet 'homme antique dans son
complet développement. 1l évita la spécialité, dont I'abus,
en augmentant notre puissance sur un point, l'affaiblit
sur tous les autres et donne & notre nature une diffor-
mité utile parfois, mais une difformité.

Il ne visa 4 étre ni soldat, ni athléte, ni orateur; il visa
4 étre un homme prét, selon les circonstances, & montrer
telle ou telle face de son génie; il faut ajouter que sa
nature excluait le travail abstrait de I'art en dehors des
préoccupations sociales, mais le poussait & s’employer
d’une facon directe au bonheur, & 'amélioration de ses
concitoyens. Il ne négligea pourtant pas les arts, selon
cette sagesse hellénique qui jugeait I'harmonie et la grice
favorables aux plus sérieuses actions de la vie. « Du cé-
lébre musicien Denys, il apprit, dit Cornelius Nepos, &
jouer de la cithare et & chanter au son des cordes. Olym-
piodore lui enseigna la flate, et Calliphron la danse. I
étudia la philosophie sous Lysis, de Tarente, pythagori-
cien, et s'attacha tellement & ce maitre, que, tout jeune
encore, il préférait le commerce de ce vieillard triste et
sévére & la société de ceux de son idge. » Le biographe
romain croit devoir justifier aux yeux de ses lecteurs
systétme d’éducation d’un héros. 1l fait observer que ces
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talents, regardés & Rome comme des futilités dignes de
meépris, étaient en Gréce des titres de gloire, observation
tout & 'honneur du pays qui sut ne rien mépriser.

« Quand Epaminondas eut atteint I'ige de la puberté,
il se livea aux exercices de la gymnastique, moins pour
augmenter la force du corps que pour acquérir Fagilité.
L’une lui semblait la qualité d’un athléte, Vautre celle
du guerrier. 1l s’excreait & la course,  la lutte, afin de
s'habituer & saisir son adversaire ct & le combaltre sans
se laisser renverser; il s’appliquait aussi beaucoup au
maniement des armes.

« A cette vigueur du corps se joignaient les plus belles
qualités de I'ame. 11 supportait si aisément la pauvreté,
qu'il ne recueillait d’autre prix de ses services que I'hon-
neur de les avoir rendus a sa patrie. 11 ne recourut
jamais 4 ses amis pour ses besoins personnels, mais il
s'en servit si souvent pour soulager les malheurs des

- autres, qu'on aurait pu.croire que leur fortune était la
sienne. »

Epaminondas ne partageait pas les idées de ceux qui
veulent la paix a tout prix. Orateur plein d’élégance et
de concision, 4l préluda 4 ses victoires sur le champ de
bataille, en réfutant sur la place publique Ménéclide qui
détournait les Thébains des exercices guerriers, comme
contraires & la richesse et au honheur. « Sous le nom
.de repos, vous n'auriez ainsi que la servifude, s'éeria-
t-il. La paix nait de la guerre; qui veut jouir longtemps
de 1'une doit élre exercé a l'autre. » Ce grand homme
avait raison. Si I'on a tiré d’un principe jusie des consé-
quences fausses, en créant des castes improductives qui
ruinent et oppriment un pays, cela ne prouve rien contre
le principe. )

Quand il eut a combattre les Spartiates, il ne craignit
pas, avec unc armée inférieure en nombre, d'attaquer,
dans la plaine de Leuctres, ceux dont naguére un déta-
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chement terrifiait une ville. Son génie compléta son au-
dace, en lui faisant inventer un nouvel ordre de bataille,
uns sorte de ligne oblique, s'enfongant comme un coin
dans les rangs ennemis. En vain les Spartiates désorga-
nisés essaycrent de tourner cet angle terrible; Pélopidas,
4 la téle du bataillon sacré, les chargea et compléta la
déroute. Ce bataillon de 500 hommes, composc¢ de jeunes
gens choisis de facon & ce qu'ils fussent liés entre eux
par une communauté d'affection, fut invincible tant qu’il
dura. Car, trente ans plus tard, le jour ou, dans une
bataille décisive, I'armée thébaine fut vaincue, il mourut
tout entier; les trois ecents tombérent en un seul mon-
ceau, la poitrine traversée de coups de pique, et le
vainqueur, Philippe de Macédoine, laissa élever, & l'en-
droit ou ils furent enterrés, un lion, symbole de leur
courage. )

Ipaminondas, dans la joie de son triomphe, montra sa
simplicité habituelle : « Ge qui me rend le plus heureux,
dit-it, ¢’est que mon pére est vivant et jouira de celle
gloire. »

Sparte affecta un calme thédatral. La nouvelle arrviva
au milicu d’une féle; on n'inlerrompit pas les réjouis-
sances. Les parents de ceux qui étaient morts mirent
des ornements; les parents des fuyards seuls se vétirent
de deuil. Malhcureusement, cette grandeur cachait des
plaies. Sparte s'était fait hair, non-seulement dans le
Péloponése, mais sur son propre territoire; ses esclaves
et ses paysans étaient autant d'ennemis. Epaminondas
donna un point d’appui & toutes ces haines, en fondant
la ville de Mégalopolis dans I'Arcadie délivrée, et en ré-
tablissant la vicille nationalité messénienne, toujours vi-
vace en dépit des luttes acharnées et de I'oppression sans
relache. Pélopidas, de son coté, était trop généreux pour
pouvoir rester sourd i l'appel d’aucun opprimé; il alla
faire la guerre en Thessalie pour soutenir les droits des
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habitanls contre la tyrannie féroce d'Alexandre de Phe-
res. 1l vainquit & Cynocéphales et mourut dans sa vic-
toire, emporté par trop d'impétuosité & la poursuile
d'Alexandre. A cette houvelle, dans toute la Thessalic
les sanglots éelatérent. On oublic trop souvent, dans le
succes, le sang quil codte; cette fois, on eat dit que_la
vicloire n’élait rien, on ne songeait qu'a la mort de Pélo-
pidas. Son ceuvre d’ailleurs ne souflrit pas de sa mort, la
Thessalie fut délivrée.

Epaminondas survécut une année seulement i son ami,
perdu comme lui par trop de fougue. Du champ de ba-
taille de Mantinée on dut le ramener au camp, vivant
encore, mais bless¢ & mort. 1l attendit anxieusement
l'issue de la bataille. Dés qu’il apprit la victoire des The-
bains sur les Spartiates, il arracha le fer de sa blessure,
et-il expira. .

Pas une action, dans la vie d’Epaminondas, ne fut pé-
nible & son ceeur. Il n'eut a faive qu'un sacrifice facile
fvunrhomme de sa trempe, le sacrifice de soi-méme. Pour
Timoléon, & Corinthe, le devoir eul des exigences plus
farouches; habile général, dévoué & sa patrie, il avail un
frére brillant, brave, mais moins désintéressé. Timoléon
le regardait avec (tristesse marcher vers la tyrannie; il
vint le supplier de renoncer & ses projets, lui remontra
¢loquemment quelle honte ¢lait la servitude pour le
maitre et les esclaves, quel erime ¢'était pour un citoyen
libre d’attenter & la liberté. Son -frére refusa de len-
tendre. Timoléon démasqua ses projets, le vainquit et le
fit metire & mort comme rebelle aux lois, comme source
de dangers ct de discordes pour la patrie tant qu’il vivrait;
puis, repoussant les honneurs, en proie a I'affliction qu’il
s'¢tait imposée par vertu, courbant le front sous la ma-
lédiction d’'une meére dont il avait déchiré le ceeur, il
s'exila pendant vingt ans. Plus tard, les Corinthiens ne
crurent pouvoir mieux 'honorer qu'en lui confiant la
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mission de délivrer Syracuse, tyrannisée par Denys le
Jeune et envahie par les Carthaginois. Timoléon réussit
contre le maitre qui occupait la forteresse et contre 1'en-
nemi qui occupait le port. Tant qu'il vécut, Syracuse lui
dut de vivre libre; méme quand il fut devenu aveugle,
le peuple l'envoyait prendre en char pour qu'il donnit,
sur la place publique, un avis toujours respectlé. Dés le
lendemain de sa mort, aprés avoir pompeusement célé-
bré ses funérailles, Syracuse retomba aux mains des am-
bitieux.

Avee Epaminondas et Timoléon, les héros dispa-
raissent. La Gréce a encore hien des grands hommes &
produire; ils n’ont plus cet ensemble de vertu et d'éner-
gie qui fait les héros. Il est pourtant deux noms qu’on ne
peut passer sous silence, malgré leurs taches : Démos-
théne et Phocion. Démosthéne fut le plus grand orateur
athénien; il vit la Gréce menacée par la Macédoine, sa
puissante voisine, et consacra sa vie & ticher de ramener
la concorde entre les Grees, de rassembler leurs forces
éparses contre I'ennemi commun; il échoua. Apiés une
vie passée dans les orages de la place publique, il fut
contraint de s’empoisonner,: pour ne pas fomber aux
mains de ses ennemis. Mais cet orateur qui trouva de si
sublimes paroles pour faire aimer la liberté, pour célé-
brer les guerriers morts en défendant la patrie, ne sut
pas confirmer son éloquence enflammée par sa bravoure
personnelle. Les Perses d’Eschyle puisent une beauté
nouvelle dans la part que le poéte avait prise aux vic-
toires des Grecs. les paroles ardentes, les prévisions
profondes, la ferveur patriotique de Démosthéne sont
gitées par sa fuite, le jour ot il se trouva sur un champ
de bataille. :

Phocion joua le rdle contraire; il désespéra de sa pa-
trie, la paralysa par sa résistance & tout projet de guerre
avec la Macédoine, par son opinion que I'accord de la
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Gréce était impossible, que tout essai de lutte devait
aboutir & une défaite. Peut-&tre avait-il ‘raison, mais il
semble qu'un descendant des hommes de Marathon devait
jusqu’au bout pousser son pays dans la voie de la liberté,
braver au moins le courant, au lieu de s’y abandonner.
Ce n’était pas chez lui pusillanimité, mais systéme. Brave
et habile général, il rendait de grands services dans l'ac-
tion, & cette patrie qu'il décourageait par ses théories
moroses; enfin, le caprice d'un tyran étranger l'ayant
condamné au supplice, il illustra par une belle mort une
vie pendant laquelle, en Patteignant raremcnt, il ne cher-
cha jamais que le bien.

Les luttes auxquelles Phocion et Démosthéne se trou-
vérent mélés doivent amener sur toutes les lévres un
nom, cité comme illustre entre tous, un de ceux aux-
quels on pense tout d’abord en cherchant la liste des
héros de 'humanité, de ceux qui, rare privilége, sont
restés populaires, animés par la légende.

Le fils de Philippe de Macédoine, Alexandre, conqué-
rant de I'Asie, apparait encore- aujourd’hui accelamé, glo-
rieux, avec une couronne d’or sur le front et I'univers a
ses pieds. L'histoire s’incline devant lui, l'isole des grands
hommes qui I'ont précédé, de ceux qui l'ont suivi, et le
fail surgir comme un phare destiné & britler au milieu
des siécles.

Mais il n’y a pas de prescription pour la justice de la
postérité; les idées marchent; le prestige des conqué-
rants diminue. Une heure viendra ot de ces colosses il
ne restera que des oripeaux en guenille. Actuellement ne
pas compter Alexandre au nombre des héros esl encore
une audace; ¢'est surtout un devoir. Devant le droit nou-
veau, devant le progrés résullant des souffrances et des
efforts de l'humanité, les gloires oppressives sont un
mensonge. Cest puar la force de la tradition quelles sur-
vivent a toutes les vieilles idées qui leur avaient donné
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un corps. Elles restent parun effet d’illusion; elles n'ont
plus la logique pour elles. Mais comme, longtemps en-.
core ces grands arbres morts pourraient obstruer la
voie de l'avenir, arréter a leurs pieds les timides par la
crainte, les enthousiastes par 1'étonnement, on ne sau-
rait trop, chacun selon ses forces, se hiter d’y porter la
hache.

Qu'a fait Alexandre de réellement bien? I a_saccagé
Thébes, Tyr, Persépolis; il a rendu irrévocable la servi-
tude de la Gréce ct abattu I'empire des Perses. Aprés
avoir soumis des pays sans nombre, il est mort, laissant
Ia Gréce et I'Orient en proie & une anarchie d'un genve
ignoble. On a prétendu qu'il n'avait pu achever son
ceuvre; on a altribué les conséquences désastreuses de
ses guerres & sa fin prématurée. Eat-il vécu longtemps,
qu'ett-il fait de plus? Organisé une savante administra-
tion de provinces, ouvert des débouchés au commerce,
construit des roules, fondé des villes, mais sans un prin-
cipe moral au-dessus du bien matériel. Il efit toujours
laissé, pour bouleverser le monde dés le lendemain,
unc foule de généraux formeés par lui, c’est-d-dire dres-
sts & ne connaitre d'autres lois que ambilion et la
force.

Il répandit en Orient Vinfluence ﬂl‘ecque Ny avait-
elle pas déja pénétré d'une fagon moins théatrale et plus
sire, par la philosophie et les arts? Dailleurs n’em-
prunta-t-il pomnt & 1'Orient plus de mal quil ne lui
donna de bien? Il lui prit ce faste, ces orgies, ces adora-
tions serviles qui devaient séduire un chef absolu. 1l
méla les deux civilisations, et, comme il avait supprimé
I'élément vivifiant, la liberté, elles ne firent qu’'échange
de corruption.

Ce n'est pas quAlexandre n'ait eu de la omndeur
d’ame. Beau comme 1’ A\pollon de la statuaire, ll avait ce
mélange de qualités el de viees qui excite le plus l'en-
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gouement de la foule et surtout des soldats; il allait de
la violence & la générosité, du massacre au culte picux
d'un chef-d’ceuvre artistique. Dans ses orgies, il récitait
les vers d’Homére, et, dans ses desiructions, il épargnait
Ia couronne d'un clief indien qui, vaineu, lui avait de-
mandé fierement & étre {rait¢ en roi. Une. légende orien-
tale rapporte que, dans une contrée iénébreuse, coule
une source dimmortalité, mais’ qu'Alexandre, ayant

*_voulu alleindre avec son armée jusqu'a cetle source,

-s'tgara dans I'ombre. La légende orientale dit vrai
Alexandre aima la gloire; il ne sut pas se dégager de la
nuit.

" Plus qu'en lui, si Ton fait abstraction de la diffé-
rence ¢norme des influences exercées, il y eut un héros
dans le pliilosophe qu'il tua sans le vaincre, & en croire
le récit de Quinte Curce. Callisthéne, neveu du grand
Aristote, ¢lait regardé dans 'armée d’Alexandre comme
-« le protecteur de la liberté publique ». Ceux qui avaient
& souffrir du caprice du maitre s'abrilaient derricre sa
parole hardie et juste. Quand Alexandre voulut se faire
. rendre les honneurs divins, Callisthéne en détourna les
Macédoniens, leur représentant qu’on pouvait laisser des
barbares continuer leurs.coutlumes viles, mais que des
Grees n'avaient pas & fléchie le front devant un autre
Gree; qu'ils devaient sacrifier & leur général leur vie et
non leur honneur. Alexandre I'accusa de complicité dans
une conspiration et le fit trainer quelque temps & la suite
de I'armée, dans une cage de fer, puis il ordonna sa mort.
Quelques hommes vertueux gémirent sur cetle immola-
tion du faible par le fort, de la raison par I'orgueil; la
plupart des soldats applaudirent au chitiment de celui
qui n’admetlait pas absorption de la terre et du cwl
dans leur chef.

Apres Alexandre, la Grice n'a plus “de génies origi-

naux; par ses ceoles, le savoir acquis se perpétue et se
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propage; l'élégance de ses villes, la douceur de ses
meeurs et de son langage charment le monde; la beauté
ardente et fiére est partie. C’est & peine si quelques hom-
mes luttent contre celte décadence, essayant de rendre a
la Gréce son énergie. Malgré U'inutilité de leurs efforts,
ils ont bien mérité de llustouc. ceux qui, n’é¢tant plus
secondés, comme les grands hommes des belles époques,
par la noblesse, la vertu de tout un peuple, eurent, dans
un désert d’égoisme et de mollesse, le courage de lutter
quand méme. Ombres mélancoliques errant dans des rui-
nes, ils furent grands par le cceur et ne laissérent pas
d’euvre grande.

Ainsi Agis et Cléoméne poursuivirent i Sparte la clll-
mére de lcndrc d un pays corrompu les lois farouche-
ment vertueuses de Lycurgue; ainsi Aratus et Philope-
men, mieux inspirés, sinon plus heureus, cherchérent i
organiser en Achaie, et de la dans le reste de la Grece,
une force unitaire, capable de résistance aux atlaques
imminentes de 1'étranger.

Agis fut massacré par ses compatriotes. La veuve d’Agis,
forcée d'épouser Gléomene, fit passer, par ses épanche-
ments enthousiastes, I'ame de l'ancien époux dans le
nouveau, et le gagna a la méme cause périlleuse; méme
insucces ; Cléomene exilé finit par se tuer a Alexandrie,
un jour ot il essayait en vain de réveiller la grande ville
endormie dans la servitude. Aratus, comme Pélopidas et
Thrasybule, délivea sa ville natale, puis, ayant organisé
Ia ligue achéenne, mourut d'une mort étrange qu’on at-
tribua au poison.

Philopcemen, aprés avoir repris l'ceuvre d’Aratus et
lutté victorieusement toute sa vie en grand capitaine,
peérit également de mort violente, au moment ou il devait
le moins s’y attendre.

On dirait un jeu, une intention de la destinée. Ayant
négligé de prendre un nombre suffisant de cavaliers pour



vavio &’ Angers. 3.

Philopcemen blessé.
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“attaquer un petit tyran messénicn, il fut fait prisonnier
et condamné a boire la cigué.

« Le tyran, craignant tout délai qui ne pouvait qu'élre
salutaire & Philopeemen, voulait prévenir les mesures
que prendraient les Achéens. Quand.la nuil fut venue et
que la multitude des Messéniens se ful retirée, il fit en--
trer dans la prison un officier public chargé de porter du
poison & Philopeemen, avec ordre de rester aupreés de lui
jusqu'a ce qu'il eat achevé de le boire.

« Philopeemen était couché dans son manteau, non pas
endormi, mais en proie & la douleur ¢t & la tristesse. En
voyant une lumiére et debout, prés de lui, Phomme qui
tenait la coupe de poison, il se releva avec peine, 4 cause
de sa faiblesse, et il se mit sur son séant. 1l prit la coupe,
et il demanda & I'exécuteur s'il savait quelque chose des
cavaliers et particuliérement de Lycortas. L'homme lui
répondit qu'ils avaient échappé pour la plupart. Alors
Philopemen fit un signe de téte, el regardant cet homme
avec douceur: « A la bonne heure! dit-il; du moins, nous
«n’avons pas été malheureux en tout. » Et sans ajouter un
mot, sans faire enfendre un souffle, il vida la coupe et se
recoucha. » )

La vengeance des Achéens fut terrible, mais inutile;
quand le sort d'une nation tient & un homme, on peut
dire gne cette nation est perdue. Philopemen fut sup-
plicié & soixante-dix ans; eat-il péri & quatre-vingts,
I’Achaie n’en fat pas moins, aprés lui, rentrée dans le
néant. 11 ne se le dissimulait pas. Un jour qu'un orateur
voulait appeler les Romains : « Malheureux! s'écria-t-il,
es-tu si pressé de voir le dernier jour de la Gréce? »

C’était le mot d'un grand politique, mais d'un patriote
désespéré. 1l résume la»gra’ndeur ¢t la mélancolie de toute
une existence.

Aprés Philopeemen, Rome, la grande puissance nou-
velle, ne joua pas longtemps avec la Gréce sans Jui don-
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ner le coup de grace. Les Achéens, formés pav lui, furent
les derniers & la défendre, la couvrirent d'une derniére
gloire. Postés 4 Leucopétra, prés de l'isthme de Corinthe,’
ils refusérent toute négociation avee le consul romain et
s¢ firent tucr, en face de leurs femmes et de leurs en-
fants qui les regardaient des hauteurs. On a blamé ce
courage comme une folie. Il est quelquefois beau, méme
sans espoir, de ne savoir pas se résigner.

Depuis longtemps les colonies grecques d'Italie et de
Sicile s'étaient perdues dans la grande absorption ro-
maine; mais la plus puissante, Syracuse, avait eu, avant
de mourir, sa lueur avec Archiméde. Attaquée par un
consul illustre, elle fut défendue par ce savant, comme
elle n'eit pu I'élre par aucun général. Appliquant son
génie mathématique aux fortifications et aux machines,
enlevant aux assiégeants leurs navires avec des crocs de
fer qu'il faisait sortir des murailles comme des mains gi-
gantesques, incendiant leur flotte, en pleine mer, avee
des miroirs ardents, Archiméde ne put étre vaincu.
« Qu'on me donne un poiut d’appui, disait-il dans sa foi
en lui-méme, et je souléverai le monde. » Mais la gar-
nison se laissa surprendre. Il révait a la solution de quel-
que probléme nouveau quand les soldats romains péné-
trérent dans la ville; la méditation oa il était plongé
I'empécha d’entendre le centurion qui lui ordonnait de
le suivre devant le général, si bien que le Romain s'irri-
tant lui trancha la téte avec son épée. Il dut ainsi & sa
pensée de ne pas voir la ruine de sa patrie, aprés avoir
tant combatiu pour elle.
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Dix ans aprés Salamine, naquit & Athénes un homme
qui vit se dérouler devant lui toutes les péripéties de la
guerre du Péloponése, fut épargné par la peste, la guerre,
les tyrans, el mourut, au lendemain da sublime coup de
main de Thrasybule, condamné & mort par les juges d'un
peuple libre.

Cet homme fut un sage par sa vie, et un héros par sa
mort. Et si, en suivant d’dge en dge les beaux caracteres
_ qui surgissaient dans les annales du peuple gree, on ne
I'a pas nommé avec ceux de son époque, c'est qu'il a
droit & une place a4 part; c’est que, par son gcénie, il
n’appartient pas & la Gréce, mais a '’humanité. Aristide,
en faisant de la justice la premiére loi de I’Etat, Léonidas
ou Philopeemen, en illustrant le dévouement patrioque,
eurent une influence décisive sur les événements poli-
tiques de leur temps. Pour cet homme, rien de semblable.
Quelques disciples enthousidsmés par ses enseignements
marquent seuls sa trace dans Athénes, pendant sa vie.
It ne changea rien dans les limites du territoire, dans la
forme du gouvernement, dans le nombre des soldats et
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des colonies; son ceuvre ful toute d’averr, toute en de- -
hors des choses du jour; il prépara la morale future du
monde. Aussi, tout en laissant sa gloire & la Gréce.qui
I'a produit, il est juste de l'isoler, de faire planer son nom
dans une sphére plus haute que celle ol se sunont les
¢événements.

Jusqu’a présent, en Gréce, I'histoire n'a présenté que
des héros recherchant, comme guerriers ou hommes
d’Ctat, des triomphes de l'ordre malériel : triomphes
éphéméres aprés tout, puisque les cités greeques ont
hientot disparu sous le joug de la Macédoine et que, Gréce
et Macédoine, tout ce qui parlait la langue d'llomére,
apres avoir conquis 1'Orient, a été & son tour conquis par
I'Occident. Lui, ce fut par la seule pensée qu'il établit
son influence, influence qui, différente dans son prin-
cipe, le fut aussi dans sa marche; presque insensible au
début, alors que les autres arrivaient & leur apogée, elle
devint universelle et s'¢lernisa, alors que les autres avaient
disparu. Pour toule Vantiquité, il fut le grand élévateur
des ames; pour le monde moderne, il est le précurseur
de Jésus-Christ, Socrate.

Le sorl ne lui avait donné qu'un physique vulgaire et
une condition médiocre. Xénophon lui fait dire qu'a ren-
contrer un bon acquéreur, il aurait pu trouver ecing
mines (250 francs) de sa maison et de tout ce qu'elle
renfermait. Se livrer exclusivement aux études -philo-
sophiques dans de telles conditions, c¢’était renoncer au
bien-étre.

Il est vrai qu'il avait beaucoup de disciples athéniens
et étrangers ; mais jamais il ne voulut accepler d'eux au-
cune récompense pour le temps qu'il leur consacrait. 1
lui efit semblé pénible de marchander la lumiére aux
dmes et de bénéficier sur leur essor, pénible de changer
~en cuvre 9‘1]{11‘100 ce qui était chez lui effusion spontanée
el libre.
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Il compensa la _pauvreté en se faisant le plus sobre ct
le plus chaste des hommes, en supprimant de sa vie tous
les besoins factices, toutes les mollesses. 11 sut, en méme
temps, se garer de I'ordure cynique. 1l sé contenta d'un
vieux vélement, mais il en raccommoda les déchirures et
il en brossa la poussiére. Quand un de ses disciples, An-
tisthéne, alfecta le culte du haillon : « Je vois passer I'or-
gueil, s’éeria le maitre d'un ton de reproche, & travers
les trous de ton manteau. »

Socrate ne s'isola point des obligations ordinaires de
I'homme, comme a fait plus d'un sage qui donna ainsi &
sa sagesse un caractére d'exception. 11 se maria, et bien
que sa femme Xanthippe fit une créature acarviatre et
violente, il sut ne jamais se. départir de la patience qu'il
enseignait comme le plus sir reméde aux tribulations de
la vie. :

Appelé au service militaire, il sauva de la mort, & Po-
tidée, son ¢léve Alcibiade, et, quand on lui offrit le prix
de la valeur, il eut la générosité de le refuser pour le
faire donner & celui qu’il avait sauvé. A Délium, le jeune
Xénophon étant tombhé de cheval, il I'emporta blessé sur
ses cpaules, tout en rasswrant par son sang-froid les
Athéniens en déroute.

1l prit également sa part des devoirs du citoyen. Sans
chercher 4 jouer un role, quand 'occasion se présenta
de remplir des fonctions, il sut le faire avec dignité.
Chargé d'un mandat judiciaire et pressé par le peuple de
.condamner & mort des généraux qui n’étaient coupables
quaux yeux du préjugé, il ne voulut pas mettre aux
voix le décret proposé. « Le peuple s’irrita, les grands
menacérent; mais il aima mieux rester fidéle au serment
que de commeltre une injustice pour complaire & la mul-
titude et ealmer son courrouxt. »

1. Xénophon.
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Au temps ol les Trente désolerent la ville de leurs
crimes, Socrate qui, étranger aux passions démocrati-
ques, avait accepté leur gouvernement et méme était lié
avec Critias, I'un d’entre eux, ne put cependant s’empe-
cher d’élever la voix contre l'injustice-et d’oser railler
ceux qui voulurent lui imposer silence. Ses paroles dou-
cement indomplables, encore actuelles aprés deux mille
ans, prouvent gque des lois sur la pensée humaine tombe-
ront toujours dans I'odieux ou le ridicule par la subtilité
d’interprétation qu'elles exigent.

C’était son arme habituelle que cetie ironie & laquelle
s'attacha dés lors I'épithéte socratique, et qui consistait,
avant tout, dans l'art de conduire les contradicteurs &
I'absurde pour leur faire dunonller i eux-mémes leur
soltise.

1l se fit ainsi des ennemis violents parmi les sophistes -
sans nombre dont il démasquait les convoitises de bruit
et d'argent, dont il démolissait, avec le simple bon sens,
I'échafaudage de discours sonores.

D'un autre coté, les partisans du passé, ceux qul se
souvenaient des hommes des guerres médiques et gémis-
saient de voir la Gréce décroitre, s'effrayérent du nova-
teur qui, tout en respeclant les anciens dieux, parlail
d'un Etre supérieur et mystérieus. Tel fut le grand poéte
comique Aristophane qui, dans les Nuees, essaya de cou-
vrir de ridicule la philosophie de Socrate et ne frappa
quun étre de fanlaisie, affublé injustement par lui du
nom d'un sage. Socrale avait le respect profond de la li-
berté, surtout de la plus nécessaire : celle de la pensée.
I assista & Ia piéce d'Arislophane el se contenta de sou-
rire, en se félicilant d'avoir servi & l'amusement des
autres.

I ne faut pas s’'exagérer les torls d’Aristophane. Sa
faute principale fut de n’avoir pas compris Ia beauté de
I'enseignement de Socrate. Mais Cléon, Euripide eurent
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& souffrir les mémes sarcasnies, sans qu'il en soit rien
résulté pour eux que la vexation de faire un peu rire &
leurs dépens. Malheureusement, il y avait des sacrifica-
teurs, des devins, des hi¢rophantes qui, voyant une lu-
miére apparaitre dans le monde, craignant pour leur
influence et, chose plus grave, pour leurs profils, ne se
trouvaient pas satisfaits de combalire des idées par des
idées, révaient l'intervention de la force contre le sacri-
lége, ne reconnaissaient quun moyen sir d’imposer si-
lence & I'ennemi de la religion : la mort,

'y avait enfin des démocrates excessifs qui s'irritaient
de Yopposition faite par Socrate a la théorie de I'égalité
absolue, au systéme par trop niveleur du tirage au sort
remplagant I'élection pour l'appel aux fonctions publi-
ques. « Au moment d'unc tempéle, s'écria-t-il, voit-on
les passagers jouer aux dés leur pilote? » Les Nalteurs de
la multitude s’appuyaient sur ces paroles pour représen-
ter Socrate comme voulant enlever au peuple sa part de
pouvoir; ils éclairaient d'un faux jour ses rapports avec
les Trente. Se porlant seul comme accusateur, mais
poussé par bien des haines, un homme obscur, Mélitus,
déposa une plainte contre Socraie, ennemi des dieux,
corrupteur de la jeunesse. 1l concluait & la peine capi-
tale. ‘

Dire que Socrate elt, pendant la tyrannie des Trente,
montré cette ardeur de liberté qui illustra Thrasybule,
ce seraitl sortir du vrai. 11 n’était pas homme politique,
prenait peu garde & la forme du gouvernement, ce qui
ne lavait pas empéché de se refuser au baillon et, le
jour ot il avait regu l'ordre d’aller chercher & Salamine

- un condamné a mort, de reluser sa participation & ce
qu'il considérait comme un crime; il est méme a peu
pres certain qu'il ent expi¢ ses audaces par le supplice,
si les Trente fussent restés au pouvoir,

Ils trompéerent donc le peuple, ceux qui firent de So-
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crate un ennenii de la liberté et qui poussérent, sinon Ia
perfidie, au moins l'aveuglement jusqu’a présenter comme
identiques la cause de la démocratie et celle des vieilles
superstitions religieuses. '

Mais, si Athénes libre offre un spectacle.douloureus en
méconnaissant Socrate, on vient de voir que 'oligarchie
des Trente 1'edt également supplicié. Cest le role des
hommes qui dépassent trop leur temps d’étre tenus en
suspicion par tous. Au moins, si les yeux de 'humanité
sont trop faibles pour pouvoir supporter le premier rayon
d’une vérité nouvelle, les peuples s’éviteraient des taches
éternelles en reconnaissant comme un principe cette loi
“si simple : le droit pour chacun d’avoir I'idée qu’il croit
juste, et d'exprimer celte idée. '

Quand Socrate fut appelé devant le tribunal pour se
défendre, il y vint accompagné de toute son école qui
voulut protester contre l'iniquité de I'accusation. 11 dé-
daigna de descendre & des justifications, 4 des conces-
sions. Lul, 'ennemi de toute vanité, il se redressa sous
Poutrage et, dans la coriscience du bien qu'il avait fait,
il prononga son éloge comme un reproche aux juges. Sa
condamnation devait suivre cette audace.

Une fois la peine de mort prononcée, Socrate, en-
trant dans cette phase de sérénité qui ne fera plus que
s’accroitre, montre aux juges qui l'ont condamné qu’en
ordonnant son supplice, ils ont fait’ une ceuvre inu-
tile :

« Pour n'avoir pas eu la patience d’attendre un pen
de temps, Athéniens, vous allez fournir un prétexte i
ceux qui voudront diffamer la république; ils diront que
vous avez fait mourir Socrate, cet homme sage; car, pour -
aggraver votre honte, ils m’appelleront sage, quoique je
ne le sois point. Mais si vous aviez attendu encore un peu
de temps, la chose serait venue d’elle-méme; car voyez
mon dge, je suis déja bien avancé dans la vie et tout prés
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de la mort!. » 1l ajoute pour expliquer sa conduite de-
vant le tribunal : « Le péril ou j'étais ne m'a point
paru une raison de rien faire qui [t indigne d'un homme
libre, et mainteiant encore je ne me repens pas de
m'étre ainsi défendu : j'aime beaucoup mieux mourir
aprés m'étre défendu comme je ai fait, que de devoir
la vie & une lache apologie. Ni devant les tribunaux, ni
dans les combals, il n’est permis ni & moi ni & aucun
autre d'employer toules sortes de moycns pour éviter la
mort2. »

S'adressant ensuile & .ceux qui l'ont soutenu, il s'en-
tretient avec eux des espérances d'une vie a venir, heu-
reuse et immortelle. 11 finit par ces paroles de pardon :
« Je n'ai aucun ressentiment conlre mes accusateurs ni
contre ceux qui m’ont condamné, quoique leur inten-
tion n'ait pas été de me faire du bien et qu’'ils n’aient
cherché qu’a me nuire; en quoi jaurais hien quelque
raison de me plaindre d'eux. Je ne vous ferai qu'une
seule pricre. Lorsque mes enfants seront grands, si vous
les voyez rechercher les richesses ou toute autre chose
plus que la vertu, punissez-les en les tourmentant comme
je vous ai tourmentés; et s'ils se croient quelque chose,
quoiqu’ils ne soient rien, faites-les rougir de leur insou-
ciance et de leur présomption; ¢'est ainsi que je me suis
conduit avec vous. Si vous faites cela, moi et mes en-
fants nous n’aurons qu'a nous louer de volre justice.
Mais il est temps que nous nous quittions, moi pour
mourir et vous pour vivre. Qui de nous a le meilleur
partage? Nul ne le sait, excepté Dieu®. »

Socrate ne fut mis & mort que trente jours aprés sa
condamnation ; il passa tout ce temps en prison, entouré
de ses amis, s'entretenant de croyances sublimes. Enfin

1. Platon, traduit par Cousin.
2. Platon.
3. Platon.
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I'époque fatale arriva, et Criton vint de grand malin
trouver Socrate encore endormi. 1l avait gagné le gardien
de la prison et supplia le maitre de consentir & s’évader.
Socrate refusa, au nom du respect des lois. Dans la ré-
ponse qui lui est prétée, un passage est particuliérement
touchant. Serait-ce pour se conserver a ses enfants qu'il
fuirait? Mais, en exil, ne serait-il pas séparé d'eux? Ses
amis en auraient soin sans doute. Mais s'il est mort, n'en
auront-ils pas également soin?

Cette noble et tranquille confiance dans l'amitié suffi-.
rait & prouver combien I'ame était puissamment helle,
qui ne doutait pas de celles ol elle avait imprimé son
reflet. Pourtant le drame s’avance, et Socrate, si haut
placé, va, jusqu'a son dernier souffle, s’élever encore.

Le supplice était pour le soir. Quand il eut dit adieu
& sa famille et qu'il se trouva seul avec ses disciples, il
entama, dans une causerie sans emphase, sans trouble,
le grand sujet que sa situation rendait plus saisissant :
I'immortalité de I'dme. Proclamant ainsi, prés de mou-
rir, qu’il envisageait sans crainte la dissolution du corps,
quil croyait & un principe indestructible appelé & des
destinées heureuses, si la vertu-les avait fait mériter,
Socrate consacrait sa philosophie par ses actes, il proje-
tait sur l'idéal, qu’'il venait d’entr’ouvrir, une lueur im-
possible & éteindre. Et, en effet, au milieu des corrup-
tions qui tant de fois sont venues dégrader I'homme, des
doutes jetés sur les croyances par les contradictions nées
des découvertes scientifiques, celui-la est resté debout
dans sa dignité, dans son spiritualisme, qui, attendant
son supplice, parla si ardemment & ses disciples de 'im-
puissance de la mort.

A I'heure ou le soleil incline vers le couchant, le bour-
reau parut : « Socrate, dit-il, j'espére que je n'aurai pas
a te faire le méme reproche qu'aux autres; dés que je
viens les avertir, par l'ordre des magistrats, -qu’il faut
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boire le poison, ils s'emportent contre moi et me maudis-
sent; mais, pour toi, depuis: que tu es ici, je tai tou-
jours trouvé le plus courageux, le plus doux, le meilleur
qui soit jamais venu dans celte- prison, et en ce moment
je suis bien assur¢ que lu n’es pas fiché contre moi,
mais contre ceux qui sont la cause de ton malheur,
et que tu connais bien. Maintenant tu sais ce que je
viens t'annoncer; adieu, tiche de supporter avec résigna-
tion ce qui est inévitable. » En méme temps il se dé-
tourna en fondant en larmes, et se retira. Socrate ayant
loué, non sans émoltion, la bonté de coeur de cet homme,
exprima son désir de lui obéir de bonne grice, sans
tarder plus longtemps. -

- Criton trouvait que c¢'était trop se hiter, que le soleil
dorait encore les montagnes, qu'il y avait des exemples
de condamnés n'avant bu le poison que bien des heures
plus tard. Socrate repoussa cetle .temporisation des gens
amoureux de la vie; et, sur un signe de Crilon, un es-
clave alla broyer la cigué.

Sur le point d’expirer, le corps déji glace et insensi-
ble, Socrate eut la force de dire encore quelques mots
empreints d’'une douce ironie; comparant i une guérison
la mort, terme des maux humains, et faisant allusion a
la coutume des convalescents : « N'oublicz pas, s'écria-
t-il, que je dois un coq & Esculape. » ‘

Puis il fit silence; aprés un mouvcmcnt “convulsif, 11
s'immobilisa. (‘uton n’eut plus qud lui fermer la bouche
et les yeux.

Singuliére élait l'errecur de ceux qui s'imaginaient
qu'une si belle mort pourrait arréter 'essor de la philo-
. sophie nouvelle, en intimidant ses partisans. A peine
Socrate n’était-il plus, que deux ardentes apologies paru-
rent ; I'une ayant pour auteur Platon, qui fut en quelque
sorte le poéte des idées du maitre; I'autre signée par
~}((:nophori. Pour la grandeur des conceptions, la puis-
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sance de l'essor, les aspirations idéales, Platon a dépassé
tellement Xénophon, que celui-ci se perd dans cet éclat;
‘il a mis tant de magic dans son style, tant de cicl dans
sa philosophie, que la gloire de Socrate lui-méme en a
pali. On a prétendu que le miroir fidéle des doctrines du
mailre était plutot la morale tempérée de Xénophon que
Fidéalisme transcendant de Platon. Pourquoi ce choix?
-Sans doute Platon a du amplifier, mais il est probable
aussi que Xénophon, & vues plus courtes, a diminué.,
Socrate fut proclamé assez grand par son école pour que
le génie de I'un ait pu, comme le talent de Vautre, étre
de reflet de ses idées.

Rien n'est une hase plus solide pour le véritable hé-
roisme que la croyance a 'immortalité de I'ame, que la
recherche du beau et du hien prise pour mobile de la
vie. Aussi trouve-t-on les plus belles lueurs de la vertu
héroique, non-seulement dans Socrate, mais dans tout ce
qui s'inspira de lui.

Xénophon fut le chef de cette fameuse retraite des Dix
mille, ou quelques troupes grecques, s'étant mises au
service d'un frére du roi de Perse révolté, se trouveérent
seules, par suite de la mort de ce prince, abandonnées
dans la haute Asic. Sommées de metire bas les armes,
elles allaient se rendre, quand Xénophon, alors un de
leurs officiers subalternes, releva leur courage et prit le
commandement.

Quoique les Grecs fussent harcelés sans cesse par des
ennemis nombreux, qu'ils n'eussent ni provisions ni
bétes de somme, qu'ils ne connussent ni les chemins ni
les idiomes, Xénophon les ramena, avec des souflfrances
infinies, mais sans un seul échee, jusqu'a la colonic
grecque de Chrysopolis, ou ils purent s'embarquer. Par
le point de départ, cette expédition a le tort de tenir
trop & l'esprit d'aventure; mais, & partir du moment ot
Xénophon fa commanda, elle prit vraiment, grice i 1'é-



UNE ECOLE PHILOSOPHIQUE. 97

léve de Socrate, les proportions d'une Dfrande chose
I'égalité d’ame dans les revers.

Plal(m n’eut rien dans sa vie qui mdiqua‘lt le courage
guerrier; il montra le courage civil, qui le vaut bien;
trois fois il se rendit en Sicile dans un but de propagande
philosophique dont la beauté est peut-étre un peu trop
rejetée dans I'ombre par la gloire de I'écrivain, et trois
_fois il courut de grands dangers pour si hardiesse &
vouloir réformer les tyrans de Syracuse. Dans son pre-
mier voyage, il s’acquit un disciple illustre, un admira-
leur sans réserve, le sage Dion; mais. il irrita le tyran
Denys 1'Ancien, qui le fit vendre comme esclave. Si un
autre philosophe ne 'eut acheté ct délivré, le grand
homme " aurait pu mourir dans quelque mine, avant
d’avoir 1égué, dans ses livres, le spiritualisme au monde.

1l n'en revint pas moins deux fois & Syracuse, quand
4 Denys I'Ancien eut succédé son fils Denys le Jeune.
Les deux fois il fut la vietime de celui qu'il espérait
. rendre humain et modéré.

Denys le Jeune, aprés son départ, sabandonna & tous
les pcnchants crucls ou vils qui ne l'avaient jusque-la
possédé qu'd demi; si bien que Dion, exilé depuis long-
temps, crut de son devoir de quilter les doux loisirs de
la Gréce pour tenter, les armes & la main, la délivrance
de sa patrie. Avee trois navires et deux chaloupes, il osa
affronter ‘et vainquit celui qui disposait de quatre cents
navires et de cent mille hommes, mais qui s’était rendu
odieux & son peuple. Ce qui montra surtout la grandeur
d’ame du libérateur, c’est la résignation avec laquelle il
supporta, dans la victoire, l'injustice de ses concitoyens.
Ayant avec lui des soldats dévoues, il se laissa chasser
sans un murmure, alors qu'il n'avait'qu’a vouloir frapper
. pour se venger, puis, quand les Syracusains, menacés de
nouveau par Denys, le rappelérent, il revint a la hate,
oublicux du passé, pour les délivrer encore, souffrir de

1
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leurs discordes et finir par étre assassiné. Il fallut que
son ceuvre compromise fit reprise par un autre amj de
la liberté, par le Corinthien Timoléon.

~ 8i les efforts de Platon ne servirent qu’a mettre en
danger sa vie, si le courage de Dion ne put empécher
Syracuse de se reforger des chaines, laceord de 1'action
et de l'idée dans les disciples de Socrate prouva que la
conduite du maitre, devant l'injustice et devant la mort,
n'avait pas été un événement sans base, une vaillance
personnelle de caractére, mais qu'il n’avait fait quagir
dans la logique d'un principe, affirmer son enseignement,
le jour on, comme dit Platon, il but la cigué « avec une
tranquillité et une douceur merveilleuses. »
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Que faisait le demi-milliard d’hommes de la vieille
Asie, pendant que la Gréce, dans des cités moins grandes
(ue le Havre, trouvait le beau sous toutes les formes?
Vers I'époque de Solon, alors que la Gréce abondait en
législateurs et en sages, 1'Asie, elle aussi, avait tressailli
au souffle d’idées nouvelles. On ent dit qu'une sorte de
courant électrique parcourait I'univers, qu'une analogie
entre les diverses sociétés faisait éprouver partout le be-
soin de se constituer ‘pour l'avenir. Zoroastre en Perse,
le Bouddha dans l'lnde, Confucius en  Chine, furent les
hommes qui essayérent de répondre & cetle aspiration:
Leur pureté d'intention, leur génie, leur force ne peuvent
~ étre mis en doute; leur action sur des masses d’hommes’
leur a donné des apparences colossales; ils ont eu aussi
I'avantagede la durée, car il subsiste d’eux, encore aujour-
d'hui, des formes religieuses et des institutions, tandis
u'il ne reste des sages de la Gréce que des idées; mais
cette stabilité méme est une critique; ils ont introduit
I’homme dans un cercle fermé, au lieu de le mettre sur un
chemin et de lui montrer 'horizon, en lui disant : Marche!
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Le jour ou ils ont paru, ils ont réalisé un progrés im-
mense ; mais le lendemain une immobilité & ce nouveau
point a remplacé I'immobilité précédente. Est-ce leur
faute?

La Perse, qui, au moment ou elle voulut envahir la
Greéce apparait corrompue, énervée par le despolisme,
semble avoir été le berceau sinon de l'humanité, au
moins de la race blanche; c’est de 1a que partirent les
migrations allant occuper I'lnde, 1'Asie Mineure, la
Gréce et; par le Caucase, les vagues pays du Nord. On a
retrouvé des hymnes primitifs qui sont le germe com-
mun des religions persane, grecque et hindoue. Il est
assez curieux que la petite nation restée toute person-
nelle dans sa ceinture marine, et le peuple conquérant
entrainant A sa suite une multitude d’esclaves, se soient
heurtés sans se douter qu'ils étaient fréres. Quoi qu'il
en soit, la Perse, avant de subir l'influence des peuples
énervés qu'elle conquit, dut d'abord étre vaillante et
inspirée pour se maintenir libre entre les grands em-
pires assyriens et la race jaune & qui elle barrait 1'Occi-
dent. Le souvenir est resté dun forgeron guerrier,
Gustasp, dont le grossier tablier de cuir fut I'étendard
glorieux de la délivrance®.

De Zoroastre le prophéte, tout ést légendaire et mer-
veilleux; mais sa doctrine, consignée dans le Zend-
Avesta, est généreuse comme morale, élevéc comme sym-
bole. Elle a pour fond I'amour de Dieu figuré par le feu,
Ia lumiére, et la haine du mal figuré par la nuit. Aussi,
dés son berceau, le prophéte apparait comme persécuté
par les génies malfaisants, qui voient en lui leur vain-
queur futur. :

Quand Zoroastré parvint &a l'adelescence, il était deJa
célébre par sa charité, ses conseils, ses jours et ses nuits

1. Michelet.
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passés en priéres. Mais il crut nécessaire de compléter
l'inspiration par la science, et il partit pour aller con-
sulter les sages de la Chaldée. A son retour, il s'isola du
coté de la mer Caspienne, sur les montagnes; et se livra
& la contemplation de la vérité. Transporté dans la gloire
du ciel et admis & converser avec Ormuzd, I'étre su-
préme, il apprit de celui qui a ¢été et qui sera toujours,
les lois qui ouvrent & I’ime humaine le chemin de la
perfection : avoir le ceeur droit, étre .charitable envers
le juste d’abord, envers Lous les hommes ensuite, ne pas
tourner ses yeux vers la richesse. étendre enfin sa bonté
ddlout ce qui est dans le monde, méme en dehors du
genre humain, « au feu, d I'eau, aux animaux ».

« Apprenez aux peuples, lui dit encore la voix d'en
haut, que ma lumiére est caclhiée sous tout ce qui brille,
que l'éclat du feu vient de celui de Dieu. » Et il lui mit
le feu du ciel dans la main droite, le livre de-la nouvelle
doctrine, le Zend-Avesta (parole vivanle) dans la main
gauche. » o : o

Zoroastre retourna dans son pays pour remplir la mis-.
sion d'Ormuzd; mais, selon qu'il était dit au livre sacre,
Ormuzd, éternel principe-du bien, avait pour antagoniste
Alrimane, élernel principe du mal. Contre le prophéte,
porteur de lumiére, les mauvais génies s'acharnérent
plus que jamais; Zoroastre les mit en fuile en récitant
des fragments du livre. A la-cour du roi quil voulait
convainere, il ¢tonna la science des savants, la sagesse
des philosophes, I'habileté des ministres, et’ confondit la
jalousie de tous par sa force de vérité. 11 fut pourtant
Jeté en prison. De nouveaux miracles donnérent 1a foi au
monarque, et, selon le livre des Rois du potte Firdousi,
I'épurateur des ames trouva un protecteur précisément
dans Guslasp, le patriote sorti du peuple; la foree hono-.
rable, née du travail, vint a I'aide de Uidée céleste. Apres
un triomphe aux proportions hyperboliques ou il con-
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vertit plus de quatre-vingt mille brahmes venus de I'Inde
pour discuter avec lui, la trace de Zoroastre se perd; on
prend les armes pour ou contre sa doctrine, et la prédi-
cation pacifique engendre la guerre, qui I'éclipse. Le
prophéte lui-méme meurt, massacré par une horde bar-
bare, ou, selon une tradition plus curieuse qui le fait
victime de l'objet méme de son culte, foudroyé en atti-
rant le feu du ciel vers la terre. Aprés lui, un grand pro-
grés religieux demeure. "Sans doute l'adoration du feu
existait déja; Zoroastre éleva cette adoration jusqu’a 'idée
d’un Dieu bon, dont le feu n’était que I'embléme, dont le
type le plus pur du feu, le soleil, n'était que le reflet. 11
s'attaqua aux ténebres et au mal, il fit monter des tem-
ples une flamme vers le ciel, et donna ainsi & la Perse
une beauté qui survécut  ses conquétes.

Les réveries et les traditions de 1'Inde avaient placé i
son aurore de nobles figures de héros; la poésie avait
reproduit ces types dans des poémes moralement bien
supérieurs & I'lliade. On pouvait espérer que, partant
d'une telle base, I'idéal s’éléverait de plus en plus; que,
sous la tutelle de princes vertueux et justes, les multi-
tudes se vivifieraient. L'Inde s’est arrétée. Quand 1l'em-
preinte théocratique est mise sur un peuple, il commence
par avoir 'énergie sociale. La force de la croyance se
révele par des monuments; I'art, la morale, l'ordre ar-
rivent rapidement & une "apogée. Mais, si ce peuple ne
peut ensuite, par la vigueur méme de son premier dé-
veloppement, se débarrasser- de ses langes, se retremper
dans la liberté, il est perdu. L’Egypte n'a pas méme es-
sayé de se sauver, elle a accepté les formes une fois im-
posées, et sous toutes les modifications apparentes, elle est
restée semblable pour subir la servitude. Ge qui honore
I'Inde, c’est d'avoir cherché i secouer le joug. L’organi-
sation qui lasservissait était savante : des castes im-
muables, les prétres au premier rang, les guerriers au
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second, avec ce lien inscrit dans le code : « En s'unis-
sant, la classe sacerdotale et la classe guerriére s’élévent
dans ce monde et dans l'autre. » L'Inde voulut fuir le-
poids qui l'éfouflait, se soustraire & un régime désor-
mais funeste. Le réformateur Bouddha proclama indirec-
tement U'égalité des hommes, en préchant une doctrine
religieuse ou, par la vertu, par la priére, le dernier
eselave pouvait arriver au sacerdoce le plus élevé, ot
audace encore plus grande pour 1'Orient contempteur
de la femme, celle-ci avait les mémes privileges que
I'homme. '
Fils d’un roi du Népal, doué¢ d’une beauté merveilleuse,
entouré de splendeurs et de joies, il avait, dés I'enfance,
donn¢ les marques d'une ame méditative; plus d'une
fois, son pére avait dit I'envoyer chercher dans une forét
ou, sous 'ombre d’'un arbre, il s'absorbait dans sa pensée
jusqu’a oublier la fuite des heures. Mais il avait vingt-
neuf ans, il était marié & une jeune épouse qu'il adorait,
quand, avec son splendide cortége, ayant rencontré suc-
cessivement un pauvre, un malade et un mort, il fut
amené & réfléchir assez profondément sur le néant des
choses de ‘ce monde pour vouloir s'acquérir d’autres mé-
rites que la richesse et la- puissance. Seul, sous des
habits de mendiant, il se mit & parcourir 'Inde, ensei-
gnant les uns, recevant la science des autres. Aprés avoir
cherché ainsi les éléments de la vérite, il essaya de
s’'améliorer par l'ascélisme. Pendant six ans, il s'imposa
les jelines, les macérations, combattant les passions qui,
sous forme de démons, se ruaient plus furieuses sur lui
dans la solitude. Puis il rejeta 'ascétisme comme il avait
rejeté les voluptés, la souffrance comme il avait rejeté
la joie, et chercha dans la contemplation pure le fond de
la perfection. Ce ralentissement dans 'austérité ne fut
pas du reste un retour & la vie vulgaire. Ayant besoin,
pour rentrer dans le monde, de renouvelcr ses habits én
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lambeausx, il prit & un mort couché dans une fosse son
linceul poussiéreux, le lava dans un étang et le faconna
A sa taille.

Le Bouddha cherchait deux lumiéres: d’abord le moyen
de.s’élever lui-méme a la région qui délivre de la mort
et de la souffrance, a 1'état supréme de sagesse, d’ou lui
vint son nom de -Bouddha, I'Accompli; puis, cet idéal
trouvé; le.moyen de délivrer de méme tous les hommes
des maux sans nombre de l'existencé, en les entrainant
dans la voie ot cux aussi pourraient devenir des Bouddhas.

Fils de roi vétu d’un linceul, il ne cessa jusqu'a sa
mort — et il mourut & quatre-vingts ans — de parcourir
I'Inde en.préchant, dans I'espoir d’arracher I'homme & la
douleur. Ce ne fut pas un imposteur; en se donnant
comme 1’'Accompli, il fut sincére. Pendant bien des an-
nées, depuis qu'il avait quitté le royaume paternel, il
douta de lui, de sa mission. Il cherchait son idée depuis
six ans, quand il s’assit sous un figuier en disant : « Que
sur ce sitge mon corps se desséche, que ma peau, ma
chair et mes os se dissolvent si, avant d’avoir obtenu
I'intelligence supréme, je souléve mon corps de ce,
gazon. » : . :

Aprés un jour et une nuit passés dans la contemplation
immobile, au lever de l'aurore, il se crut sir de lui-
méme. . :

« Oui, s’écria-t-il alors, c’est ainsi que je mettrai fin &
cette douleur du monde. » Et frappant la terre avec sa
main : « Que cette terre soit mon témoin! Elle est la de-
meure de toutles les créatures, elle renferme tout ce qui
est mobile et immobile, elle témoigne que je ne mens
pas. » . : )

Partie de l'idée de miséricorde, la prédication de
Bouddha n’enseigna que la plus exquise bonté, la charité
la plus - large. Ses disciples rencontraient-ils un étre
d'une caste réputée maudite, ils allaient vers lui, le con-

'
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solaient. « Je suis une impure, une Tchandala, disait une
jeune fille & I'un d’entre eux qui lui demandait & boire,
je ne dois pas m’approcher de toi. — Je ne te demande
ni ta caste ni ta‘famille, répondait-il, mais de I'eau, si tu
peux m'en donner. » Et, relevée de sa déchéance, la jeune
fille s’embrasait pour I'apdtre d’'un amour terrestre qu'il
changeait en extase divine. Le Bouddha enseignait la com-
passion envers toute la nature et défendait de tuer aucun
animal. Une légende mogole met dans sa houche un récit
d’aprés lequel, dans une existence antérieure, il aurait
sacrifié sa propre chair pour sauver une tigresse agoni-
sant prés de ses petits, les mamelles desséchées par la
faim. Jean Reynaud, qui cite cette légende, dit avec raison :
« Voila le comble de I'abnégation; mais qui ne convien-
drait que c¢’est trop? » Du moins, la conséquence d'une
riséricorde si universelle, conséquence rigourcusement
observée par le houddhisme, était de ne faire du prosé-
Iytisme que par la persuasion. Les fidéles ne persécu-
térent personne pour sa croyance, et, quand on les per-
sécuta, se laissérent frapper sans se défendre.

Aprés avoir constaté la noblesse des espérances de
Jouddha, on est attristé de les voir mal aboutir; sa mo-
rale est pure, mais énervante. Blessé de tout ce qui tor-
ture I'homme moralement et corporellement, il ne lui
crut de refuge que dans un détachement des choses qui
touche au néant; il fit consister 1'¢lévation progressive de
I'homme & s'annihiler de plus en plus par la prostration
des sens et de la pensée, le Nirvana; il ne repoussa pas
les anciens dieux pour en substituer un nouveau, mais il
les enferma dans le cadre de ce qui est,.au-dessous de
ce qui n’est pas. Il ne dégagea pas un dicu du monde pour
le faire présider a la vie; son dieu, dans le sens ot nous
I'entendons, I'idéal supréme, ¢'est I'abime ot la vie se
perd. '

Aussi, ceux qui ont embrassé cette doclrine se sont-ils
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faits doux, purs, charitables, mais n’ont-ils eu ni énergie
pour s’opposer & une injustice, ni volonté pour réaliser
un progrés. Le systéme monacal, avec le célibat et la
mendicité, a joué son role dans le christianisme, sans
I'absorber : tout le bouddhisme y a tenu.

Le Bouddha ne s’était pas donné pour Dieu, mais, en
n’enseignant d’autre fin supiréme que Panéantissement et
en dcclarant possible d’atteindre ainsi & la perfection,. il
avait pouss¢ les hommes, avides d'un culte quelconque,
dadorer tous les Bouddhas et d’abord lui-méme, le Bouddha
type; c¢'élait permettre & 'athéisme et & la supcrsmlon de
s'abriter également dans sa doctrine indéfinie. -

Khoung-Fou-Tseu (Confucius), qui, vers le memetemps.
établissait pour des siécles la morale de la Chine, donne
au monde V'exemple d’un philésophe sans mise en sceéne,
sans délire extatique, avec la raison pour unique secours,
parvenant a fonder, non seulement une école, mais une
société. Le bouddhisme s'est fait en Chine de nombreux
adhérents, mais les préceptes de Confucius sont restés la
régle nationale; les invasions tartares, en asservissant les
hommes, ont cédé aux idées, et les vainqueurs se sont
inclinés avec les vaincus, devant la sagesse du phile-
sophe. Sa vie n’a pas la beauté dramatique que donne une
belle infortune; les princes chinois, qui ne furent pas
tous favorables 4 un enseignement en opposition avec
leurs vices, eurent assez le respect du bien qu’ils ne sui-
vaient pas, pour s'abstenir de.persécutions. Point de re-
haussement extérieur. Sa grandeur est toute en lui-méme,
dans son effort & propager le bien ; et les Chinois ont
bien exprimé le caractére de son existence quand ils
Pont appelé le plus grand instiluteur du genre humain
qu'aient produit les siécles.

S'il n’a point I'effusion de coeur de Bouddha devant Ia
souffrance des créatures, il lui est bien supérieur par les
cotés pratiques de sa moralc, il a le mérite, grand aux
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yeux de I'esprit moderne, de placer avant toute chose, de
prendre pour base la raison, qu'il présente comme le don
principal fait & Phomme par I'Etre supréme, le Ciel au-
guste, ct de la raison il déduit la vertu. Avec undel sys-
téme, il semblerait que Confucius dit régénérer son pays.
Il lui donna en effet beaucoup. Rapportant toutes les
vertus aux vertus de famille, les pouvoirs politiques & une
sorte de patriarcat, il contribua & inspirer I'amour du
bien & plis d'un souverain, A créer de sages magislrats,
a mettre P'union au foyer domestique; mais, sous le prin-’
cipe de l'obéissance an pére de famille, il étouffa trop
Vinitiative des fils; sous le principe de 'ohéissance au
monarque, déclaré pére et mére de ses sujets, il étouffa
trop la volonté du peuple. Cest qu'il était préoccupé de
conserver plutot que de créer. Né dans une époque “de
désordres qui succédait a des régnes heureux, il ne trouva
rien de mieux pour la nation que les usages, les meeurs,
les idées d'autrefois, qu'il résuma et qu'il fixa par ses
éerits; il affermit et rendit plus solennel le culte déja
établi des ancétres. Les respecter, c'était bien; s'enchai-
ner i eux, c'était, pour assurer le progrés acquis, se.
fermer le progrés futur.

Confucius n’entendait pas que le souverain sacrifiat la
nation i ses caprices. Dans un des livres anciens refondus
pav lui, le Chou-King, on trouve celte maxime démo-
cratique: « I1 y aune communication intime entre le ciel
et le peuple. Que ceux qui gouvernent les peuples soient
donc attentifs et réservés. » Mais cette maxime est 1a
comme un averlissement au mailre et non comme une
conslatation des droits des sujets.

Quand plus tard son disciple Meng-Tseu (Mencius) voit
des rois cruels et abrutis, il les flétrit avec un admirable
courage; il ne conseille pas i leurs victimes de s’affran-
chir. Cette restriction de passivité une fois faite, Mcng-
Tseu a certainement un mouvement héroique quand, in-
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terrogé sur la valeur de deux hommes dont la colére ou
le contentement fait la terrcur ou le calme de 1'empire,
il répond, au risque de sa vie : « Comment pour cela
peuvent-ils élre considérés comme grands? Marcher dans
la grande voic du monde, faire tout Ie hien que 'on peut
faire, ne pas se laisser corrompre par les richesses et les
honneurs, rester impassible dans la pauvreté et 1'abjec-
tion, ne pas fléchir & Ia vue du péril et de la force armée,
voila ce que j'appelle étre un grand homme. »

1l disait & un prince qui. lui demandait de le mettre
sur la voie de quelque profit matériel : « Qu’est-il néces-
saire de parler de profit? Il suffit de posséder I'humanité
ou Ja bienveillance pour tous les hommes. » Et, plus éner-
giquernent, il s'écriait : « ‘Vos chiens et vos pourceaux
mangent la nourriture du peuple, et vous ne savez pas y
remédier. Le peuple meurt de faim sur les routes et les
grands chemins, et vous ne savez pas ouvrir les greniers
publics. Quand vous voyez des hommes morts de faim,
vous dites : Ge n'est’pas ma faute, ¢’est celle de la stérilité
de la terre. Cela différe-t-il d’'un homme qui, ayant percé
un autre homme de son glaive, dirait en le voyant étendu
par terre : Ge n’est pas moi, c'est mon épée! »

A plusieurs siécles de distaiice, lorsqu’un empereur
¢garé par la folie de la victoire, voulut détruire les livres,
les trésors de science et de vertu du passé, les lettrés se
souvinrent de {elles paroles, et y puisérent la force de se
laisser enterrer vifs plutdt que de se soumettre i un ordre
absurde et odicux. Malheureusement les livres, pour les-
quels ils savaient mourir, finissaient par devenir leur
perte, & force de leur fournir une morale invariable.
L’empereur guerrier ne songeait qu'a subslituer larbi-
traire & la régle; mais ¢’était en somme un joug de I'es-
prit qu'il edt brisé, un joug ot le mérite tenait & la mé-
moire, la morale & 1'observance des anciens rites.

Chez les Juifs, 'amour du passé, représenté par la loi

A
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de Moise, fut également le principe caractéristique. Mais,
en face de Leml.mcus trop souvent cupides el bestiales,
cette loi féconde semble surtout avoir été un obstacle &
la chute dans un polythéisme grossier. Moise, en somme,
c'était l'idée de Dieu, et depuis l'apparition de cetle
idée, ni erreurs morales ni désastres matériels n’avaient
pu l'empécher de surnager. Parfois la multitude adorait
des idoles, subissait l'esclavage, elle revenait toujours
avec un enthousiasme invincible & son Dieu et a sa li-
berté. Ce n'est pas le tact politique, la science artistique
ou, guerriére qui, en Judée, a fait les grands hommes,
c’est Uinspiration.

Presque tous sont podtes, non poctes par (,ultun. d’es-
prit, par clarté d'intelligence, mais poétes par effusion
d’dme. La Gréee, si mélodieuse, esl dépassée en lyrisme
par leurs ¢lans convaincus et spontanés. L’héroisme juif,
plus que tout autre, est composé de pocsie et exprimé par
des images poétiques. Au point de vue de ce qu'il repreé-
sente strictement, il n’a qu’une face : la défense du culte;
mais comme cetle défense implique tout et subordonne
tout & elle, patrie, morale, liberté, pas un caractére

- national qui ne soit un caractére religieux, pas un grand
citoyen qui ne soit un prophéte. David, leur roi le plus
riche en victoires, fut aussi le croyant qui chanta le mieux
la majesté de leur Dieu.

Pitre, joucur de harpe, jeune guerrier tueur d'un
géant, souffre-douleur d’un roi jaloux, puis roi lui-méme
et conquérant de la Syrie, ce David se sent un jour élevé
si haut qu'il se laisse entrainer par sa toute-puissance &
commettre un crime dont I'impunité est assurée.

Alors, dans I'ivresse du crime triomphant, il voit ar-.
river & lui un homme 4 la figure sévére, aux vétements
sombres, qui lui reproche ses offenses envers Dieu, lui

- annonce qu’il sera chati¢ par la mort d’un de ses fils, et
lui ordonne de s’humilier. Cet homme qui, sans armes,
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sans puissance matérielle,” vient par la seule imp‘ulsion
de sa vertu braver un grand monarque, n’est pas, dans
la nation juive, une exception courageuse; i toules les
éporues, la conscience de ce peuple a eu des prophétes,
sortes de spectres divins se dressant pour menacer dans
leur joic les injustes et les impies.

- Quand le roi était, comme David, un coupablé ‘magna-
" nime, un criminel qui allait deseendre de son trone pour
se couvrir de cendres et s'illustrer par son repentir,
FPhomme était pardonné; quand le roi était vil, ’homme
allait au supplice : Isaie était scié en deux par 'ordre de
Manassés, auquel il reprochait le culte des idoles. Mais,
avant de mourir, il avait, dans des chants sublimes, pleins
de larmes, de coléres et d’extases, rappelé au peuple le
Dien de Moise. 1l s’était écrié : « Pour I'amour de Sion,
je ne me tiendrai point tranquille; pour I'amour de Jéru-
salem, je ne serai point en repos, que sa justice ne sorte
comme une splendeur et que sa délivrance ne soit allu-
mée comme une lampe. » En effet, I'odieux Manassés,
¢clairé par Vadversité, se souvenait plus tard dTsaie et
régnait selon la justice.

Envers le peuple, les prophétes étaient terribles, aux
jours de prospérité, pour lui reprocher son oubli de Dieu,
sa mollesse ct sa corruption; ils lui prédisaient les dé-
sastres qui l'aitendaient, si, dans le retour aux croyances
¢levées, il ne puisait pas la force. Quand les désastres
.¢laient venus, ils consolaient ceux qu’ils avaient vaine-
ment inveclivés et leur montraient l'aube de jours meil-
leurs. Ainsi Jérémie avait prédit la ruine de Jérusalem,
la captivité des Juifs & Babylone, et pendant la captivité
il épanchait son ceeur, donnait une voix i l'affliction- de
tous ses fréres dans ses Lamentations. Ezéchiel, captif
comme les autres, sur les rives de I'Euphrate, suivait la
régénération que le malheur opérait en ses concitoyens
et leur annoncait leur délivrance.
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IX

LA REPUBLIQUE ROMAINE

LES VAINQUEURS

A peine la Gréce, sous la main des législateurs, avait-
elle mis au jour ses deux plus puissantes physionomies
de peuaple, les Athciiiens et les Spartiates, qu'elle était
arrivée 4 T'apogée de sa gloire par les guerres médiqgues.
En Italie, dans une contrée sauvage, dans un paysage
" auslére, au temps intermédiaire entre Lycurgue et Solon,

un peuple §'élait constitué qui, passant des siécles 2
lutter avec des voisins obscurs, n'imposait encore les res-
pects & personne par dela la Sicile, alors qu’Alexandre
faisait retentiv du nom de la Gréce toute I'Asie, mais
fui, par sa Lénacile; par ses progres lents et stu's,'_nttei;-
gnit cel empire du monde révé par le conquérant mace-
donien. Rien de grand ne se fait sans une- vertu. Celle
des Romains fut le patriotisme, qu'ils poussérent aussi
loin que les Grées, en y joignant une persistance de li:
~gne politique que les cités rivales de la Gréce libre ne
¢onnurent pas, que l'unité macédonienne, viciée par un
principe despotique; fut impuissante 4 eréer. Mais il ne
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Quelquefois on attribuait au prophéte une force mira-

+ culeuse contre la-persécution. Daniel, jeté dans la fosse

aux lions pour n'avoir pas voulu adorer la statuc du roi

de Babylone, était, le lendemain, relrouvé sain et sauf,

les bras levés vers le ciel, tal]dlb gue les fauves lwhalcnt
ses pieds.

Aprés Alexandre, quand l'Asie appartint aux généraux
grecs qui se I'arrachaient par lambeaux, les Juifs eurent
toute une famille de guerriers, les Macchabées, qui, jus-
qu'a la derniére goutte de sang, combatlit- victorieuse-
nient pour l'indépendance. Ces gmnds hommes semblent
avoir eu de profondes idées politiques, une stratégie sa-
vante; mais ¢'élaient en méme temps les descendants des
prophétes; ils mettaient toute leur force dans I'idée reli-
gieuse, ils répétaient dans les batailles 'hymne de David :

« Ceux-ci se confient dans des chariots, ceux-la dans
les chevaux; nous, nous invoquons le nom de Jchovah,
notre Dieu.

« Ceux-la ont chancelé et sont tombés; nous, ¢levés,
nous sommes restés debout. »

11 est d’autres Macchabées mélés & ces guerres, mais
qui n'ont ni parenté avec les précédenls ni importance
politique. Plutdt que de violer les coutumes nationales,
une mére et ses sept fils, portant ce nom glorieux, cou-
rurent au-devant des supplices ordonnés par le roi Antio-
chus. On tua les enfants les uns apres les autres, devant
la mére, qui les encourageait. « Comme le plus jeune de
tous était resté, Antiochus commenca non seulement a
I'exhorter par ses paroles, mais a I'assurer avec serment
qu'il le rendrait riche et heureux, qu'il le mettrait au
rang de ses favoris et lui donnerait toutes Ies choses du
monde, s'il voulait abandoniner les lois de ses ancétres.

« Ce jeune homme ne pouvant étre ébranlé par ces
promesses, le roi appela sa mére et l'invita & mspu‘er‘ a
son fils des scntiments plus salutaires.
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« Aprés donc qu'il eut dit beaucoup de choses pour
la persuader, elle lui promit d’exhorter son fils.

« Elle se baissa en méme temps pour lui parler; et, se
moquantde ce cruel tyran, clle lui dit enlalangue du pays:
.« Mon fils, ayez pltl(, de moi qui vous ai porté neuf mois
"« dans mon sein, qui vous ai nourri de mon lait pendant
« trois ans, et qui vous ai élevé jusqu'a I'dge olt vous étes.

« Je vous conjure, mon fils, de regarder le ciel et la
« terre, et toutes les choses qui y sont renfermées, et de
« hien comprendre que Dieu les a créés de rien, aussi
« bien que tous les hommes.

« Ainsi vous ne craindrez pas ce cruel bourreau, mais,
« vous rendant digne d’avoir part aux souffrances de vos
« fréres, vous recevrez de bon ceeur la mort. » '

Maintenant, si I'on examine pourquoi tant d’exaltation
était déployée, on trouve que c¢'était pour ne pas violer
une simple mesure de salubrité prescrite par Moise, pour
ne pas manger de chair de porc. On n’oserait gutre s'in-
téresser & une telle cause, si 1'on ne prenait le respect
des Macchabées envers un détail de la loi comme un
témoignage d’'amour pour cette loi tout entiére, de mémc
que l'exigence du prince grec ne, serait qu'une cruelle
pucrilité, s'il n’y avait attaché l'idée de renoncenmient a
la patrie et a I'indépendance. '

Plus tard, les Romains entreprirent a leur tour dL
fondre dans leur savante organisation I'originalité du
peuple juif; ils voulurent mettre les statues de leurs ems=
pereurs dans le temple dressé au Dieu uniqtie. Les Juifs,
si attachés & Ia lelire de leurs doctrines qu’ils n’avaient
pas voulu en reconnaitre Uidéalisation dans la sublime
figure de Jésus-Christ, se réyoltérent contre un despo-
lisme aussi brutal que sacrilége. Gette fois, ils furent
arrachés du sol natal ct dispersés pour toujours; mais
cette dispersion méme ne triompha .pas d'cux. Le type
juif, 'idée juive, cxistent encore.
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faut pas chercher dans la cité romaine lIe charme de la civi-
lisation hellénique, ce sens exquis du beau, ¢ette mansué-
tude de maeurs, qui firent des hommes complets comme
Epaminondas ou Solon. Le patriotisme romain a le dévoue-
ment, le désintéressement, le courage, la force d'ame; il
n’a ni générosité ni grace. A 'admiration qu’'on ne peut lui
refuser pour les grands événements qu'il a préparés, se
jointlarépulsion pour son aspect farouche, pour la cruauté,
Jla déloyauté méme devant lesquelles il.n'a pas reculé.
Rome allia deux choses qui se contredisent d'ordi-
naire, 'agriculture et le brigandage. Au lieu de recher-
cher la paix, comme la plupart des populations qui cul-
tivent des plaines, elle accepta le risque de perdre ses
moissons pour faire du butin. De 14, pour elle, un grand
avantage militaire sur les autres races de plaine s’effé-
* minant volontiers, un grand avantage aussi sur les races
de montagne, belliqueuses et pillardes comme elle, mais
n’ayant pas les ressources de concentration d'une grande
ville, I'appui d'un-sol se prétant & une population com-
pacte. Mais, si 1a fut sa puissance, la ne fut pas son hon-
neur. I1"manquait & ‘cette force une impulsion autre
gue l'intérét ou I'ambition. Ce qu’il y eut de meilleur
dans ‘Rome, ce furent quelques grands efforts vers la '
liberté et le droit que ses citoyens firent & lintérieur.
(’était une contradiction- avec son systéme de conquéte.
Pourquoi, dans un pays ou la loi acceptée par tous contre
les ‘pays voisins était la domination et I'exploitation, le
fort n’eiit-il pas cherché a dominer, & exploiter le faible?
Mais les hommes ‘sont plutdt passionnés que logiques,
Les Romains, dans I'association de tous aux mémes dan-
gers, puisérent, bien que d'une maniére imparfaite, res-
treinte & la cité, le sentiment de la dignité humaine. Et
c'est dans les’combats livrés par eux pour celte cause,
presque’ & Vexclusion du fracas de leurs ‘guerres, qu'il
faut chercher trace d’héroisme.
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Rome commenca par la monarchie. Elle eut, dit-on,
sept .rois, qui, tous hommes supérieurs, e furent pas -
inutiles & I'ébauche de ses destinées. Le dernier d'entre
eux, Tarquin le Superbe, joignit A des vues larges un
faible pour la civilisation étrusque, & laquelle il appar-
tenait par ses ancétres. Méconnaissant le génie de la
jeune cité, il menagait de la trainer & la remorque des
vieux systémes, de 'ensevelir sous un linceul théocratique
dont il et tenu les bouts. Il révait la monarchie & la
fagon mystique, avec le faste et 1'isolement pour lui, avec
'obligation, pour la foule asservie, de se sacrifier i lui
conquérir une ville ou a lui bitir un temple. 11-avait de
I'ambition, de la grandeur et, sans scrupule sur les
moyens, employait, pour étendre son pouvoir, la perfidie
non moins que les armes. MNais les Romains supportaient
impatiemment le joug, et un homme de ceeur attendait |
dans 'ombre 'occasion de frapper au cceur la tyrannie.
Avant vu périr les citoyens les plus distingués et son
frére lui-méme par les ordres du roi, il s'était mis un
masque sur I'ame; il avait feint I'imbécillité, il avait aban-
donné, pour micux tromper les soupcons, sa fortune au
caprice du maitre. On riait, on I'appelait d'un sobriquet
injurieux : Brutus. Mais de ce sobriquet il allait faire un
de ces noms que les peuples libres n'oublient jamais.

Sextus, fils de Tarquin, fit précisément surgir 1'occa-
sion longtemps attendue. A-la faveur des lois d’hospita-
lité, il pénétra chez-une femme de haut rang dont la
. beauté puisait un charme particulier dans l'ausiére sim-
plicité de ses moeurs, et aprés avoir en vain cherché i
la séduire, il aima user de violence que souffrir un
¢chee & sa volonté princiére. Lucréce appela son mari,
ses parents, leur raconta ce qui s'était passé, et, ne pou-
vant survivre & la perte, méme involontaire, de I'hon-
neur, s'enfonga un couteau.dans la poitrine. Son pére et
son époux pleuraient; Brutus, présent i celle scéne, tira

a \
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de la blessure de Lucréce le fer teint de sang cl I'éleva
dans les airs : « Par ce sang si pur avant l'attentat du
prince, s'écria-t-il, je jure, et vous, dieux, je vous prends
a témoin de ce serment, je jure de poursuivre par le fer,

par le feu, par tous les moyens qui sont en mon pouvoir,

Tarquin le Superbe avec sa criminelle épouse et toute sa
postérité, et de ne jamais souffrir que ni lui ni d’autres
régnent dans Rome. ».Ville, campagne, armée, tout subit
I'ascendant de ce fou transformé ou se révélait soudaine-
ment un héros. Tarquin dutse réfugier en Etrurie.

On edt dit que Brutus n'avait &’ ﬁme que pour la liberté
romame."l‘arqum envoya A Rome des ambassadeurs, en
apparence pour obtenir'la restitution de ses richesses,
en fait, pour nouer un complot avec les jeunes gens de
I'aristocratie, qui regrettaient la vie dissolue de l'an-
cienne cour. Les fils de Brutus, au mépris de la gloire
paternelle se mirent parmi ceux qui s'engageaient i ou-
vrir secrétement, pendant la nuit, les portes de Rome.
Surpris par I'esclave Vindicius, le complot fut révéle aux
consuls, et on arréta les coupables. A Brutus un devoir
cruel s'imposait; il le remplit. Par respecl pour sa di-
gnité, pour les services qu’il avait rendus, on et peut-
étre fermé les yeux sur le crime, aut détriment des lois et
de la séeurité publique. Lui-méme, au nom de Vautorite
paternelle, fit battre de verges et décapiter ses fils par
les licteurs. Puis il se retira, laissant a son collegue le
soin de chitier les autres coupables. La rigidité poussée i
un tel point ne sort-elle pas des limites de la vertu? Sans
doute le consul qui, plus tard, au nom de la discipline,
fit -tuer son fils, vainqueur malgré son ordre, poussa le
devoir jusqu'a la férocité. Mais Brutus avait & punir le
crime le plus odieux; la république avait é1é sur le point
de périr par suite du complot. Eat-on réussi, les repré-
sailles d'un tyran-courroucé cussent fait couler le meil-
leur du sang romain. l‘:ublu‘ ¢’était encourager des in-
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trigues- incessantes, plus périlleuses que la guerre. Pour
donner 'exemple du chitiment, alors que cet exemple
était nécessaire au salut de la patrie, il triompha de ses
alfections personnelles, de l'espoir d'une posterite. Bru-
tus mérita I'admiration que loi voua la république.

Tarquin, déchu de ses espérances, songea, comme tous
les rois chassés, 4 s'appuyer sur I'élranger. Il ralluma
en Etrurie les haines contre Rome et finit par obtenir
une assez forte armée. Brutus et Valérius marchérent ra-
pidement & sa rencontre. Aruns, fils de Tarquin, ayant,
dans la mélée, aper¢u Brutus, ne put contenir sa fureur
contre 'ennemi de sa famille, et le provoqua en combat
singulier. Si impétueux fut le choc qu'ayant négligeé
" T'usage du bouclier, les adversaires se percérent mutuel-
lement de leurs lances et tombérent de cheval, expirants,
sans lacher prise. Les Etrusques finirent par battre en
retraite, et ce fut en vainqueur que rentra Valérius avec
Ie corps de son collegue. 1l fut le premier pour lequel on
institud celte cérémonie du triomphe qui exalta si fort
I'dme des généraux romains, mais qui, lorsque les rois
d’Asie défilaient derriére le char du consul avec des tré-
sors immenses et des esclaves sans nombre, eut moins
de grandeur réelle qu'au temps on, sur un char a quatre-
chevaux, sans autre pompe, Valérius acclamé parcourait
Rome libre.

Les funérailles de celui qui avait sacrifi¢ sa vie et plus
que sa vie au devoir, furent héroiquement céléhrées;
Valérius prononca son oraison funébre, et les dames
romaines portérent un an son deuil, comme celui d'un
pére. ) _

Les traditions, peu de temps aprés, font surgir une
guerre. dans laquellé un roi d'Etrurie, Porsenna, aurait
guidé lui-méme une armée pour défendre la cause des
Tarquins. -La critique historique a des motifs sérieux
‘pour douter de l'authenticité des récits rattachés & cette

”
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guerre!. Mais la 'légende, sous I'incertitude des faits, a
. sa vérite, qui est de représenter le caractére intime d'une
époque. La guerre de Porsenna est, de cetle facon, le
meilleur guide & travers les luttes de Rome primitive.
C'est & que Horatius Coclés ‘défend, & lui seul, un pont
du Tibre, pour laisser & ses concitoyens le temps de le
détruire, et ne fait sa retraite, en se précipitant tout
. armé dans les flots, que lorsque le pont s’écroule. Gest
li que Mucius, menacé du supplice pour avoir essayé
d'assassiner le roi d'Etrurie, met $a main sur un bra-
sier, prouve son mépris des souflfrances en laissant le
feu la consumer, et gagne ainsi le surnom de Sciwevola
(gaucher).

Dans ces figures, ce qui domine, c’est I'énergic; il n'y
a méme que de 1'¢nergie. Appelée par les Romains un
exploit, la tentative de Mucius ressemble fort & une per-
fidie de brigand el ne se sauve de la vulgarité que par le
brasier. Plus vivante, plus belle est I'histoire des carac-
téres, out s'accuse un esprit vraiment républicain, 1'his-
toire de Brutus ou de Publicola. Ce dernier, aprés avoir
été quatre fois consul, mourut si pauvre que I'Etat dut
se charger de ses funérailles. Dans celte vertu, plutdt que
dans la sauvagerie de Mucius, était I héroisme, était aussi
la vitalité de l’nomc.

La république n’avait plus & craindre le retour des
Tarquins; elle avait toujours & redouter les ravages de
I'ennemi, elle avait plus encore i se défendre contre les
agitations iniérieures qu’excitait 1'arrogance des patri-
ciens. Cette noblesse, plus brave que juste, se servait du -
peuple pour gagner des victoires et refusait de lui ae-
corder aucune puissance. Elle fut tomhée.dés le déhut si,
en défendant des privileges injustes, elle n’edt imposé le
respect par lé désintéressement avec lequel la plupart de

1. Niebuhr.
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ses membres gouvernaient 1'Etat. Presqué tous les grands
hommes des premiers temps de la république moururent
pauvres. Allernant entre la charrue et le glaive, ils culti-
vaient eux-mémes leurs champs jusqu’au jour de com-
mander une armée. .

Gette simplicité héroique a inspiré & Pline une belle
pensée, & propos du genéral Gincinnatus, laboureur de
quatre arpents de terre, la veille et le lendemain d'une
dictalure victorieuse : « La terre, osons le croire, s'ou-
vrait avec complaisance sous une charrue couverte de
lauriers et conduite par des mains triomphantes; soit que
les grands hommes prissent autant de soin des semailles
que de la guerre et qu’ils préparassent les cultures avee
la méme attention qu'un camp; soit que-tout fructifie
mieux sous des mains honnétes, parce que tout se [ait
plus: serupuleusement. »

De telles vertus maintenaient dans le peuple T'estime
pour les patriciens; elles ne P'empéchaient pas d'étre mi-
sérable, rongé par 'usure, et de désirer une vic moins pc-
nible. 1l est certaing mots qulon ne prononce pas en vain.
Les gens qui avaient chassé les Tarquins pour outrage
fait aux lois, pour attentat i la liberté, ne pouvaient es-
pérer mainlenic dans une oppression humiliante des
hommes libres, leurs fréres, ceux qui mouraient avec
eux dans les combats. De 1a un peuple revendiquant
sans cesse ses droits, dans la conscience de sa grandeur.

On ne saurait trop admirer la retraite des plubuens
sur le mont Sacré; justice leur était refusce. Sans se
porter & la violence contre dés concitoyens, ils se reti-’
rérent lous ensemble, laissant aux grands leurs richesses,
leur gloire, leur orgueil, se contentant, pour toute ven-
geance, d'une scission pacifique qui allait rendre les
chefs impuissants, en.lear supprimant les soldals. Pas
une maison pillée. Le respect de la propriété et de la loi.
Les patriciens durent céder. (’était un code contre 'ar-

\
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bitraire que voulait avant tout Ie peuple. Sous sa pres-
sion, dix magistrats furent nommés avec pleins pouvoirs,
toute autre charge suspendue, pour donner & Rome des
lois ¢crites. Le code fut fait selon le génie romain, clair,
précis, dur. Le peuple n'en demandait pas davantage, et
nul ne protesta contre I'institution nouvelle. Quand Ap-
pius Claudius, le plus important des décemvirs, voulut
abuser de U'influence que lui donnait sa position pour se
changer en tyr an, le peuple garda I'ceuvre et brisa
T'homme. -

On retrouve dans cette révolte le grand souffle qui a
balayé les Tarquins. Mais cette fois ce ne sont pas les
patriciens qui dirigent le mouvement : ménagés par les
décemvirs, satisfaits de voir le peuple souffrir de la puis-
sance qu'il a lui-méme créée, ils s'abstiennent. Les plé-
béiens qui fournissent les victimes suffiront aussi a four-
nir les vengeurs.

La violence contre une femme alluma encore la ré-
volte. Appius, & I'aide d'un faux témoin, veut faire passer
pour son esclave la fille d'un légionnaire, laissée sans
défense par son pére en campagne au service de la pa-
trie. Ce que Virginie dut s’écrier, un poete italien qui a
eu une dme indomptée et généreuse au milieu d'illo-
giques exceés de passion, Alfieri, I'a retrouvé et inserit
dans quelques vers d'une tragédie :

« Un deéfenseur s’¢lévera pour moi. Certes je suis fille
de mon noblé pére; car je sens palpiter dans mon ceeur
une dme libre et romaine. J'aurais une autre dme, si je
n’étais pas née de lui. »

La multitude se souléve, mais Applus domine la mul-
titude avec ses gardes. Virginius n'arrive, couvert de
poussiére, que pour perdre toute espérance. Alors, ne
pouvant supporter pour sa fille I'idée de déshonneur et
de servitude, il saisit un couteau de boucher : « C'est,
ma fille, le seul moyen qui me reste d’assurer ta liberté. »
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Et il lui perce le ceeur. Puis, se tournant vers le tri-
bunal : « Appius, je dévoue par ce sang ta téte aux dicux
infernaux.. » Aux cris qu'excite une action si terrible,
Appius ordonne de saisiv Virginius; mais partout il se
fraye un chemin par le fer!.

La scéne de Lucréce morte se renouvelle aux portes de
Ja ville. Le corps inanim¢ de la jeune fille est offert aux
regards de la multitude. Les femmes se¢ lamentent; « elles
demandent si c’est pour celte destinée qu’elles mettent
des enfants au jour, si c'est la le prix réservé a la chas-
teté. » Les hommes s’animent au souvenir de leurs li-
bertés détruites. Dans son camp, I'armée se souldve a la
voix de Virginius, saisit ses c¢lendards et marche sur
Rome, ott elle décide le triomphe de la liberté en fra-
ternisant avec les autres citoyens.

L'acte de Virginius tuant sa fille pour ne pas la voir
esclave, comme 1'acle de Brutus tuant son fils rebelle aux
lois, est d'une sublimité tragique qui fait hésiter un in-
stant V'admiration devant son apparence farouche. Virgi-
nius est loin de pouvoir étre considéré comme un héros. -
Il manque de hauteur d’esprit, de portée intellectuelle;
et pourtant il y a, dans sa protestation spontanée en
faveur de la liberté et de la justice, le reflet des grands
caractéres. Comme les figures populaires, il perd sa per-
sonnalité dans un mouvement; sa colére devant 1'outrage,
son invincible haine de la servitude symbolisent, sous le
nom de Virginius, la démocratie tout entiére.

II y cut, dans les temps qui suivirent, des fanatiques
de patriotisme. Les deux Décius, pour apaiser la Divinité
par un sacrifice volontaire, se firent, comme Codrus,
tuer dans les combats. Curlius, voyant un gouffre s'ou-
vrir, sans doute quelque fissure volcanique, s'y précipile
tout armé avec son cheval, dans lespoir d’éloigner de

1. Tite Live.
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Rome le danger. Régulus, prisonnier des Carthaginois et
envové 4 Rome ‘pour faire ratifier un traité funeste a la
patrie, demande & rester seul responsable de ce traité
. signé par lui et retourne mourir dans les supplices hor-
ribles que la colére de Pennemi lui réserve. Les trois
cent six Fabius, voyant Rome s’arréter dans ses conquétes
contre ULtrurie, partent, résolus. i continuer seuls la
guerre et & doler la cité¢ de ce qu'clle renonce i con-
quériv. Trop peu nombreux, ils sont: surpris, mais se
tirent & leur honneur du désastre, en mourant tous.

Au-dessus de ces hommes qu'un trait détaché rendit
célébres, auxquels il manque une cause sympathique, —
car les Romains, combattant les Volsques ou les Car-
thaginois, valent leurs ennemis, ct leurs ennemis les
valent, — apparaissent les vrais grands hommes, les
patriotes d'intelligence et de ceur, Camille, lulbucms
et Seipion.

Peut-étre Lorgueil romain a-til  embelli de couleurs
légendaires les exploits de Camille ou de Fabricius. Lors
de la prise de Rome par les Gaulois, les probabilités his-
loriques sont pour un tribut payé, et non pour Camille
faisant remplacer l'or par le fer. De méne, les trails de
géndérosité et d'intégrité de Fabricius areachant un cri
d’admiration & I'ennemi du moment, Pyrrhus, roi d'Epire;
portent le cachet de 'imagination, travaillant apris coup,
plus que de Ia réalitét. Mais la fermeté dans les revers; '
le mépris de T'or, le sentiment de la grandeur de Rome
_sonl bienh les Irails généraux de 'époquie. Kt le sénat, au
lendemain d'une défaite, a pu trés bien, dédaignant les
¢léphants, la stratégie du roi grec vicloricux, refuser de
signer la paix avec Pyrrhus, tant qu'il ne serait pas sorti
d’'alie.

Laméme grandeur collective, la plus rare, la plus im-.

“1. Nichuhr.
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portante dans un pays, puisque la mort des individua-
lités n’y change rien, sc retrouve soixante ans plus tard,
dans des conditions encore plus critiques. Un homme de
génie, le plus grand chef d’armée qu’ait peut-étre produit
le monde, le cruel Carthaginois Annibal, comprenant que
sa patric ou Rome devait disparaitre pour céder la pré-
pondéranee i laulre, avait, par des chemins nouveaus,
frayés & travers les Alpes, envahi I'ltalie et battu les

" troupes romaines bien plus complélement que Pyrrhus.

Il n’y avait pas surprise, car ¢'élait la troisitme vietojre
qu'il remportait sur elles depuis an an. Plus de troupes,
un des corsuls tués. Varron, le survivant, revenait pi-
teusement avee dix mille hommes qu’il avait ralliés &
grand’peine. Issu du peuple et nommé par lui en oppo-
silion au sénat, il avait, par un entrainement plus géné:
reux que prudent, défendu le territoire des alliés; en-
gagt le combat malgré. son collégue, et causé la défaite:
Le sénat pouvait facilement s’en prendre d 1'¢lu des plé-
béiens, tiver du mallieur commun Ia triste satisfaction

de I'orgueil de caste; il jugea qu'il valait mieux assurer’

I'union de tous les ciloyens, relever les courages. En
corps, il marecle a la rencontre du consul malheureux,
pour le remercier solennellement de n’avoir pas déses-
péré de la république.

C'est & cetle école que se forme Seipion I'Africain, une
belle figure dont le reliel gagne, aprés les légendes de
la Rome primitive, & s'accuser dans-la lumitre de la cer-
titude. Aprés avoir, par sa noblesse de caractére autant
fue par son courage, arraché 'Espagne aux Carthaginois,
il combalttit Annibal par sa propre méthode, se porta sur

Carthage, tandis que le vieux général, manquant de-

troupes, se maintenait quand méme en Italie.

Rappelé par sa patric menacée, Annibal fut battu &
Zama, et Rome devint sans rivale dans le monde. La fin
de celui qui décida de la fortune de Rome ne fut pas heu-

\
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reuse: il eut le tort de se laisser éblouir par le souve-
nir de ses victoires, de se faire le défenseur des abus
arislocratiques, de se croire au-dessus des lois, de vou-
toir dominer enfin. Les tribuns du peuple, alarmés pour
la liberté, le combattirent par des accusations injustes,
comme celle de malversation dans son ambassade d’Asie,
ou il n’y avait eu qu'excés d'autorité. Scipion [roissé se
retira en Campanie, aprés avoir prouvé son intégrité par
'sa pauvrelé, et fit écrire sur sa tombe : « Ingrate patrie,
tu n'auras pas mes os. » Garder cette rancune dans la
mort, ¢’¢tait, aprés tant de clarté, s'incliner vers Fom-
bre; ombre d'orgueil, d’ambition personnelle, que n’au-
rait pas cuc Aristide, et qui, dans les Romains des siécles
suivants, ira s'épaississant jusqu’au jour ou les vertus ci-
viques seront mortes. Scipion, malgré sa purelé, touche
au point fatal ol les individualités Uemportent sur les
institutions.
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LA REPUBLIQUE ROMAINE

LES VAINCUS

Aprés Scipion, Rome, qui a déployé tant de vertus pa-
triotiques pour acquérir la moitié de V'ltalie, va "avec
moins d’efforts_ abattre Carthage, 'Espagne, la Macédoine, -
la Gréce, 1'Asie Mineure, la Gaule et 'Egypte. Elle le
devra 4 la force d'impulsion que ses premiéres et bril-
lanles conquétes lui ont donnée, en se faisant si dure-
ment acheler, & sa savanle organisalion militaire,” & ses
fortes traditions politiques; pourlant ces succes laissent
froid celui qui n’a pas l'admiration béale du succes. Si
de F'unité romaine, par des lois mystéricuses, il est ré-
sulté un progreés pour I'humanité, le mérite n'en revient
pas 4 Rome, qui ne le soupgonna point. Quel fut son
but? Avoir des esclaves, des richesses, imposer sa volonté
an monde entier. On ne doit pas lui tenir compte d’autre -
chose. De quelque fagon qu’on envisage la puissante
république, on trouve en elle l'injustice : d'abord, en’
has, T'esclavage, des fanlomes sans nombre qui ne
comptent pas; partout, dans I'antiquité, l'esclavage existe,

~ . 9
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mais nulle part il n’atleint les mémes proportions, la
méme brutalité. Au-dessus de cette plaie vivante, de ces
affamés, de ces marlyrisés sans nom, est la mulliluglc
des sujets, jouets des gouverneurs quwon leur impose;
puis la multitude romaine ayant pour privilége de paver
de son sang la conquéte et d'en voir les profits passer
aux classes nobles qui la méprisent. Ges vices restaient
voilés dans les premiers temps de la république; il y
avait-un vrai peuple au temps de Virginius, peuple agri-
cole, pauvre, mais vivant de son travail. Le principe
mauvais de la force a peu a peu tout vicié; la noblesse,
qui & l'arrogance joignait la pureté des meeurs, y joint
la. corruption que chaque jour lui apportent les civili-
sations morbides de 1'Orient asservi. La latle subsiste
entre elle et la démocratie, qui finira par vaincre; ce
sera un progres, par certains cotés, que ce triomphe de
la foule obtenant son droit & la vie; mais le produit du
‘passé  Clant ‘unce foule brutale, ignorante, démoralisée,
son triomphe sera la chute de la liberté; elle aviliva
avec elle ceux qui égoistement la maintenaient abaissée;
la légalite oppressive a base oligarchique ne sera rem-
placée que par la tyrannie a basc populaire; il v avait
des institutions lourdes aux misérables : il n'y aura plus
d'institutions; rien que la fantaisie, selon 'heure, de la
populace, de la soldatesque ou d'un maitre, la force
effrénce. :

La république romaine finit en abime : ¢’est un lour-
billon ot la civilisation, les nationalités, les vertus, les
crimes s’agitent un instant a la surface et disparaissent
a jamais. G'est dans les débris entrainés que, parmi bien
- des fanges, 'on retrouve 'héroisme; rien de juste ni de
bon-n’est désormais victorieux; mais dans quelques-uns
des vaincus tressaille parfois une idée généreuse ; vaincus
de Yintérieur luttant contre la forme sociale; vaincus
de Pextérieur luttaut contre T'absorption despotique; les
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Gracques qui veulent consoler les misérables, Spartacus
qui veut affranchir les esclaves, Caton qui veul sauver la
liberté de I'Etat, Vercingétorix qui veul maintenir I'indé-
pendance d'un peuple. :

Les Gracques firent & Rome un réve analogue & celui
d’Agis ou de Cléomene & Sparle: comme eux, ils voulu-
rent rétabliv Ia pelite propriété, rendre i la patrie un
peuple agricole, vivant librement de son travail; ils
¢choutrent de méme.

Leur enfance est restée le type le plus pur et le plus
éleve de la vie de famille; la Gréce, ot I'épouse obscure,
ininlelligente, joue un réle effacé, olt la femme qui
brille par la culture de I'esprit est une courtisane, n'a

_pas de caractére a4 opposer a Cornélie leur mere, la
femme sévere de moeurs, grave ct en méme lemps ar-
dente dans son culte du beaa. Fille de Scipion I'Afri-
cain, clle avait, dés son berceau, veeu dans les idées de
gloire, d’humanité, de dévouement, et, s'étant un jour
trouvée veuve avec douze enfants & élever, elle ne faillit
pas @ son devoir d'épouse et de mére. Un roi d'Egyple
lui offrit de la faire reine en Uépousant; elle refusa.
Que faisait une couronne a unc Romaine, fille de Sci:
pion? Nedl-clle pas craint de manguer a la mémoire
d'un époux regretté, clle préférait au vain faste d'un
trone oriental I'éclat qui rejaillirvait sur elle de la vertu
de ses enfants. Mais la mort vint éprouver dans sa mis-
sion maternelle; de ses douze enfants il ne lui en resta
que Lrois: une fille et les deux fils dont la gloire fit le
malheur; Tibérius et Caius Gracchus, ses joyaux, comme
clie les appelait, et qui, hélas! I'ernperléerent de leur sang!

Sous l'inspiration d'une telle mére, ils acquirent au
supréme degré les trois qualités dont la réunion fait le
plus d’honneur & I'homme politique : le courage, I'élo-
quence, -la géncrosité. 11 leur manqua-la modération -et
la patience: :
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Les deux figures de Tibérius et de Caius se confondent
généralement dans un méme sentiment de blime chez.
les uns, d’admiration chez les autres, selon qu'onlescon -
sidére comme perturbateurs de I'ordre ou ennemis du
mnal organisé. Les nuances sont pourtant sensibles; peul-
étre est-ce le souvenir de son frére, tué d'une maniére
infdme par la noblesse, qui entraina Caius vers les excés.
Toujours est-il qu'il justifia par sa conduite violente les
coléres du sénat, sinon les outrages qui furent faits a
son cadavre.

Rien de semblable dans Tibérius. Modéré dans ses de-
mandes de réforme, il trouva en face de lui les résistances
les plus perfides; s’il essaya, pour arriver & son hut, de
franchir les barriéres légales qu'on lui opposait, du moins
il ne recourut pas a la sédition; et cet homme qui périt
dans une émeute de sénat, aussi honteuse que n’importe
quelle émeute de populace, arréta Iui-méme ses partisans
préts & combattre, pour soumettre l'incident aux magis-
trats, un jour ou il avait pour lui la force et ot on lui
avait fait la plus. flagrante injustice.

Tibérius avait commencé sa vie par des succés mili-
taires; mais la recherche d'une autre gloire occupait son
ame : allant en Espagne, il élait passé par 1'Etrurie et
avait été pris d'une grande tristesse & voir tout le pays
occupé par des troupeaux d’esclaves affamés, sauvages
d’aspect, ¢trangers de langage, quand une population
libre de pelits agriculteurs romains aurait di s’y multi-
plier et en fertiliser la moindre parcelle. L'impression de
ce dépeuplemeut lui resta amére et profonde; et c'est
pour les raisons les plus pures, les plus hautes, sous
llmprnssmn du ceeur et non dedambition, qu'il demanda,
& son retour, le tribunat.

11 fut élu, mais pour se heur'ter aux difficultés d’une ré-
forme qu’il voulait opérer pacifiquement; hai des riches,
auxquels il demandait 'abandon des terres usurpées, il



FAQUIER del CAVILIER ABCRTRAKD Se

Cornélie et les Gracques.



LA REPUBLIQUE. ROMAINE. — LES VAINCUS, 135

finit par devenir suspect an peuple, qui blamait ses efforts
de transaclions avec les classes privilégices. Et ses en-
nemis du sénat, suivis d’une (roupe arinée de bitons,
vinrent facilement & bout de le tuer avec ses partisans,
lors de sa présentation & son troisiéme tribunat. A leur
téte ctait ce Scipion Nasica qui, en plein Forum, insultait
un paysan : « Marches-tu sur les mains? » lui deman-
dait-il, en regardant les callosités que le travail y . avait
mises. Les vainqueurs, qui avaient tremblé un instant
pour leurs richesses mal aequises, poussérent la fureur
jusqu'a refuser la sépulture aux cadavres. C'élait la pre-
miére sédition sanglante 4 Rome depuis 'expulsion des
rois, et clle n’était pas venue du peuple, qui avail tant
souffert. '

Gaius Gracehus, beaucoup plus jeune que Tibérius,
w'entra dans la lice que plusicurs années aprés. 11 com-
menga, comme son frére, par servir sa patrie les armes
A la main; les hautes classes cherchaient a I'¢loigner
de Rome par des missions exlérieures; il déjoua leurs
efforts, il résista méme aux supplications de sa mére, qui
ne. voulait pas perdre son second fils sur ce champ de
bataille des assemblées, olt le premier, épargné par la
guerre, ¢lait venu périr. Le jour ou il se présenta au tri-
bunat, ce fut un tel enthousiasme que, le champ de Mars
ne suffisant pas 4 contenir les votants, on monta, pour
donner les voix, jusgue sur les toits des maisons. Caius,
d’une éloquence plus véhémente que celle de Tibérius,
fit sur le peuple une immense impression; il avait une
sorte de rugissement qui emplissait le Forum; il parcou-
rait la tribune A grands pas, arrachant sa toge de scs
¢paules dans lardeur de sa diction. Le souvenir de son
“frére assassing le poussait sur le chemin des audaces.
Voulant beaucoup de bien au peuple, le premier qui ait
pensé non seulement aux citoyens romains, mais aux Ita-
liens, pour lesquels il demanda le droit de suffrage, il
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exer¢a son pouvoir avec les emportements de 'absolu~
tisme. La calomnie seule a peint Tibérius des couleurs’
d’un ambitieux. 11 semble que Caius fit devenu volon-
tiers un tyran démocratique.

1l se brisa, comme son frére, aux éléments contradic-
‘toires des réformes a faire et, sans avoir toujours su,
eomme lui, éviter la violence, il dut se faire:tuer par un
esclave pour échapper i ses ennemis.

Le peuple, revenu de sa consternation, ne tarda pas i
révérer comme des dieux ceux qu'il avait mal défendus.
Aux lieux olr ils périrent, des temples furent hitis ot un
grand nombre de citoyens allaient, & chaque saison, por-
ter des offrandes. Cornélie, dans le malheur, eut une
force digne de son pére, digne de ses fils. Dans une villa
prés de Miséne, elle resta, recevant des amis, des étran-
gers, surtout des Grecs, et conversant avec fierté, sans
larmes, des maux glorieux que ses fils avaient soufferts
pour le peuple.

Tout esprit imbu des idées romaines, méme le géné-
reux esprit des Gracques, se fut élonné que, prés des dé-
fenseurs de la foule libre, on placit un de ces étres ob-
scurs, un de ces esclaves qui tentérent d'affranchir leurs
fréres, de détruire la grande iniquité d’autrefois. Les
siecles ont fait leur ceuvre, et ceux qui tournérent les
meules, creusérent les carriéres sous le fouet, comptent
devant ’humanité nouvelle. Pas un homme libre, dans le
monde antique, ne prit leur défense. Les gouvernements
établirent des réglements plus ou moins douy, selon leur
caractére; mais regarder l'esclavage comme une viola-
tion du droit, nul n’y songea. Aussi les chefs des insur-
rections d'esclaves, nés eux-mémes forcément de Yes-
clavage, viciés, énervés par le joug qui pesait sur eux,’
furent-ils rarement autre chose,-méme en disposant de
milliers d’hommes, que des meneurs vulgaires. La tra-
hison, la lacheté, la recherche bestiale des voluptés,
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viennent attrister ces drames des profondeurs sociales
qui s'appellent les guerres serviles. Un esclave pourtant
se dressa contre Rome, qui fut assez pur de caractére,
assez vaste d'intelligence, assez noble de ceeur, pour
qu’il puisse étre mis au nombre des héros. Et il semble
quune clarté doive monter de notre monde au eciel,
quand la justice tardive mais infaillible chasse liors de la
vraie gloire les orgueilleux, les Emilien, les Lucullus,
les Sylla, avec leurs manteaux de pourpre, leurs fronts
superbes, leurs mains sanglantes, pour metire i la place
un de ces apodtres du droit, foulés dans la poussiére par
les préjugés de leur époque.

Un homme ¢ui se crut un sage et qui ne fut guére qu'un
excentrique, Caton I'Ancien, la bouche pleine du mot
vertu, conseillait, dans un traité économique, de se dé-
faire des vieux boeufs, des vieilles charrettes, des vieilles
ferrailles, des esclaves vieux, infirmes ou malades. C'était
le systéme des hommes austéres, des Romains cherchant
4 revenir aux traditions des temps primitifs. Le systéeme
des Romains civilisés, prodigues, ardents 4 savourer
toutes les ivresses que le monde pouvait leur verser, élait
d’avoir des esclaves nombreux, vigoureus, bien nourris,
habiles & manier les armes, pour se donner le plaisir de
les faire s'enire-tuer en représentation publique. L'esclave
Spartacus appartenait & celte catégorie, faisait partie des
gladiateurs, jouets vivants destinés i I'amusement du
peuple-roi. La révolte fut commencée par soixante-dix
esclaves qui, parlis de Capouc, se réfugiérent dans les
montagnes et le prirent comme chef. C’était un homme
chezlequel la force herculéenne et le courage sans bornes
n’excluaient, pas la douceur. Habile stratégiste, il battit
tous les généraux envoyés contre lui, et, maitre d'une
partie de 'ltalie, se contenta d'en tirer la subsistance de
son armeée, sans laisser’ commettre un seul meurtre. 11
faut d'autant plus admirer cette modération qu’il n'était-
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pas Italien, n'avait aucun ménagement & garder enveis
~des maitres sans pitié, et que, de plus, il agissait au len-
demain des guerres furieuses de Sylla et de Marius, ou
les hommes libres venaient de faire charrier tous les
crimes & 1'ltalie changée en fleuve de sang.-

Spartacus ne se faisait pas illusion, il n’espérait pas
abattre Rome; il voulait rassembler autour de Iui tout ce
qu'il trouverait desclaves, remonter I'ltalie, puis, cette =
multitude une fois sortie des griffes romaines, rendre

_chacun i sa nationalité. Mais les victoires qu'il rempor-
tait inspiraient trop de confiance 4 des hommes présomp-
tueux par ignorance; on le contraignit & redescendre
dans le sud et & suivre, piéce & piéce, I'effondrement de
son réve, sans qu'il edt ni assez d'illusion pour rien
espérer, ni assez de pouvoir pour rien empécher. Restait
la ressource de mourir : il se fit tuer.

Au moment ot cet obscur gladiateur trouvait la liberté
dans la tombe, un roi illustre, un homme de génie, agi-
fait contre Rome I'Asie, comme Annibal avait agité 1'Eu-
rope. Pas plus qu'Annibal pourtant, ce colosse, admirable
par certains cotés, n’eut cette pureté de caractére que
demande I'héroisme. Ces athlétes de résistance manquent
de points sympathiques; ils ont, avec le génie, 'atrocité;
leur patriotisme douteux est étouffé par les herbes para-
sites de l'ambition. Annibal veut acquérir par ses soldats
la toute-puissance. Mithridate veut conserver la sienne.
Partout, dans ces tristes pages de I'histoire, on se heurle
aux pillages, aux égorgements furieux: Le pauvre, I'homme
qui méne la charrue, fait e commerce, forme la masse
inconnue~des nalions, est méprisé, foulé aux pieds des
maitres, consuls romains ou chefs étrangers. La mort de
Mithridate condamne I’Asie sans retour a4 la domination
de Rome ; mais qu’chit-elle gagné a rester la propriété de
Mithridate? En spoliations, en cruauté, comme en gran-
deur, les antagonistes se valaient. Si on laisse de coté les
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delairs de Ta Gréce mourante, ¢’est plutdl i 'Oecident,
dans des pays & moilié sauvages, qu’on trouve des hommes
dont le mobile semble avoir été non une ambition de
Vesprit, mais un ¢lan du ceeur : en Espagne, Viviathe;
en Gaule, Vercingétorix.

Viriathe n'élait qu'un patre de Lusitanie, quand, voyant
. ses compatriolds victimes de la perfidie romaine, il les
appela it une guerre d’embuscades dans les rochers et les
broussailles; cing préteurs et un consul furent battus.
Supérieur & sa naissance, remplacant la science politique
par Vintuition, il voulait faive oublier aux diverses races
de 1'Espagne leurs haines séculairves. Le fier sénat romain
le fit assassiner pendant son sommeil. Mais, dans eelte
figure entrevue, dans ce caractére arrété avant son déve-
loppement, trop peun de traits sont accusés; ce n'est guére
qu'une ombre qui passe, frémissante et poignardée.

En défendant la cause de sa patrie, Vercingétorix dé-
ploya les vertus du héros et les facultés de Vhomme de
génie, La lutte fut courte et tervible. D'un ¢6té, des peu-
plades ardentes, méprisant la mort, rebelles & la servi-
tude, avec un chef qui sut un instant. faire batire en elles
un seul coeur et eréer 1'unité nationale ; de P'autre, Vélite
des légions romaines, ayant cette rapidité de mouvements,
cette puissance d'action que donnentla tactique, la disci-
pline, la’ cohésion quand un chef sait en user. Kt leur
chef était César! :

Quand les Romains triomphérent, Vercingétorix dut
étre saisi dune grande déuleur, peut-8tre d’un remords.
N'était-ce pas lui qui avait pris la responsabilité d'en-
trainer & leur perte tant de milliers d’hommes? n’avait-il
pas fait voter & 1a confédération, sublime de désintéres-
sement, I'incendie des cités pour affamer I'ennemi?n’avait-
il pas ¢té jusqu'a condamner au supplice les laches qui
refuseraient de prendre les armes?Dans son propre pays,
au siége d’Alésia, chez les Mandubiens, n'avait-l pas da
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laisser mourir, entre Ia ville et le camp romain, les vieil-
lards, les femmes, les enfants chassés de la ville faute de
vivres? Bt pour tant de malheurs, fant de sang versé, tant
de cadavres livrés aux loups et aux corbeaux, qu'avait-il
obtenu? Vercingétorix voulut au moins tenter de dé-
tourner sur lui la colére de I'ennemi : informé que les
conditions de César pour pardonner étaient d'avoir les
chefs en son pouvoir, il prit son plus beau cheval, sa plus
riche arimure, et vint droit au camp romain. Gésar sié-
geait sur un tribunal; Vercingétorix fit tourner son cheval
en cercle autour de son vainqueur, jela ses armes et se
livra sans une parole. Couvert de chaines, il attendit,
six ans, le jour du triomphe de Gésar, et fut tué par le
bourreau le lendemain. )

Purifié, par le malheur, des violences o 'exemple dé
ce qui I'entourait avait entrainé son patriolisme sauvage;
il devint et restera le héros de la Gaule druidigue aux
foréts mystérieuses, aux vierges prophdétiques, aux bardes
belliqueux, ou, sous des pratiques religieuses, parfois san-

_ glantes, se cachait I'aspiration idc¢ale d’dmes qui avaient
foi en I'immortalité. '

Quant au vainqueur, il fit une licheté indigne de son
génie, le jour ou il donna U'ordre de tuer celui qui 'avait
arrété un instant. Dans d’autres circonstances, le méme
César se montra généreux : « Sauvez les citoyens ro-
mains! » disait-il, aprés la victoire de Pharsale rem-
portée sur ses eunemis de L'intérieur. Mais ¢’était pour
ne pas giter, ne pas assombrir sa gloire aux yeux de
ceux dont il voulait I'acclamation; il ne songea pas au
pardon d'un barbare qui, devant Rome, ne comptait pas.

Gésar, incontestablement un géant, est aux héros ce
que certaines lunes rouges, & l'aspect énorme et si-
nistre, sont aux disques sereins des belles nuits. 11 est
injuste d'exalter cet égoisme; voir la bonne cause dans
ses cnnemis serait également injuste. Rome en était & ce
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point olt les principes posés par la conquéte arrivent a
leur déduction forcée : le mal, n’importe comment 1'on
s'orviente. Quand, vainqueur de la Gaule, chef & Rome du
parti démocratique, Gésar, avec ses vétérans, avec les
Gaulois devenus ses serviteurs, eut dompté les chefs. du
parti aristocratique, il eut & briser un caractére plus
grand, un homme de liberté et de désintéressement, Ca~
ton d'Utique, qui, depuis le commencement de sa vie,
n’avait fait que lutter tantot contre Pompée, tantét contre
César, s'efforgant d’assurer le respect des lois. Ses inten-
tions c¢taient honorables. Mais que voulait-il? Conserver
les institutions, iniquité du noble au plébéien, du riche
au pauvre, iniquité du Romain a Valli¢, de Vallié au su-
jet, du sujet & l'esclave; en face des corruptions envahis-
santes de 'univers, il se rejetait en arriere sur les temps
de vertu républicaine; mais son idéal s’arrétait 1. L'in-
justice de Rome envers tant d'opprimés, il ne songeait
pas & la répaver. 11 voulait une contradiction : Rome
maitresse de l'univers et n'ayant pas de maitre, tine li-
berté au-dessus d'une servitude. César voyait de plus
haut; il incorporait dans ses troupes les plus braves des
ennemis qu'il avait vaineus, il installait jusque dans.le
stnal ses amis de race gauloise, il ordonnait la recon-
struction des villes. détruites : Carthage, Gapoue, Co-
rinthe. 1l projetait de donner & tout I'empire un code
unique, une administration semblable. Mais s'il fit faire
des progrés au bien-étre matériel du peuple et des pro-
vinces, il n'en fit_faive nulle part & la beautéc morale
dont, & Rome, il précipita la chute.

A ce large génie Caton n'opposa qu'une vertu rétro-
grade. 1l ful le rocher, et César les grandes eaux. 1l
resta debout sans rien empécher; la vague en fit le tour
et passa. ' .

Quand, en Alrique, il eut vu s’évanouir ses derniéres
espérances par l'incapacité de ceux qui soutenaient .la
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meéme cause, il s'occupa d'assurer le salut de ses amis,
de sauvegarder les intéréts de la ville ot il s'élait ré-
fugié; puis, aprés avoir lu le Dialogue de Platon sur
Iame, il se tua, « se proclamant vainqueur autant qu'il
le voulait, puisqu’il avait sur Gésar I'immense avantage
du droit! ». ‘

I'ardente horreur de Caton pour le despolisme passa &
sa fille Porcie, & son gendre Brutus, avec des couleurs
plus sombres. Caton n’avait pas subi de maitre; Brutus
en eut un, ful méme son obligé, 'assassina malgré les
devoirs de la reconnaissance, par amour pour la patrie,
¢t mourut impuissant, flétri, désabusé de tout, méme de
lui. Nulle figure n’est plus triste.

Ce n’était pas un misérable disposé aux trahisons, aux
machinalions ténéhreuses; nourri de maxiies sloiciennes,
il avait cette vertu forte qui brave les revers, et César,
qui P'aimait et le craignait, le comblait de ses faveurs. 11
dut sc¢ faire en lui un vaste déchirement avanl qu’'il se
déciddt & frapper son bienfaiteur; mais Gésar ne se con-
tentait pas du pouvoir, il en révait les apparences mouar-
chiques. Au Forum, il s'élait fait offvir un diadéme ct,
bien qu'il I'eqt repoussé, tes tribuns ayant accusé ceux
qui Pappelaient du nom de roi, il cassa les (ribuns. Or
une loi existait depuis le commencemtnt de la répu-
blique, qui aulorisail & meltre & mort quiconque pren-
drait ce titre. Tous les mécontents de Rome, connaissant
I'ame exaltée de Brutus, 'excitaient. « Tu dors, Bratus,
lut-il sur un bitlet anonyme; non, tu n'es pas Bratus. »
Son nom méme semblait lui faire un devoir de sauver la
république. Il se mit & la téte d'une conjuralion ot cn-
trérent un grand nombre de sénateurs, mais la plupart
pour des raisons de plale vengeance; Drutus était le seul
qui, dauns le crime, portit les sentiments de la vertu.

. 4. Plutarque, _ S
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C'est alors que sa femime Porcie, devinant son projet 4 son
trouble, se fit & la cuisse une profonde blessure pour s'as-
surer de son couragé a se taire dans U'éventualité de la
torture, et, n'ayant pas failli dans cette épreuve, demanda
& son époux de partager son secret el ses périls.
L'assassinat de CGeésar n'eut pas la fiere audace, la
beaute, si 1'on ose le dire, du meurtre d’Hippias, Des
sénateurs, réunis pour frapper un homme désarmé,
s'acharnent sur un cadavre jusqu’a se blesser les uns les
autres, puis une terreur panique. les met en fuite. En
vain Brutus veut les retenir, les faire délibérer; ils ont
peur, ils se sauvent. Ge qui maintient Brutus grand,
cest qu'il 11’3"'cut en lui ni égoisme ni ddéfaillance, rien
qu'un dévouement sans bornes aux instifutions de Rome.
Aux veux de la loi, il frappait incontestablement dans
César. un criminel ¢t pouvait se croire absous par la Né-
mésis des causes justes. Son erreur est davoir ¢té un
anachronisme, d’avoir cru & la vertu du sénat, & Pamour
de la liberlé dans le peuple; ayant horreur du sang el
ne voyant d'obstacle & Ia république que César, il ne
songea méme pas & frapper les chefs militaires sur les-
quels s'appuyait son despotisme. Les chefs militaires se
hittérent.de frapper la liberté. Antoing, le meilleur des
licutenants de César, se rendit, thédtralement au Forum
avec les vélements ensanglantés du mailre, et souleva
contre le sénal les coléres du peuple qui regrettait le don-
-neur de fétes, de Parmée qui regretlait le gagneur de ba-
tailles. Les meurtriers furent foxcua de quitter Rome; la
Lyrannie reparul avee trois tétes, sous la forme d'un
triumvirat quipouvail faire prévoir une guerre civile, le
30ur ot la coalition des ambilieux aurait ¢crase les der
niers hommes de ceeur.
L’écrasement se fit sans peine. Le plus grzu‘ld_ orateur
de Romne, Cicéron, qui, dans une série de discours, avail
courageusement démasqué au séuat les projets d'Antoine,



144 . ' L’HEROISME.
paya son patriotisme de la vie. Fulvie, femme d'Antoine,
se fit apporter cette téle ou avait résidé le génie, et perca
sa langue d'une aiguille. Cicéron n'avait été ni un grand
caractére, ni un grand politique, mais un grand homme
de bien.- §'il avait eu des faiblesses de vanité, des tergi-
versations, des défaillances, il avait eu aussi de coura-
geuses indignations contre le c¢rime puissant, et il sut
mourir pour la cause de la vertu. Tendre en amitié, se
complaisant aux allections de famille, il avait éténdu son
ceeur jusqu'a la patrie, plusloin méme que la patrie, et,
sans en embrasser peut-étre toute la portée, il écrivit
dans un ouvrage philosophique cetle expression d'une
nouveauté sublime : « I'amour du genre humain : caritas
generis humani ».

Pendant que Cicéron était dgorgé, Drutus errait en -
Grece, cherchant des hommes pour tenter un dernier
combat, s’acharnant aprés les plus nobles chiméres,
mais malheureusement -des chiméres. Brutus est re-
poussé, par la logique, du eortége sacré qui le voudrait
dans ses rangs, qui lui tend les bras malgré tout; car,
pour ne pas étre consolé, il a trop souffert. Né pour les
belles actions limpides, il vécut dans les choses troubles
qui ne lui donnérent pas un jour de bonheur. Dans la
lutte méme qu'il soutint contre les partisans de Gésar, il
vit, lui, "homme intégre qui, gouverneur de province,
avait fait hénir le nom romain, sa cause servir de preé-
texte aux exactions et aux pillages. Dans le silence d'une -
nuit obscure, il était seul sous sa tente ¢clairée par une
vacillante lumiére, quand .un fantéme entra. Brutus lui
demanda qui il était, et autre répondit : « Je suis ton
mauvais génie. » En effet, un mauvais génie présida a la
vie de cet homme, et il est cruel de penser qu'il fut ¢garé
dans des solitudes stériles, en poursuivant un mirage de
verlu. Par degrés, le mirage s'affaiblit, il s’évanouit enfin
pour Brutus vaineu, et, par une nuit pleine d'éloiles, se



LA RE‘]_PUBL]QUE. ROMAINE. — LES VAINCUS. 145

faisant teridre la pointe d'une ¢pée, le meurtrier de César
s’y précipita, aprés avoir poussé, les mains levées vers le
ciel, ce cri désespéré, pris & la Médée d’Euripide : « Vertu,
tu n'es qu'un vain mot! » Les ténébres qui se faisaient
sur la conscience du monde avaient pénétré jusque dans
cette ame.

La vertu, qui ne dépend ni des victoires ni des désas-
tres, prouva sa réalité et sortit de ces ténébres.

La république romaine y resta. - ’



XI
STOICIENS ET CHRETIENS

La victoire a succédé¢ aux incertitudes du combat, le
despotisme 1'a emporté sans retour : il a. commencé par
la gloire mélée de crimes, César, Augusle; puis le crime
est resté seul maitre avec Tibére. L'immense territoire
conquis par les légions avail une téle qui était Rome;
Rome a une téte qui est l'empereur. Du principe de la
force la conséquence s’est rigourcusement déduite. 11 faut
une volonté personnelle qui maintienne ces éléments dis-
parates d’ouit nulle volonté colleclive ne peut se dégager.
Quelques conquérants, au milieu d'une masse de nations
conquises, n'ont pu constituer un peuple. Dés lors, plus
d’opinion publique, plus de contrepoids & la violence;
les armées, qui ont 'unité de la discipline, sont deve-
nues prépondérantes el ont créé un monde fait comme
elles, s'annihilant dans un chef. Ce sont elles qui nom-
ment les empereurs; souvent celles de Germanie en choi-
siront un, celles de Syrie un autre. Alors bataille. e
sénat ratifie le choix des: vainqueurs; que pourrait-il
faire autre chose? Pourquoi ces Gaulois, ces Germains,
ces Espagnols, ces Grees, qui forment la majeure partie
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des légions, s'inquicteraient-ils de la volonté dune
assemblée? Autrefois, pour les anciens laboureurs de
Rome, le sénat représentait la patrie; il n’y a plus de
laboureurs dans le Lafium; il y a des esclaves ct des
riches voluptucux. :

Ce n'est pas contre le principe autocratique, c’est con-
tre tel ou tel mailre que les rares honnétes gens se ré-
volteront; et celte acceptation d'un maitre n'est pas le

- fait des laches, des gens bornés; le plus grand historien
de tous les siécles, 'homme qui a eu le plus en horreur
les crimes de la tyrannie, Tacite s’y est soumis, flétris-
sant les meurtres, ne se rattachant jamais, dans la pra-
- lique, aux inslitutions républicaines qu'il aime : « La
foule est préte & toutes les servitudes », s'éerie-L-il avee
mépris et douleur. Le bien n'est pas impossible avec
quelques grands hommes; il est méme plus facile peut-:
élre, mais celte masse qu'ils plient & leur volonté se
pliera aussi facilement, le lendemain, aux fantaisies d'un
monstre; ¢’cst de la boue qui se laisse pétrir avec indif-
férence par le pied du crime ou celui de la vertu. Nul
ne peut la faire sortir de cette malléabilité, la solidifier
dans une forme. Moralité de I'hisloire pour les peuples’
avides de conquétes! I'empire romain a cu ses héros guer-
riers, législateurs, philosophes; le mot qui les résume
tous, ¢’est I'impuissance. Les plus glorieux d’entre eux
passent sous la pourpre, I'air abattu; on sent des athlétes
qui, d'une épaule robuste, ont soutenu un moment un’
mur qui s'écroule, comprenant qu’eux parlis 1'écroule-
ment allait continuer. A TPintérieur, ramenaient-ils la
justice, la modération dans le gouvernement des pro-
vinees, 'honorabilité dans les délibérations du sénat,
I'humanité dans les soldats et le peuple, ni le sénat, ni
~ I'administration, ni I'armée, ni le peuple, n’avaient dans
e ceeur le sentiment de I'ceuvre entreprise : on suivait
simplement le déste du prince; i U'extérieur, chassaient-
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ils les barbdres, qui, sur le Rhin, le Danube, le Pont:
Euxin, I'Euphrate, pressaient de toutes parts l'empire,
les barbares revenaient sans cesse plus nombreux, plus
indomptables; comme ennemis, if§ changeaient les fron-
tieres en solitudes; comme amis, ils envahissaient les
légions, Rome méme; ils finirent par atteindre jusqu’au
sceptre impérial. Vouloir conquérir les Germains, les
Slaves, les Scythes, les Parthes, ¢'était un réve que nul
n'osa faire depuis Gésar. On ne pouvait que se heurler a
I'immense inconnu ou fermer les yeux pour Poublier!.
Au temps ou la Gréce, tombarit sous la domination
macédonienne, douta de la justice dont les dieux déser-
taient :la cause, un philesophe, cherchant & metire
I'homme au-dessus des événements, F'honneur au-dessus
du succés, la vertu au-dessus de la prospérité, avait
fait consister exclusivement le honheur dans la sagesse
et le malheur dans le vice. S'affranchir de toutes les
passions, ‘dominer foutes les craintes el toules les fai-
blesses, dédaigner les voluptés comime les douleurs, tel
était, selon lui, I'idéal a poursuivre dans la vie. Toutes
les ames humaines n’étaient que des émanations momen-
tanément individualisées d'une dme unique qui donnpait
“la vie au monde. Mourir, si 'on n’avait point rendu la
réunion impossible par des souillures, ce n'était qu'aller
de nouveau se confondre avec cette ame universelle.
Pour enseigner cette doctrine & Athénes, Zénon avait
choisi un portique marqué d'infamie et, ‘comme tel,

1. Aprés avoir exagéré peut-étre les furpitudes de la Rome impé-
nale il devient 4 la mode maintenant de faire de ce temps une sorte
d'a aue d’or pour le monde ancien, a cause des progrés de I'adminis-
tration'et des lois, dans-la décadence des pouvoirs politiques.

Mais on.a beau faire, il n’y a eu de bonheur, et encore aux rares
moments de calime, que dans I'oubli des idées de patrie et de liberté.
Cela pouvait satisfaire les besoins de la foule, étre indifiérent & ceux
qui portaient leurs idées hors de la terre, ce n'était ni vraiment sain
ni_vraiment fort:
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laissé inoccupé depuis que les Trente y avaient fait déca-
piter par le bourreau quatorze cents citoyens rebelles &
leur tyrannie. Pour Zénon, le lieu que le préjugé croyait-
souillé par I'effusion du sang était, au contraire, ce qu'il-
y a de plus glorieux, de plus divin, le sanctuaire de la
justice persécutée; et son école, & 1'éternelle confusion
des oppresseurs, se (it une auréole du nom de Portique,
en grec stoa, d'ol stoicisme. .

Dans la décadence de la Gréce, beaucoup d'dmes trou-

verent leur consolation dans ces doclrines qui, le reste
fut-il néant, laissaient-a I'homme de bien une base indes-
tructible en lui-méme. Mais Ia décadence de 1a helle na-
tion garda loujours une certaine douceur; ce fut un cre-
puswle. La décadence romaine, vielente, monstrueuse,
eut un bien autre besoin du refuge stoique. Déja c’était
la doctrine de Zénon qui avait nourri de sa moelle les
ames de Caton et de Brutus. C'est elle qui, la lutie re-
connue impossible, donna aux belles dmes, sous Néron,
la force de supporter les tortures les plus horribles avec
résignation, et les fit mourir, quand il le fallut, sans
courber ni contracter leur Léte impassible.
" Rien w'irvita plus les despotes que cette vertu muette
qui, par le contraste seul, était un reproche a leur igno-
minie; ceux qui étaient assez haut placés pour devenir
un exemple étaient, par cette seule raison, supprimés i
l'aide d’un rapide supplice. Ainsi mourut Thraséas, cou-
pable d'étre sorti du sénat pendant la délibération ol
'on justifia Néron du meurtre de sa mére, et ironique-
ment condamné dans toutes les formes légales:

Caton, Porcie, Brutus avaient déjd montré la verlu
groupée dans une famille. On la vit se concentrer de
méme dans Pétus, Arria, Thraséas. Pétus Céeina, dont
Thraséas était gendre, ayant été impliqué dans une con-
spiration contre l'imbécile empereur Glaude, avait recu
de sa femme I'exemple de la déliyrance par la mort. Elle
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s'était frappée du poignard la premicre, et, sarrachant
Ia lame du ceeur, I'avait tendue & I'époux, en lui disant,
souriante : « Cela ne fait point de mal ». La fille fut digne
de sa mére; elle voulut aussi mourir. Thraséas Fen em-
pécha, en lui montrant leur enfant, qui allait se trouver
sans appui dans le monde. Et, désirant la mort, elle cut
le courage de vivre.

Quant & lui, voyant arriver le questeur qui lui annon-
cait la nouvelle de sa condamnation, « il le regut d’un air
presque joveux, parce qu’il venait d’apprendre que son
gendre Helvidius n'¢tait que banni d'Italie. Quand on lui
eut remis 'arrét du sénat, il fit entrer Helvidius et Dé-
métrius dans sa chambre, et présenta au fer ses deux bras
a la fois. Aussitét que le sang coula, il en répandit sur la
terre, ct, priant le questeur d’approcher : « Faisons, dit-
« il, cette libation & Jupiter Libérateur. Regarde, jeune
« homme, ct puissent les dieux détourner ce présage!
Mais tu es n¢ dans un temps ot il convient de fortifier
« son ame par des excmples de fermeté. » La mort était
lente a4 venir, et Thraséas souffrail de cruelles douleurs;
se tournant vers Démétrius... »

Iei le temps a mis une lacune dans le récit de Tacite;
comme ces statues dont I'imagination cherche & reconsti-
tuer les membres détruits, la fin de Thraséas est incom-
plete. On ne le voit pas mourir; il semble que le sang de
ce juste continue éternellement de couler.

Le courage devant la mort est beau quand il affirme
une vertu, une conviction. Méme en dehors de ses formes
habituelles, il apparut héroique & Ia Rome impériale, le
jour ot Pline I'Ancien, aprés avoir, toule sa vie, cherché
la vérité scientifique, voulut observer une éruption formi-
dable du Vésuve, et périt, étouffé dans les cendres. Mais,
quoique ce soit le fait de la mort qui attive d’abord les
veux, ce n'est pas elle, qui n’est qu'un résullat, c’est la
cause dont elle dérive qu'il faut regarder. Si 'on négli-



STOICIENS ET GHRETIENS. f 151
geait de prendre en main cetle lumiére, on risquerait de
glisser dans le cloaque sanglant de 'empire romain, ou
le courage, privé de sens moral, n'a pas manqué. Pour
avoir des richesses, des jouissances, des honneurs, on
descend a toutes les flatleries, & toutes les lachetés. Mais,
s'il arrive que l'on soit pris entre deux intrigues, que
I'on n’ait plus qu'd mourir, on cherche & mourir le plus
doucement possible; comme Pétrone, on s'ouvre les veines,
sans effroi, dans un bain ticde et parfumé; on ne s'éléve
vers aucune idée, on plaisante devant la mort. La cor-
ruption, par d’autres voies, singe ainsi le stoicisme. De
méme, chez le soldal, le culte du drapeau, l'esprit pu-
rement militaive engendrent des exploits semblables a
ceux qui illustrent les défenseurs d’une patrie ou d'une
idée. Les prétoriens qui, pour des raisons de cupidité et
de licence, soutinrent Vitellius, I'empereur-pourceau, re-
fusérent de se rendre au parti honorable qui 'emportait el
leur offrait le pardon. « Quand les portes furent hrisées,
¢¢ qui n’avait pas encore péri se serra en pelolon et fit
face au vainqueur; il n'y en eul pas un qui ne tombat
en frappant lui-méme, et le'visage tourné vers I'ennemi. »

Que faut-il croire? Pélrone, favori de Néron, les pré-
toriens, sicaires de Vitellius, se rapprochent-ils des héros
par des similitudes de courage? Tout au plus, on a le
droit de soupgonner, dans ces hommes, des natures bien
douées qu'un conlact impur a viciées, de regretler qu'ils
ne soient pas nés a des époques ot leur énergic eat pu,
étre tournée vers le bien par Pesprit public; tels quils
sont, ils restent misérables et dégradés. On ne discerne,
en eux, si has qu on y plonge, aucun mobile noble. Tn-
différents & la vie, llb_lblﬂlbllt a toules choses, & la
patrie, & humanité, & Dieu. Ge qui des stoiciens fait
des héros, ¢'est quindifférents & la vie, ils ne 'étaient
pas au bien et au beau. Les voluplucux faisaient un jeu
de leur ¢tre; eux en faisaient un devoir,
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Les deux plus grands stoiciens de l'antiquité vécurent
aux deux extrémités du monde romain. L'un fut un es-
clave, Epictéte; l'auirve, un empereur, Marc Auréle. L'es-
clave vint le premier, souffrit obscurément dans 1'ombre,
mourut sur un grabat, léguant & la vertu, pour la
fortifier, un petit volume de maximes; I'empereur, & tra-
vers les courtisans, les armées, les peuples, alla, tout au
fond des classes sociales, chercher le livre de l'esclave
pour s’en faire 1'écho dans un autre livre. Ges deux
homines, sous une énorme apparence d'inégalité, furent
fréves par I'ame, et ce serait mal les comprendre que de
ne pas réunir dans l'histoire, au-dessus des jeux de la
fortune, ceux qui se sont réunis dans l'idéal.

Epictéte finit par gagner la liberté, non l'aisance; il ne
la souhaita pas du reste. La misére n'effrayait pas un
stoicien. Etendu sur une paillasse, dans une chambre
dont la porte fermait & peine, il ne remarquait ni I'hu-
midité froide de sa demeure, ni la dureté de sa couche,
encore moins la cruche d’eau qui pour lui remplagait le

" vin, le pain noir qui devait faire son repas; car, & la lueur
chétive d’une lampe de terre, il écrivait des pensces qui
rendaient 'ame inaccessible aux vicissitudes du destin.

Les beaux caractéres ont leur prosélytisme, et I'on peut
dire que le pauvre esclave boiteux Epictéte contribua &
créer 'empereur Marc-Aurele. Dans ses pensées, l'em-
pereur parle souvent de l'esclave; il déclare qu'une de
ses plus grandes dettes de reconnaissance est envers son
précepteur Rusticus, pour lui avoir fait lire les ouvrages
du grand stoicien qui venait de mourir.

Depuis quelque temps déja, I'empire romain respirait.
A défaut d’'une grande et forte société ne subissant pas
de maitres, s'était établie la domination d'hoinmes d'in-
telligence et de cceur; et, sans perdre sa pauvrelé, sans
chercher les roles politiques, Epictéte avait obtenu l'es-
time des chefs de I'Etat; mais il ne véeut pas assez pour
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voir sa pensée philosophiguie s'épanouir dans la pourpre
avec le plus grand de tous, Marc-Auréle. Pourquoi plus
grand? L’empire futl plus glorieux sous Trajan, plus heu-
reux sous Antonin. Marc-Auréle eut i lutter davantage. Sans
avoir les goits helliqueux de Trajan, il fit, dans les cir-
constances les plus graves, son devoir de défenseur d'em-
pire aussi courageusement que pas un; il eut le coeur d’An-
tonin, sans étre aidé, comme lui, par le calme et la pros-
périté. Antonin est un des rares gouvernants de ce monde
quiaient eu le repos en donnant le bonheur; il avait trouve
I'empire admirablement organisé par un prédécesseur ha-
bile, il continua & faire mouvoir les mémes rouages; il
avait trouvé I'empire en paix, el rien ne I'obligea & rompre
cette paix. Ces éclaircies dans le ciel romain ne pouvaient
durer. Un homme, dont le caractére joignit des clartés a
plus d'unc tache, avait déja senti la lourdeur d'un tel
sceptre. Vespasien, dans son agonie, s'élait levé, disant :
« Un empereur doit mourir debout ». Mais ce fut surtout
pour Marc-Aurtle que le trone fut sans pitié. 1l eat voulu
s'occuper d'amcliorer le gouvernement, d'élever les ames,
d'assurer partout la protection aux faibles, de réunir plus
intimement les éléments ¢pars de l'empire romain. Des
calamités non interrompues ne lui permirent qu’une lutle
au jour le jour avec tous les fléaux, depuis la guerre jus-
qu’a la peste. :

En Bretague, sur le Danube, sur U'Euphrate, les me-
naces des Kcossais, des Germains, des Parthes, deman-
daient Ta présence de chefs habiles. Mave-Aurtle ne ‘put
suffive & la tache. 1t fut obligé de donner & Lucius Vérus,
son frére adoptif, UOrient & proléger contre les ravages
des Parthes. Pour lui-méme, il prit le plus rude, I'Oc-
cident, les peuples du Danube, Marcomans et Quades; el,
aprés une guerre pénible au milieu d'immenses marc-
cages, il revint & Rome avec deux conquéles : une paix
honorable et-un recueil de pensces.
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C'est pendant les nuits qu'il avait ainsi philosophé,
veillant seul dans sa tente; les jours, il les avait passés
a faire des marches a pied, en téte de ses soldals, & leur
donner I'exemple du courage devant les privations et les.
périls, & maintenir la discipline, sans rigueur, par la
seule force de sa parole persuasive. Dans de telles cir-
constances, il avait encore plus'de mérite a proclamer la
justice divine,a prétendre que « la mort et la vie, la
gloire et l'infamie, la douleur et le plaisir, la richesse
et la pauvreté, toutes ces choses sont distribuées indiffé-
remment aux hommes de bien et aux méchants, parce
qu'il n’y a 14 ni biens ni maux veritables. »

Cetle conviclion lui était indispensable pour lui fairve
supporter patiemment son destin. A peine la guerre
étrangére finie, une guerre civile cclata, suscitée par
un traitre auquel il s'¢tait confi¢, le général des légions
de Syrie, Avidius Cassius. Au départ, il fit i ses troupes
une admirable harangue ou il .mit son cceur : amertume
de vivre dans une époque avilie, désir du bien, respect
du droit, tendresse profonde méme pour les méchants.

« N’est-il pas pénible et indigne avant toules choses,
disait-il, qu'il n'y a aucurie bonne foi dans les hommes,
que des embiches me viennent de I'homme le plus ami,
et que, malgré moi, sans aucune injustice commise, sans
-aucun erime accompli, il me faille cn venir aux mains? »

Puis, avec sincérite, lui, le maitre, il émet ce veeu,
par respect pour la volonté des citoyens : « Je voudrais,
si cela était possible, mander Cassius et, avec lui, discuter
nos droits réciproques soit devant vous, soit devant le
sénat. Alors, sans combat, je lui céderais volontiers 'em-
pire, si cela paraissait servir Ie bien général. » Prévoyant
A Tavance la défaite du rebelle, il cherche & le sauver,
défend un meurtre qui lui enléverait la facullé de par-
donner a son ennemi : « Le seul avanlage que je pourrais
relirer des maux présents serait, ayant mené i bonne fin
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la chose, de montrer i tous les hommes qu'on peut bien
user méme des guerres civiles. »

_Ces paroles ne purent sauver Avidius Cassius, aban-
donné et tué par ses propres soldats. Marc-Auréle ne punit
aucune des nations associées & la sédition, ni personne
parmi les révoltés humbles ou illustres, et il recommanda
au sénat d'imiter & Rome sa clémence.

Aprés celte pacification, il espérait pouvoir se livrep
" aux travaux plus féconds de la paix; il venait de régu-
lariser le droit de cité, quand les barbares du Danube
recommeticérent leurs incursions. 11 reprit, résigné mais
accablé, le chemin de la-frontiére, et il y mourut. Toules
les espérances avaient été dégues, tout ce dont il avait
cherché & se faire un appui lui avait manqué dans la
main. Lucius Vérus, sur lequel il avait compté pour l'al-
léger d'une partie de I'empire, n’avait fait que s'enfermer
dans Antioche, loin des troupes confiées & ses lieutenants;
et se tuer de débauches. Avidius Cassius, qui avait montré
des talents militaires précieux, les avait employés d'une
maniére perfide et funeste. Méme les affections pures du
foyer domestique, vivement cherchées par lui, avaient
manqué & Marc-Auréle. Sa femme Faustine descendit jus-
qu'a l'intimité des gladiateurs. Son fils Commode, beau
de visage, séduisant de maniéres, dissimulait sous ces
charmes extérieurs les plus farouches passions. Par bhon-
heur pour ui-méme, Marc-Auréle, disposé & croire au
bien, ne vit pas ces laideurs qu'on dissimulait; occupé
de guerres, d’administration, sans cesse loin de Rome, il
crut 4 des calomnies sur sa femme, sur Lucius Vérus;
il ne devina pas Commode, dont I'adolescence ne faisait
que commencer & sa mort. Il vécut enfin d'illusions sur
les siens. Les elt-il perdues, il n’edt pu, méme par une
répression cruelle, empécher la boue qui inondait le
monde; de salir son palais; en les conservant, il fut con-
solé, soutenu, il eut la force d'arréter quelques années
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Pexplosion des férocités et des ignominies prétes i surgir,
On a dit que Marc-Auréle n’elit pas da léguer I'empire &
son fils, aussi sanguinaire que liche, et corrompu que
faible. Commode, il est vrai, fut tout cela; mais, douze
ans plus tard, le monstre ¢lant assassiné, ne voit-on pas
I'empire mis a I'encan par les soldats? Marc-Auréle n'est’
vraiment pas responsable de Commode, qu'il fit élever
dans la vertu et la science par les meilleurs maitres; si
le fils déshonora son héritage, c’est que la corruplion
publique définitivement, I cmpontant

Quant & lui, comme I'a fait remarquer M. Paul de Saint-
Victor dans son beau livre d’"Hommes et Dieuz, il s'est
symbolisé le jour ou, aprés une de ses rudes campagnes
du Danube si fierement conduites, le sénat {'ayant appelé
aux honneurs du triomphe, il eut le désir touchant d’as-
socier ses filles & sa gloive, en les prenant, prés de lui,
sur son char. 1l savait agir et penser. Il avait besoin
d’aimer. :

Si'la philosophie, la pensée abstraite sans images, sans
légendes parlant & U'imagination, arrivait A s'emparer de
lesprit des multitudes, des hommes comme Epictéte ou
Mare-Aurele auraient, par leur exemple, pu régénérer le
monde romain. lls restérent impuissants, groupant sans
doute des-admiratcurs et des adeples, n'en ayant pas
moins un isolement d’ame qui les obligeait a chercher,
pour eux, l'idéal, sans espoir d'y ratlacher 'humanitg.
ls eurent de I'influence sur la ]t,gislation civile, que,
par un singulier contrasle, des jurisconsultes amdlio-
raient- dans l'afiaissement de lIa société; mais cela ne suf-
fisait ni & revivifier ni & consoler un monde pourri et
calamiteux; il fallait une réaction violente, une purelé,
une spiritualité, une félicité infinies, afflirmées dans une
croyance sans peul-élre philosophique. Le christianisme,
avee son-Dieu né d'une vierge, avec ses essaims d'anges
et- d"ames, avee son parvadis élernellement éclaive du
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regard de I'fitee divin, fut le baume et le salut du
monde

Par cette harmonie progressive des événements, qun,
acoté d'un grand mal, met toujours un plus grand bien,
le chef de la religion nouvelle avait surgi au temps ol la
liberté s'éteignait au vent de U'épce de Gésar. 11 était né
au sein de ce peuple juil qui avait déjarecu de Moise la
formule de Punilé de Dieu, mais qui, en la défendant
ardemment, n"avait su que la garder, sans force de prosé-
Iytisme, plulot comme un dopot (ue comme une source
il avait appelé & luiel vivifié par ses doctrines les ﬂubles,
les souffrants, les affamés de justice et damour; el, le
jour ou une populace ignorante, poussée par des llu,o-
logiens étroits, avait voulu son supplice, il s'était refusé
a la rvésistance par le glaive, il s'¢tait laissé clouer sur
la croix des esclaves, offrant chacune des souffrances de
sa longue agonie, chaque goutte de son sang sublime
pour Ia régénération de 'humanité. .

Cette croix, dressée par une escouade de soldats sur
une colline de Judée, n'avait méme pas ohtenu d’abord
un regard du sénat romain; mais, une fois la potence
abattue et le cadavre enseveli, 'idée grandit, couvrant peua

peu d'une ombre éternelle le monde antique : Jésus-
Christ, le crucifié, apparut sous des traits divins, mon-
trant pour loi & I'avenir sa parole formulée par ses dis-
ciples dans les quatre livres de I'Evangile.

Le christianisme ful avant tout une justice.el une es-
pérance; il réhabilitait les misérables par 1'égalité des
hommes devant Dieu; aux esclaves, aux opprimés, il ne
disait pas : Révoltez-vous, soyez libres sur la terre. 11 leur
ouvrait un horizon bien autrement vaste, il leur disait :
Supportez patiemment I'injustice sur la terre ot Fexis-
tence ne dure qu'un jour, ef, aprés cette vie, vous serez
jugés par Dieu, aux veux de qui les humbles, s'ils ont
suivi la loi du bien, sont les premiers..Ces.idées n’étaient
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pas ‘sans analogie avec le stoicisme; mais le sloieisme,
qui ne donnail 4 homme d’autre appui que lui-méme,
ne pouvait convenir qu'aux forts, et encore les laissait-il
tristes, gonflés d’amertume. Le christianisme étayait les
ames avec la foi dans les récompenses divines. Aussi
les stoiciens persécutés moururent-ils, comme Thraséas,
tranquilles, inébranlables, mais sombres. Les chrétiens,
(uand leurs principes de pureté et de fraternité parurent
aux gouvernants romains un reproche contre la corrup-
tion et le despotisme, quand .on les jeta aux béles fauves,
ne se contentérent pas de dédaigner, ils appelérent i
cuy, ils savourtrent comme une ivresse la-lorture dont
chaque aiguillon les pénétrait de Dieu. -

Peut-étre les stoiciens, & certains yeux, sembleront-ils
plus grands, soutenus par le seul respect d’eux-mémes,
sans espoir de récompense; pourtant, si cet espoir con-
tribua & exciter la multitude des martyrs chrétiens, si la -
mére de saint Symphorien emmené par les bourreaux,
lui criait, comme motif & ne pas faiblir, celte parole
sublime, mais personnelle : « Mon fils, on ne te prend
pas la vie, on te la change pour une meilleure, » d’autres
s'immolérent surtout par bonheur de se dévouer a une
cause pure, d’acquilter, en souffrant pour lui, la dette
confraclée envers le maitre crucifié. D'autres encore, et
ce sont ceus-la qui rentrent le plus dans le cadre des
héros, se réjouirent de leur sang versé comme d'une se-
mence de fraternité et de justice sur la terre. '
~ Dans toutes les religions il y a eu des fanatiques qui

se sont fait hacher par morceaux; mais les premiers
chrétiens, s'ils avaient des esclaves, les affranchissaient ;
s'ils étaient riches, partageaient leurs biens avec les
pauvres; enfin soignaient les malades, recueillaient les
orphelins; érigeaient en principe la protection du faible,
contrairement a la régle ancienne, la loi du plus fort. Le |
sublime est d'avoir couru & la mort pour de telles idées.



. STOICIENS' ET CHRETIENS. 161

Parmi les martyrs des premiers siécles, quelques-uns
s¢ distinguent par leur intelligence, par leur caractére
pendant leur vie; tous furent égaux en enthousiasme de-
vant la mort, pour affirmer I'ivangile qui les proclamait
égaux devant Dieu. Le courage religieux fut chez eux col-
lectif, comme le courage patriotique chez les Grees des
guerres médiques. Aprés une vie de prédications ora-
geuses, oll, tantot lapidé, tantot battu de verges, hué par
les uns, couvert de boue par les autres, il avait profité de.
ses emprisonnements pour convertir ses gedliers, de ses
souffrances pour faire hriller la doctrine évangélique, le
plus célebre des apotres du christianisme, le philosophe
¢tloquent qui le dégagea de la forme juive pour le rendre
plus accessible aux autres peuples, saint Paul, vint s’at-
taquer & Rome méme.. G'élait sous le régue horrible de’
Néron; on le laissa pourtant précher en llberlc jusqu'au
Jour ou il converlit a la foi nouvelle une courtisane
aimée de Pempereur. Elle se complaisait dans les raffine-
ments de la volupté, elle regardait avec indifférence
couler dans le cirque le sang des “captifs, elle était préte
i toutes les dégradations de I'ame et du corps, quand clle
vit soudain apparaitre cette lumi¢re de pureté et de dé-
vouement. Elle {ourna ses yeux vers le ciel, et repoussa
la coupe d'or que lui tendait Néron. L'empereur, irrité
contre homme qul lui arrachait son jouet, fit décapiter
saint Paul; mais ni sa mort ni celle de I'apdtre Pierre,
crucifié le méme jour la téte en bas, ni la transfor-
mation en torches vivanies des chrétiens enduits de
poix, pour éclairer une féte de nuit dans les jardins im-
périaux, ne purent extirper l'idée nouvelle a peme en-
trevue.

Partout, pendant les premiers siécles, ce fut avee la
perspective de supplices pareils que I'on fit la propa-
gande, que l'on assista, dans des souterrains ou des dé-
serts, aux cérémonies du culte. Méme les empereurs qui

' 1
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passaient pour modérés voyaient avec ombrage cetle
sorte de société secréte, ramifice dans tout Iempire au
point qu’un chrétien pouvait partir des Gaules et aller
jusqu’en Asie, avec la certitude de trouver partout asile
et protection chez des fréres. I'association avait bien en-~
seigné l'obéissance & César, la soumission passive au
glaive; le despotisme n'en prenait pas moins ombrage
de ce détachement de la terre, de cc mépris de la mort
qu'inspiraient & des peuples entiers des doctrines nou-
velles. La superstition populaire faisait aussi pression
prés des gouvernants contre les chrétiens, ennemis des
traditions paiennes, des anciens rites auxquels on ratta-
chait la fortune de Rome. On allait jusqu’a les accu-
ser de comploter, dans leurs assemblées mystérieuses,
I'empoisonnement des fontaines ou le meurtre des en-
fants. -

Trajan, un grand général et un grand esprit, ne sut
pas résister 4 ces préventions. Il défendit le zéle dans la
répression, mais laissa & I'état de crime capital la mani-
festation publique du christianisme. 1l s’entretint lui-
méme avec lgnace, évéque d’Antioche, et, ne voyant en
lui qu'un perturbateur de I'ordre, le fit condamner aux
lionis. L'histoire de ce martyr est celle de la plupart des
évéques de ce temps; il avait passé sa vie & précher paiens
et fidéles pour convertir les uns, affermir et améliorer
les autres; il avait, dans les persécutions précédentes,
encouragé les martyrs, consolé leurs familles, protégé
autant qu’il avait pu son troupeau contre la brutalité.
Maintenant son réle est terminé, il est envoyé 4 Rome
pour distraire, en mourant sous' la griffe des bétes, les
300 000 spectateurs du Colisée. Tout le long de la route,
les chrétiens viennent s’entretenir avec lui. Les peuples
antiques, plus cruels que les modernes, n’avaient pas,
en revanche, cette recherche de l'étouffement qui con-
fisque la personnalité du condamné; ils lui laissaient la
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lumitre. A tous ceux qui pleuraient sur son sort, Ignace
répondait avec une fervear presque sauvage : « Laisscz-
moi étre la nourriture des fauves par lesquels il est
donné d’arriver a4 Dieu. — Je suis le froment de Dieu, et
les dents des béles me mordront pour que je sois trouvé
le pain sans tache du Christ. Caressez plutdt les hétes,
afin qu’elles me soient un tombeau et que ricn ne reste
de mon corps. Laissez-moi jouir des bétes féroces!.... »

Mare Aurele fut doux aux chrétiens, ou du moins il se

“contenta de critiquer quelques-unes de leurs doctrines,
sans vouloir, en vrai philosophe, qu’on persécutit des
idées. Par malheur, ses prescriptions ne furent pas tou-
jours observées, et il était encore empereur quand, i
Rome méme, fut mis & mort Juslin, chrétien philosophe,
qui, aprés avoir demandé la vérité & tous les systemes
antiques, s'était laissé gagner par la beaulé des priéres
évangéliques, le courage ct la pureté des martyrs. 1L
n’avait pas rejeté sa philosophie préférée, celle de Platon;
il avait plutot doublée d’une religion. Quand, au risque
de sa vie, il écrivit en faveur des chrétiens, il assimila
les persécutions exercées conire eux a la persécution
contre Socrate.

Mais son éloquence ardente frappait (rop juste. Les
juges crurent se laver de leurs crimes en punissant ce-
lui qui les fiétrissait, Justin fut envoyé au supplice. 11
est triste qu'une telle ombre soit venue, conire ses in-
tentions, obscurcir le régne d'un sage.

Bientdt le nombre des chrétiens, les talents et Vin-
fluence de leurs chefs amenérent un ambitieux i cette
réflexion, que s’appuyer sur eux serail un excellent
moyen pour arriver & I'empire. Aussitot les roles chan-
gerent, la religion nouvelle domina et, il faut I'avouer,
se hita de se montrer aussi intolérante quelle s'élait

1. Actes des martyrs.
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montrée inébranlable dans le martyre. Elle ne se con-
tenta point de renverser les plus heaux iemples romains
et grecs,'ellc tourna sa force contre elle-méme, et di-
visée cn une foule de scetes qui interprétaient diverse-
ment V'Evangile, versa le sang pour ticher de rétabliv
Iunité.

Ce désordre, cetle violence du christianisme expliquent
comment un des derniers empereurs, en qui se re-
trouvent quelques traits des anciens héros, Julien, laissa
les rites chrétiens dans lesquels on 'avait élevé pour re-
venir & la philosophie paienne, qui lui apparaissait plus
sérieuse et plus calme. Pour cet abandon de sa premiére
croyance, il fut surnommé ’'Apostat, et les chrétiens ont
longtemps flétri sa mémoire. 1l eut tort sans doute de ne
pas voir la beauté de la doctrine, sous les passions qui
la ternissaient, tort de renouer sa philosophie aux formes
usées de I'ancien culte. Ce qui rachéte bien des erreurs,
c'est que Julien, dans cet essai de restauration ou des
vétements paiens recouvraient des idées morales de
l'ordre le plus élevé, fut modéré non moins qu'utopiste.

Il donna une des preuves les plus éclatantes de sa to-
Iérance par sa coriduite envers les habitants chrétiens
d’Antioche; ils avaient tourné en dérision sa barbe in-
culte, ses vétements sombres, l'exagération sloicienne
par laquelle il s’efforcait de résister 4 I'énervement de
son ¢poque. L’empereur se contenta de répondre i la sa-
tire par une satire, le Misopogon, a la parole par la pa-
role. Et cela se passait dans le sanglant empire romain.
Et Julien n’élait pas un- empereur faible et débonnaire,
mais un général de premier ordre devant I'ennemi.
Comme défenseur de 1'empire romain, il joua le role in-
gral ou tout génie s’épuisait : repousser les invasions
des Germains sur le Rhin et le Danube, des Parthes en
Orient. A ’

En vain deux génies despotiques, mais organisateurs,
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Dioclétien et Constantin, avaient essayé d’étayer I'empire,
il ne tenait plus. Avant eux, un homme moins remar-
qué, plus grand capitaine pourtant et plus généreux
esprit, Probus, avait vaincu 1’ennemi, mais il avait suc-
combé devant le mal intérieur. Tandis que les autres

_Navaient fait que mettre l'ordre dans la décadencc, il
avait eherché & régénérer; on avait toléré, célébré les
autres; lui, ses soldats I'avaient tué. C'était pourtant de
I'armée qu’il était sorti, soldat de fortune, parvenu il-
lyrien, au corps couvert de blessures ct de distinctions
militaires. Vétu d'une casaque de laine grise, par dédain
de la pourpre impériale tombée trop bas, se contentant
d'un plat de féves, au lendemain des orgies de Vitellius,
il avait fait « quatre fois autant de chemin que Napo-
léont » pour protéger toutes les frontitres par des paix
glorieuses.

Julien, quand vint son tour d'agir, débuta en héros.
La veille, occupé de philosophie et de letlres dans les
écoles d’Athénes, il fut envoyé pour combattre en Gaule,
avec une poignée d’hommes, au milieu des piéges de
toutes sortes; il triompha a force de grandeur d’ame et
de tactique improvisée. A sa rort, méme héroisme; il
expira, comme Epaminondas, en apprenant la nouvelle
de sa victoire. Ses derniéres paroles furent empreintes
de la beauté éternelle : « J'ai cherché la modération dans
le gouvernement civil, et ce n’est qu'aprés avoir examiné
mes droits que j'ai entrepris ou repoussé la guerre....
J'ai cherché a écarler de toutes mes actions cette licence
arbitraire qui corrompt également les choses et les
meeurs. » Plus circonspect que Mare Auréle, il ajouta :
« Je crois prudent de ne point influencer votre choix
dans la nomination d’un empereur; je pourrais ne point
“reconnaitre le-plus digne; je pourrais-exposer celui que

1. Proudhon, Etudes historiques.
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jindiquerais & vos suffrages, si vous n'approuviez pas
mon choix. » :

Celte sagesse ne porta pas ses fruits; celui que choisit
Tarmée conclut un traité désastreux avec le roi des
Parthes. Le dernier homme, grand par les idées antiques,
était mort, et I'heure supréme de la sociélé qu'il repré-
sentait allait sonner. C'est quelques annces aprés Julien
que l'invasion des barbaves, composée jusqu'alors, dans
ses agitations les. plus redoutables, de mouvements par-
tiels, prit I'aspect d'un déluge d’hommes ol toutes les
.. races se mélérent; et c’est alors que les prétres du chris-
tianisme, impuissants & refaire des citoyens romains, ha-
tant plutdt quattardant la dissolution de 'empire par les
doctrines du détachement ascétique et du cosmopoli-
tisme en Dieu, montrérent, cn revanche, devant la furie
de la guerre, autant de dévouement aux hommes qu'ils
en avaient montré 4 Dieu devant la persécution inté-
rieure. Quand l'ennemi, le fer d'une main, la torche de
I'autre, arrivaitinnombrable, irrésistible, prés d'une ville,
ayant fait un désert de tout le pays environnant, I'évéque
sortait sans armes, vétu de ses vélements sacerdotaux,
et demandait la vie sauve pour son troupeau; quelque-
fois il ne réussissait qu'a se faire égorger, quelquefois il
triomphait. Quand le Hun conquérant, Attila, repoussé de
la Gaule, marcha sur I'ltalie, le pape saint Léon, avec
tout son clergé, vint au-devant de lui : Bome fut sauvée
de humiliation de voir, aprés tant de siécles de triomphes,
Pennemi entrer dans ses murs. Quelques années apres,
un aulre barbare, Genséric, fut moins respectucux qu’At-
tila; mais saint Léon, qui était toujours pape, obtint au
moins que pas une maison ne serait bralée, pas un ha-
bitant mis & mort.

Avant ce cataclysme, quand l'édifice romain, prét &
s'effondrer, avait encore son apparcnce majestucuse,
saint Ambroise, évéque de Milan, avait fait plus pour le
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genre humain que de sauver des richesses ct des exis-
tences. 1l avait incliné le front impérial lui-méme sous
le joug du devoir. L'empereur Théodose, ayant chatié la
sédition d'une ville par le massacre de tous ses habi--
tants, saint Ambroise, en punition de ce mouvement de
colére, lui interdit Uentrée de son église. Ce prétre, sans
autre arme que l'idée d'un Dieu juste, venant dominer la
toute-puissance terrestre, cette interdiction & un empe-
reur des droits laissés aux esclaves vaut les plus belles
actions démocratiques. Grand aussi fut le maitre qui ac-
cepta I'expiation. .

Saint Ambroise méritait d'inspirer de grandes Ames;

. ce fut lui qui convertit spint Augustin. Jusque-13, ce futur
sage avait é1é une ame inquitte, cherchant dans les raffi-
nements du plaisir, dans une corruption letrée, un apai-
sement qu'il ne trouvait pas.

Sa mére, sainte } \Iomque chrétienne enthousiaste, s'af-
fligeait de le voir si bien doué et usant si mal de lui-
méme. Un évéque lui avait dit, comme consolation, cette
touchante parole : « 1l est impossible quun fils tant pleuré
soit perdu! » En effet, saint Ambroise {it jaillir la source
d'idéal étoulfé au fond de ce ceeur. Retournant en Afri-
(ue, son pays natal, saint Augustin ne songea plus qu'a
purifier et adoucir les meeurs corrompues cl sanguinaires
de ses compatriotes. Les discordes civiles, les combals
de gladiateurs, partout ott pénétra son influence d'évéque,
furent remplacés par des hospices pour les étrangers, le
soin des pauvres et des esclaves. Lui-méme, en méme
temps qu'il élevait, dans l'ensemble de ses écrits, un
grand monument théologique, vendait jusqu’aux orne-
ments d'¢glise pour payer le rachat des caplifs. Quand
Finvasion barbare poussa les Vandales en Afrique, il fut,
dans Hippone assiégée, la consolation, la force d’ame des
habitants. Il moeurut avant la prise de la ville, et la vue des
calamités suspendues sur son pays lui fut ainsi éparguaée.
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La Gréce, comme nation libre, était morte depuis plu-
sieurs siécles; mais les poétes, les orateurs, les sages du
monde romain avaient conservé soigneusement son ame,
Ia faisant vivre et en vivant. Maintenant, aprés le corps,
I'ame mourail, — sauf & laisser une empreinte éternelle.
Le christianisme 'emportait sur Pingénieuse fantaisic
de son culte, sur les réves abstraits de sa philosophie;
mais celle qui avait toujours été belle eut une beauté
dans son dernier souffle. La fille d’'un savant d’Alexan-
drie, splendide d'intelligence, et splendide de forme,
Hypathie, s’¢prit de l'idée paienne délaissée; elle nel'en-
ferma pas -dans uue étroite superstition; elle lui donna
pour couronnement la croyance i l'immortalité, I'aspi-
ration vers Dieu des philosophes platoniciens; elle adopta
sculement ses cérémonies comme le plus délicat des
symbolismes. Au premier siécle, quand on jetait les
chrétiens aux bétes, il est probable que celte vierge eat
couru au martyre pour confesser I'idéal opprimé. Main-
tenant les chrétiens, devenus multitude, menacaient les
derniers adorateurs des temples, des statues, des poémes
du paganisme. Insoucieuse des clameurs, elle récita-les
vers d'Homeére, et tint école des beautés qui lui sem-
blaient une lumiére nécessaire au monde.

Toujours des dieux vaincus embrassant la fortune,
Un grand cceur les défend du sort injurieux !.

Parée a la fagon des-prétresses, elle passait sur un char
attelé de chevaux blancs, quand des moines firent mas-
sacrer par le peuple ignorant ]a réveuse attardée dans le
passé. )

Que dire de ces passions excessives? le moine Télé-
maque se faisail, d'autre part, tuer dans l'aréne des gla-

1. Leconte de Lisle.
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