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L'AUTEUR

AU FAVORABLE LECTEUR LYONNAIS

UE si tu t'enquières, ami lecteur, de la raison

pourquoi cette seconde édition, je te dirai aperte-

ment que c'est parce que, la première étant

épuisée, et montant dans les encan â des prix ridicule-

ment forcés, des éditeurs m'ont requis et prié d'en mettre

au jour une nouvelle. Ceci est la raison externe, pour le

commun peuple, mais ci toi je te confesserai privément dans

le canal auditif, que la raison occulte et interne, c'est que
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II	 PRÉFACE

j'avais fait maint bousillage dans la premiere édition . d

l'endroit de nos bons vieux mots lyonnais, et que j'ai tou-

jours Ouï-dire d feu mon grand, qu'il fallait toujours se

dire bête â soi-même avant que les autres vous le disent.

Adonc lorsque j'écrivais lesdites Vieilleries dont plu-

sieurs chapitres sont fort jeunes sans doute, car ils n'ont

guére que vingt ans d'âge, je me laissais aller après . une

curiosité passionnée de tracer la lignée des mots de notre

parler populaire. Je farfouillai pour cela en quelques

ouvrages communs de philologie, qui eux-mêmes étaient nos

quelque quinte ou vingt années auparavant, ne me doutant

naïvement que « la science », comme cela se dit au jour

d'aujourd'hui, avait été remise d la fonte, et que sous peu

elle le serait derechef. Hélas, ainsi que l'écrit le sage Salo-

mon au livre de Patience (la langue m'a fourché, je

voulais dire Sapience, mais cela revient au même, la sou-

veraine sagesse étant d 'être patient) :

Qui ne sait rien, de rien ne doute.

Je ne tardai guére a m'apercevoir, quoique tardivement,

que même il ne suffit pas de se tenir au fait des travaux
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PRÉFACE	 III

des doctes, mais encore qu'il y faut ce que les anciens

appelaient 1J.€8o6oç, c'est pour dire qu'il faut aller « selon

la voie »; et qu'icelle p Oo8o, on la doit étudier opinia-

trément, encore que ce soit moins délectable que de se chauf-

fer le ventre au soleil. — « On a tâché moyen d'y faire, »

comme disait modestement feu mon maïtre d'apprentissage,

que Dieu ait son âme.

Chemin faisant, j'ai pris envie de refondre force choses.

J'ai écrit maint nouveau chapitre, dont l'un en la bonne

compagnie de ce pauvre Duroquet le veloutier, de l'Acadé-

mie du Gourguillon, mort récemment, hélas ! J'ai corrigé

de ci, corrigé de là. Enfin j'ai tant dépassé et repassé de

trame, tant tissé de nouvelles façures, tant pinceté d'ou-

vrage, tant et si bien reniondé mes longueurs, tant passé

le polissoir, que c'est quasiment une piéce nouvelle que je

te présente, ami lecteur, en te priant la visiter d'un cil

bénin et la recevoir, ainsi qu'elle t'est offerte, cordialement.
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LE VIEUX CANUT

ca>vev IEN sûr qu'il y a encore des canuts vieux, mais y
a-t-il encore de vieux canuts ? A savoir. Ce canut,
qui était déjà bien âgé quand j'étais tout jeune, il

avait quelque chose de particulièrement bonhomme, naïf,
et, par dessus tout, patriarcal. L'atelier : compagnon, compa-
gnonne r , apprenti, apprentisse, c'était sa famille. On me dit
qu'aujourd'hui l'on ne forme plus d'apprentis; la profession
ne se perpétue pas, elle émigre à la campagne, ou bien l'atelier
disparaît et l'usine le remplace. Si cela se réalise jamais, Lyon
ne sera plus Lyon.

t. Le compagnon, la compagnonne sont des ouvriers qui ne possèdent
pas leur métier, mais travaillent sur le métier du maître, en lui abandon-
nant la moitié de la façon.

Les Vieilleries lyonnaises.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



2	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

***

C'était « drôle », ces ateliers. J'ai parlé des apprentis, des
apprentisses. Il me semble qu'à ces membres'de la famille il faut
joindre le coucou. Il y a si longtemps qu'il sonne pour elle! Il
avait sonné pour l'arrière-grand-père. C'est un membre de la
famille qui ne meurt pas, voilà tout.

Et de fait, ce n'était pas seulement dans les ateliers de canuts
qu'il sonnait. Voire dans toutes les honnêtes salles à manger
bourgeoises. Le nôtre figure encore, avec sa haute caisse de
noyer noirci par l'âge, à moulures contournées, du commen-
cement du xvllh siècle. Depuis deux cents ans bientôt, on ne
l'a jamais réparé, et il sonne toujours! A telles enseignes que
les voisins de l'autre côté du mur mitoyen se plaignent d'être
réveillés la nuit. Et il sonnera encore quand nous n'y serons
plus pour l'entendre.

**

Continuant mon propos, n'est-ce point chose pour sur-
prendre le Parisien que l'art de la soie, suivant l'expression de
nos pères, entendant dire par là que l'ouvrier en ' soie était un
artiste ? Là, point de ces réunions d'ouvriers dans de vastes
usines, sortant et rentrant à la cloche, qu'on paie le samedi soir,
et qui aussitôt encombrent les comptoirs, les zincs, les manne-
zincs, que sais-je, avec tous leurs noms! Et en avant l'alcool,
le fil-en-quatre, le paf, le tord-boyaux, que sais-je encore ! Et
pendant ce temps, la femme crève de faim à la maison avec les
enfants. Chez nous, du moins, la femme n'est point isolée de
son mari; la fille, de son père. Lorsque, en 1869, je crois,
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LE VIEUX CANUT 3

M. Jules Vallès vint à Lyon-, soi-disant à celle fin « d'étudier
la question ouvrière », il visita la Croix-Rousse. Il y cherchait
le sujet de ces peintures d'un « socialisme réaliste » qui, dans
les journaux, rapportent si gros à leurs auteurs. C'est vérita-
blement ceux-là qui s'engraissent de la sueur du peuple ! Il fut
révolté de ces moeurs honnêtes, de ces ateliers où chacun tra-
vaillait tranquillement, sans déclamation ni emphase. Or l'avait-
on convié le soir à festoyer chez Antoine, rue de l'Impératrice,
avec Pierre Dupont. Il y vint, fit attendre deux heures, naturel-
lement; fut grossier, « poseur », et comme on lui demandait
ses impressions sur la visite du matin : « Rien à faire, dit-il, ça
PUE la famille. » — La famille, c'était l'ennemi.

**

Pas moins, ces bons vieux ateliers de canut, ça vaut mieux
que ces caravansérails d'usine où l'ouvrier n'est plus qu'un
numéro matricule. Dans ces ateliers la vie m'y a paru douce.
Voire que, parfois, il y avait des apprentisses qui jetaient une
lueur de printemps. Non que, d'ordinaire, elles fussent jolies.
Nos pauvres canuses sont volontiers étiolées, peu soignées de
leur personne, et font mince figure au prix d'une belle Mye de
Condrieu, charpentée en Vénus antique'. Mais jeunesse est tou-
jours friande. Pour qui a seize ans, toutes les femmes sont
jolies, voire en dépit des pantoufles acculées et des bas .en cra-
quelins. Ce n'est qu'une affaire du plus au moins.

Il n'y a qu'une chose que je ne goûtais pas. L'hiver, dans
notre atelier, par rapport au froid, l'apprentisse, sous ses cotil-
lons, portait des pantalons de velours noir descendant jus-
qu'aux talons. Elle semblait un pigeon pattu. Cela, t'eût été
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LES VIEILLERIES LYONNAISES

pour dépoétiser Lamartine lui-même ! Je veux bien que ce fût
plus convenable pour monter sur la suspente. Mais enfin j'au-
rais mieux aimé de vraies jambes, même pour monter sur la
suspente.

**

En ces temps préhistoriques où la hiérarchie existait et où les
enfants ne disaient pas encore : « Grand'maman, tu m'em-
bêtes! » le chef d'atelier avait une autorité morale, quelque
chose d'un patriarche, mais d'un patriarche en tricot et en
bonnet de èoton. En ma jeunesse on ne disait déjà plus :
« Not'maître », mais les autres fois, c'était le terme accepté en
parlant au chef d'atelier. Nous avions en rue Neyret, voilà plus
de cinquante ans, le père Burland, un bon « bargeois », entouré
du respect de tous, et le méritant. Je le vois encore quand il
venait à la maison, rasé, propre, avec un chapeau monté I , une
vagnote 2 noire, linge éblouissant. En ce temps-là il n'y avait
quasi point de . régisseurs (on les appelait des regrettiers) et
d'être propriétaire, c'était un titre à une amitié déférente, mais
sincère. Le père du père Burland était déjà dans la maison, aussi
canut. Ce bonhomme, après six journées de seize heures,
s'offrait un petit divertissement le dimanche. En sortant de
vêpres, il achetait une petite miche, et allait boire une chopine,
en devisant du temps qu'il fait avec quelques voisins, car le
voisinage est aussi un degré inférieur de l'amitié. Quel ouvrier

I. Un chapeau monté, tout un chacun sait que c'est un bugne.
2. Tout un chacun sait que la vagnote, c'est la redingote : vagnote est

une expression figurée. Au propre, c'est une espèce de bât pour les ânes,
qui n'est plus guère usité que dans le fond de nos montagnes.

4
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LE VIEUX CANUT S

• d'usine se contenterait de cette part de budget accordée aux
plaisirs ?

**

J'ai dit journées de seize heures, hélas. Déjà de même au
XVIII C siècle, comme en témoigne ce fragment d'un vieux noël
que me chantait ma mère :

Je pinsavo mon cdtêro
Intre onz'hure et la minuit,
Comme un brave satinairo'
Ayant sa jorna fini.

Dont appert deux choses : I° que la journée se terminait bien
tard; 2° que quasi tout le monde avait des cautères, puisque
même les satinaires ne se les plaignaient pas. J'ai vu, en effet,
la mode des cautères et des lavements, comme j'ai vu la mode
des manches à gigot et des ceintures sous les aisselles. Les lave-
ments ! on les prenait comme apéritifs ! c'était le bitter de cette
époque vertueuse. Comme tout change, bonnes gens !

**

Nous disions voire que, à l'exemple du père Burland, le
canut a en horreur le bourgeron, la casquette plate, le débraillé
où se complaît l'ouvrier parisien. Il parle lyonnais, comme bien
s'accorde, mais parce que c'est sa langue maternelle. Il gausse
beaucoup, quasi toujours, mais sans y paraître, sans gestes,
sans insister, sans élever la voix,'sans y toucher. Vous ne savez
jamais s'il le faut prendre de droit ou de feintise. Même, sous

z. Satinairo, ouvrier qui fabrique le) satin.
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6	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

les narquoiseries, un fond triste. Il se raille de la vie. Mais ce
genre de raillerie ferait rire d'un ail et pleurer de l'autre.

* *

Adonc, le canut a de la « tenue ». Il faut justifier le nom de
« bourgeois ». Même qu'il tient en réserve pour les grands
rencontres, les noces, les visites de souverains, de chefs d'état
à son atelier, un panneau excusez du peu, qui n'est sans
doute pas la dernière mode, mais qu'importe. J'ai toujours
ouï dire qu'il faut suivre la mode, mais de loin. Du loin au très
loin il n'y a pas si loin.

Lorsque l'on inventa ce restaurant-caveau, tristement célèbre
. par l'ignoble attentat de Cyvoct, j'eus la curiosité d'y aller
dîner. Dans un « box », un homme politique avait invité quatre
canuts, il faut croire quatre électeurs influents. L'amphitryon,
mis avec élégance, la raie au milieu du front, pérorait, élevant

n

la voix de manière à être entendu de la salle : un flux perpétuel.
D'évidence il voulait, comme on dit, épater ses convives, et
jusqu'aux garçons avec. Dix minutes lui suffirent pour
« résoudre » toutes les « questions » sociales, politiques, reli-
gieuses, etc.

Les bons, canuts, en vêtements bourgeois, propres, un peu
surannés, redingotes flottantes, à manches plissées en haut,
écoutaient, méditatifs, avec le respect que l'on doit à quelqu'un
pourvu de tant de salive. Ils n'osaient seulement tousser,
eussent-ils avalé quinze livres de plume. Leur respectabilité,
comme -disent les Anglais, faisait un bizarre contraste avec

t. Un panneau, c'est une queue de morue, naturellement.
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LE VIEÛX C ÂNUT	 7

l'exubérance et l'assurance du potiticiein. Or me semblait-ii
que les-afitits c'étaient les vrais démocrates, qui=connaissaient,
pour les avoir senties, lésa Misères dû paùvte triôtide, et que

.l'autre, c'était un acteur sur un théâtre; faisant le rôle d'a
« peuple », comme Talma celui des rois.

**
Quia vécu avec le.canut, qui l'a vu dans ses joies et dans ses

tristesses, au lieu de le Prouver lourd et ridicule, comme le font
les beaux esprits, ressent pour lui de la sympathie, et, hélas!
souvent de la commisération.

Tl m'est avis que celui qui représente re mieux le type (peut-
être parce que je le' connais davantage) c'est le « taffetàquier »,
et avec lui le « velouquier ».

Et d'abord songez combien son travail est peu varié! Tou-
jours les mêmes mouvements : une régularité navrante ! Si du
moins on pouvait se déroidir les jointures de l'esprit en le lais-
sait vaguer Mi peu l !" Mais' quoi! la contrée où sa pensée se
promène , est limitée du côté de vent par son: battant et du
côté de bise par les pieds de son métier. Malheur à lui s'il
avait l'imagination vagabonde. Au retour de voyage il trou-
verait sa, façure' sursemée de crapauds 2 , constellée d'arba-

i. Partie de l'étoffe qui èst en voie de s'exécuter. Mot tiré du radical qui
a fait façon' (faciioném); aved le suffixe" ure, comme d'ans ârniure, etc. La
façure est la partie de l'étoffe que l'ouvrier est en train de façonner.

2. Défaut qui se produit lorsque quelque maille du remisse est cassée, et
que; le fil n'obéissant plus à la léve ou à la baisse desiisses, la trame passe
par dessus ou par' dessous, Ôu? par quelque autre raisdn' de ' ce' genre. Avec
une très grande-bonne volonté; coriiplétée par une trés grande imagination,
on peut y voir l'image d'un-crapaud.
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8	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

lètes', jonchée de trames tirantes 2 . Il faut défaire, refaire.
Or bien plus pour le pauvre canut que pour l'Anglais time

is monnaie. Sa journée n'est pas pour supporter à l'aise une
grosse brèche.

**

Ne croyez mie que ce travail abrutissant suppose manque
d'intellect. Il y faut au contraire beaucoup de savoir-faire et de
coup d'oeil. Le canut a en moyenne huit du dix mille fils à sur-
veiller. Si un seul de ces fils casse, il doit le voir. Sinon, défaut.
Si c'est sur le rouleau que le fil casse, c'est presque impossible
de le voir : il doit le voir quand même. Si un fil, sans être
cassé, est mal passé au remisse ou au peigne, c'est encore très
difficile à distinguer, mais il doit le voir encore, car c'est aussi
un défaut, et les défauts, nous en connaissons les suites.

***

Au moins, pour cette surveillance, faudrait-il du jour à dis-
crétion. Mais quoi ! vous est-il jamais arrivé de visiter un atelier
de canut ?

Chut sur la montée d'escalier. En y passant tous les Lyon-
nais diraient, comme le Marseillais : « Ne vous intriguez pas,
je sais ce que c'est. » Seulement ce n'est pas la même chose.
— A la longue on s'y fait. Les fosses nasales se cautérisent.

t. Défaut qui se produit lorsque quelque gros bouchon se trouvant A un
fil de la chaîne, la trame s'y accroche, ne joint pas l'étoffe, et tire ainsi
comme la corde d'une arbalète dont le bouchon est la Rêche.

2. C'est lorsque quelque obstacle empêchant la canette de se dévider A
la tension voulue, la trame, en tirant, fait se contracter l'étoffe.
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LE VIEUX CANUT	 9

Entrons. Forte odeur de faganat '. Le canut se donne garde
d'ouvrir les fenêtres : « Ça fait entrer le froid, et alors ça casse
attenant, et après quelques coups de battant, la medée 2 est
toute en bavasse. » Et sais-tu, lecteur, ce que c'est qu'une
medée en bavasse ?...

L'atelier, ou mieux ateyer, a trois fenêtres. Au long de cette
façade, deux métiers dits en première vue. Parallèlement, un
ou deux métiers en seconde vue. Le tout serré comme des bri-
gnolles. Dans un coin, un dévidoir pour la trame, un rouet
pour les canettes.

Les métiers en seconde vue sont mal éclairés. Que sera-ce
aux étages inférieurs? Aussi à la Croix-Rousse, c'est le rebours
d'ailleurs, le prix du loyer enchérit à mesure que l'on grimpe.
Le moindre prix est celui du premier étage; le plus élevé celui
du cinquième.

**

Comment les pauvres canuts pouvaient-ils travailler, alors
que, au lieu de vitres, on n'usait que de papier huilé, collé sur
des châssis, montants et descendants, comme ceux qu'on voit
encore, mais vitrés, dans les vieilles maisons, en Suisse et en
Angleterre ? Il n'y a pas si longtemps de cela. Dans le premier
quart du siècle, Cochard pouvait encore écrire : « On ne con-

t. Tout le monde connaît l'odeur de faganat. Le nom vient de l'odeur
de la fouine qui, en provençal, se nomme faguina.

2. La medée est la portion de la chaîne comprise entre le remisse et
l'étoffe déjà fabriquée. C'est dans cette portion que passe la navette. Mot
bizarre, dont l'origine m'est inconnue. On songe tout de suite à mediata, de
medium (parce que cette partie est intermédiaire), mais l'étymologie est
inadmissible comme forme. .
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I 	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

serve plus les châssis que dans les ateliers où l'on manufacture
les étoffes de soye, soit pour ne pas blesser la. vue des ouvriers,
soit aussi pour ne pas altérer la finesse des teintes par un jour
trop éclatant. » Et le bon Etienne Blanc, dans . sa. Chaste •

Suzanne :

Deux minutes-pliis•tard, hélas-! c'étài't
Ét de cete vartu i pochiont le chàssi.

Il est vrai que ce n'est ici qu'une métaphore,, mais pour
employer le figuré il fallait que le propre existât.

L'auteur de la Pétition des canuts de Lyon k M. de Saint-Cria

leur fait dire :

Le châssis déchiré laisse le plus souvent-
Entrer par la catole 2 et la pluie et le vent.

Dans mon enfance, les échoppes des pejus 3 qui « meu-
blaient » en file la place des Cordeliers étaient toutes fermées de
châssis. C'était plaisir céleste, le soir, pour les pet'itsg5nes, de
passer la tête au travers du papier, en disant. :• «: Quelle, heure
est-t-y, siouplaît ? » — Puis de tirer pays dare dare. Des fois
qu'il y a, on y gagnait quelque bon coup de . tire-pied, mais
c'était canant tout• de même.-

i. Je trouve le nom de M. de Saint-Criq comme directeur général des
douanes en 182o.

2. Les rimes sont riches, mais la phrase est une- ineptie. La cabale (du
latin vulgaire catabula) est le birloir qui tient le châssis fermé, et par consé-
quent le vent ne peut pas plus passer par la catole . qu'aujourd'hui au travers
de l'espagnolette.

3. Un peju, manquablement, c'est un regrolleur. Mot fait sur piège

(poix), de pica, pour picem.
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LE VIEUX CANUT	 II:

***

Jugez de la difficulté du travail à la lumière, qui compose
cependant la plus grande partie des journées d'hiver. Alors le
canut pend au dessus de sa façure, à une ficelle tendue d'une
estase ' à l'autre, son chelu 2 . C'est une petite lampe qui a
conservé très exactement la forme de la lucerna romain-e, mais
qui, au lieu d'être en terre cuite, est en fer-blanc, et h laquelle
on a ajouté un réflecteur vertical, terminé en voussure dans sa
partie supérieure. On. ne brûle que de l'huile d'olive, à seule
fin d'éviter fumerons et mâchurages. Dans la Pétition i M. de

Saint-Criq, déjà citée, on lit :

Le chelu dégarni, sans chapiteau, ni douille,
Faute d'huile et de feu se voit jaune de rouille.

Au figuré, dans la poésie lyrique, chelu s'emploie pour
soleil:	 ,

Du grand chelu du jour la brillante lumière
Avait déjà fourni trois quarts de sa carrière 2.

C'est aussi image très poétique pour l'eeil. « Mes chelus
tout en n'huilés de larmes, » dit le pauvre Jirdme Roquet.

Mais, poésie à part, on voit les dangers de cette lampe à

i. Les estases sont les pièces de bois horizontales qui maintiennent le
métier dans le sens de la longueur. Le mot a dû être importé d'Italie sous
la forme staia, de statia, de stare, parce que les estases, maintiennent le
métier en équilibre.

2. Chelu est, avec changement de suffixe, le vieux français chaleil, de
caliculus.

3. Et. Blanc, La Chaste Suçanne.
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I2	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

huile, suspendue au dessus de l'étoffe. Qu'un verre éclate, que
la ficelle casse, qu'une secousse fasse vaciller le chelu '!...

**

Logis. Il se compose presque invariablement de deux pièces :
l'atelier susdécrit, avec sa suspente, sur laquelle couchent les
apprentis, souventefois le fils ou la fille de la maison :

Daudon, descends de la suspente,
C'est un parti que se présente !.

Plus un poêle en fonte, avec son four et son « dôme ». Là-
dessus mitonnait la soupe. Aujourd'hui l'usage s'est introduit
de pratiquer dans l'atelier, au moyen d'un galandage à mi-
hauteur, une petite pièce séparée formant cuisine. Ainsi petit
à petit, en dépit des rigueurs de la fortune, un peu de bien-être
s'introduit.

Mais à côté de l'atelier, le sanctuaire domestique, le lare : la
chambre à coucher du bourgeois et de la bourgeoise. Celle-ci
(pas la bourgeoise, la chambre) « tapissée », le carrelage sou-
vent ciré. Le lit conjugal, sans rideaux, avec sa courte-pointe
d'indienne à fleurs. Une commode en noyer, bien frottée, sur
laquelle est placée sous globe une relique, le bouquet de noces
de la bourgeoise : usage touchant que je voudrais voir partout.
Tout cela ne respire nullement la misère, mais l'ordre et un
parfum familial.

Le canut moins à l'aise n'a qu'une seule pièce, l'atelier.
Mon bourgeois et ma bourgeoise couchaient sous la suspente.
De l'endroit on en faisait la chambre nuptiale, à l'aide de
rideaux,
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LE VIEUX CANUT	 1 3

**

Le rêve du canut, c'est d'être propriétaire de son logement.
Songez ! N'avoir plus le souci de la Saint-Jean ni de la Noël !
Sans doute qu'il ne peut acheter de maison, mais il achète
deux pièces. Je crois que ce n'est qu'à Grenoble et à Lyon que
l'on voit ces divisions. Mon père possédait, en rue de l'Hôpital,
le rez-de-chaussée d'une maison et le cinquième. Je connais au
Bon-Pasteur une maison qui a quatorze propriétaires : qua-
torze canuts, comme bien s'accorde. Chose qui prouve bien en
faveur de nos bons canuts, les règlements compliqués des
réparations ne donnent lieu à aucun litige.

*
**

La méchante nourriture du canut était jadis l'objet d'éter-
nelles plaisanteries, bien mal 'placées. Se gausser de la misère
est d'une âme basse. Mais cela prouve que la misère existait.
En 1723, Laurés, dans un noël satirique, fait figurer les taffe-
ratiers :

Tretous los arts de metis
Coront per tot veire ;

Surtout los taffetatis,
Lo pouros riclairos.

« Les corporations de tous les métiers, — courent pour
tout voir; — surtout les taffetatiers, — les pauvres..... »

Ici, je renonce à traduire. Les médecins seuls ont le droit de
tout nommer. L'idée de l'auteur est que les pauvres taffetiers,
étant mal nourris, ne peuvent livrer à l'exportation autre chose
que ce qu'ils reçoivent à l'importation. C'est, plus crûment,
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l'application du vieux proverbe : « On ne peut mâcher amer et
cracher doux... »

La pâleur des pauvres canuts leur avait fait donner, au
xviue siècle, le sobriquet de navets, qui avait l'avantage de jouer
en même temps sur le mot navette. Une chanson politique, qui
remonte à 1786, dit :

Quand celos puros navets
N'ant gin de liards au gosset,
Y ne payant pas follietta ' ;
Y n'ant gin de quai mingi.

Une locution canuse montre encore aujourd'hui combien
était maigre la pitance du canut. En manière de gandoise, le
panneau se nomme « l'habit que mange de viande », entendant
dire par là que l'on ne mange de la viande que dans les festins
qui exigent l'habit de cérémonie.

**
Mais un sujet intarissable de facéties, c'est le claqueret 2 , alias

fromage blanc, alias mâle blanc, sorte de fromage mou qui
constitue encore un des mets favoris du canut. Voici la recette
qui m'a été donnée par l'un d'eux : e On bat le claqueret
comme si c'était sa femme; on y met de sel, de poivre, de cha-
liotes, de fines herbes, et on le pique d'ail à regonfle, à celle
fin de se tenir la bouche fraîche toute la journée. » — Le fait
est que, l'ail en moins, c'est exquis.

I. Mesure de vin, d'environ une chopine : plilaletta.
2. Ce mot doit avoir été forgé au xviue siècle, lors du développement

de l'argot canut ; probablement de clac, onomatopée, parce que le fromage

se bat fortement. A claque-r-et comparez rouge-r-et, petit fromage.
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Or prétendait-on que le canut ne se nourrissait que de cla-
queret :

« Dis-moi, Champavert, quelle est ta canuse, »
Lui dit à son tour le fils du bargeois.
— cc Ah ! de tout l'état, c'est la moins gouluse,
Quatre claquerets lui fant tout son mois'. »

On le , nomme mâle blanc de la trousse qu'on ne manque
jamais de bailler aux nouvelles bonnes qui arrivent de leur
pays.. On les envoie acheter un fromage blanc, en leur recom-
mandant expressément de choisir un mâle, parce qu'ils sont
meilleurs. A quoi la bonne qui ne veut pas paraître ignorante,
de répondre infailliblement d'un air capable : « J'y ferai atten-
tion. »

Aujourd'hui, le canut se nourrit beaucoup mieux, et les
plaisanteries sur le fromage blanc seraient un peu surannées.

**

Mais le canut a parfois ses jours de fête. Il n'est pas
« noceur », ne va pas au restaurant. Cela se passe en famille,
une fois l'an peut-être.

C'est'à la bourgeoise que revient tout le fardeau. La veille,
on prépare tout ce qui peut se manger froid, généralement des
bugnes à l'éperon, bien lourdes, bourratives. Menu : le bouilli,
assaisonné suivant les conseils de Raspail. — J'ai vû le temps
que vous n'eussiez pas rencontré un ménage de canut sans le

t. Champavert, pièce un peu trop anacréontique, qui doit dater des pre-
mières années de la Restauration. Ta canuse reporte au temps antérieur A
l'usage de la Jacquard, où chaque métier de façonné exigeait un ouvrier et

une tireuse.
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Manuel, l'alcool camphré, l'eau sédative. Encore un socialiste
qui a tiré des millions du pauv' peup' ! — Au bouilli se joint
le gigot à l'ail Vin : un petit beaujolais qui ne coûtait que cin-
quante à septante francs la pièce. Il est vrai qu'il était fait avec
du raisin. Dessert : fromage, bugnes, marrons rissolés.

J'assistais à l'un de ces festins, chez le brave père V... Toute
la famille était là. On en avait parlé nn mois d'avance, on en
parlerait deux mois après.

C'est qu'il devait y avoir le cousin B..., de Saint-Just. Quel
cousin, et quel appétit ! mais aussi quelle voix à peindre ! Il
vous fallait voir ce creux ! Au dessert, toute l'assemblée était
sous le charme. Il commençait par tirer de son accordéon
quelques sons asthmatiques et distords : on sentait un frisson
parcourir les convives. — Enfin il commençait :

D'où viens -tu, beau nuage ?
Ou.

Ce qu'il me faut â moi, quand la brise du soir !...

Les convives ressemblaient à la poule qui tient le bec sur
une bague d'or. La bague d'or, c'était la nappe (il y en avait
une). Les mains restant libres, chacun roulait une grosse bou-
lette de mie de pain, à celle fin de cacher son émotion.

Sa qualité de cuisinière lui permettant de quitter la table,
personne ne voyait pleurer la bourgeoise. Les larmes ne l'em-
pêchaient pas d'aller ouvrir discrètement la fenêtre sur cour,
pour que les voisins pussent dire : « Sont-ils heureux, ces
V..., d'avoir un cousin qui chante si bien ! »

Il n'est bonne fête qui ne finisse. Les convives loin, la mère
V..., brisée . de fatigue et d'émotion, mettait tout en ordre.
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Elle se couchait à deux heures, et le lendemain matin, à la pre-
mière aube,' comme s'il n'eût été de rien, l'atelier retentissait
des bistanclacpan coutumiers. On avait les cheveux un peu
sensibles. A midi, il n'y paraissait plus.

**

Je ne voudrais pas attrister ces pages par le tableau du canut
malheureux, infirme ou malade, arrivé à ce, point de manquer
même de médecin et de remèdes.

Mais ce qu'il serait impardonnable de ne pas noter, c'est cet
élan de coeur de tout canut pour son voisin dans la peine. Du
haut en bas de la maison, la femme n'a que l'embarras du
choix : tous offrent leurs services avec la même accortise et la
même sincérité. On veille le pauvre malade, on l'assiste, « on
fait ses commissions; » on fait au besoin le travail à sa place.
Et tout cela simplement, avec bonhomie, sans l'idée qu'il y ait
là quelque chose de louable ou qu'il y ait lieu de « s'en recon-
naître » plus tard. Lorsque, guéri, le canut pôuvait remonter
sur sa banquette, il allait serrer la main à son voisin, remercier
la femme de celui-ci, qui avait passé bien des nuits.

— Battandier, je viens te dire merci, ma vieille. 	 •
— Et de quoi, ganache ' ! Quand je serai malade, t'aideras

un brin la bourgeoise.
Et l'on trinquait avec un verre de ginguet, disparu, hélas !

comme les vieux canuts, et l'on n'en parlait plus.
Il est regrettable que M. Zola n'ait pas vécu au milieu de

nos vieux canuts. Il y eût rencontré un aliment sain pour son

t. Ganache est chez nos canuts un terme de particulière amitié.

Les Vieilleries lyonnaises.	 z
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estomac de naturaliste. Au lieu des scènes écoeurantes et si
souvent fausses de Germinal, il aurait pu peindre des scènes
honnêtes et vraies, dans un bon livre, où aurait pu revivre
mon vieux canut."Oublié de tous les écrivains, celui-ci n'aura
pas d'histoire, et le temps emportera les derniers vestiges d'une
corporation si curieuse. M. Édouard Aynard l'écrivait naguère
dans son admirable introduction au rapport de la Section
d'économie sociale, à propos de l'Exposition de 1889 : « Au
train rapide des choses, il ne serait point surprenant qu'avant
vingt ans, la fabrication d'un beau lampas, d'un velours ciselé,
ou d'un drap d'or, devînt une curiosité historique entretenue
coûteusement par l'État, comme celle des Gobelins. Et alors
Lyon ne serait plus que le centre banal d'une industrie décou-
ronnée. »

*
**

Je me plais à penser que, même aujourd'hui, il y a encore
des, idylles chez les canuts; du moins, de 'mon temps, il y
avait des idylles.

Notre apprentisse Louison venait de finir son apprentis-
sage. Elle avait son métier pour maîtresse. Qui ne sait qu'avoir
son métier pour maître ' c'est le rêve de tout apprenti et de'
tout compagnon. Une vieille chanson canuse, la Chanson du

Compagnon, commence ainsi :

Je veux mon métier pour maître ;
J'ai les marches, les ponteaux,

i. Avoir son métier pour maître, c'est, à la différence du compagnon,
posséder en propre le métier sur lequel on travaille.
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Le remisse et le car@te,
La cheville et les rouleaux '.
Je veux mon métier pour maître,
Puis ensuite me marier.
Je veux que ma femm' sach' remettre 2,

Pour pouvoir joindr' nos deux métiers.

Donc, la Louison avait son métier pour maîtresse, et,
comme bien s'accorde, elle était courtisée (pour le bon motif)
par le Glaudius, a savoir le compagnon. Un lundi, par un
beau soir d'été, je me promenais sur les Tapis. En ce temps-
la, le vieux rempart n'était point démoli. Il était longé par le
vaste fossé qui servait assez volontiers de Buen-Retiro aux pro-
meneurs attardés. Or sus, je rencontre la Louison et le Glau
dius. Ils se promenaient, le coeur gonflé d'espoirs et de désirs.
Une sorte de buée lourde et chaude obscurcissait l'atmosphère.

I. Les marches sont des barres de bois sur lesquelles l'ouvrier appuie
alternativement le pied ; les ponteaux sont de petits étançons qui sont fixés,
d'une part au plancher supérieur, de l'autre aux poteaux du métier pour
empêcher celui-ci de vaciller. Dans les nouveaux• métiers, cet accessoire
est supprimé. L'étymologie est punctum (l'étai étant un objet en pointe),
comme l'indiquent les formes italiennes et provençales. Le remisse est l'en-
semble des lisses qui lèvent ou baissent les fils . de la chaîne au moyen de

mailles dans lesquelles ils passent. Le carête (quadratum) est un bâtis en

bois, placé au dessus du métier et qui porte l'appareil destiné à faire mou-
voir les lisses. La cheville est un levier avec lequel on fait tourner le rou-
leau de devant, comme avec la barre on fait virer un cabestan. Il y a deux

rouleaux, celui de derrière sur lequel la chaîne est enroulée, et celui de
devant sur lequel l'étoffe s'enroule au fur et à mesure de sa fabrication.

2. Remettre, c'est passer les fils de la chaîne dans les mailles du remisse.
Ce travail est fait communément par des spécialistes, qu'on nomme remet-

tenses. Une femme qui sait remettre est un auxiliaire précieux pour un mari
canut:
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Il faut croire que les grandes émotions sont muettes, car
ils ne sonnaient mot. A force de marcher on se lasse, même.
quand on est amoureux. Ils s'arrêtent, et sans s'inquiéter le
moindrement de l'endroit, ils s'asseyent sur le talus. La Louison
tricote un bas. Le Glaudius, perdu dans ses rêves de bonheur,
trace sur l'herbe desséchée quelques dessins à l'aide d'un mor-
ceau de bois.

Tout d'un coup, la Louison rompt le silence.
— Glaudius! fait-elle doucement, et avec cette inflexion

que seule savent trouver les amoureux.
La voix tendre du Glaudius de répondre aussitôt :
— Hein ?
La Louison, con morbidezza :

— Viens donc plus près de moi. Y en a pas tant !

**

Mais c'est trop s'attarder.
La pièce est finie. Il la faut aller rendre. Le canut la nettoie,

la pincette 1 , passe le polissoir a , coupe les fils flottants, fait
glisser les trames tirantes. Grandes inquiétudes souvent. En
retournant sa pièce, voici quelques tares qui lui avaient
échappé, en dépit de toute son attention. Or, les commis qui
reçoivent les pièces ont l'oeil exercé, et à bonnes enseignes.
Celui qui visitera la sienne voit-il les défauts : reproches. Et
les reproches, le canut ne les aime pas. Il est sensible, a de

r. Pinceter, c'est, avec de petites pinces analogues aux pinces A épiler,
enlever les bouchons.

2. Lame de come qu'on passe sur la façure pour faire briller l'étoffe et
égaliser les coups de trame.
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l'amour-propre. S'il y a un rabais, souvent, hélas! inévitable,
il sera « marqué sur son livre », et son livre, ce sont ses états
de service. De même le militaire n'aime pas à voir quelques
jours de salle de police consignés sur son livret.

**

Enfin la pièce est reçue. Regardez le visage de mon canut :
inquiet toujours. C'est qu'il attend. Lui en donnera-t-on une
autre à tisser ? — Sa figure s'illumine. Il a entendu le chef de
service : « Revenez ce soir. »

Sa joie peut se traduire ainsi : « Voilà du pain pour un
mois. »

Et si, en sortant, il allait boire pot ' avec un ami, qui donc
aurait le coeur de lui en faire un reproche ? Je vous assure que
le jour où il rend sa pièce est un jour pénible! Et que sera-ce
si on lui dit : « Nous n'avons point de pièce à vous donner ! »
ou même : « Rien pour aujourd'hui; repassez dans quinze
jours. Nous verrons. »

Puisse mon pauvre canut s'entendre toujours dire : •
« Revenez ce soir. »

P UITSPELU-DLTROQUET.

I. Le pot était la mesure de vin en usage à Lyon avant la Révolution.
Le mot est encore usité pour litre. En 1789 il y avait « l'ancien pot » qui
était de 1 litre 4 centil., et le « pot actuel », qui• était de 1 litre 13 centil. et
demi. En 1564, d'après M. de Valous (j'ignore à quelle source il a puisé),
le pot était de 2 litres 8 centil. Décidément nos péres avaient l'estomac plus
dilatable que nous. — Remarquer qu'on ne dit pas : « boire un pot, »
mais « boire pot ».
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AU TEMPS JADIS.

E parcours les pages que j'ai écrites, il n'y a que peu
d'années, sous ce titre Propos de gueule lyonnais, et
je consigne, non sans quelque mélancolie, que je

ne les pourrais plus écrire. Pour l'artifice et excellence de la
peinture amoureuse, il faut que le coeur batte à l'écrivain rien
qu'au prononcer, du nom de l'amour; pour parler congrûment
d'un pâté de bécasses de chez Payet, il faut que, rien qu'à la
remembrance, on le voie devant soi, le dôme enlevé, tout
fumant, et que la salive envahisse la bouche comme une
grande marée à l'équinoxe. Or, maintenant que je ne vis
quasi que de lait, vainement évoqué-je encore cette vision,
vainement vois-je la tour de pâte, corps tiède enveloppant
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l'âme odorante, vainement je la vois me regarder de ses
yeux d'or, me tendre des bras imaginaires, vainement je l'en-
tends me solliciter d'une voix alanguie, rien ne . me dit, non
plus que la beauté de Phèdre au chaste Hippolyte. Est-il
possible qu'il fut un .temps où la simple pronostication d'un
symposium pour le soir jetât sur toute une journée de brouil-
lards un voile rose? , Sans doute, ce qui réjouissait le plus,
c'était la pensée des amis avec qui manger, mais le pâté de
bécasses, et les truffes à la crème et les quenelles à la Nantua,
et le râble de lièvre d'Alsace, n'étaient-ce donc point des amis
aussi, d'autres amis ajoutés aux premiers ?

Est-ce un si grand mal qu'il n'en soit plus ainsi ? A mesure
que l'on a besoin de moins de choses, on se rapproche davan-
tage des dieux, qui n'ont besoin de rien.

**
Voici quinze années que je n'ai dîné en ville. Je ne sais s'il

y a eu des changements à cet égard comme en tout le reste.
A-t-on inventé de nouveaux plats ? Maintenant que l'électricité
fait des choses si extraordinaires, je suppose que l'on doit dîner
à l'électricité. Peut-être y a-t-il des plats de torpilles. En toute
occurrence, ce qui m'a le plus_ étonné, c'est que j'ai vainement
cherché dans la série des récompenses de l'Exposition : grands
prix, médailles, décorations, palmes académiques, etc., la men-
tion d'un seul cuisinier. Est-ce que, par hasard, il n'y aurait
point eu de classe sous cette rubrique : « Réfection de dessous
le nez ? » S'il en est ainsi, cette exposition était bien incomplète,
et je n'ai plus de regrets de ne l'avoir point visitée.

Mais quoi ! puisque j'ai jadis parlé de la cuisine de mon âge
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mûr, puisque je ne puis parler de la cuisine de ma vieillesse,
ne la connaissant point, parlons un peu voire de la cuisine de
notre enfance.

*
**

De cette cuisine, ce qui m'a laissé les plus beaux souvenirs,
ce ne sont ni les entrées ni les rôts, ce sont les desserts. Le jeune
âge ne sait point priser les mets solides et plantureux, que goûte
l'âge viril. Pour apprécier les huîtres, les homards, les truffes,
il y faut de la civilisation, de la science, je n'ose dire de la cor-
ruption. Je diviserais•volontiers la vie en trois âges : celui où
l'on aime les cerises; celui où l'on aime les fraises; celui où l'on
aime les poires. De même, en littérature, la poire ne se peut
comprendre que tard. La première fois que je lus Montaigne,
j'avais vingt ans et n'y compris rien. Il me souvient encore
d'être resté tout ébaubi lorsqu'un jour, interrogeant notre
Socrate lyonnais, l'abbé Noirot, sur les mérites respectifs de
Montaigne et de La Bruyère, il me répondit que le premier
était incomparablement supérieur au second.

Et, dans ces desserts, ce qu'il y avait de plus beau, c'était la
tourte. Je crois qu'â Paris ils appellent cela la tarte, mais ce n'est
point exactement fait de même, et, selon mon humble estime,
la tarte est bien moins bonne que la tourte. Celle-ci était un
disque de pâte, â bords formant muraille, et posé sur une planche
plate. Chez nous elles étaient grandes comme le bouclier d'Ajax.
Le plancher de pâte est recouvert d'une couche de confiture.
Sur cette strate un treillis en bâtonnets de pâte dorée, luisante,
bien craquante. La tourte se découpe en secteurs convergeant
au centre comme la grande Exposition de 1867. Cette tourte,
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les enfants l'adorent, et aussi les femmes, qui sont une autre
espèce d'enfants, à cette différence près que, tandis que les
enfants n'aiment que la confiture, les femmes aiment à la fois
la confituré et le vinaigre, symbole poétique de leur caractère.

Encore aujourd'hui, que je suis un peu revenu à l'âge des
cerises, si l'on me servait les truffes et les mets civilisés à côté
d'un secteur de tourte, je prendrais le secteur avec délices. •

-**
Dans les mets la bonté ne suffit pas : il y faut le plaisir de la

vue. Le beau et le bon ne sont qu'un, dans ce qui se mange
comme dans la métaphysique. Les deux attributs éternels sont
tellement dans une liaison intime, que, toute vanité mise à part,
je me flatte de reconnaître, à la simple vue, un bon rôti d'un
mauvais, un mauvais vol-au-vent d'un bon. Voire au simple
parfum, à moins pourtant que je ne fusse enrhumé du cerveau.

Aussi, l'une des grandes suggestions de la tourte, une chose
qui semblait en relever la saveur, c'était l'usage où l'on était d'y
piquer, à intervalles réguliers, des espèces de fleurs allongées
ou plutôt de calices terminés par cinq pétales, d'une composi-
tion analogue à du plâtre durci, dont le pédoncule était fiché
dans la tourte. Ces fleurs étaient, l'une blanche, l'autre rose,
l'autre violet pâle. Au centre de la tourte, sur une fleur plus
grande, s'élevait une spirale de fil de laiton, et, attachée par le
ventre au bout du fil, une colombe blanche, les ailes déployées, -
un vrai petit Saint-Esprit. Lorsque l'on portait la tourte ou
même lorsqu'on la remuait tant soit peu, la colombe palpitait
comme si elle eût voulu prendre son essor. Je ne puis dire
l'impression de poésie que me causait cette petite colombe
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flottante. Mangée la tourte, on me donnait la colombe; mais,
éloignée de son support naturel, couchée mélancoliquement
sur le flanc, elle avait comme la nostalgie de la tourte natale,
et perdait tout son charme. Puis on la voyait de trop près;
plus d'illusions. Enfants devenus hommes, ne contemplez
jamais vos colombes que de loin.

**

Ce nom de tourte est fort singulier. Il vient de torta, qu'on
Prouve dans saint Jérôme, au sens de gâteau plat. Mais torta,

gâteau, se rapporte d'évidence à torta, chose tressée, et comme
la tourte n'a jamais été faite en forme de corde, je serais dis-
posé à voir l'idée dans le treillis à jour dont la confiture est
recouverte, et qui peut rappeler une natte tressée. Cette dis-
position ne remonterait donc à rien de, môins qu'a l'antiquité
latine, et il serait curieux de manger encore aujourd'hui la
même pâtisserie que mangeaient nos ancêtres au iv e siècle.

***
Quoi qu'il en soit, au moyen âge, à Lyon, on donnait un

nom analogue à d'autres pièces de pâtisserie. On les appelait
des torches, sans doute de tortica, diminutif de torta, et ces
pièces étaient assez fines pour qu'on les offrît aux grands sei- .
gneurs lorsqu'ils étaient de passage dans notre ville.

Je lis dans les pièces de comptabilité de la ville qu'en
I464-65 on paya un salaire à « cellos .qui porterion la symazi.'

s. La symaise était une grande pièce de vin, dont la contenance, à l'ori-
gine devait être de six mesures (sex mensus). Au xtve siècle, la « grande
symaise » de la ville contenait vingt « carterons », à huit louis le carteron.
On en offrait une aux grands personnages à leur passage.
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de la villa et les torches, pour donar ou conte de Pezena ».
Ces pièces étaient monumentales, car je vois encore que, à

la même époque, « fut servy ou gouverneur ou Darphinal por
vi torches que pesieront xxli livres. » Chaque gâteau pesait
donc près de quatre livres.

Les torches n'étaient pas la même chose que les tourtes. Le
huitième jour de janvier 1378, Monsieur de Genève étant de
passage, on lui offrit douze torches en même temps que
« douze 1. de tourtg et 12 1. de confitures ».

**

Ces torches m'ont détourné de mon propos. Je disais donc
que, dans mon enfance, nos dîners lyonnais étaient beaucoup
moins recherchés qu'aujourd'hui, mais comprenaient infini-
ment plus de plats.

Parlons d'abord du poisson. C'était quasi toujours du poisson
de rivière et des étangs de Bresse, et lès maîtresses de maison
mettaient leur gloire à d'énormes brochets, que l'on servait au
bleu. Grimod de la Reynière raconte qu'ayant dix-sept fois
dîné en ville pendant le temps d'un carnaval qu'il passa à Lyon,
il se trouva face à face avec dix-sept brochets. De loin en loin,
de mon temps, on rencontrait un carpeau ou une truite du
lac de Genève.

Pour les à tous les jours, ou plutôt pour tous les vendredis,
c'était la carpe. La laitance en était fort recherchée, et, de fait,
c'était un mets très friand et très fin, et je ne sais pourquoi il a

i. Le gouverneur du Dauphiné, je suppose. Darphinal répond à Delphi.

nalis. L'honi delphinalis était un vassal du dauphin.
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été à peu près abandonné. De plus il était particulièrement
réjouissant parce qu'avec la laitance. il y avait deux grosses
gonfles en manière de vessies soudées ensemble, et que c'était
plaisir divin de les faire éclater d'un coup de talon, avec un pet
comme une boîte de vogue.

Pourtant 'on n'était point à Lyon sans connaître la marée,
mais je suppose qu'il n'y avait que les gros riches chez qui elle
parût. Un aimable vieillard, M. Rey, ancien agent de change,
me contait que lorsque, dans tout un hiver (et Dieu sait si l'on
dînait souvent alors), on avait rencontré deux turbots, c'était
considéré comme excessif. Pour moi,.toute mon enfance s'est
passée sans voir un homard. En retour, de l'écrevisse, en
buisson seulement (on ignorait l'écrevisse à la Nantua ou à la
bordelaise), était fort de mise. Les huîtres n'étaient pas, comme
on dit, entrées dans le courant. On n'en mangeait qu'au res-
taurant, pour les fêtes carillonnées.

Tout cela s'explique surtout par les difficultés de transport.
La marée ne nous arrive pas toujours de la plus entière fraî-
cheur. Jugez un peu voire alors, en ces temps où, pour aller à
Paris, on commençait par prendre le coche de Trévoux. En
1819 des progrès immenses, il est vrai, avaient déjà été accom-
plis; le courrier ne mettait plus que septante-deux heures pour
aller à Paris. Il ne portait, avec le conducteur, qu'un seul voya-
geur, au prix de 105 francs, qui en valent 250 d'aujourd'hui. Le
véhicule, pour plus de légèreté, était une maringotte à deux
roues, couverte d'une simple toile cirée. La voiture n'était pas
suspendue, mais le siège était suspendu sur deux courroies.
Cela remplaçait les ressorts. On acculait la voiture pendant
qu'on allait changer de chevaux et, en attendant qu'elle fût
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réattelée, le voyageur était jambes en l'air, tête en bas. Ce
véhicule, qui ne paraît pas valoir les sleeping-cars, s'appelait « la
brouette du courrier ».

Dans mon enfance, le service du courrier était déjà fait par
une chaise à quatre chevaux, mais elle ne prenait toujours qu'un
seul voyageur. C'était ce courrier qui apportait la marée. On
voit quelle petite quantité devait en être consommée, et à quel
prix. Il me souvient qu'au printemps, il lui était véhémente-.
ment recommandé de ne point s'arrêter près d'un buisson en
fleurs. J'ignore si c'est que le ,poisson n'aimerait point les
fleurs, mais on prétendait que leur voisinage faisait immédia-
tement tourner la marée. Au relais de Limonest, l'écurie était
en face d'un buisson de prunelliers. Au temps de la floraison,
le courrier faisait quelques pas de plus pour ne point se trouver
au. devant.

Je ne sais si cette croyance était beaucoup plus fondée que
celle qui attribuait aux femmes, à de certaines époques, la pro-
priété de faire, tourner le vin par leur seule présence. De cela,
personne ne doutait. A la maison si, d'infortune, une pièce de
vin tournait, c'était un haro sur la bonne, qui avait dû violer la
consigne, en descendant à la cave . en temps prohibé. J'imagine
que cette croyance devait reposer au fond sur l'antique tradition
juive de l'impureté de la femme à de certains moments. On se
rappelle que, chez les Juifs, après ce temps, la femme était tenue
à des purifications particulières. Pauvres femmes, n'est-ce pas
assez de leur reprocher de faire aigrir le caractère sans leur
reprocher encore de faire aigrir le vin ?
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*
**

Il ne faudrait point conclure de ces difficultés de transport
que, depuis plusieurs siècles, la marée ne fût connue à Lyon.
Le poisson frais ou soi-disant frais venait des côtes de la Médi-
terranée, et le Consulat en encourageait même le transport,
sinon par des subventions, au moins par des avances de fonds.
Songez, une ville qui avait de la marée était une ville qui ne se
mouchait point du pied ! En 1507 ou 1508, le Consulat fit une
avance de 27 livres tournois à Rollet Auber, du Mans, « pour-
voyeur, » comme qui dirait commissionnaire en comestibles :
« Pour ce que Rollet Auber, du lieu du Mans, nous a fait dire
et remonstrer, qu'il est délibéré doresenavant faire sa demeu-
rance en ceste ville et y faire et continuer son train, qui est
d'aller quérir, amasser et amener marée fresche, tellement que
toute l'année (!) il amesnera en ceste dicte ville, chacune
sepmaine, bonne quantité de poissons frais de mer..., pour-
quoy nous avons considéré que quant ladite marée fresche se
trouvera toutes les sepmaines en ceste dite ville, ce sera
l'onneur de ceste dite ville... »

On faisait aussi remarquer que « plusieurs grans princes et
seigneurs et autres notables personnes de ce royaume sont
souventefois séjournons et passans par ceste dite ville ». Il
fallait leur faire faire chère lie. Enfin, par une considération
que n'eût point dédaignée la Société d'économie politique qui
siège aujourd'hui au café Casati, on faisait valoir que les
arrivages de marée tendraient à faire baisser le prix du poisson
de pays.

C'est égal, à une époque où l'on mettait dix jours pour venir
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de Marseille à Lyon, et où l'on ne connaissait pas l'emploi de
la glace, on frémit à la pensée de l'état dans lequel devait arri-
ver parfois la marée de Rollet Auber! ! !

**

Au xIIIe et au mye siècle on voit figurer dans les leydes ou
tarifs d'octroi, dans les taxes de péage, des poissons provenant
de la Méditerranée, dont la détermination est même parfois
obscure, par exemple le pagal, le rigo, etc. Le pogal doit être la
même chose que ce qu'on appelle aujourd'hui à Palavas la

Pougau, sorte de grosse anguille, de qualité fine. J'ignore . ce
qu'était le rigo; mais, en tout cas, il ne s'agissait point ici de
marée, mais de salaisons, encore qu'il nous parût extraordi-
naire aujourd'hui de saler l'anguille. Dans le tarif de la ville,
de 1358, on lit : « Un millier d'areng et de rigoz corans paiera
un gros; et pogal, anguilles et atres gros peissons salas paiera
per cent peissons, un gros.

*
**

Revenant à nos moutons, ce qui me frappe surtout dans les
repas de ce temps-là, c'est leur caractère pantagruélique. Je me
demande où l'on pouvait bien mettre tout ce que l'on man-
geait, sans compter ce 'que l'on buvait. Après le relevé de
potage, qui était le plus souvent une énorme volaille bouillie,
il y avait quatre hors d'oeuvre et quatre entrées. LA se voyaient
et la belle tête de veau à la Déduit, et le beau vol-au-vent
d'Orcières, pâtissier en rue Clermont, et les beaux ris de veau
et les beaux rognons et la belle murette et le bel aloyau sur sa
belle sauce brune, et les belles crètes de coq nageant dans la
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crême, et le beau pair de côtelettes de Charbonnier, au Cochon

paisible, et les bartavelles du Bugey, et d'autres mets dont la
fumée seule faisait palpiter le coeur.

Ce Déduit, célèbre par sa tête de veau, était un grand artiste.
Dans les maisons de haut parage on le faisait venir pour prépa-
rer le repas. Son établissement était en haut de la rue Romarin;
puis il vint tenir l'hôtel de l'Écu de France, à la Platière. Le
plat de crêtes de coq, pour lequel on dévastait toutes les pou-
laillères dé la Fromagerie, a disparu de nos moeurs. Dommage;
c'était un mets fin, lénitif, et qui, mélangé avec des champi-
gnons, ne manquait point d'onction.

Après quoi venait « le coup du milieu ». Il se composait de
toutes les liqueurs possibles et impossibles, dont on absorbait
beaucoup de petits verres, à celle fin de pousser le premier
service pour faire place au second.

Le second service se composait du rôti, généralement une
monstrueuse dinde de Saint-Chamond. Je dis de Saint-Cha-
mond, pour autant que celles-ci sont engraissées avec des châ-
taignes, tandis' que celles de Crémieux sont engraissées avec
des noix qu'on' leur fait avaler tout entières. Par quoi la noix
leur donne un relent d'huile. Le rôti était flanqué de dignes
compagnons, plusieurs sortes de pâtés, des jambons, quatre
légumes, l'immense brochet au bleu, sursemé de quelques
branches de persil, des salades de céleri, de chicorée, des macé-
doines de haricots, de pommes de terre, avec des pastonades, et
entremêlées de tranches de carottes rouges. Et enfin l'entremets.
Il était de vacherains, de crême dans des petits pots, de beignets
de pommes ou d'artichauts ou de scorsonères (je n'emploie
pas l'expression lyonnaise de doigts-de-mort, pour ne pas
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choquer mes lectrices), suivant les cas; parfois l'omelette au
rhum. Très rarement quelque chose de glacé. Je ne doute pas
qu'à Lyon, au xvllle siècle et peut-être au xix e , il ne fût arrivé
à plus d'une honnête mère de famille ce qui arriva à la mère de
Gc the, à Francfort-sur-le-Mein, en 1759.

Les Français occupaient alors Francfort, et le comte de
Thorane, lieutenant du roi et le type du parfait gentilhomme,
était logé chez le père de Goethe. Non seulement les gens du
comte avaient reçu l'ordre sévère de ne pas occasionner au
maître de maison la plus légère dépense r , mais encore •
envoyait-il toujours aux enfants une large part de son dessert.
Or, un jour la mère de Goethe affligea fort les enfants en jetant
aux équevilles la glace 2 qu'on envoyait de la table du comte,
ne pensant pas que l'estomac pût supporter chose aussi froide.

J'imagine que les glaces durent être introduites à Lyon
dans la deuxième moitié du xvIII e siècle, probablement par
l'Italien Spreafico, sans doute Napolitain, et le grand-père de
Charles Grand, que nous avons tous connu, et qui doit exister
encore. Dans ma jeunesse les limonadiers mettaient volontiers
sur leurs enseignes : « Glacier napolitain. » Ce Spreafico était
en réputation et fit fortune. Il avait, aux Brotteaux, une belle
maison avec jardin à l'italienne où se débitaient force glaces.

L'usage des glaces ne se perdit point, malgré la Révolution,
et je me souviens que, durant toute mon enfance, c'était le

i. M. de Thorane avait poussé le scrupule jusqu'à ne pas piquer aux
murs de sa chambre ses cartes de géographie, pour ne point endommager,
si peu que ce fût, les tapisseries.

2. Porchat traduit par les glaces, mais le texte dit bien la glace (das

Gefrorene). Il s'agit sans doute d'un entremets glacé.

Les Vieilleries lyonnaises. 3
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suprême « bon genre » d'en aller prendre; mais la glace sous
forme' d'entremets était extrêmement rare, et dans ce cas elle
se présentait toujours sous lés espèces d'une bombe à la vanille,
dure comme du choin de Villebois.

*

Ensuite venait le dessert, dont la tourte formait le nombril.
Aux deux extrémités de la table s'élevaient deux tours Eiffel,
l'une en nougats d'amandes, l'autre en choux à la crême cuite;
puis des plats à l'infini. A l'un de ces dîners, j'eus la fantaisie
de compter les plats du dessert. Il y en avait vingt-sept. Il est
vrai que la table était fort grande et qu'il s'agissait d'un « ren-
dement de noces ».

*

Ces vastes tables, chargées de victuailles, avaient quelque
chose de beau et de solennel. On montait à table comme à une
sorte d'autel et l'on y officiait religieusement, observant le-pré-
cepte givordin : « Au travail on fait ce qu'on peut, mais à table
on se force. »

Certains usages étaient différents des nôtres. On ne décou-
pait jamais à l'office. C'était le maître de maison qui prenait
cette peine. Sur la table figuraient toujours des noix muscades
avec une ..râpe d'argent. Le faisan, le chevreuil, le sanglier
étaient aussi inconnus que le homard.

*
*

Nos pères avaient des capacités d'absorption que nous ne
connaissons plus. A quoi tient cette délicatesse mélancolique
de l'estomac ? On dira : à des habitudes différentes, à un
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développement du système nerveux au détriment des facultés
de nutrition, etc. Mais cela n'explique rien. Je crois que cette
différence tient surtout à un état psychique différent. L'esto-
mac est un état d'âme.

Ce qui m'étonne aussi, c'est la rapidité de la digestion. Chez
le père Thierry, à Sainte-Foy, on allait à une heure faire un
repas de Gargantua. On sortait de table sur le coup de quatre
heures, la peau du ventre tendue comme un tambour. On
allait faire cinq ou six parties de boules, et vers six heures et
demie, on se remettait à table pour boire le vin blanc et man-
ger le restant du repas. La règle générale, lorsqu'on allait dîner
à la campagne, à deux heures, l'heure habituelle, c'était de
rester .pour souper à sept heures avec le gigot, la salade, les
pommes de terre et les restes du dîner, qui eussent suffi à ali-
menter un escadron.

Cependant ces facultés d'absorption étaient encore bien
minces au prix de celles de nos aïeux. Je lis un « Estat de
dépenses faites en l'hostel de Michel d'Allis par six seigneurs
du Dauphiné, venus pour delibérer et adviser sus les repara-
tions et garde de la ville à l'encontre du duc de Bourgogne, le
16 e de febvrier 1473

Voici la carte du -souper de ces pauvres gentilshommes

vI espaulles de mouton à v blans 	  x gros
Un cartier de veau 	  vi gfos

VIII chappons à vI blans 	  xvii gros
VIII perdris à v blans 	  xIII gros r blant
viii confis à IIII blans 	  x gros ij blans

I. Lapins.
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Demy livre de sucre 	
IIII chappons pour mestre en pasté ..... 	
Une carte d'upocras 2 	

Iiu tartes 	
Oranges 	
Une carpe et un brochet 	
Pain 	
Vin 	
Item, plus pour la belle chiere, pour sel,

huile, chandelles, vergeurs (verjus),
vinaigre, amandes, bois, gastement de
linge et de vesselle 	

Item, plus au paticier 	
Et à l'apothicaire pour un pain de sucre

in gros
vin gros
vils gros
vIII gros
III gros
xvi gros
xiii gros II blanc
xvi gros

vi flor (florins)
xxxII gros
IIII flor

Ces seigneurs de bel appétit étaient : « M. le Maréchal,
M. de Chauteau-Vilain (pour Château-Vilain), M. d'Ellins,
M. de la Paleu (pour de la Palud), M. de Saire et le capitaine
du Pont-de-Beauvoisin. »

**

Il faut que la postérité retienne les noms de quelques artistes
en cuisine, de ce temps-là, comme en peinture elle a retenu les
noms de Grobon, de Berjon, de Fleury Richard, de Bonne-
fond. Un des plus en vogue était Berger, en haut du Chemin-
Neuf, en belle vue, avec l'enseigne-calembour : Au fid4le Berger.

I. La quarte ordinaire valait deux pintes, mais il doit s'agir ici d'une
mesure beaucoup plus considérable.

2. L'hypocras était une infusion de cannelle, d'amandes douces, d'ambre
et de vitt sucré, On l'offrait aux jeunes mariés la nuit de leurs noces.
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Lorsque, en 1818, les alliés quittèrent enfin le territoire lyon-
nais, les notables de la ville' y firent un grand dîner de réjouis-
sance, où le docteur Morel, le charmant chansonnier, chanta
une chanson de circonstance, de sa composition. Chez Berger,
le service était un peu primitif; les plats étaient recouverts par
des couvercles de fer-blanc. Le maître était un original; grand
joueur à la loterie, où il lui arriva de gagner. Une de ses parti-
cularités, c'est qu'il faisait toujours payer comptant. Du reste,
en ces temps préhistoriques, les prix étaient d'une douceur
angélique. Un jour, un Lyonnais de ma connaissance, mon-
tant le Chemin-Neuf, rencontre deux de ses amis qui sortaient
de chez Berger : — « Eh ,bien, êtes-vous contents ? — Ah ! le
b... nous a écorchés! Il nous a fait payer cinquante sous! Mais
on ne regrette pas son argent. »

J'ai parlé de Déduit. On citait encore Rivière, place
Louis XVI', sur l'emplacement aujourd'hui occupé par le pâté
de maisons à la famille Saint-Olive; Maire, si connu. Où
demeurait-il déjà ? — J'y suis. C'était en rue de la Limace, une
petite ruelle étroite, borgne, boueuse, coudue, mal odorante,
près de Saint-Nizier. Suffit qu'on y dînait bien ! On faisait là,
lorsque l'on voulait s'offrir une ribotte, des diners à trois francs,
sans le vin, exquis. Service très simple, mais de la plus extrême
propreté. Il fut bien là quelque trente ou quarante ans. Chassé"
de sa ruelle par les démolisseurs, Maire était allé, je crois, s'éta-
,blir place de la Platière, où je l'ai perdu de vue.

Qui ne se souvient de Caillot, lequel, en 1834 ou 1835, était
dans la galerie de l'Argue, puis fut à Pilata, où il était encore

1. Il y était déjà en 1817.
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il n'y a que seize ans. J'ai souvent envié de festoyer à ce restau-
rant dont on voyait la galerie si gracieusement suspendue en
belle vue sur le coteau. Mais personne ne m'y a jamais invité.

Qui ne porte dans son coeur la mère Brigousse, aux Char-
pennes, qui dut tenir de 1830 à 185o? Et Abel, à la Mulatière,
à côté de la Cloche d'argent ? On y buvait du vin de la Galée.
Un divertissement, c'était de partir en bateau du faubourg de
Bresse et de faire une décise jusque chez Abel. On prétend qu'il
y en a qui la faisaient à la nage. Mais je n'y étais point. Enfin,
la mère Guy, dont le restaurant existe encore, et son incompa-
rable matelote. Mais mes plus lointains souvenirs à l'égard de
la mère Guy ne vont pas au delà de 1847. Ce n'est pas vieux.

Puisse cette nomenclature incomplète réveiller des sou-
venirs agréables dans l'estomac de quelques vieux Lyonnais.

**
La société lyonnaise, au temps du premier Empire et de la

Restauration, était une société forte, morale, très simple de

s. Assurément, l'on m'en voudrait de ne pas citer encore Victor, rue
Pizay, puis place Tolozan, dans l'allée des Fiacres. Victor était déjà en rue
Pizay en 1826. Quelques Lyonnais, des richards, y avaient institué un dîner
mensuel à cinq francs par bouche, qui en coûterait bien trente au jour
d'aujourd'hui. M. Rey y offrit à dîner aux Saint-Simoniens, qui lui avaient
été adressés par le père Enfantin, lorsqu'ils vinrent à Lyon, en 1831, je
crois. La mère Victor alla finir place Louis XVI. N'oublions pas non plus
le Pavillon Nicolas, à Fourvières, qui existait déjà en 1809, et où j'ai dîné,
vers 1855, avec Pierre Dupont, et force autres bons zigs. Là se réunissait
la Société des Bonnets de coton, puis des Intelligences, dont faisaient partie
la plupart des artistes lyonnais. Ajoutons Lucotte, passage Couderc,
Ramier, montée de la Glacière, et nombre d'autres que j'oublie, car Lyon
fut toujours la patrie des braves gens et , des bons morceaux.
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meurs, où le luxe était inconnu. Le luxe, un luxe effréné avait
été le propre de la noblesse. L'habit de gala de M. de Grignan
coûtait deux mille écus, qui en vaudraient aujourd'hui dix
mille, soit trente mille francs. Le frac du bourgeois après la
Révolution coûtait cent vingt francs. Mais, à côté de moeurs
solides, puisées dans les traditions oratoriennes et même jansé-
nistes, cette société avait la gaîté, la gaîté de toutes les époques
où l'on sent un grand danger évanoui, où l'on respire. Elle
aimait â traiter largement, soit parce qu'elle avait affaire à des
appétits robustes, soit parce que l'exercice d'une hospitalité
large était une tradition. Mais nous serions renversés en voyant
la simplicité du mobilier et des réceptions de nos pères. Chez
beaucoup d'honnêtes commerçants le mobilier du salon com-
prenait des chaises et des fauteuils d'acajou, rembourrés de
paille. Dans les bals bourgeois, l'éclairage se composait de
quinquets et de bougies isolées, qui coûtaient, il est vrai, trois
francs dix sous la livre, plus de sept francs d'aujourd'hui. Dans
les â tous les jours on ne brûlait que de la chandelle, qui avait,
d'ailleurs, l'avantage d'éclairer beaucoup mieux, sans compter
que l'on y pouvait recourir pour s'enduire le nez lorsque l'on
était enrhumé du cerveau.

Les rafraîchissements de cës bals consistaient en sirops et en
pommes d'api. Le bal commençait sur le coup de sept heures
ou sept heures et demie. A minuit, souper. Il était simple :
volaille bouillie, pâté froid, jambon, saucisson, « salade
cuite, » id est macédoine, et menus suffrages. Avant de rentrer,
à six heures du matin, on servait une soupe de riz au lait. Et
les invités se retiraient enfin, avec la douce satisfaction du
devoir accompli.
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Nul étalage, nulle disproportion entre la fortune et l'établis-
sement. Suivant notre expression vulgaire, nul ne cherchait à
siffler plus haut que la bouche.

Pour donner une idée de la simplicité de ces réceptions où
l'on s'amusait tant, je rappellerai que Mme Desgeorge, d'une
si vieille et si honorable famille lyonnaise (c'était la mère de
l'abbé Desgeorge, mort il y a peu d'années, à plus de quatre-
vingts ans, qui fut supérieur des missionnaires diocésains), je
rappellerai que Mme Desgeorge, qui jouait très agréablement
du violon, montait debout sur une chaise, ou en plein air sur
un tonneau si on était à la campagne, et faisait danser elle-
même ses invités. Sa soeur, Mme Soret, jouait en même temps
de la vielle organisée, comme le touchant Pierroto dans Linda

di Chamouni.

*
**

Pourquoi ce peu de temps qui .nous est donné à vivre nous
a-t-il été assigné à ce point du temps plutôt qu'à un autre de
toute l'éternité qui nous a précédés et de toute celle qui nous
suit ? Pourquoi avons-nous été attachés à ce point géogra-
phique nommé France, plutôt qu'à celui-là nommé Chine,
ou à cet autre nommé Dahomey? Pascal, je crois, fait une
question de même genre, à laquelle il ne répond pas mieux
que moi. Ce n'est pas la peine de s'appeler Pascal. — Ce qui
est certain, c'est que, dans la grande distribution de la nature,
nous avons été avantagés. Ceux qui ont pu voir à la fois, en
Europe, le premier tiers de ce siècle et sa fin, ont été certaine-
ment ceux auxquels il a été offert le plus curieux spectacle que
peut-être l'humanité ait jamais contemplé. La transformation

40
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a été plus grande dans ce court espace de temps que dans les
dix siècles qui nous ont précédés. Sans doute il y a plus loin,
socialement parlant, d'un contemporain de Charlemagne à un
'contemporain de Charles X, que de celui-ci à un contempo-
rain de M. Carnot; mais la domination de l'homme sur la
nature a fait cent fois plus de progrès de 183o à 189o, que de
800 à 183o. Il y a moins loin du char à boeufs carlovingien à la
brouette du courrier de 1819, que de celle-ci à un train rapide;
et même les feux servant de signaux de transmission au temps
d'Agamemnon sont moins loin du télégraphe Chappe, encore
en usage en 185o, que celui-ci ne l'est du téléphone. Habitués
que nous sommes aux conditions de la vie moderne, nous ne
songeons pas aux conditions même de la vie que nous avôns
vécue naguère. On ne songe pas, par exemple, combien sont
différentes deux sociétés, dont l'une possède les allumettes
chimiques et dont l'autre ne possède que le briquet.

Je ne sais même si la transformation politique a été moindre
que celle de la vie matérielle, et s'il y a beaucoup plus loin des
États-Généraux de 1614 à la Chambre des députés présidée par
Royer-Collard, que de celle-ci à l'assemblée que préside aujour-
d'hui M. Floquet.

Par tant de changements, l'on comprend que le tableau que
nous avons essayé de faire d'un tout petit coin de l'ancienne
société lyonnaise ait un peu quelque chose du rêve.

24 janvier 1890.
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'ÉTAIT hier la vogue de Perrache, "sur le cours du
Midi. L'Empire la faisait célébrer le 15 août, pour
coïncider avec la fête de l'empereur, mais en réalité

la vogue se doit tenir le dimanche qui suit la Notre-Dame.
Dans mon jeune temps, cette vogue, qui avait encore un

caractère un peu champêtre, se nommait la vogue des choux,

parce qu'elle était la fête des jardiniers de la presqu'île Per-
rache, où l'on cultivait en effet beaucoup de choux. Aujourd'hui
l'on n'y cultive que le charbon.

Si quelque chicanier me cherchait noise sur cette figure :
« cultiver le charbon, » je répondrais qu'à Lyon nous avons
accoutumé de dire, parlant de ceux à qui le bon Dieu a refusé

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LA VOGUE DES CHOUX
	

43

un teint de lys, qu'ils « sont venus au monde quand le char-
bon était en fleur ». Si le charbon est quelquefois en fleur,
c'est donc qu'on le peut cultiver.

*
**

Un chacun a vu les promenades des vogueurs. Le rit tradi-
tionnel veut qu'elles se fassent avec un beau tambour-major
« tout galonné d'or », une belle cantinière fortement capi-
tonnée en avant et en arrière, des tambours et « une musique
de vogue, » ce qui vaut autant à dire comme musique d'enra-
gés. Derrière la musique, un drapeau et une bande de jeunes
gens, vêtus communément de pantalons blancs à bande d'or, et
de vestes galonnées. Deux d'entre eux portent une balle à
lessive recouverte d'un linge blanc sous lequel se blottissent
une foison de brioches, qu'on va offrir aux habitants du vil-
lage ou du quartier, lesquels « se fendent » en retour d'un
petit écu ou d'une pièce de cinq francs, moyennant quoi on
leur joue, en manière d'aubade, quatre mesures de bastringue.

Ce spectacle poétique a inspiré un poète patois, « le papa
Dubost, de Lentilly, » qui l'a chanté dans un grand nombre de
couplets, dont je détache les suivants, non sans quelque sel
campagnard :

Lous vêtia que s'alignont
Devant le gens que guignont;
Tia veni Grand Robarjôt
Et sa canna, et sa canna;
Tia veni Grand Robarj8t,
Que semble un tambor maj8 ;
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Pus sa dzoulia cantiniri,
Qu'apond à sa botoniri ;
Et à son commindament,
Tot s'ébranle, tot s'ébranle ;
Et à son commindament,
Lo tambor fait roulement.

Robarjôt crié : « Macla! »
Dit Chôtelus : « Tsapota! »
Vétia Joanny Chôtelus
Que tsapote, que tsapote,
Vétia Joanny Chôtelus
Que tsapote tant qu'i put

Ces promenades existent à peine pour lai forme dans les
villes, mais dans les campagnes elles sont restées une pièce
essentielle de la fête. Jadis à la vogue des choux on promenait,

r. Je traduis pour ceux qui ne seraient pas bien familiers avec le patois :
« Les voilà qui s'alignent devant les gens qui les guignent. Voici venir le
grand Roberjot, et sa canne, et sa canne ; voici venir le grand Roberjot
qui ressemble à un tambour-major ;

« Puis sa jolie cantinière, qui atteint à sa boutonnière. Et à son comman-
dement, tout s'ébranle, tout s'ébranle; et à son commandement, le tambour
fait un roulement.

« Roberjot crie : « Pars ! » Chatelus (je suppose que c'est Chatelus aîné)
dit : « Chapote (bats du tambour) ! » Voilà Joanny Chatelus (je suppose
que c'est le cadet) qui chapote, qui chapote, voilà Joanny Chatelus qui
chapote tant qu'il peut. »

Je fais remarquer qu'à chaque couplet il y a un vers sans rime, ce qui est
du dernier modernisme, et que dans ce vers le second hémistiche répète le
premier, ce qui est encore une invention de la jeune école. Je regrette de
n'avoir pu noter l'air. Les autres chansons du méme auteur respectent
malheureusement trop peu la mesure,

44
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avec les brioches, des choux gigantesques. Encore à Vaise, à
la Saint-Fiacre, la fête des jardiniers, on porte un trophée des
plus beaux légumes dû crû.

**

Depuis quelques années on a inventé de ressusciter le nom
de vogue des Choux, en faisant, huit jours après celle de Perrache,
une seconde vogue au milieu de la presqu'île, par delà les
voûtes. C'est la petite pièce après la grande. Affaire des caba-
retiers du quartier.
• Le cabaretier, au fond, est la raison première et dernière de
nos vogues urbaines. Dans nos campagnes, la vogue répond
à quelque chose : à la fête patronale de la paroisse. C'est à ce
propos que l'on se réjouit et que l'on danse. Aussi, c'est le
plaisir de la danse qui se va chercher dans nos villages, tandis
que ce qu'on va faire dans nos quartiers, c'est voir les géantes,
les boutiques de faïence, les théâtres forains, et, par dessus
tout, rencontrer bonne occasion de prévenir la pépie, laquelle,
on sait, ne se prend que par faute de boire.

I. Breghot du Lut et M. Onofrio font venir le mot vogue du latin votum.
M. Onofrio s'appuie sur le nom de vota que porte la vogue en Languedoc
et en Limousin et sur cette citation du Dictionnaire des expressions vicieuses
des Hautes-Alpes « Vogue ou voeu ne peuvent se dire pour fête commu-
nale. »

Vogue et vota sont deux mots très différents. Le second répond en effet
au français voeu, latin votum, mais le premier est simplement le même que
le français vogue, pris au sens d'affluence, réunion, foule; du vieux haut
allemand wogon, « moyen ». A.Fribourg, en Suisse, le mot joint au sens
de fête patronale celui de multitude, affluence. Sur le sens, comparez assem-
blée, synonyme de vogue dans beaucoup de pays.
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*
**

Dans nos campagnes, le dernier soir de la vogue (elle com-
mence le samedi pour finir le mardi), on fait un grand feu sur
la grande place pour la « finition » de la fête, et garçons et
filles dansent autour en chantant une chanson appropriée :

Le filles n'ant gin de solôrs ;
Los garçons n'ant gin de liôrds;

Adiu don la vogua= I

Ce dernier vers, qui se répète éternellement sur la phrase
musicale de « les coucous sont gras », a quelque chose de
profondément mélancolique. Ainsi passent les joies comme les
gloires de ce monde sublunaire.

*
**

Vogue est un mot très ancien. « On fut contraint de dresser
des feuillées par les rues comme on fait aux vogues de village, »
écrivait Rubys en 1504, dans son Histoire de Lyon. Le concile
de Vienne, en 1554, avait défendu les divertissements des
vogues : Inhibuit hoc concilium ne deinceps in hujusnwdi celebri-

tatibus festorum quas vulgo VOGUES vocant, chorae, saltatio-

nes, etc. Prescriptions qui restèrent lettres mortes. Pour sup-
primer les vogues, il aurait fallu commencer par supprimer les
garçons, les filles et les cabaretiers.

Du Cange définit ainsi les vogues : « On appelle de la sorte,

r. « Les filles n'ont plus de souliers (elles les ont usés à force de danser) ;
les garçons n'ont plus de liards (ils les ont dépensés à force de boire);
Adieu donc la vogue ! »
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dans la province de Vienne, les fêtes des villes et des bourgs,
lesquelles' sont celles du patron ou de la dédicace de l'Église,
et où il vient un concours de monde des paroisses voisines,
afin de se réjouir par des danses et des chants : ad quas concur-
sus fit ex vicinis parochiis... » On voit que pour lui le mot de
vogue comporte l'idée étymologique de voyage, dé déplace-
ment.

**

Autrefois il n'y avait à Lyon que deux vogues, celle des
Choux et celle de la Quarantaine. L'adjonction des communes
suburbaines sous l'Empire en augmenta tout . de suite le
nombre. On s'est mis maintenant à en inventer pour les
moindres quartiers. Les plus courues sont toujours celles de
la Croix-Rousse et de Perrache. Hier, dans toute la partie du
cours du Midi la plus rapprochée de la gare jusqu'à mi-chemin
des deux fleuves, la foule était si pressée qu'on avait peine à
avancer. Les pas de tout ce monde soulevaient une poussière
fine, impalpable qui, mêlée aux émanations corpusculaires,
aux buées des respirations, h l'évaporation des sueurs, faisait
à cette partie de la promenade une atmosphère épaisse, chaude,
fétide, particulière, qu'on voyait flotter de loin comme les
vapeurs sur les marais. Au travers de cette atmosphère lourde
et plus dense, la lune, en se levant, avait des dimensions encore
plus énormes que celles données - 5, ce moment par la réfraction
des couches inférieures de l'atmosphère ordinaire, dont la puis-
sance rétractive augmente en se rapprochant du sol. Elle était
monstrueuse, et l'on peut dire littéralement qu'on avait fait
une lune exprès pour la vogue de Perrache.
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*
**

La décoration ne varie guère : Quelques mâts auxquels on
accroche une grande étoile de veilleuses en verres de couleur,
des guirlandes de lampions suspendues aux platanes. En
dessous, s'étalent de longues séries de boutiques, entremêlées
de tirs à la carabine, « système Flobert, » disent les affiches,
au pistolet, à l'arbalète, etc. Des rangées de pipes, de petites
poupées en plâtre, attendent avec patience qu'on les casse.

Sur le sommet d'un jet d'eau danse la coquille d'un oeuf
vidé. Deux autres tournent rapidement comme sur un tran-
canoir. Au milieu d'une grande plaque d'ardoise est un petit
rond blanc. Si, par adresse insigne, vous l'atteignez, il va se
lever soudain un zouave de carton, terrible, ou partir un arti-
fice. Les boutiques d'à côté, éclairées par des quinquets à
pétrole , éclatent de mille feux à cause de la réflexion des
innombrables cristaux dont elles sont combles. Vous mirez
dans de grosses boules d'argent votre figure, devenue tout en
largeur, horrible. Voici des carafes, des verres, des huiliers,
des salières, des moutardiers; tout étincelle; des petits pots
pour le lait, couleur d'or, d'opale, d'argent bruni ; force vases
à fleurs où resplendissent l'outremer, l'émeraude, l'améthyste;
de blanches soupières à coqueluchon rouge ou noir; des
théières, de mignons coquetiers, des bols, des assiettes à filets
d'azur, de carmin, de vert-mitis, d'orpin, de. vermillon; de
modestes dubelloys (à Lyon, dubelloires), sombres, en grès
verni, en terre de pipe; enfin ces vases intimes, avec un oeil
tout grand ouvert au fond, et la légende consacrée : Ah 1 petit

coquin, je te vois !
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Sous l'Empire, célèbre par sa chasteté, la police prit , ombrage
de l'inscription, et ne toléra que des yeux qui ne parlaient pas.
M. Ducros, , plus rigoureux, ne tolère plus d'yeux, même
fermés.

Mais hâtez-vous donc!... Faites tourner le cadran magique
sur lequel l'aiguille du destin semble prononcer cra... cra..., et
vous courez fortune de ne pas gagner pour deux sous la pièce
de porcelaine qui vaut vingt-cinq francs.

De mélancoliques somnambules, devineresses, chiroman-
ciennes, tireuses de cartes, etc., attendent au fond de leur voi-
ture que vous alliez vous faire raconter votre destinée, décrire
la femme que vous épouserez, ou annoncer la grande fortune
qui vous adviendra. Une, entre autres, qui s'évertuait à crier
que « chez elle on ne disait rien qui ne pût être entendu des
oreilles les plus chastes », n'avait personne.

De ce côté, à deux coups pour un sou, on lance une grosse
paume sur des marionnettes, entas positivement. Pour ne rien
toucher, il faudrait le vouloir; et l'on gagne un cornet de pas-
tilles à la menthe. « Tapez ! tapez sur Bismark, le roi Guil-
laume, Badinguet! » crie de tous ses poumons l'industriel,
pour enflammer les tireurs.

Voici des billards anglais, russes, japonais; des billards à
cheminée; des billes, des queues; vingt loteries à billets, des
jeux de dés, une table ronde à aiguille centrale, divisée en
compartiments jaunes, rouges et noirs, à la façon d'une rou-
lette de Bade ou de Monaco.

Bref, partout on peut, A\ bon marché, se gorger de tous les
plaisirs qui existent sous la calotte chi ciel... Ici un physicien
pile votre montre dans un mortier, puis vous la rend intacte.

Les Vieilleries lyonnaises.	 4
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Là, par une série de verres alignés à la file, vous voyez (triste
souvenir de la fanfaronnade bonapartiste) « les Prussiens préci-
pités dans les carrières de 'Jaumont ! » le pauvre mineur « à
cinq cents pieds sous terre ! » l'enterrement de Geneviève de
Brabant, « avec la confrérie de l'Immaculée-Conception ! »
« Tropmann et la famille Kinck ! » Au théâtre d'en face, des
automates, mus par l'électricité, jouent de toutes sortes d'ins-
truments, et font une concurrence acharnée a la musique de
la vogue.

Un vendeur d'orviétan, pour démontrer à l'évidence l'excel-
lence de son remède, se donne, « à tenant », de grands
coups de couteau dans l'avant-bras. A chaque fois le sang
jaillit, mais à l'instant une goutte du précieux baume guérit la
plaie ! — Et puis ne croyez pas aux miracles !

Cependant, à la lueur des lampes à huile minérale, un tra-
pèze, accroché à un portique, se balance à vingt ou trente
pieds au dessus du sol. Deux acrobates y montent. Ils s'y
pendent par les coudes, par les genoux, par les pieds, par le
bout du nez. Ils font semblant de tomber et vous causent des
frayeurs à faire avorter une ogresse. — Et dire qu'il y a des
gens qui aiment mieux ce métier que celui de canut !

**
Jusqu'ici nous avons vu ce qui se peut rencontrer dans

toutes les fêtes baladoires des grandes villes, mais il y a aussi
des choses qui ont leur petit caractère lyonnais. Dans ce coin,
éclairé par une chandelle dans un cornet de papier, des
vapeurs huileuses qui vous prennent aux poumons annoncent
une cuisine de bugnes en plein vent. Le mince anneau de pâte,
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un peu plus grand qu'une bague, jeté dans la friture, grandit,
se gonfle, se gonfle encore et devient une grosse bugne dorée,
craquante. A côté, on fabrique, dans un moule de fonte en
forme de mâchoire, des gaufres recreusées comme le visage,de
M. Veuillot. Là, des matefaims, minces comme du papier,
roussis, grillottés, piqués de brun, appétissants. Plus loin,
transparent comme l'ambre, du sucre d'orge que l'on tire du
poêlon de cuivre; à côté, un autre est rose, un autre vert :
pour tous les goûts. Sur la serviette blanche on étale en longs
tire-bouchons de la pâte de guimauve toute fraîche, d'une
blancheur d'amiante. Voici des berlingots à la rose, « bons
pour le rrrrhûme! » qui font venir l'eau à la bouche ; des
bâtons de sucre de pommes, dorés comme un ambassadeur
chinois, larges; longs, immenses, et qui ramènent involontai-
rement le souvenir du maréchal de Castellane. Jouez, on les
gagne « pour cinque centimes! » Et enfin, voici les pâtés de

vogue !

***

Les pâtés de vogue! cela mérite une place à part. C'est ça
qui était pour épargner le pain! Par défiance je n'ai jamais
goûté de ceux qu'on fabrique à Lyon. Cela ne doit pas s'ache-
ter. Il faut les manger dans nos campagnes du Lyonnais, là où
la ménagère choisit le beurre le plus frais, la fleur de farine
pour faire cette pâte, non feuilletée, Dieu merci ! mais ferme,
cade, épaisse, parfumée, dans laquelle on enferme une couche
de poires beurré blanc, qu'on a préalablement fait mariner pen-
dant vingt-quatre heures dans de l'eau-de-vie avec du sucre.
Je ne sais pourquoi la tradition veut qu'on donne toujours à
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ces pâtés la forme d'un chapeau de gendarme. On les dore
par dessus avec un jaune d'oeuf. Ah ! ces pâtés, c'est le plus
beau souvenir que j'aie gardé de la vogue du 'bourg où nous
passions l'été ! C'est à eux, évidemment, que songeait mon
cousin Charmion, de Mornant, lorsque, Pâques approchant, et
son père lui représentant la nécessité de songer à « ses
devoirs » , il répondait d'un ton mélancolique : « Tojors
Pâques, tojors Poques, et jamais la yoga de Mornant ! »

**

Arrachez-vous aux sollicitations de la gourmandise. Sur une
table, voici des boules de verre pour essayer « la force du sang
et la chaleur des poumons », un sou l'essai. Dans votre main
serrée, le liquide rougi entre en ébullition comme le sang de
saint Janvier. Le marchand vous dit que votre sang marque
trente-trois, trente-quatre degrés : — C'est un beau sang,
monsieur! — Vient un autre après vous, qui a aussi trente-
trois, trente-quatre degrés, et un beau sang! Le marchand juge
ça à l'ême. Mais vous courez voir pour deux sous, dans le
« miroir magique », le portrait de la demoiselle qui vous aime.
C'est la même pour tout le monde, mais cela n'y fait rien, il y
a bien des demoiselles qui aiment plusieurs personnes. Et puis
vous allez, d'un fort coup de « mayet », comme dit l'inscrip-
tion (les Lyonnais mouillent les ll comme dans escayer), faire
monter l'indice qui doit inscrire votre force herculéenne le
long d'une sorte d'immense baromètre gradué. — Bing ! ça
sonne, vous avez atteint le mille !
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**

Enfin, des ballons s'élèvent, on monte des lanternes véni-
tiennes à des mâts. La fête est dans sa splendeur.

Mais, qu'est-ce que tout cela auprès des spectacles! Un pitre,
aux sons d'un brillant orchestre de cuivre, avale de la rite
enflammée (ceux qui ne sont pas Lyonnais prononceront
étoupes) ; puis, sous ses dents, transforme cette rite en spirales
de papier blanc et rose qu'il tire de son estomac, et qui s'al-
longent à la longueur d'une souche de l'autel de la cathédrale.
Tout y est, jusqu'à la mèche au bout. Il ne manque que le
chandelier; le pitre le rendra la prochaine fois.

Un peu plus loin, ce sont les hercules, les vaillants, les
hommes de fer. Dans l'enceinte de toile on fait des armes, de
la savate, du bâton. Y a-t-il dans l'assemblée un amateur pour
la pointe ? pour le sabre ? pour le chausson ? pour la lutte ? —
En voici qui affluent. Entrez, les dames sont admises ! L'étoile
de la troupe, en jupon court et en maillot rose, un coeur brodé
sous le sein gauche, remporte la victoire sur un brillant mili-
taire. — Applaudissez !

Cependant, sous une tente champêtre, au son de deux ou
trois instruments qui vous . font 'dresser les cheveux sur la tête,
comme la trompette de l'Apocalypse, les jeunes gens des deux
sexes dansent des quadrilles. Cela manque un peu de duchesses.
Pour le surplus, assez froid. La danse ne tourne nullement
aux clodoches, et l'autorité n'a pas besoin d'intervenir.

*
**

Mais la foule envahit peu à peu les brasseries, et, laissant les
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danseurs suer à leur aise, va se rafraîchir. On se fait traverser
chez Georges ou chez Jacob, les braves Alsaciens, par des quan-
tités incommensurables de bière. Impossible de comprendre
que l'exportation puisse faire équilibre à l'importation.

Enfin tout se calme petit à petit. Vers minuit et demi, sur le
cours, il ne reste plus que des exagérés des partis extrêmes qui,
à force d'avoir trop bu de bière ou de vin, sont contraints
d'appuyer un peu leur front mouillé de sueur contre la fraîche
écorce des platanes. La masse dort déjà en rêvant aux plaisirs
de la veille.

*
**

A cette vogue si belle il manquait cependant deux choses :
les sauvages et les géantes. Hélas ! le progrès de l'impiété est tel,
que les sauvages ne sont plus possibles ! C'était cependant bien
beau, le sauvage chargé de chaînes dans sa cage de fer; qui fai-
sait hou! hou! d'une façon épouvantable, à qui le cornac, un
pauvre marin naufragé dans un voyage autour du monde,
ordonnait de faire sa prière dans sa langue maternelle : — Ki
ki ra pa pa té ri ko kou! dit le cornac. Cela veut dire : « Fais
ta prière ! » - Et le sauvage obéissant commence : — Ra mi ko
cé ti fa kou kou ra pa pa pé ti té rim... — C'est ça, la prière.
— Puis le sauvage, avec sa massue, roulant des yeux terribles,
poussant des cris_ inarticulés, exécute la danse nationale. Heu-
reusement que les barreaux de la cage sont solides et les chaînes
fortes, sans quoi l'on se sauverait de terreur !

Le dernier des Mohicans ou le dernier des Patagons était l'an
dernier à la vogue de la Guillotière. Dès mécréants, gangrenés
d'esprit révolutionnaire, le voulurent à toute force frotter d'un
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mouchoir, qui emporta le cirage. Les spectateurs, de vulgaires
démocrates, au lieu d'avoir l'esprit d'être dupes, se fâchèrent et
mirent la baraque à bas. Que ne vont-ils aussi frotter la forte
chanteuse dans Africaine?

C'était à Perrache que, pour la dernière fois, sans doute, je
vis un sauvage, qui était une sauvagesse des Pierres-Plantées
présentée par un marin de la rue de Chartres. C'était un admi-
rable type de canuse de la mer du Sud. Elle accomplit les rites
traditionnels, qui sont réglés absolument comme le répertoire
classique au Théâtre-Français. Elle mangea le lapin vivant, poil,
tripes et le reste, les bouts de cigare de l'aimable société, le
tabac de toutes les blagues, ouvrant fine bouche toute rouge et
grande comme un four à ban, pour montrer qu'il n'y avait pas
de tricherie. Un sceptique voulut, lui aussi, frotter le mou-
choir, et en demanda la permission au cornac, qui fut admi-
rable : -- Frottez, monsieur, mais si elle vous tue d'un coup
de massue, ne m'en faites pas de reproches!

**

Puis, à cette vogue si belle, il manquait encore des géantes.
Oh ! les belles géantes qui ont six pieds de hauteur au dessus
du niveau de la mer ! qui pèsent trois cents ! qui ont quatre-
vingt-quinze centimètres de tour de mollet ! qu'on peut tâter
pour s'assurer que tout est bien naturel ! O géantes de mes
rêves, qui avez inspiré de si beaux vers à Charles Baudelaire,
il ne manquait que vous, il ne manquait que. vous!

12 août 1873.
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HAQUE printemps, les bons journaux lyonnais se font
un devoir d'écrire quelques lignes de « chronique »,
comme disent les journalistes, à celle fin de signaler

les dangers du jeu de quinet sur nos places et sur nos quais.
Voire qu'hier encore l'un d'eux réclamait un arrêté pour l'inter-
dire. Eh quoi ! Pensez-vous donc qu'il y ait faute au monde
d'un seul bon règlement ! La France en est pavée, comme
l'enfer de bonnes intentions ! C'est absolument comme la
morale : ce ne sont pas les préceptes qui manquent ! ce n'est
que de les mettre en pratique, voilà tout.

La proscription du jeu de quinet date du temps du roi Louis-
Philippe. C'était, je crois, M. Terme étant maire. L'arrêté fut
affiché, et les Romains, qui étaient les Bleus de ce temps-là, les
Romains, paternels, le firent mettre à exécution au moins pen-
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dant quinze jours. Depuis lors, de loin en loin, lorsqu'il y a
eu trop de gens éborgnés, on replacarde l'arrêté... et les choses
vont comme devant. D'ailleurs, le plus souvent, l'arrêté arrive
quand la saison du quinet est déjà close. En voilà pour une
année. On le rereplacardera lorsque quelques autres personnes
ne verront plus la République que d'un bon oeil, c'est-à-dire
à la fin de la saison prochaine.

:
^ ^

Vous n'ignorez pas, en effet, que tous nos jeux lyonnais ont
leur saison, tout comme les prunes et les coriaux r . Depuis

t. Le Lyonnais a toujours été chaste : il dit coriau ôa les autres disent

gratte (chut!).
Coriau est de Lyon seul. Dans nos campagnes on dit camber, dans le

Dauphiné quinarodon. Celui-ci est le grec xuvdppo6ov, sans l'intermédiaire
du latin cynorrhodon, qui aurait donné c doux l'initiale. Le transport de
l'accent, aussi bien que le décalque exact du mot grec, la persistance de d,

tout indique un mot de formation savante qui aura pénétré dans le peuple,
sans que je puisse trop m'expliquer comment. Le mot est allé loin, car dans
le bas Limousin, le quinarodou est une confiture faite avec le fruit de l'églan-

tier. Quant A camber, il est en relation avec l'espagnol cambron, le portugais

cambrdo, nerprun, mais l'origine m'est inconnue. Coriau est le latin coral-

lium, français corail. Le singulier est aussi coriau. De méme nous disons
marichau, chiviau pour maréchal, cheval, témoin la vieille chanson qui me
divertissait quand j'étais petit :

Ma more
N'ayet qu'ina dint,

Que lui branlôve
Quand fesié lo vint.

Mon pore,
Qu'équiet marichau,

La lui cognôve
A grands cops de martiau.
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qu'il y a des cocus jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de bardoires,
vous n'entendez qu'un cri sur toutes nos places : — Quinet,

point de pas de chien ! — Viennent les cigales, le quinet est
mort jusqu'à l'an qui vient.

**

Mais quoi ! ut rerum omnium, sic linguarum instabilis condi-
tio ! dit l'illustre du Cange en tête de ses œuvres. Tout se cor-
rompt, même la sublime langue lyonnaise ! La police défend le
quinet, tandis qu'il y a beau temps qu'on ne le joue plus sur
nos places. Bon, quand ces places étaient à peu près désertes !
La police ne sait même pas que ce qu'elle appelle quinet, c'est
le canichet, son vulgaire diminutif.

L'origine du noble jeu de quinet, purement lyonnais (la
Provence elle-même ne le connaît pas), « se perd dans la nuit
des temps ». C'est le plus beau jeu qui existe : jeu d'adresse, de
combinaisons, d'un intérêt émouvant. Les engins en sont gros :
un demi-pied de long pour le quinet; dix-huit pouces pour le
bâton. Les gones recommandent de prendre un bâton à deux
bouts. Le quinet a cela d'agréable qu'il n'est dangereux que
pour les spectateurs. Pour le canichet, beaucoup plus petit, il
est inoffensif, et ne peut guère faire plus de mal que de vous
tirer un œil.

*
**

Quid, quinet ? — C'est un morceau de bois taillé en coin
par les deux extrémités. Faut croire qu'au temps des Romains
il se jouait déjà et par des gones qui étaient grecs, puisque gone

vient probablement du grec, et que quinet vient certainement
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du latin. C'est cunea, qui a donné le vieux français cuigne, coin,
d'où cuignet, avec le suffixe diminutif et, et cuinet, quinet, par
le « démouillement u, rare d'ailleurs, de n. En Picardie on
appelait cuignet un pain qui affectait la forme d'un coin. Dans
un texte de l'année 1467, on lit que : « Le dimanche d'après
Noël... iceulx compagnons vindrent soupper et menger leur
cuignet avec leur curé... »

***

Le quinet, le vrai quinet veut beaucoup de joueurs divisés
en deux camps : à tour de rôle l'un dehors, l'autre dedans. Ses
règles sont compliquées et demanderaient un traité spécial,
oublié dans l'Académie des jeux. Si vous les voulez connaître,
adressez-vous à mon ami, le sieur des Guénardes, qui y était
très fort de 1822 à 1828: pensionnat Delorme, rue Sala;
camarades : Paul Bruyas, Fleury Gaillard, Maupetit, Bayard,
Bonnard, Lacroix-Laval, et tant d'autres, morts ou dispersés.

On fait un rond. Au bord, un socle de pierre. On y pose le
quinet, le bec en avant. Un coup vigoureux du bâton le fait
sauter, et durant qu'il est. en l'air on le frappe violemment;
tantôt en le faisant bondir, tantôt au contraire en lui faisant
raser le sol, pour tromper les soldats du camp en dehors, qui
cherchent à le repousser à la volée;

Le quinet tombé se ramasse, et le joueur qui s'en est emparé
le lance avec la main, en tachant de le faire entrer dans le rond, •' '
â quoi parent les joueurs du premier camp. Selon d'autres
règles, il s'agit de toucher le bâton placé au bas du socle. Pour
lancer le quinet avec plus de facilité, on fait, comme aux boules,
deux ou trois pas en avant, ou mieux trois immenses bonds.
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C'est contre cet abus que se précautionne le premier joueur en
criant la phrase sacrée, dont le son frappe son adversaire d'im-
mobilité :

Quinet ! point de pas de chien !

Il n'est pas défendu d'y ajouter une épithète à la façon des
héros d'Homère. Je constate que celle de « vermine » a toujours
été la plus en vogue.

Canichet, c'est le petit du quinet. Celui-ci étant déja un dimi-
nutif de cuigne, on a créé un suffixe diminutif du diminutif :
c'est ichet. Tant plus les suffixes sont allongés, tant plus ils sont
diminutifs. De même de cadet nous avons fait' cadichet. On
devrait avoir quinichet, mais celui-ci a été facilement corrompu
en canichet, sous l'influence de caniche.

Le canichet se joue à deux seulement, comme on en peut
juger partout sur nos quais. Il n'y a plus de socle en pierre. Un
des gones fait un rond. Savoir qui commencera. On met le
bâton à dix ou quinze pas et on jette le quinet, à qui appro-
chera le plus près du manche. Le gone favorisé met le canichet
au bord du rond, et le lance comme il a été dit plus haut, mais
à trois reprises. La partie se joue en un certain nombre de
points, qui se mesurent par le nombre de longueurs du manche

m'entre le rond et le canichet. Pour le surplus, c'est comme au
quinet.

On peut, ainsi qu'à la guerre entre grandes personnes, user
de ruses pour se donner des avantages. Au moment de lancer
le quinet à celui qui défend le rond : « Un bleu! » crie-t-on
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soudain; le gone de se retourner pour fuir, et canichet de tom-
ber dans le rond. Attrape !

« Ta mère qui vient ! » est encore un coup de jarnac connu,
mais qui manque rarement son effet:

De même en duel, l'usage admet le « coup du gendarme »,
comme on le voit dans Barbe-bleue d'Offenbach.

**

Un ami qui lit ces lignes par dessus mon épaule, me demande
pourquoi, à Lyon, sous tous les régimes, un sergent de ville
s'appelle un bleu.

C'est un exemple assez singulier de la façon dont une minime
circonstance, qui frappe le populaire, peut engendrer un terme
persistant.

En 1852, l'empereur Napoléon III éprouva le besoin d'aug-
menter l'affection des Lyonnais à l'aide d'un grand nombre de
sergents de ville. Jusque-là on avait eu des « gardes munici-
paux », que personne n'a jamais connus que sous le nom de
Romains, braves pères de famille non casernés, à la façon de nos
pompiers, et qui faisaient une police affectueuse sous la direc-
tion du maire. C'était comme qui dirait les gardes champêtres
de la ville. La mairie supprimée, l'Empire créa les sergents de
ville, au nombre de trois cents, qui furent casernés en Serin,
en rue de Sully et en rue de la Reine.

A celle fin, on tria d'anciens soldats, que, pour leur faire
connaître les êtres, on promena par les rues de Lyon, en
escouades de dix on douze. N'ayant pas encore leur uniforme,
et vêtus, qui d'une veste, qui d'une jaquette, on leur avait
attaché au bras gauche, en signe de ralliement, un brassard
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bleu. Le populaire regardait curieusement défiler ces inconnus
avec leur brassard. Cela ne dura que peu de jours. Ils prirent
bientôt leur service avec des uniformes et des noms qui ont
varié depuis, mais sergents de ville, gardes urbains ou gardiens
de la paix, on les connaîtra toujours sous le nom de bleus.

Quand arrivent les abricots, le canichet s'en va pour laisser
la place au noble jeu des noyaux, que l'on jette dans l'embou-
chure du « cornet de descente », laquelle nous appelons dau-
phin. — Et pourquoi dauphin? — Ah ! j'y suis ! c'est parce
que l'usage avait pris, à la Renaissance, de décorer de têtes de
dauphin les orifices qui jetaient de l'eau sur la voie publique.
Voyez ces dauphins énormes qui sont encore à l'Hôtel-de-
Ville, sur la rue Puits-Gaillot, au ras du trottoir.

Le noyau, lancé avec force dans le dauphin , monte, puis
redescend en bondissant sur la cadette. Tout noyau lancé reste
au jeu, jusqu'à ce que l'un deux, en descendant, en roque un
autre. Le gone chanceux qui a fait ce coup empoche tout le tas.
Ne jouait pas qui voulait à ce jeu. Il y fallait, comme aux ban-
quiers, un gros fonds de roulement, que l'on formait au moyen
d'indigestions successives d'abricots. Seulement, quand on avait
gagné beaucoup de noyaux, mais beaucoup, à quoi cela ser-
vait-il ? — ce que sert, à peu près, tout ce que nous amassons
en ce monde.

Il y a un autre jeu, avec ces noyaux. On fait un creux en
terre, qui 'appelle pot ou potet, au choix. On place un noyau
à quelque distance, et d'une chiquenaude, on l'envoie dans le
pot, disant : biche, boche... dans ma poche, si l'on a gagné. Rien
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ne plaît aux enfants comme les consonnances. Il y a bien des
hommes faits qui font des rimes !

**

En même , temps que les noyaux dans le cornet, arrive la
classe (quelle drôle d'idée les Parisiens ont-ils d'appeler ce jeu
marelle, au lieu de classe?). Alors vous verrez sur tous les trot-
toirs des manières de figures de géométrie tracées à la craie.
C'est l'oeuvre des gones. Gones et polygones, cela se tient, à
part que nos gones ne sont pas toujours polis. Les voilà donc,
avec un morceau de brique à terre, sautant à la jamberotte
(admirez, par parenthèse, ce mot lyonnais jamberotte, du latin
gamba rupta, et trouvez-m'en un semblable, 6 Parisiens!).

Donc nos gones, à' la jamberotte, vont poussant du pied qui
saute le tesson de brique. Ils l'envoient à hue et à diah, jusque-
là qu'il arrive dans le dernier recoin ; et malheur si le tesson
s'arrête sur une raie, ou si le gone, en sautant d'un comparti-
ment dans l'autre, retombe, lui aussi, sur la raie fatale : il a
perdu!

*
**

Ah ! que les journaux monarchistes ont raison de prétendre
que tout s'en va, tout change, tout périclite ! Pas plus tard
qu'hier j'aborde dans la rue de Lyon ' trois gones en avance,
qui déjà jouaient à la classe. — A quoi que tu joues, dis-je à
l'un ? — A caniche, qu'il me répond. Ainsi, depuis le temps oû
« j'avais des culottes de fromage blanc », comme dit la chanson,

I. Aujourd'hui rue de la République.
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déjà caniche a remplacé classe! Exemple de cette création inces-
sante du langage, à laquelle nous ne portons pas attention.
Eh quoi ! soixante ou septante ans, si courts, si vite passés,
amènent-ils de tels changements, et me trouverais-je incompris
de ceux qui me suivent, comme je l'étais peut-être de ceux qui
m'ont précédé !

Cependant, il faut être de son temps et savoir accepter le
progrès : classe avait une raison; caniche en a

	

m er°°'e¢,@ 	 une autre. Ainsi la monarchie avait sa raison;

La	 la république a la sienne. Dans le dessin à la
lune	 gone que je fais ici avec la légende eet qui

	

Le 2^ repos	 pourrait figurer assez bien un plan d'égliseL 

	

ou le paradis
	  romano-byzantine, on voit qu'il y a trois pas-

	

La 3e lasse	 sages nommés classes. Et moi aussi, puis-je
dire avec orgueil, quoique je n'aie jamais été

x	
au collège, j'ai fait mes classes ! — Et les gones

	

la	 aussi. Et de là le nom.
culotte	 Caniche est la chose envisagée par un autre

	

Le t1..r repos	
côté. Ce qui a frappé le gone qui le premier

L 

	  a inventé le nom de caniche, c'est la jambe

	

La a'lasse	 qu'il faut tenir pliée, comme celle d'un cabot

	

La r" classe	 de dévideuse. Les gones de ce temps-ci, déjà,
ne disent plus guère jamberotte, mais jambe-

croche. Là encore, au lieu d'être frappé par l'idée d'une jambe
cassée, l'inventeur a été frappé par l'idée d'une jambe en forme
de crochet. Le français n'a-t-il pas bancroche pour exprimer la
même chose ?
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**

Quand se sentiront les premières froidures, que la feuille
jaunira aux vignes de Sainte-Foy, et que notre hôte le brouil- •
lard reviendra faire à ses amis les Lyonnais sa visite accoutu-
mée, alors vous verrez les gones en rond. On va passer à
d'autres jeux, et il s'agit de savoir qui sera le chat, ou comme
on formera les camps, ou qui jouera le premier. Cela s'appelle
déguiller'. Du plat de la main droite (les gauchers exceptés), la
jambe repliée, les gones s'appliquent deux coups secs sur ce
qu'ils ont de plus chair, puis ils tendent vivement au milieu du
rond cette main ouverte, en dessus ou en dessous. Trois
temps, trois mouvements : Zi, Zin, zou l ce sont les paroles
dont la, claque est l'accompagnement. S'il en est un qui n'ait
pas la main tournée comme les autres, le sort l'a désigné.

Les petites filles pour qui la claque serait une « immodestie »,
se comptent du doigt à la ronde pour déguiller, en chantant

d'une voix de catéchisme :

Uni,	 Du pied,

Unin,	 Du jonc,

Gazin,	 Coquille,

Gazelle,	 Bourdon,

r. Le mot vient de la Suisse romande, où guipe signifie pointe, sommet.
D'où, avec une légère extension de sens, déguiller des noix, un nid, les
faire tomber [d'un endroit élevé] ; d'où encore, en Lorraine, guiller des

) sous, les lancer en l'air pour savoir si c'est pile ou face qui retombera. De
tirer au sort en jetant des sous en l'air, 'à tirer au sort en général il n'y a
qu'un pas. Sur l'idée, comparez tomber au sort. Quant d guipe, c'est le vieux
haut allemand chekil, chekil, objet allongé en forme conique, d'où notre
lyonnais guille, fausset d'une bareille.

Les vieilleries lyonnaises.
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Un loup,	 Leva

Passant	 La queue,

Par un	 Fit un

Désert,	 Gros, etc.

Ah ! j'oubliais la fin :

Pour qui ?

Pour toi'.

« Retire-toi — dans ta cabane de bois, » dit-on, en la poussant
hors du rond, à la mignonne désignée.

D'autres fois, on emploie une façon encore plus naïve de
déguiller. On se compte en disant : « Para-un, para-deux, para-
trois, para-quatre..... » Celui qui a' paradis est sacré par le
destin.

**

C'est à l'automne aussi que vous rencontrez les échasses.
Heureux celui qui est fils de menuisier ! Plus heureux le fils du
tourneur en chaises ! Deux bâtons, deux taquets bien cloués,
la paire d'échasses est tôt faite. Et les gones, glorieux, de faire
des enjambées de sept lieues, absolument comme la France dans
la voie du progrès, et quelquefois, comme la France aussi, ils
font « patapouf! », sauf à se relever ensuite, merci à Dieu!

t. Je donne la formule de mon temps. On me dit qu'elle s'est modifiée
et allongée. Elle est, du reste, variable selon les lieux, car dans toute la
France les enfants ont l'habitude de déguiller à l'aide d'une série de mots
plus ou moins en consonnance, qui n'ont souvent aucun rapport avec les
nôtres.
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*
**

De l'automne sont encore les fiardes : un beau jeu aussi.
On fait un rond encore. Le rond est l'alpha et l'oméga des
choses, le symbole de l'éternité. On ficelle sa fiarde avec un
bon galan, bien retors, et on la lance dans le rond. Rien de
gracieux comme la fiarde 'tournant et balançant son coquet
coqueluchon, en faisant le z z z z z z d'une abeille. Si tu as
plusieurs fiardes à ton arc, choisis une vivandière (de vive,
agile), peu redoutable à l'attaque, mais ayant beaucoup de vent,
c'est-à-dire qui court tout en tournant, comme des valseurs.
Faute de quoi, ta fiarde « crevée », c'est-à-dire couchée sur le
flanc, et restée dans le rond, il te faudra attendre qu'on te
« délivre ». Un gone viendra, qui prendra une grosse fiarde à
fer aiguisé et la lancera comme un obus sur ta vivandière, qui
sera chassée au loin, mais au prix de quel poron, Dieu sait !

*
**

Le lecteur étranger à Lyon serait curieusement frappé de
tous ces mots bizarres, dont on est bien tenté de chercher l'ori-
gine. Et d'abord qu'est-ce qu'un gone ? Est-ce le môme, le gosse

des Parisiens ? — Que non pas. Gone; le plus répandu de ceux,
nombreux, qui existent chez nous, signifie l'enfant, depuis le
moment où il a quitté la robe, où il commence à faire la polisse,
jusqu'à celui où il a tiré à la conscription. Encore un père de
famille dira-t-il volontiers' : « J'ai marié mon gone la semaine
passée. » Le mot n'a absolument rien du caractère injurieux de
gosse, môme, etc. Une remarquable particularité du mot gone,
c'est qu'il est confiné dans la ville même. A deux kilomètres au
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delà, on ne sait plus ce que c'est qu'un gone. Le mot ne se
retrouve dans aucune langue romane, dans aucun patois
d'oc ou d'oïl. Je l'ai pourtant rencontré une seule fois, c'est,
sous la forme gonet, dans le Dialogue de le quatro comare, pièce
en patois dauphinois du xvIII e siècle. Il existe dans une char-
mante ariette lyonnaise de la même époque. Il s'agit d'une
dame du monde qui, dans une fête publique, prie un tout
jeune homme, placé devant elle, de la prendre sur ses épaules
pour mieux voir le feu d'artifice :

Pe - fit gon',veux-tu m'haus-ser pour voir la fu-sée vo-

la fu - sée	 vo - 1er.

(Questo petto si doue trattare con grande delicatetta e morbidetta.)

Gone est peut-être un des très rares mots venus du grec :
yovoç, fils, enfant. Le sens et la forme s'y prêtent. Des écri-
vains lyonnais l'ont rapporté au vieux français gonne, robe;
gone, enfant qui porte la robe, mais la formation est inadmis-
sible; on aurait eu gonne plus suffixe, par exemple gonard,
gonaud. Ne pas oublier que Lyon avait une colonie grecque si
considérable que l'on y prêchait en grec, et .qu'il y avait des
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écoles grecques. L'extraordinaire est que cette colonie n'ait pas
semé dans le peuple un plus grand nombre de mots. Je n'en
connais que deux, gone et arton, pain. Feut-être faut-il y joindre
poron, blessure que reçoit la fiarde prisonnière, et qui du pre-
mier'abord parait venir de porum; mais porum n'a donné que
des mots savants dans les langues romanes; et, de même que
pour gone, on ne retrouve nulle part poron en dehors de l'en-
ceinte de Lyon. On serait donc disposé à croire qu'il a été
formé sur abpos. Quant à fiarde, c'est probablement un sub-
stantif verbal de fierdre, frapper, de ferire, parce que la toupie
.se frappait avec un fouet pour la faire tourner. Cela se fait
encore pour une sorte de toupie qu'à Lyon nous nommons
diable. Dans le vieux patois lyonnais, comme en témoigne la
Bernarde buyandiêre, pièce du xvu e siècle, faire la fiarda, en
parlant d'une personne du sexe, avait un sens trop folâtre pour
qu'il soit séant de l'indiquer ici.

**

Mais l'hiver est venu. Adieu les jeux d'automne. Dans le ciel
gris, lourd, capitonné, on entrevoit "quelquefois un gros pain à
cacheter moisi. C'est le soleil. Les fumées se tiennent sur les
toits, tout blancs de neige. Les chevaux d'omnibus marchent
lentement, en faisant de grandes glissades. Le nez coule, que
c'en est une fontaine. Feutrez-vous l'estomac d'une de ces
bonnes u bavaroises, chauffées, sucrées, un sou le verre, »
qu'on ne trouve qu'à. Lyon. De mon temps, j'allais de préfé-
rence les chercher sur la place des Jacobins, alors que toutes
ces soi-disant belles . rues, qui ne font que des courants d'air,
n'étaient pas encore percées. Il y avait là une rangée de beaux
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comptoirs d'étain en plein air, brillants comme des casques de
cuirassiers à la parade. Les soirs, lorsque le verglas craquait
sous les pieds, que le brouillard enveloppait votre nez de son
ouate glacée, que la sentinelle dans sa grande roupe battait la
semelle devant le haut mur de la préfecture, le coeur se réjouis-
sait en voyant sortir du cornet de poêle, au dessus du couvert
de bois du comptoir, une bonne fumée chaude quise détachait
en clair dans la brume, comme l'haleine des chevaux quand il
gèle. C'était celle du foyer où reposait la vaste bouilloire aux
reflets d'argent qui renfermait dans ses flancs cette bavaroise
au sirop de capillaire, que vous servait une bonne femme
engoncée jusqu'aux yeux dans son fichu de tricot. Et tout ça
pour un sol, et la bonne grâce en plus !

Encore avait-on la joie, en buvant, de voir son image réflé-
chie dans'les faces multipliées des miroirs qui décoraient ce
qu'on pourrait appeler sans profanation le retable du comp-
toir ! Cette délicieuse bavaroise, mêlée de lait bouillant, —
sans augmentation de prix, — rendait tous les services : elle
réchauffait le corps, elle guérissait le rhume, car à Lyon, c'est
vrai, nous avons des rhumes, des catarrhes. Au moins n'allons-
nous pas ad patres en quarante-huit heures, d'une fluxion de
poitrine, gagnée à coups de mistral, comme dans ces pays du
Midi où les médecins envoient les poitrinaires se guérir de
cette façon radicale. Et nos catarrhes, après tout, il n'en faut
pas tant dire de mal, ils sont surtout désagréables pour les
autres. — Enfin, cette bavaroise, elle vous purgeait légère-
ment ! Tout était bénéfice.
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**

Mais quoi ! il y avait bien mieux que la bavaroise pour se
réchauffer ! il y avait la glissière. C'est ça qui était bon pour
le froid aux pieds ! On court, on s'élance en frappant du talon,
puis l'on passé comme un trait d'arbalète en se mettant « à
cacaboson (ce mot composé serait délicat à expliquer) D. On dit
encore « à croupeton ». Il faut se lancer bien fort pour « donner
du beurre » à ceux qui sont devant et ne sont pas assez vites à
votre gré. Des fois, il y a quelques huit ou dix gones en route
sur la glissière. Arrive un fort par derrière, qui donne trop de
beurre. Pouf! voilà toute la « ranche » de gones par terre,
comme des capucins de carte. Qui tombe doit a baiser le
babouin », c'est à savoir l'effigie du souverain régnant impri-
mée dans la glace à l'aide d'un sou. Babouin, en vieux français,
veut dire singe. Même aux plus beaux temps de la monarchie,
le gone a toujours été irrespectueux.'

**

Encore de l'hiver, les gobilles. On y joue de diverses façons;
au « carré », avec des gobilles au coin et au milieu, qu'il s'agit
de poquer. Toute gobille poquée est empochée. Mais ne
« bombez » pas, c'est-à-dire n'avancez pas la main en manière
d'élan, quand du pouce vous lancez votre gobille « ce n'est
pas de jeu. »

Nous jouions aussi au « carré pointu ». A l'École polytech-
nique on disait : « au triangle ». Que voulez-vous, nous autres
gones, nous ne pouvions pas être aussi forts que cela en
mathématiques.
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Puis, « au pot » ou « aux potets ». Il faut poquer la gobille
de l'adversaire, toujours; puis faire son pot, avant ou après.
Le pot fait d'un seul coup gagnait la partie. Mais avant que
l'ennemi fût revenu de sa surprise, il fallait crier : Sale tout.!
qu'empoche a tout! Sans quoi, coup nul.

La même formule magique de Sale tout empêchait aussi les
trois « arpans » qui, faits avec la main étendue, de l'extrémité
de longue-dame (pour les savants, le médius), rapprochaient
autant du but, comme au quinet les trois sauts. Cette formule
n'est point composée de vains sons frappant l'air, et les petits
gones romains l'employaient lorsqu'ils jouaient aux dés sur les
marches de notre temple d'Auguste. C'est salvo . tottum (pour
totum). Quant à arpan, c'est le vieux français espan, du germa-
nique spanna, mesure de la main étendue.

Ces avantages accordés aux grandes jambes et aux grandes
mains me paraissaient toujours injustes, à moi qui étais petit.
Comment voulez-vous que la monarchie subsiste dans un pays
oh les gones eux-mêmes se mêlent de raisonner de l'égalité!

Mais, par exemple, si vous jouez aux gobilles et que vous
ne soyez pas sûr de gagner, je ne vous conseille pas de jouer les
« oignes » pour enjeu, que vous prononcerez ognes, comme
poigne se prononce pogne; moigne, mogne, etc. Autant de fois
votre ' adversaire fera le pot, ou poquera sans interruption la
gobille placée sur le bord, autant de foil, d'une distance fixée
à l'avance, recevrez-vous les oignes. Il vous faudra placer votre
main la pointe en bas et le dessus en dehors, une gobille serrée
entre longue-dame et Jean-du-siau (pour les savants entre l'an-
nulaire et le médius). Le gagnant tire censément à la gobille,
mais il vous attrape toujours les phalanges. Chaque fois l'on
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fait : oh ! — Quand il gèle très rude, le charme en est accru. —
Que de fois, dans ma vie, la France ne m'a-t-elle pas produit
l'effet d'un vaste jeu de gobilles, où c'est la raison et le bon
sens qui reçoivent les oignes! Espérons que c'est fini, et qu'en-
fin nous pourrons reposer nos doigts meurtris !

Oigne est en relation avec le genevois ognon, tape, coup,
contusion. C'est onio, ou plutôt le substantif verbal d'un verbe
supposé oniare, d'où oigner, meurtrir.

*
**

A vous conter tous nos jeux, j'en aurais jusqu'à la semaine
des quatre jeudis. Connaissez-vous la « banche caminante » ?
Cela se joue à deux : chacun son palet ou son tesson, chacun
son tour. Qui attrape le palet de l'autre a le droit de se faire
« caminer », c'est-à-dire porter à « bon vinaigre » jusqu'au
sien. Caminer est emprunté au provençal camina, qui répond
au français cheminer. Quand on est de force égale, la bauche
caminante n'est point trop pour déplaire, mais lorsqu'il y en a
un des deux qui est le double plus lourd, le pauvre petit a de
quoi « chiner ! »

Le jeu s'appelle bauche parce que, pour gagner, il faut bau-
cher le tesson de son adversaire. Bancher a déjà été expliqué à
propos des boules. Quant à chiner, c'est le vieux français eschi-
ner, réduit à chiner suivant une règle très particulière au dialecte
lyonnais, qui donne de même à l'eschinée du porc le nom de
chinard.

*
**

Le « diable boiteux » demande plus de monde. Nous voilà
vingt ou trente gones, des bons, de ceux qu'on appelle « gones
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mouvants (un mouvant est un jeune moineau) ». Nous prenons
chacun le nom. d'un saint : saint Fiacre, saint Pacôme, saint
Polycarpe, saint Cloud, saint Loup, saint Carpion, saint
Paschase Radbert, etc. Je ne sais pourquoi j'avais affectionne.
de prendre « le grand saint Lâche, patron des fainéants ». Nous
tirons chacun notre mouchenez (les gones mal élevés pro-
noncent tire-jus). On déguille. Le condamné du sort passe â
la course entre les deux rangs, criant : « Je passe pour (ici le.
nom d'un des patrons choisis): ». Celui qui a le nom du saint
doit taper au passage. S'il manque, s'il oublie, tant pis pour lui,
il prend la place du patient. On peut passer pour « le bon
Dieu », alors personne ne tape. Mais ceci est affaire aux capons.
Est-ce une pointe ignorée d'esprit philosophique qui me pous-
sait à passer pour « le diable » ? Alors tout le monde tape, et.
quel dos bleu! Mais aussi on a fait son dur !

**

Ne dédaignons point le « cochon salé ». Je suis au désespoir.
d'employer ce mot vulgaire, mais notre terme plus distingué
de « cayon », qui peut au moins, lui, se prononcer dans un
salon, ne trouverait point ici sa place. Cochon salé est le mot
technique, et force est de l'employer.

Donc le « cochon salé », c'est un gone au milieu d'un rond
(toujours!), assez grand pour que les joueurs qui l'entourent
soient obligés de mettre un pied dedans si, de leur mouchoir
tordu en façon d'anguille et noué par le bout, ils veulent
atteindre le cochon.

Celui-ci, penché, le dos courbé en demi-cercle, attend
patiemment les coups. Cependant les cochons eux-mêmes ont
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des « avocats ». Avocat et prévenu se tiennent par un mouchoir,
mais, dans la main droite, l'avocat serre son argument, qui est
aussi en façon d'anguille. L'avocat crie de tous ses poumons :
«. Je salé mon cochon une fois ! Je sale mon cochon deux fois !
Je sale mon cochon trois fois ! » — Et la bataille s'engage. Le
gardien a fort à faire: Tandis qu'il défend le dos de son cochon
d'un côté, les joueurs tâchent à taper de l'autre. Pourtant, s'il
est adroit et preste, il ne tarde guère d'atteindre un assaillant,
alors obligé d'échanger sa position avec celle du cochon, qui
se hâte de lui rendre, avec un intérêt plus élevé que celui des
banques de dépôt, les coups qu'il en a reçus.

Pas n'est besoin de faire observer que « je sale » a ici, comme
tout à l'heure, la signification de salvo. De même . encore « se
saler », c'est se retirer d'un . jeu quelconque. « Je mé sale, » je
cesse le jeu, je me repose. Saler a dû être précédé par une
forme sauler, qui existe encore en Limousin, et indique parfai-
tement le sens primitif. L'expression se dit; par exemple, d'une
place qu'on veut conserver et. qu'on saule, c'est-à-dire qu'on
marque pour qu'un autre ne s'en empare pas en votre absence.

De sauler à saler, il n'y a qu'un pas, surtout quand il s'agit
de cochon.

**

Y en avait-il, de ces jeux ! Dire qu'il' n'y a qu'une manière
d'apprendre, et tant de s'amuser! Et la balle empoisonnée, et le
cheval fondu, et le roi détrtné et les brigands ! Les brigands,
c'est cela qui était merveilleux dans cet ancien Jardin des
Plantes, qu'on eût dit fait pour la chose; ce coin doux, tran-
quille, isolé, ombreux, avec son buste de l'abbé Rozier, placide
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sur son terme à la façon antique; « cet asile champêtre, » que
l'on trouvait au coeur même de la ville, et que M. Vaïsse, bar-
bare, ,a détruit de fond en comble. Seulement, le difficile était
de trouver des gendarmes. Tout le monde voulait être bri-
gand, personne gendarme. Le brigand, c'était la poésie; le
gendarme, la prose. Plus tard; on en vient à apprécier davan-
tage la prose.

Pour la « balle empoisonnée » (nous appelons balle ce
qu'ailleurs ils appellent paume), on fait en terre autant de pots
qu'il y a de joueurs; à chaque pot son propriétaire. La balle
court sur le sol. Arrive-t-elle dans un pot, c'est le cas de
jouer de l'épée à deux jambes, et vite, car de toutes ses forces
le propriétaire du pot lance la balle dans le dos du traînard.
— Jeu très agréable pour celui qui lance la balle.

Le « cheval fondu » ou « la semelle », tout le monde le
connaît. De mon temps, il y avait des forts qui « bombaient »
sept semelles, c'est-à-dire qui franchissaient le cheval en pre-
nant leur élan de la distance de sept semelles en avant de celui-
ci. Encore chaque semelle doit-elle compter pour une et demie,
en bonne foi, car elle se compose d'un pied en long et d'un
pied en travers, vous vous rappelez ?

Au « roi détrôné », le malheureux gone que le hasard du
déguillage, au lieu de celui de la naissance, a fait roi, juché
sur quelque tas d'équevilles dans l'encoignure d'un mur, résiste
à sept ou huit prétendants. C'est un jeu que les mamans ne
goûtent pas, villes raccommodages de culottes. Enfin, arraché
de son trône, les vêtements dessempillés, le roi devient préten-
dant à son tour, et c'est à lui de dessempiller l'autre. — Image
réduite de la politique. — Fasse le ciel qu'enfin un jour nous
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n'ayons plus de prétendants, car c'est nous France, hélas! qui
payons les fonds de culottes !

**

Mais les petits, les timides, les modestes, ceux qui seront un
jour notaires, ceux qui sont sages, les bons élèves, ceux qu'on
appelle des filles (comble de l'humiliation !), ceux-là jouent à
des jeux plus tranquilles : la cachette, la grenouille, les osselets

(heureux les enfants dont les parents aiment trop le gigot!).
Ceux qui ont l'âme prédisposée à la musique prennent un gou-
lot de bouteille cassée et y collent un morceau de parchemin
arraché au dos d'un livre de classe, et percé de quatre trous.
L'instrument est attaché à un bâton par un crin tiré de la queue
de l'âne (non consulté) d'une laitière. En faisant rapidement le
moulinet avec le bâton, cela produit une sorte de musique,

• délicieuse. On dirait du Wagner.

*
**

Il en reste encore : et ronquille, et la balle du camp, et la balle

contre le mur, et mouche mouche caramouche, et tant d'autres ;
mais il me souvient aussi d'un proverbe approprié : « Jeu qui
trop dure ne vaut rien. »

15 avril r873.
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N ami qui a lu le chapitre précédent me fait observer
que, dans les jeux des gones de Lyon, je n'ai point
parlé des boules. C'est que le jeu de boules n'est

point proprement des gones. Voire, c'est le jeu non pas même
du jeune homme, de l'étourdi et de l'écervelé, mais bien de
l'homme mûr, qui a de la prud'homie et l'entendement rassis,
ayant déjà chaussé besicles, et, pour se défendre des glaces de
l'âge qui approche, a sagement fait de bâtir sur le devant,
comme nous le disons, nous autres Lyonnais, de ces person-
nages respectables qui se font précéder de leur ventre, ainsi que
les grands de leurs gros bagages.

Le jeu de boules est le jeu des boulangers retirés,. des pâtis-
siers, des notaires, c'est-à-dire de tout ce qui constitue la partie
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sérieuse et solide de la société. Celui-là seul peut vraiment com-
prendre le jeu de boules, qui a l'âme pure, qui n'a point connu
les passions ou en est revenu, qui a le coeur simple. Jusque-là
même qu'à la campagne les dames, souvent, ne dédaignent
point de prendre part à ce modeste amusement. Leur aimable
gaucherie, leur faiblesse, leur charmante maladresse à lancer la
boule, qu'elles sont obligées de tenir en dessus de leur petite
main délicate, au lieu de la happer solidement, comme les
hommes, dans la main renversée, donnent une grâce, une fraî-
cheur que l'on n'eût point soupçonnées à ce jeu prosaïque. A
la fin de la partie, leurs bras retombent comme lassés; leurs
cheveux sont légèrement dénoués sur le cou; leur front est un
peu rose de fatigue, et, si c'est l'été, quelquefois il y brille
comme une perle de tiède rosée.

Ami lecteur de mon âge, si, quand tu avais vingt ans et
même quinze, tu n'as pas compris le monde de poésie que peut
renfermer une vulgaire partie de boules, c'est qu'alors tu
n'avais personne d'un peu ressemblant à ce portrait, à qui

'ramasser ses boules pour lui en éviter la peine : plaisir infini,
sans cesse renaissant, car chaque coup en fournit l'occasion; et
toujours aussi douce..., ou bien si, ayant à ramasser ces bien-
heureuses boules, ces boules bénies, tu ne l'as pas fait avec
délices; si tu n'as pas compté les heures jusqu'au dimanche;
si tu n'as pas frémi en pensant qu'il pourrait pleuvoir, si tu
n'as pas vu avec terreur les minutes s'écouler à cette partie,
c'est qu'alors tu n'es qu'un imbécile ! A cette époque, il est
vrai, tu n'étais pas ce qu'on appelle un joueur de boules; tu
n'aimais pas le jeu de boules pour le jeu de boules, l'art pour
l'art. Celui-ci n'était que l'accessoire, qu'à l'inverse de l'axiome
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juridique, suivait le principal. Tu n'avais pas, comme dirait
un Allemand, la notion du jeu de boules en soi, du jeu de
boules dans l'absolu. Tu l'as sans doute aujourd'hui cette
notion, joueur, mon ami, mais vrai, n'est-ce pas, il faisait
meilleur de ne l'avoir point ?

**

Les boules sont lyonnaises, tout ce qu'il y a de plus lyon-
nais. Le goût de ce jeu, il est vrai, nous le partageons avec
tout le Midi. Il n'y a guère de temps même qu'il y eut à Tou-
lon un « concours de boules ferrées », disaient les journaux de
Provence. Je n'en ai pas su le résultat, mais je ne doute pas
que les amateurs, lyonnais n'y aient dignement représenté ma
ville. S'ils n'ont pas remporté la palme, ils l'ont méritée.

La terre classique du jeu de boules, ce sont les Brotteaux.
Quand, dans une partie chez un ami, à la campagne, un de ces
amis chez qui l'on porte un melon, quand un des joueurs,
voulant faire le brillant, lance sa boule en lui faisant décrire
quelque immense parabole en hauteur, c'est une plaisanterie •
qui ne manque jamais son effet, de lui dire : « Tu te crois
aux Brotteaux ! » Comme au tireur qui s'apprête : « Allons,
tire... tes chaussettes ! »

C'est à quelque huit ou neuf pieds en contrebas de la chaus-
sée, dans un bas-fond enclos le plus souvent de planches noir-
cies par la pluie et la suie, sur un fond mi-parti de sable et de
limon, bien uni, que se trouvent les arènes de nos athlètes. Ils
ont conscience de la solennité de leurs actes, car ils jouent sous
les yeux d'une galerie nombreuse, experte, impartiale, qui ne
ménage ni la critique au maladroit ni au grand artiste l'enthou-
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siasme. Le jeu de boules a ses Tamberlick. Mais vienne une
crue du Rhône, et voilà les virtuoses forcés de faire relâche.

Hélas ! en ce siècle de fer et de communards, tout dégénère.
On va de Napoléon Iar à Napoléon III, de Danton à Vermesch.
Notre ancien jeu de boules chez Mélinon, vers la Part-Dieu,
o6 l'on pouvait faire sept, huit, dix parties à la fois, n'existe
plus. On Ÿ a bâti, et il a été remplacé plus au loin par quelque
menue monnaie de jeux de boules, qu'il faut aller chercher nie
Bugeaud ou ailleurs. Avec cette manie de bâtir partout, il fau-
dra bientôt jouer aux boules en chambre.

La plupart des cabarets des faubourgs ont leurs jeux de
boules. Ceux de la Quarantaine, sur deux terrasses superpo-
sées, sont connus de vieille date. J'ai oublié le nom du restau-
rateur d'aujourd'hui (la mémoire des anciens n'est que pour
les choses anciennes), mais jadis. c'était Morangier, au Grand

Ballon. En 1840, aux inondations, la maison partit sous un
éboulement. On me dit qu'encore aujourd'hui on y joue beau-
coup, et que les échos cachés dans les broussailles du vert
coteau de Saint-Just retentissent souvent du choc des boules
lancées par la bazoche lyonnaise, qui ne brille pas moins par la
force et l'adresse que par l'éloquence. Ainsi le Mercure grec
présidait à la fois aux jeux de la palestre et aux beaux discours.

Il parait qu'il existe aussi un jeu de boules renommé à la
Croix-Rousse. Je ne le connais que par une grande caricature
qu'avait faite, vers 1865, le dessinateur Labbé, et qui était
exposée chez un marchand de papiers peints de la rue Impé-
riale. Labbé excellait à ces sortes de représentations. Une grande
gaucherie d'exécution ajoutait au naïf de la scène. On dit que
le personnel habituel des joueurs y était . tiré au vif. J'ai gardé

Ers Vieilleries lyonnaises. 	 6
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souvenir d'un grand, gros, à moustache, air de militaire en
retraite, qui se curait l'oreille avec son petit doigt, et je devine
qu'en effet cela devait être d'une ressemblance extraordinaire.
Le même dessinateur avait fait les agents de change dans la
salle de la Bourse. Les types étaient admirablement saisis, à ce
point précis oti l'on ne sait trop s'il s'agit d'une charge ou bien
d'un portrait sérieux. Du même auteur, le bouillon •ailleton,
de la place Impériale, les bêches de Germain, la salle des Pas-
Perdus, au Palais de Justice. J'ignore ce que l'artiste est
devenu.

*
**

Montrez-moi des joueurs de boules, et, sans être un grand
clerc, je vous dirai leur caractère, leurs habitudes et jusqu'à
leurs opinions politiques. Ce tireur, là-bas, qui fait son fen-
dant, c'est un politique ne doutant de rien. Monarchiste ou
républicain, soyez sûr que c'est un extrême. Avec cela, beau
parleur. Mais de grand tireur petit faiseur. Il ne veut entendre
qu'A baucher toutes les boules en place, comme certains radi-
caux à transformer la société tout d'un bloc. Mais souvent le
tireur manque et vous fait perdre tout A trac, et le violent vous
fait sauter de cent ans en arrière, comme en 1851.

Ce premier pointeur, à coup d'œil juste, qui va droit au but
et joue simplement, sans phrases, c'est un esprit sage, modéré,
honnête. Il sera libéral, il ne sacrifiera pas la France à son parti.
Il nous faudrait, en ce moment, beaucoup de bons pointeurs.
Cet autre qui attache soigneusement sur son abdomen en proue
de galère un mouchoir de Chollet, à carreaux couleur de tabac,
est un conservateur un peu' craintif, qui veut ménager la
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France en même temps que son pantalon. Peut-être bien pré-
férerait-il à tout régime un bon sabre.

Méfiez-vous de celui-ci qui balme toujours. Le balmeur est
cauteleux, un peu tortueux. On ne saura guère pour qui son
vote. C'est un radical avec les radicaux, ultramontain avec les
ultramontains. Mais sa manière de jouer ne vaut rien. Il n'est
tel que de prendre le droit chemin, ni trop lentement, ni trop
vite.

Mais voilà, la France est un pays oû tout le monde veut tirer
et où personne ne veut pointer. Puis, entre le tireur fendant,
le conservateur à mouchoir de Chollet sur le ventre, et le bal-
meur, que voulez-vous que fasse l'honnête pointeur qui leur
est associé ? Qu'il perde la partie ? C'est bien ce qu'il fait.
Malheureusement, nous l'avons vu en 187o, c'est la France
qui la perd avec lui.

*
**

Expliquer ce que c'est que baucher, que balmer, que barmayer

à des Lyonnais, c'est, à proprement parler, vouloir apprendre
à son père à faire des enfants. Mais il faut compatir à l'igno-
rance de ceux à qui Dieu n'a pas fait la grâce, comme à nous,
de venir au monde à Lyon. Compatissons :

Baucher une boule, c'est la tirer. Mais, au fait, « tirer une
boule, » est-ce que, par hasard, ce ne serait pas encore du
lyonnais ? — Peut-être. — La poquer, donc ? Encore plus.
Sincèrement, je ne sais comment m'y prendre pour me faire
entendre en français. J'ouvre mon oracle, l'excellent M. Molard,
maître d'école, qui, de 1792 à 181o, publia, sous divers titres,
un recueil d'expressions lyonnaises qu'il considérait comme
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vicieuses, et je lis dans le Mauvais langage corrigé (181o) :
« BAUCHER une boule,. la déplacer au moyen d'une autre. C'est
le mot débuter qui doit remplacer cette expression. » C'est à
mon tour de n'y rien comprendre. J'ai bien vu quelquefois des
acteurs débuter au théâtre des Célestins, mais des boules,
jamais! Parait cependant que c'est le terme, suivant le diction-
naire de l'Académie; mais quelle drôle de langue! Allez donc
aux Brotteaux dire à un tireur de débuter une boule ! Les
enfants eux-mêmes vous riront au nez. — Le premier français,
n'est-ce pas d'être intelligible ?

Le digne M. Molard ne s'en tient pas là et il nous gratifie de
l'étymologie : « Peut-être le mot baucher vient-il de bacchari,
debacchari, qui signifient faire comme les bacchantes, et dont on
fait débaucher, débauche au sens figuré. »

Peut-être qu'il dit vrai, mais c'est un grand peut-être.

Le fait est qu'il est impossible de ne pas être frappé avec
M. Molard, de la ressemblance frappante entre une bacchante
qui fait la débauche et un tireur qui tire une boule.

**
Je crois que baucher est un verbe formé sur_bauche, boule à

jouer, mot qui a dû exister jadis en lyonnais, comme il existe
encore dans la Suisse romande sous la forme baudschi. Baucher
une boule vaudrait donc autant comme à dire « bouler une
boule ».

Le mot bauche, boule, n'est lui-même que le vieux français
balc, bauch, poutre, bardeau pour couvrir les toitures, qui vient
du vieux haut allemand balco, poutre. Le sens s'est étendu à
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boule fabriquée avec du bois, comme il s'est étendu à bardeau
fabriqué avec du bois. Le nom de la matière a été substitué à
l'objet. De même nos pères disaient-ils « rouler le bois » pour
jouer aux boules.

« 'Baucher en place, » c'est tirer en place, c'est lorsque la
boule du tireur est lancée si juste et de telle façon qu'elle prend.
la place même de la boule tirée. Fins tireurs, ceux qui bauchent
en place !

Au figuré, baucher en place s'emploie bien souvent. Toutes
et quantes fois j'entends à l'Assemblée les bonapartistes parler
de lois violées, de droits méconnus, de libertés foulées aux
pieds, je suis huché en place.

*
**

Poquer se dit non seulement d'une boule, mais en général
de tout objet qu'on heurte. « Les deux moutons ont poqué
leurs têtes. » Une dame dira très bien : « En tombant, parlant
par respect, je me suis poqué le bas du dos. » En Suisse on dit
poka, jeter lourdement un fardeau. C'est l'onomatopée poc, le
bruit du heurt, qui a formé le mot.

*
**

Balmer, aux boules, c'est prendre un chemin détourné,
monter sur une éminence (balme), à droite ou à gauche, pour
de là redescendre sur le but. Extensivement, c'est roquer. une
planche, un mur, un arbre, pour arriver au but par un angle
de réflexion égal à celui d'incidence. Barmayer, cela se com-
prend tout seul, c'est un diminutif de balmer. C'est comme
si l'on disait balmayer.
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Une balme, une barme, chez nous, c'est un coteau. Dans
ce sens, le mot est purement lyonnais. Par un singulier contre-
biais, le vieux provençal balma, dont il vient, devenu baume
dans le provençal moderne, signifie grotte. Témoin la Sainte-
Baume. La définition : baulma, crypta montis, tirée par du
Cange d'un glossaire provençal-latin, explique le passage du
sens de grotte à celui de l'escarpement dans lequel la grotte est
creusée. A Lyon nous disons les balmes de Saint-Clair, les
Balmes viennoises, les balmes des Étroits, etc.

Souventefois, au jeu de boules, il arrive qu'on ne sait pas, à
simple vue de nez, discerner la boule « qui tient ». Qui tient
quoi ? Je n'en sais rien. Suffit que celle qui tient, c'est la plus
près. Pour en bien juger, il faut se placer, le but entre les deux
talons, au sommet de l'angle idéal que feraient des droites tirées
des boules au but. De tout autre place, la perspective vous met
dedans. Si vous avez le compas dans l'oeil, vous discernez
d'assez petites différences, mais on comprend qu'il n'est pas
donné à tout le monde d'avoir le compas dans l'oeil. Alors il
faut bider, c'est-à-dire proprement mesurer en mettant un pied
l'un devant l'autre. Bider, de pedem'. Puis bider s'est étendu au
sens de mesurer avec une canne, une ficelle, un mouchenez,
avec ce que vous voudrez, pourvu que cela s'étende en lon-
gueur.

I. La transformation de p initial en b est pour étonner. Aussi est-il néces-
saire que l'étymologie soit étayée de la comparaison avec le mot perler,

usité à Mâcon, et celui de Aider, usité dans le canton de Vaud, pour mesu-
rer avec le pied au jeu de boules; avec le mot Aida, usité dans le patois
des mêmes montagnes pour mesurer avec le pied ou avec la main, et enfin
avec le mot de la Seine-Inférieure, que je n'enregistre qu'à mon corps défen-
dant, à cause des bienséances, je veux dire le mot de péter, qui signifie
mesurer en général.
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Et tâchez bien d'en faire au moins un dans la partie, de
point, sinon il vous faudra « baiser — aïe ! que cela est difficile
à dire I — baiser le... (de plus en plus difficile) le... fond de la
vieille. » -- Dura lex sed lex! Dans le beau monde, on se con-
tente de la plaisanterie en paroles. Mais à Saint-Symphorien-le-
Château, on réalise la chose. Il y a au cabaret un beau tableau
réprésentant en profil une horrible vieille, avec trois poils sur
le nez et une roupie au tabac par dessous. La partie idoine du
cotillon est formé d'une « pièce de retombe », comme disent
les architectes. On lève la pièce de retombe, et il n'y a pas à
dire, perdants, mes amis : O faut bic8 la reliqua

*
**

Heureux qui, bien portant encore, dans quelque modeste -
« campagne », pas trop loin du brave Lyon, peut passer ses
vieux jours en paix, lisaillant un peu, causaillant avec des amis,
et roulant chaque jour le bois pour salutaire exercice corporel.
Il me souvient de tous ces bons vieux qui, chaque semaine,
venant chacun de sa chacunière, se réunissaient chez mon père,
A Sainte-Foy, pour faire la partie de boules. Après la partie, di
les lazzis et les quolibets ne « décessaient » pas, on allait
prendre une menue collation, se lavant le cou par dedans avec
quelque friand vin blanc clairet, à seule fin que les bons mots
pussent mieux sortir et mieux entrer les bons morceaux. Un
jour de la semaine, on allait chez celui-ci; un autre jour
chez celui-là. Quels braves gens tous ! Et quels légitimistes ! Je
me rappelle cet excellent père Thierry, possesseur d'une belle
propriété, avec une sorte de château à la Louis XVI, bonne-
ment enduit à la chaux, mais qui simple, d'une silhouette
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franche et noble, valait cent fois mieux que ces horribles jou-
joux avec des manières de seringues aux quatre coins en guise
de tourelles, dont on empoisonne tous nos environs. A la fin du
repas, le vin clairet aidant, les yeux apetissés et brillants , il ne
faillait jamais à porter un toast qui se terminait invariablement
par « Dieu-z-et le Roi ! » — Hélas ! à tous ceux-là leurs fils
eux-mêmes ne sont plus !

Mais malheureux à qui l'âge pesant défend de se baisser, à
qui la vue affaiblie ne permet plus de mesurer les distances, que
le moindre mouvement essouffle  et fait palpiter et tomber en
sueur. Malheureux quand il faut quitter les boules aux jeunes
pour ne garder d'autres ressources que le mol lit et l'écuelle
profonde. Ainsi meurt-on déjà avant de mourir.

24 juin 1893.
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N relisant, dans la première édition des Vieilleries

lyonnaises, le chapitre des Luttes, je vois que j'ai, à
proprement parler, retracé le tableau d'une séance

académique donnée à l'Alcazar par Rossignol-Rollin en 1862,
mais que je n'ai point fait l'histoire des luttes chez nous, et de
ce temps où elles avaient une physionomie particulièrement
lyonnaise. Rossignol était un affreux hâbleur parisien, un
entrepreneur de plaisirs, voyageant de ville en ville avec une
troupe à gages, exactement comme ces directeurs de troupes de
passage qui viennent représenter à Lyon quelque comédie en
vogue, dont ils ont acheté le privilège. A l'Alcazar comme à
Marseille, comme à Paris, même spectacle. Il y avait, à l'occa-
sion, des Lyonnais dans la compagnie de Rossignol, ce n'était
point une institution lyonnaise.
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Il me semble donc qu'il y aurait lieu de compléter ma rado-
terie par quelques remembrances de ce vieux temps dont il a
été déjà parlé dans la Mangeaille, et qui va s'effaçant à mesure
que la terre noire recouvre peu à peu ceux qui en furent les
témoins.

**

Ces souvenirs auront plus d'à propos aujourd'hui que l'on
tend à donner aux exercices physiques, dans l'éducation, une
place que nous réclamions vainement. On avouera ici qu'on ne
se doutait point, en se plaignant déjà en 1864 que les exercices
physiques fussent bannis de l'éducation, on ne se doutait point,
dis-je, qu'un certain nombre d'années après, on verrait créer
des concours d'exercices du corps parmi les élèves des lycées de
Paris. Il ne faut désespérer de rien, on ne sait jamais ce qui
peut arriver, disait Guignol en allant voir s'il avait gagné à la
loterie, où il n'avait pas mis.

***

Dans mon orgueil de Lyonnais, si justifiable à tant d'égards,
je m'imaginais que les luttes pouvaient s'être directement trans-
mises chez nous des Latins ou des colonies grecques établies à
Lyon. Ma loyauté me force à confesser que les luttes, encore
bien que les Lyonnais s'y soient acquis une gloire inclyte, ne
sont point de tradition lyonnaise. Dans nul registre de l'histoire
je ne trouve trace des luttes antérieurement à 1826 ou 1827,
époque à laquelle quatre athlètes venus de Nîmes, le fameux
Bouzon, dit Quiquine, Machizeau, dit Sans-Pareil, Turin, dit
l'Aimable, et le Parisien, dont le surnom seul m'est resté dans
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la mémoire, parurent aux Brotteaux. Furent-ils demandés par
Exbrayat lorsqu'il fonda les Arines lyonnaises, ou l'avaient-ils
précédé (de fort peu en toute occurrence), je ne le saurais dire.
Tant y a qu'ils formèrent le noyau de la troupe d'Exbrayat,
dont le nom restera éternellement attaché à celui des Arènes
lyonnaises, c'est-à-dire à ce qu'on peut appeler l'âge héroïque
de la lutte, à ce temps dont les vieillards lyonnais ne peuvent
aujourd'hui parler sans que des larmes ne leur en viennent aux
yeux.

*
**

Le nom d'Exbrayat (Broyat pour les peuples) était illustre.
Ce n'était point un lutteur, mais un professeur de boxe et de
savate. Il se délassait de l'aridité du professorat en « posant
l'académie », soit chez les peintres, soit surtout à Saint-Pierre
où, en 1827, le pauvre baron Raverat, mort récemment, s'ap-
pliquait à dessiner son torse. La voix publique lui attribuait des
exploits comparables à ceux des demi-dieux.

Sa gloire, sur les ailes de la renommée aux cent voix, avait
franchi les espaces, et il fut convié èn Angleterre, où la boxe
était alors officiellement admise, pour se mesurer avec les plus
fameux boxeurs du Royaume-Uni et de l'Amérique. Il triom-
pha, et il parait même qu'il eut le malheur de casser du premier
coup de poing un nègre, un énorme colosse, qui lui avait été
opposé. Cela mit le sceau à sa faveur.

Un de ses thèmes favoris était de faire l'exercice avec une
pièce de canon en guise de fusil. On prétendait qu'avant lui,
dans des temps très anciens, Hercule seul l'avait pu faire. Et
après Exbrayat, nemo.
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• C'était donc en toute justice que, dans cet âge d'or où l'on
fêtait Carnaval, il figurait en tête de la fameuse bande de Bourg-
neuf, vêtu d'une peau de lion, et portant sur l'épaule la véri-
table massue qui avait écrasé l'hydre de Lerne, ainsi qu'en
justifiaient les archéologues compétents. Ce n'était pas sans
quelque terreur que l'on contemplait le fils d'Alcmène et de
Jupiter, descendu tout exprès de l'Olympe pour la bande de
Bourgneuf.

Il habitait une petite maison sur la place de la Trinité, au bas
du Gourguillon.

Le sûr, c'est qu'il avait accompli, et en quantité, les sauve-
tages les plus extraordinaires, soit dans les incendies, soit dans
les eaux du Rhône et de la Saône, et qu'il apparaissait toujours
la poitrine littéralement couverte de médailles. Il n'y a pas
quarante ans qu'on le voyait encore, tiré au daguerréotype,
dans la vitrine d'un daguerréotypeur de la rue Saint-Dominique.
Il fut non seulement médaillé pour ses sauvetages héroïques,
mais finalement décoré r,. ce qui est, je crois, dans les conjonc-
tures données, un fait absolument exceptionnel.

Dans les derniers temps de sa vie (il mourut en r86o) il se
promenait volontiers sous les tilleuls de Bellecour, qui étaient
déjà des marronniers, aux mêmes heures que le maréchal de
Castellane, et comme il attirait la vue par son médaillier, le
maréchal, dit-on, se montra froissé de cette concurrence. Le
certain, c'est que vers cette époque parut une note officielle

t. Je ne me souviens pas personnellement de lui avoir vu autre chose
que des médailles, mais le fait de sa décoration m'a été attesté par deux
vieux et bons Lyonnais authentiqués, Aimé Vingtrinier et le baron
Raverat.
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pour rappeler à ceux qui avaient reçu des médailles de sauve-
tage qu'il leur était interdit de les porter en manière de déco-
ration. Au fait, c'est peut-être de cela que le bonhomme est
mort.

**

Vers 1851, c'était une digne et bienveillante figure de vieil-
lard; fortement râblé, niais d'une taille ordinaire; chevelure
fine, un peu rare, pommettes roses, yeux clairs; rasé, sauf de
petits favoris courts; un peu voûté, l'air très doux, mis avec
une grande propreté, tout en noir, avec une redingote, comme
un vieux canut. Au Jardin-d'hiver, où Rossignol-Rollin don-
nait alors ses premières luttes, on lui réservait la première
place à droite, au banc le plus voisin des lutteurs. On ne lui
parlait qu'avec déférence, et s'il se présentait un coup douteux,
Rossignol le soumettait respectueusement à sa décision. Plus
tard, la démocratie coulant à pleins bords, Rollin Rossignol, à
l'exemple de Rollin Ledru, substitua au suffrage de l'élite, le
suffrage passionné et souvent injuste des foules.

*
**

Au temps des Arènes lyonnaises, au contraire, on en était
encore à l'âge des sociétés aristocratiques. Là se voyaient trois
« juges du camp », vénérables Nestors, pleins d'expérience et
de sagesse. Tels, chez les,Grecs, les vieillards diserts apaisaient
les discords au son de leurs voix, mélodieuses comme celles
des cigales. Nos juges du camp étaient assis sur une planche,
et sous la planche, il y avait un verre, abouché sur une bou-
teille de vin, que l'on consultait souvent, parce qu'on sait que
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la vérité, loin de se trouver au fond d'un puits, comme on l'a
cru trop légèrement, se trouve au fond d'une bouteille.

***

Le bonhomme Exbrayat avait quelque chose de patriarcal.
Bien loin de la « blague » parisienne de Rossignol, il avait le
simple et le naïf du bon Lyonnais, ce que, pour mcQn compte,
je préfère infiniment. Le sévère mais juste Motard aurait pu
recueillir dans ses allocutions paternelles de quoi faire un nou-
veau traité de « Lyonnaisismes corrigés ». C'est lui (pas
Molard, Exbrayat) qui disait un jour au public : « Messieurs,
M. Patte ne peut pas venir faire sa partie, parce que ses cane-
çons ne sont pas lavés. » De lui encore cette autre parole non
moins authentique : « Messieurs, M. Vulpillat s'oyant fait mal
aux... (ici un terme que, en dépit de toute ma bonne volonté,
je cherche vainement à me rappeler; je sais seulement qu'il
commençait par une r), M. Vulpillat vous propose de remettre
son revenge à dimanche prochain. » Malgré ma familiarité
avec les lyonnaisismes, je ne pus comprendre celui-ci ; heureu-
sement le docteur Diday se trouvait par hasard à mes côtés,
qui voulut bien m'expliquer ce que cela voulait dire.

Une autre fois, devant un public un peu irritable : « Mes-
sieurs, veuillez faire patience un petit moment, M. Tape-à-l'œil
est allé s'habiller. » S'habiller, en style héroïque, veut dire se
déshabiller. Mais Exbrayat avait-il si tort, et cela veut-il dire
autre chose pour les dames qui vont au bal ?

Ayant à donner un jour le programme de la lutte, comme la
liste des champions était un peu longue, et que chacun de
ceux-ci tenait à ce qu'on « l'annonçât » avec son cognomen, son
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titre de gloire, la mémoire fit défaut au pauvre Exbrayat, qui
avait peut-être trop recherché la vérité dans son asile, et il
annonça : « M. Machizeau, dit le Sans-Pareil, contre M. Jean,
de Vaise, dit le... le... le..., ma foi, ils sont tous deux sans
pareils ! » Je trouve ceci plus fin que l'énorme humbug de
Rossignol-Rollin.

• *
•*

Les Arènes lyonnaises étaient formées d'une enceinte en
planches brutes, dans les terrains des Brotteaux, entre l'empla-
cement sur lequel s'élève aujourd'hui l'église de Saint-Pothin
et le Monument des victimes du siège.

Les artistes lyonnais, les Bonnefond, les Genod, les Trimo-
let, accoururent à ces luttes qui excitaient très fort l'enthou-
siasme, et otù l'on voyait les plus beaux modèles du monde.
Les Lyonnais se formèrent . rapidement à l'école des lutteurs
méridionaux, et ceux-ci, qui d'abord avaient surtout lutté entre
eux ou bien remporté des victoires faciles sur des amateurs
présomptueux, trouvèrent bientôt dans les Lyonnais des rivaux
et même des maîtres. Là, parurent, dans la fleur de leur force
et de leur beauté, et Pichat, dit l'Aimable, toujours un sourire
enchanteur sur les lèvres, et l'audacieux et galant Vulpillat,
dit Flambard, et Plantier, dit Bel-Arbre, au torse rigide comme
le tronc d'une yeuse, et Clergeaud, dit l'Inversable, tout

I. Notre mémoire nous sert mieux que celle d'Exbrayat. Jean de Vaise
était surnommé le Papillon. Très inférieur it Bouzon, dit Quiquine, il le
renversa un jour d'un coup félon, sévèrement condamné par les juges du
camp, et qu'Exbrayat exposa au public dans un langage imagé, mais gau-
lois, qui fit sensation.
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comme les diligences qu'on venait d'inventer sous ce nom, et
je ne sais plus quel autre qui, pour varier, s'appellait l'Intom-
bable, et le Petit Rousset, dit le Premier Bras de France,
enlevé trop tôt aux arts par une alliance patricienne, raconte
quelque part Buffard. Un jour, le Premier Bras de France se
trouvait au café, où il lisait le journal, mais en le tenant à l'en-
vers, il est vrai. Survient le garçon : « Monsieur, le journal,
s'il vous plaît? » Rousset, avec une dignité simple : « Tu vois
bien que je le lis ! — Mais, monsieur, vous le tenez à l'envers.
-- Imbécile ! puisque je suis gaucher ! »

Il y en avait bien d'autres ! Et le Petit Morel, et Batia, l'or-
gueil de Givors; et Peillon, le Colosse de l'Arbresle; et
Hugues le Meunier, et l'Homme à poil, et enfin notre gloire
la plus pure : monsieur le Petit Blanchard. Il n'avait pas de
surnom : Monsieur le Petit Blanchard, cela disait tout, et
Exbrayat, encore qu'il appelât souvent les autres athlètes par
leur nom tout court, faisait toujours précéder le sien de mon-

sieur, en vertu de ce respect involontaire qu'inspire toujours la
haute supériorité, et peut-être aussi parce que monsieur le Petit
Blanchard appartenait un peu moins que les autres à la classe
du rude populaire.

Monsieur le Petit Blanchard fut plus qu'un athlète : il fut
une « idée ». Il ne représente rien de moins que le triomphe
de la pensée sur la matière. C'est en songeant à lui que Platon
avait• écrit dans sa République : « Ce n'est pas pour cultiver
L'âme et le corps, mais pour cultiver l'âme seule et perfection-
ner en elle le courage et l'esprit philosophique, que les dieux
ont fait présent aux hommes de la musique.et de la gymnas-
tique. »
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**

Petit, fluet, de constitution délicate, quoique bien musclé,
le Petit Blanchard ne pouvait soulever plus de deux quintaux.
Bouzon, dit Quiquine, en soulevait six. Il avait débuté modes-
tement dans les luttes de demi-hommes, comme on dit « du
côté d'en bas n pour les luttes des gones qui ne peuvent encore
rivaliser avec les héros. Mais dans ce corps chétif par compa-
raison, Blanchard nourrissait une âme indomptable. Par son
adresse, son étude persévérante, tranchons le mot, à force de
génie, il en vint à suppléer à ce qui lui manquait à l'égard de la
masse.,Il créa de nouveaux coups, joignit la perfection de l'exé-
cution à la puissance de l'invention, et enfin un maître nous
fut révélé. Ses débuts furent assez brillants, raconte Buffard,
pour réveiller dans sa retraite le fameux Sans-Pareil, l'invincible
Sans-Pareil, que des revers de forfune et une liquidation embar-
rassée avaient exilé sous les chaudières des bateaux à vapeur.
Sans-Pareil défia Blanchard. Blanchard vainquit, et Sans-Pareil
se retira en pleurant, rediit mcerens. Après ce triomphe, la
renommée de Blanchard, comme celle de Bonaparte après Tou-
lon, commença à fixer sur lui les regards de l'Europe.

Et monsieur le Petit Blanchard osa défier Bouzon, dit Qui-
quine...

Les athlètes se ceignent, dit un auteur,. et, descendus au
milieu de l'arène, s'embrassent de leurs fortes mains, serrés
comme les solives qu'un habile artisan assemble au haut d'un
édifice pour le défendre des vents. Leurs dos bruissent, compri-
més par des bras robustes; d'épaisses tumeurs rouges de sang
courent sur leurs flancs et sur leurs épaules. Tous les deux sont

Les Vieilleries lyonnaises. 	 7
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enflammés du désir de vaincre et de remporter la couronne
olympique sous la forme du superbe caleçon d'honneur. Long-
temps un souffle bruyant s'échappe en longs sifflements de leurs
fortes poitrines. Tout à coup, au moment où. Quiquine reprend
haleine, l'artificieux Petit Blanchard, prompt comme l'éclair,
lui porte « le coup d'hanche ». La lourde masse est ébranlée,
le puissant héros chancelle en invoquant vainement les dieux.
Semblable à un chêne déraciné par les orages, il s'affaisse avec
un bruit de tonnerre, et ses deux épaules ont touché le sol.

***

Monsieur le Petit Blanchard avait opéré une révolutiontdans la
science. Il avait découvert une voie nouvelle dans laquelle s'en-
gageaient enthousiasmés, fiévreux, de jeunes disciples. Nîmes
s'émut; Nimes délibéra pour savoir quel Goliath on enverrait
contre ce nouveau David. Au lieu d'un Goliath, Nîmes en
envoya deux : Mazard et Meissonnier. Blanchard devait choisir.
Il choisit le plus redoutable : Meissonnier.

L'anxiété était vive, les coeurs palpitaient. A peine si l'on
prit garde aux luttes préliminaires; à peine si l'on s'aperçut de
la méprise du directeur qui, cédant à une émotion bien natu-
relle, et voulant annoncer M. Turc, dit le Crâne, annonça
M. l'Ours, dit l'Animau', méprise qui, dans les circonstances
ordinaires, aurait excité la sensation la plus profonde.

« Après quelques feintes habiles, nous conte Buffard, les
combattants s'attaquèrent avec ,une énergie surhumaine, et
l'angoisse des Lyonnais devint inexprimable quand ils virent

I. En faisant ce lapsus, Exbrayat confondait sans doute Turc avec Biben-
gard, dit l'Ours des Basses-Alpes.
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Blanchard plier comme l'osier sous les horribles embrassements
de son adversaire. Des secousses à briser un chêne compro-
mettaient son équilibre, et souvent on dut craindre de voir sa
tête, cédant à une traction effroyable, se détacher dans les
serres de Meissonnier. Toujours ses nerfs d'acier, sa merveil-
leuse haleine le relevaient debout et menaçant :

At non tardatus casu neque territus heros,

Acrior ad pugnam redit, et vim suscitat ira.

« La lutte fut longue et savante, son résultat incertain jus-
qu'à la dernière péripétie. A la fin, alors que Blanchard, à demi
terrassé, semblait perdu sans ressource, alors que son robuste
ennemi l'écrasait de sa masse, inmzani pondere, alors on vit tout
à coup Meissonnier, la tête vigoureusement ramenée vers la
terre, battre l'air de ses jambes désespérées, et tomber de toute
sa hauteur sur le sol ébranlé par sa chute.

« Lyon n'avait plus de rival. »

*
**

Je relis ce que je viens d'écrire et je songe soudainement à
•

ceci, qui ne m'était point venu en idée, c'est que, sur cent lec-
teurs, il n'y en aura peut-être pas plus de deux à qui ce nom
de monsieur le Petit Blanchard dira quelque chose. Ainsi
passent les gloires du monde. Avoir été le Petit Blanchard et
être oublié ! C'est bien la peine, n'est-ce pas, de se donner tant
de mal pour conquérir la renommée ? « On ne se souvient plus
de ce qui a précédé, dit l'Ecclésiaste, et de même les choses qui
doivent arriver après nous seront oubliées de ceux qui vien-
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dront ensuite. » Sans doute, mais ce n'est point une consola-
tion.

Un des chagrins de la vieillesse (je ne veux pas dire qu'elle
n'ait aussi ses charmes), c'est de sentir qu'en réalité on ne fait
plus partie des générations présentes. On devient peu à peu un
étranger parmi les hommes. Ceux-ci ne s'intéressent plus à ce
qui vous a intéressé. Volis ne vous intéressez plus guère à ce
qui les intéresse :

Ce que nous avons cru n'est plus leur vérité,
Ce que nous chérissions n'est plus leur volupté.

Comment voulez-vous qu'on ne se sente pas de glace,
lorsque quelqu'un vient vous dire dédaigneusement : « Le
Petit Blanchard, qu'est-ce que c'est ? »

Mais ces lignes mêmes, peut-être tomberont-elles sous les
yeux de quelque vieux Lyonnais, qui aura aimé les luttes. Cela
me suffit : Cano ei et Musis.

***

Blanchard eut le malheur de se briser un bras. Toujours
indomptable, il luttait d'un seul bras et faisait encore des pro-
diges. Enfin, en 1842, il abandonna le stade'. Il est mort une

a. Mon très aimable et très docte imprimeur m'écrit à ce propos : « Un
vieux correcteur de nos ateliers a connu Blanchard. Il eut le poignet gauche
broyé par un fusil qui éclata. En 185o, Blanchard était encore à Lyon;
dans un sanctuaire de la Guillotière, il présidait, paraît-il, à de certaines
luttes, moins austères que Celles des Arènes lyonnaises, mais souvent plus
périlleuses. De m@me qu'à la lutte, Blanchard n'avait pas de rival comme
tireur au jeu de boules. Toujours correct dans sa mise, il poussait la tenue
jusqu'à ne jamais quitter son habit en jouant, quelle que fût la chaleur. »
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vingtaine d'années plus tard, et, m'a-t-on assuré, h Bordeaux,
où il était garçon de recette.

Après son depart, les Arènes lyonnaises n'avaient 'plus de
raison d'être. Et il n'y eut plus à Lyon d'institution fixe, à
caraçtère lyonnais, mais seulement des troupes nomades.

*
**

En f849 et 185o, nous eûmes un pâle reflet des Arènes
lyonnaises. C'était l'Arène française, aussi aux. Brotteaux, mais
près du cours Lafayette. L'affiche annonçait que la décence y
serait sévèrement maintenue, ce qui voulait dire, sans doute,
qu'au gré de l'autorité, elle n'avait point été assez sévèrement
maintenue aux Arènes lyonnaises. On vivait alors sous le
régime de l'état de siège, et la police était devenue prude. Les
femmes furent proscrites. C'était un attrait de moins, car la
présence de la grâce et de la beauté ajoute au prix des nobles
actions. Cependant, je dois confesser qu'aux Arènes lyonnaises
les duchesses étaient communément' en petit nombre. En leur
qualité de beaux hommes, et bien que . mis sans recherche, les
lutteurs, comme en Espagne les toréadors, recueillaient plus
d'un aimable sourire, mais c'était souvent celui d'une Venus
trivio commissa.

Ce qui était pour exaspérer les artistes, c'est la singulière
défense qui fut faite aux athlètes de paraître autrement qu'en
caleçons descendant jusqu'aux talons ! Cela les faisait tous res-
sembler à des mitrons allant pétrir leur pain.

De ces arènes, je ne saurais guère qu'en dire, non plus
qu'Homère de la foule des soldats obscurs tombés dans la
mêlée. Qu'importe à l'histoire que là parurent Charles et
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Leclerc et Augros et Morizot ? Sur ces noms, la nuit de l'oubli
est depuis longtemps descendue.

**
Ce dut être vers 1851, 1852 ou 1853, — je laissé les dates

aux notaires et aux huissiers; d'ailleurs les dates ne sont pas
littéraires, — ce dut être vers 1853, 1852 ou 1851, plus tôt ou
plus tard, que je vis Rossignol avec sa troupe donner des repré-
sentations au Jardin-d'hiver. Le Jardin-d'hiver était une vaste
rotonde vitrée, dont l'entrée était sur ce qui est aujourd'hui la
place du Consulat. Il avait été bâti vers 18 45 ou 1846, par
Horeau, un architecte parisien dans les moelles, qui dressait des
projets de fête et paraissait avoir la spécialité des constructions
pour plaisirs publics. Ce pauvre Couchaud, mort si jeune, fut
son inspecteur. On avait pensé que, l'hiver, cette immense salle
vitrée, chauffée, avec des fleurs rares, des jets d'eau, servirait
volontiers de lieu de réunion; que les mamans, au lieu d'en-
voyer les mamis avec leurs nourrices croquer des bronchites
dans les brouillards de la place Bellecour, préféreraient les
envoyer remplir leurs petits seaux avec leurs petites pelles dans
ce joli jardin, où il n'y avait ni grossiers petits gones, ni vilains
chiens. Donc, on délivrait des abonnements. On comptait
donner des bals, faire de l'établissement une sorte de cercle. Il
y avait des annexes; une buvette. Dans le vestibule, la belle
Mme Renard, célèbre comme nageuse aux bèches pour dames,
sur le Rhône, tenait une boutique de fleurs. Plus tard, en
1851, Mme Renard tint le restaurant des bâteaux à vapeur, les
Express, qui, par une innovation hardie, faisaient un service de
nuit entre Lyon et Chalon. Le Jardin-d'hiver avait, comme
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complément, un jardin extérieur au cas où il ferait assez
beau pour que l'on préférât se promener ou s'asseoir au
dehors. Bref, c'eût été un lieu fort agréable, mais soit que les
Lyonnais ne goûtassent point de ce genre de plaisirs, soit peut-
être par économie, ils n'y allèrent mie. On y donna alors dans
le jour des concerts un peu dans le goût des cafés-chantants,
quoique plus décents, et c'est là que, dans la fleur de sa nou-
veauté, j'entendis :

C'est le jardin de Jenny l'ouvrière,
Au coeur content, content de peu.
Elle pourrait être riche, et préfère .

Ce qui lui vient de Dieu,
Ce qui lui vient de Dieu!

Cela vous attendrissait, et on eût voulu épouser Jenny. Pas
moins, le Jardin-d'hiver était abandonné, et on en vint à le
louer 'pour les séances de Rossignol-Rollin.

Celui-ci n'avait pas encore développé, ce me semble, cette
hâblerie énorme, au moyen de laquelle il « épatait » dans le
jour le public des luttes, et le soir les habitués du café Ber-
thoud. Court, mais fortement râblé, il avait une véritable voix
de centaure, comme nous disons à Lyon. Ce fut le plus incom
parable Barnum qui ait paru sous le soleil. On prétend (mais
peut-on s'en rapporter aux on-dit ?) qu'enfant de Paris, il avait
été élevé dans le cabotinage et joué quelques bouts de rôle sur
les scènes de la banlieue. En toute occurrence, s'il n'avait été
lùtteur, il avait poussé très loin l'étude de la boxe, car ce
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pauvre La ,Cottière, un jour qu'il était à Biarritz, vit le gros
Rossignol descendre dans l'arène qu'il dirigeait, pour se livrer
à un assaut de boxe et de savate, oit il étonna tout le monde
par son agilité.

Lui seul, du reste, pouvait mâter des lutteurs chez lesquels
l'esprit d'indiscipline s'était développé comme partout. Je me
rappelle qu'un jour le public se plaignant de je ne sais quel
accroc au programme : « Messieurs, cria-t-il, pensez-vous donc
qu'une troupe de lutteurs, ça se mène comme un pensionnat
de demoiselles ! »

**

Les caleçons courts avaient reparu, mais non les dames.
Rossignol prit sur lui une autre innovation, mais cette fois
économique; ce fut de supprimer la musique, qu'il remplaça
par son éloquence. J'avoue que la musique de vogue, qui fait
prendre patience dans les entr'actes, qui salue de quatre
mesures en six-huit le triomphe du vainqueur, ajoute au
charme du spectacle. Qu'eussent dit nos ancêtres les Grecs,
qui luttaient, que dis-je, qui combattaient avec des mouve-
ments réglés par la lyre!

Eh bien, il fit accepter la suppression de la musique, et
encore bien qu'il n'y eût plus l'enthousiasme attendri des
Arènes lyonnaises, on vit, dans ce court passage au Jardin-
d'hiver, de beaux exploits. Là se montrèrent Batia, de Givors,
dont le front se dégarnissait déjà; Dumortier, beau lutteur,
agile, superbe académie; Deschamps, dit l'Ours de la Savoie
(il saluait, en effet, exactement comme l'ours Martin), Peillon,
le colosse de l'Arbresle ; le grand Lacroix; Ambroise ; Marseille,
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dit le Meunier de la Palud, lutteur merveilleux d'adresse, et
même de force, mais dont le système pileux, trop développé,
n'était pas agréable à voir et estompait les formes, d'ailleurs un
peu anguleuses. Il eut, à Paris, un grand succès. Courbet l'a
peint de grandeur naturelle dans son tableau Les Lutteurs'.

Mais, par dessus tout, il y avait l'Espagnol Blas, la plus noble
académie. d'homme que j'aie vue de ma vie. C'était un antique,
un Apollon, très exactement. Même perfection dans les formes,
même finesse. Les attitudes les plus simplement belles. Joignez
un ton local, comme disent les peintres, qui devraient au con-
traire dire général : uni, chaud, sans aucune de ces rugosités,
de ces relevés bleus, roses ou bruns, qui peuvent faire la joie
d'un coloriste, mais qui, pour un amant du beau, enlèvent
aux formes leur pure sévérité. Deux ou trois ans plus tard, le
malheureux mourait en quelques heures du choléra, à Toulon.

Le Jardin-d'hiver ayant été démoli, Rossignol porta ses
.pénates à l'Alcazar ois, pendant seize ou dix-huit ans, il vint au
moins une fois par an, souvent deux, donner un mois ou deux
de représentations.

*
**

Le lyrisme du directeur n'était pas l'un des moindres attraits
du spectacle. Un amateur écrivait : « Nous craignons bien que
si M. Rossignol se retire jamais, nul ne le puisse remplacer. Ce

r. Il existe, dans les fêtes foraines de Paris, une baraque célébre de lut-
teurs sous la direction d'un nommé Marseille. S'agit-il du Meunier de la
Palud? Pour le savoir, j'ai écrit a un spirituel chroniqueur parisien, auteur
d'un gros livre sur les Jeux du cirque. Je n'ai pas reçu de réponse. Pourtant
j'avais mis un timbre. Ah! ces Parisiens!
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sera la fin des luttes à Lyon : finis Poloniae ! » Et l'évènement
a prouvé que l'amateur voyait juste. A la seule lecture des
affiches, on sentait déjà tout le génie du directeur. Il vous avait
des artifices de style, une richesse de vocabulaire, qui eussent
fait pendre de dépit jusqu'au grand Barnum. Tantôt c'étaient
des luttes héroIques, tantôt des luttes spartiates, tantôt des luttes

romaines, tantôt des luttes de géants, tantôt des luttes de Titans,

ou, pour rentrer dans la vie moderne, des luttes express, que
sais-je encore. Le bonhomme Exbrayat lui-même avait ouvert
cette voie, et l'on avait pu lire un jour sur les affiches, en
lettres énormes : « Lyonnais, le célèbre Titon, de Rognonas,
est dans nos murs ! » Et une autre fois : « Lyonnais, le fameux
Bouzon, dit Quiquine, vous est enfin rendu! » Mais il y avait
cette différence que la poésie d'Exbrayat était « vécue » ; il la
sentait, tandis que celle de Rossignol était un procédé.

Que serait-ce si l'on pouvait redire ici les speeches de Rossi-
gnol, ses reparties, sa façon de réchauffer l'enthousiasme ? J'ai
raconté dans les Vieilleries quelques-uns de ces traits. On me
pardonnera d'y revenir.

Un jour, spectacle en retard. On siffle et tempête depuis une
demi-heure. Rossignol arrive, calme et digne comme le Zeus
panhellénien. On fait silence; on croit qu'il va expliquer les
causes du retard :

— Messieurs, dit-il d'une voix semblable à la trompette de
Jéricho, j'aime ces cris ! Le bruit, c'est la vie ! le silence, c'est

• la mort ! (Tonnerre de bravos. Personne ne demande pourquoi
le spectacle est en retard.)

Une autre fois il débute ainsi :
— Messieurs, j'ai deux mauvaises nouvelles à vous annon-

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LES LUTTES	 Ion

cer : la première, c'est que la recette n'est pas bonne (tonnerre
d'éclats de rire); la seconde, c'est que M. X. (j'ai oublié le
nom), annoncé sur l 'affiche, .ne peut pas lutter ! — Le public a
ri, il est désarmé, et accepte avec des bravos la suppression
de X...

Un jour, à Saint-Étienne, j'étais allé tuer ma soirée aux
luttes, car Rossignol, durant la semaine, menait sa troupe dans
les villes environnantes. Deux athlètes luttaient. Un silence
profond, religieux. On aurait entendu voler non pas même
une , mouche, mais un mouchoir. Tout à coup, les flancs com-
primés sous deux mains de fer, un lutteur fit comme le Priape
de l'Esquilin :

Nam, displosa sonat quantum vesica, pepedi,

Diffissa nate.

Rossignol, lentement et d'une voix grave :
« Luttons en silence ! »
Une autre fois encore, c'était en 1872, à l'Eldorado, l'Al-

cazar ayant été démoli pour faire place à l'église de la Rédemp-
tion, que la chose se passait. L'Eldorado était une salle de café-
concert, sur l'emplacement où s'élève aujourd'hui le Théâtre-
Bellecour. Rossignol s'avance pour faire une annonce :

— Messieurs...
— Dites citoyens! interrompt un pur.
Rossignol fait deux pas en avant, d'un air digne, jette un

regard tout autour de la salle, puis reprend :
— Messieurs les citoyens!
Le public applaudit à tout rompre.
Du reste, comédien consommé. On le voit arriver : il tourne
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la tête de côté et d'autre, aspire fortement comme quelqu'un
qui sentirait une odeur. On se dit : a Sans doute une fuite de
gaz ! » ll s'écrie :

— Messieurs, il y a du muscle dans l'air !
Il ne dédaignait point de toucher des cordes qu'on ne se

serait guère attendu à entendre vibrer à l'Alcazar. — Messieurs,
criait-il un jour, qu'est-ce que la lutte ?... Eh bien, Messieurs,
la lutte, c'est la vertu! — Je crois fort qu'il tirait cela par à peu
près d'une citation grecque reproduite la veille dans un feuille-
ton sur les luttes. Mais ce n'en était pas moins drôle, surtout
dans sa bouche.

*
**

Dans les Vieilleries on a dépeint la physionomie des luttes
en 1862. On n'y reviendra pas autrement que pour citer les
noms des principaux athlètes. Le premier de tous était le Pâtre
Étienne, du Pont-Saint-Esprit, si timide pourtant que a le jour
de ses débuts, il n'osait pas seulement tomber un dragon »,
disait Rossignol. Puis Marseille jeune, dit le Lion de la Palud,
qui ne fut point inférieur à son frère; Vincent, dit l'Homme
de fer, de Lyon; Charles l'Arabe, ainsi nommé parce qu'il
était d'Avignon; Alphonse, dit le Rempart de la Croix-Rousse,
lutteur bedonnant; Armand, venu des Cévennes; Vimard, le
Savonnier de Rouen, qui fut presque rival du Pâtre; Alfred,
dit le Joli modèle parisien, assez mal nommé; et parmi les dii

minores, Barraud, le Sablonnier de Givors, Guérin, long
comme un Vendredi saint, etc., etc.

**

Omnia tempus habent, et suis. spatiis transeunt universa sub
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calo, dit l'Ecclésiaste; tout a son temps mesuré, et tout passe
sous le ciel, même les héros. Peu d'années après, je revis la
lutte. Le magnifique Pâtre (bien moins pur de formes que Blas,
cependant) s'était alourdi. Ayant perdu son agilité, sa prompti-
tude â l'attaque et â la riposte, il succomba assez facilement
sous les coups d'un lutteur presque de second ordre. Retiré de
l'arène, le Pâtre était, il y a peu d'années, cafetier au Bourg-
Saint-Andéol. Ainsi l'ancien fort ténor de l'Opéra, Mirapelli,
était-il naguère cafetier au petit village des Arcs, dans le Var.

Le Lion de la Palud devint, du moins si j'en crois une chro-
nique du Courrier de Lyon, alors dirigé par l'excellent et spiri-
tuel Barthens, un pauvre facteur supplémentaire â Lozanne,
dans le Lyonnais, et il n'était point insensible au souvenir du
temps de ses exploits.

•	 *

**

Presque au moment où disparaissait le Pâtre, apparaissaient
Faouet, dit le Lutteur fauve, et Richoux, le cuirassier. Faouet,
venu du Nord, fut un des grands lutteurs, et aussi Richoux.
Celui-ci était un superbe colosse, mais admirablement propor-
tionné, d'une impétuosité non moins admirable. Il était, m'a-
t-on assuré, ordonnance du maréchal de Castellane, et l'on
prétend que ce fut sur les conseils de celui-ci qu'il débuta, bien
timidement d'abord. Mais il se forma vite et devint un maître.
Rossignol l'emmena à Paris, où il « tomba » tout le monde.
On lui reprochait de s'emporter un peu facilement â la lutte,
et de ne pas aimer â avoir tort. Ce qui est sûr, c'est que c'était
un homme intrépide, et qui ne marchandait pas sa vie quand
il s'agissait de sauver son semblable. Il ne voulut pas faire
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métier de la lutte. Je le crois Bugiste, c'est-à-dire du pays des
marchands de bois. Tant y a qu'il fit commerce des bois, et
que, riverain du Rhône, à Lyon, il eut occasion d'opérer plu-
sieurs sauvetages très dangereux, qui lui ont valu une médaille
d'or de première classe. Richoux, sobre, rangé, laborieux,
n'ayant pas les moeurs coutumières aux lutteurs, a fait une
petite fortune, et vit aujourd'hui retiré dans le département de
l'Ain, cultivant ses vignes, comme Dioclétien à Salone.

Rossignol, en ce temps, fit aussi venir Creste, dit le Taureau
de la Provence. Jamais surnom mieux mérité. Il était lourd,
énorme; un torse bestial, et la tête, très petite par comparai-
son et pointue, un peu répulsive. Il fut peu goûté. Je me
rappelle qu'un jour Richoux, agenouillé, ayant Creste sur son
dos, qui cherchait à l'écraser, Richoux, dis-je, le saisit de ses

.deux mains derrière la tête, et tira avec une telle force qu'il lui
fit faire ainsi le trébuchet; par quoi Creste tomba magnifique-
ment sur les deux épaules. C'est un coup connu, mais qui, à
l'égard de pareille masse, semblait impossible à une force
humaine. J'ai toujours été étonné que la tête ne lui fût pas
restée dans les mains.

Ce Creste fut plus tard mêlé à la politique, et il était de ceux
qu'on emmena d'Avignon, en 1876, pour faire un mauvais
parti à Gambetta, lequel avait réuni ses adhérents en un ban-
quet à Cavaillon.

**

En 1872, Faouet reparut à l'Eldorado, où il tint toujours le
premier rôle. Il y « tomba » Rovelin, un colosse inexpéri-
menté. Là on vit Mor-don et Pernet, lutteurs fins, agiles,
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adroits, lutter un jour, — fait inouï dans l'histoire de la lutte,
— trente minutes 'bien comptées, avant que l'un des deux
succombât.

**

Ce fut peu après que Rossignol se retira des fonctions d'im-
presario. Il aimait Lyon, théâtre de ses succès, et acheta une
petite maison de campagne à Villeurbanne. Ce robuste corps,
sans doute, était déjà miné. Il mourut subitement à Villeur-
banne, le 25 janvier 1873, en prononçant, dit la légende, ces
mots : Luttes ! Ardues ! On me dit que ce fut chez le traiteur
Amblard (excellent traiteur, par parenthèse), où il avait pris
pension, qu'il fut frappé.

*
**

En 1874. arriva don Ramon, dont le nom me paraît indiquer
une ôrigine catalane. Il tint, avec sa troupe, des séances au
Casino, que je n'ai pas suivies. C'était, je suppose, un ancien
lutteur. Très grand, assez gros, en simple rondin, au lie de
l'habit et des gants paille de Rossignol, il avait aussi peu de
prétention que Rossignol avait de bagout. Je ne me souviens
pas s'il reparut avant 1878, mais en cette année son principal
sujet était le Géant Lepy, que j'avais vu un an ou deux aupa-
ravant à la vogue de la Croix-Rousse. Les hommes les plus
hauts venaient à sa poitrine. Gros et membru à proportion, il
semblait appartenir à la race des Titans, soudain ressuscitée.
Sa manière de lutter n'offrait pas un intérêt en rapport avec sa
taille, car son adversaire, si fort et si habile qu'il pût être, ne
pouvait parvenir seulement à le soulever, et lui n'ayant pas de
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son côté l'agilité suffisante, il arrivait souvent que la lutte se
passait sans coups brillants, encore bien que, grâce à sa force
et à son poids, il finit toujours par avoir raison de son adver-
saire.

Depuis lors je. ne sache pas que les luttes aient reparu à
Lyon. Là où l'éloquence de Rossignol n'avait qu'à demi réussi,
rien ne pouvait réussir.

Mais, de même qu'il n'y a qu'un amour, le premier, de
même, pour les vieux Lyonnais, il n'y eut que les Arènes
lyonnaises. Vainement, depuis, il parut d'autres héros, non
moins grands peut-être. Et de même qu'Ossian, dans les
vapeurs flottant sur les bruyères d'Armor, voyait passer les
ombres de Fingal et de Cuchullin, de même dans les brouil-
lards flottant sur les vourgines de Saint-Fons et dans les nuages
blafards que, sur Fourvières, perce un rayon de lune, les vieux
Lyonnais attendris voient encore passer, vagues et mélanco-
liques, Ies ombres de Bouzon, dit Quiquine, et de monsieur
le Petit Blanchard.

o
rer juillet 189o.
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'ÉTAIT hier la vogue de la Quarantaine. Je vis sur
l'affiche qu'il y aurait joute en face du port Saint-
Georges. Je résolus d'y aller.

C'est que la joute est un vieil ébattement lyonnais, dans
lequel, jadis, nous excellions entre toutes les villes riveraines.

D'infortune, mille raisons font abandonner nos anciennes
traditions. Nous voulons de robustes soldats et nous'. faisons
tout ce qu'il faut pour n'avoir que des jeunes gens chétifs,
énervés. Dans nos collèges nous oublions la première des édu-
cations, l'éducation physique 1 . Loin de là, l'Université adopte
le régime le plus foncièrement contraire à la bonne hygiène.
On surcharge les cerveaux de mille fragments de connais-

1. Depuis que ces lignes ont été écrites l'on semble vouloir porter plus
d'attention aux exercices du corps, témoins des concours institués récem-
ment entre les élèves des lycées de Paris. Mais cela semble plutôt une
mode passagère que l'application d'un système général et raisonné.

la Vieilleries lyonnaises. 	 8
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sances, je dis fragments, et on ne donne rien, rien aux exer-
cices du corps. La mode est même venue aux jeunes gens,
m'assure-t-on, de ne plus s'amuser. Ils restent tranquilles à
causer pendant les récréations ! Pour Dieu, rappelons-nous
donc que, pour la saine santé du cerveau, il faut d'abord la
saine santé des nerfs et des muscles. Les Anglais, qui le savent,
appellent cette éducation physique le christianisme musculaire.

Voilà pour la bourgeoisie. Pour le peuple, outre que notre
esprit français ne nous porte guère aux exercices du corps,
l'autorité fait tout ce qu'elle peut pour empêcher les amuse-
ments publics, nationaux, capables de former des hommes
agiles et robustes'. Dans le Gard, M. Guigues de Champvans
interdit les courses de taureaux, s'imaginant peut-être que la
course du Languedoc est une course sanguinaire comme celle
d'Espagne. On prête à M. le préfet Ducros l'intention d'inter-
dire l'année prochaine les joutes de notre ville, parce qu'elles
sont l'accessoire de nos vogues, et qu'on veut détruire les
vogues. Nous espérons bien que cette désastreuse interdiction
d'un divertissement lyonnais, où se montraient la force et
l'énergie de nos hommes de rivière, ne se réalisera pas.

**
Hélas ! où sont nos vieux et braves jouteurs ? Où ils sont, je

le sais bien : ils sont à Loyasse, couchés côte à côte, dans un
vaste emplacement que M. le baron Fay de Sathonay, qui

s. Ici encore nous sommes heureux de constater de grandes améliora-
tions. Les nombreuses sociétés de tir, de gymnastique, les sociétés de tou-
ristes, d'alpinistes, qui n'existaient pas ou eussent été interdites lorsqu'on'
écrivait ce chapitre, sont d'excellentes institutions, que le gouvernement
encourage à juste titre.

I 14
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n'avait pas sur les joutes l'opinion que l'on prête trop généreu-
sement, espérons-le, à M. Ducros, leur avait fait concéder
gratuitement en an. Ils sont là tous, les trente-trois qui, en
1807, formèrent la célèbre Société des jouteurs, laquelle si
longtemps fit, sur nos fleuves, ses prodiges de force et
d'adresse, et nous amusa tant, nous et nos pères, par ses
comiques parades nautiques.

Pour moi, vieux Lyonnais, je suis toujours ému, lorsqu'à
Loyasse je rencontre cet emplacement, au milieu duquel est
une grande croix de fonte avec ces mots en grosses lettres :
us JOUTEURS. Ces braves gens étaient chrétiens, comme
l'étaient tous les Lyonnais alors. Je ne sais qui a rédigé leur
épitaphe. Elle est extrêmement touchante :

LES JOUTEURS

AUTOUR DE CETTE

CROIX

SIGNE DU SALUT

REPOSENT

EN ATTENDANT LA RÉSURRECTION

LES CORPS

DE TRENTE-TROIS ENFANTS

DE LA VILLE DE LYON

QUI S'ÉTANT SOUVENT RÉUNIS

POUR LEURS PEINES

ET+POUR LEURS PLAISIRS

ONT VOULU

N 'ÊTRE PAS SÉPARES PAR LA MORT

ESPÉRANT PARTAGER

LA BIENHEUREUSE ÉTERNITÉ

L'AN 1812
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En sautoir, sur la croix, on a mis les lances et les rames des
jouteurs, avec un fallot suspendu que, sans doute suivant la
vieille tradition des cimetières du moyen âge, on allumait jadis
durant la nuit, mais qui est aujourd'hui brisé.

Dites s'il se peut voir quelque chose de plus beau que cette
pensée de vie éternelle chez ces robustes nautes, qui formaient
comme une association d'hercules, faits en apparence pour la
vie purement physique ? S'il se peut trouver quelque chose de
meilleur que cette amitié qui leur faisait laisser jusqu'à la fosse
de famille pour ne pas se séparer ? Et enfin quelque chose de
plus brave que cet amour de la patrie lyonnaise : ils étaient
a trente-trois enfants de Lyon ».

Tenez pour assuré que si cette épitaphe était â refaire
aujourd'hui pour quelques ouvriers de quelques cercles catho-
liques, la nouvelle ne ressemblerait guère à l'ancienne. Vous y
verriez l'immaculée conception, saint Joseph, le sacré-coeur,
tout, excepté ces simples mots : la croix ! Possible qu'on y

parlât de Rome; sûr que Lyon n'y serait pas nommé.

***

Lorsque l'inscription fut écrite, en 1811, les jouteurs
vivaient tous. Tous sont maintenant réunis, comme ils
l'avaient désiré, à l'ombre de la croix. Si ma mémoire est
fidèle, le capitaine et un lieutenant y étaient déjà lorsque j'étais
petit enfant. Le- dernier de tous est venu les rejoindre il y a
quatre ou cinq années. Il s'appelait Aubert. Il a laissé à son fils
le drapeau de la Société. Ce drapeau en soie, tout fané, tout
effiloché, était encore attaché hier au bateau de la joute,
laquelle était commandée par le petit-fils d'Aubert. L'étendard
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porte, en lettres dorées, la date de 1807. On conserve aussi les
lances des anciens jouteurs.

La Société des jouteurs ne devait durer qu'autant que ceux
qui la fondèrent. Mais une autre s'était formée pour lui succé-
der. Cette Société ne pouvait se recruter que dans cette pépi-
nière de vigoureux mariniers que nous fournissait la naviga-
tion fluviale. Cette navigation, grâce aux chemins de fer, est, on
le sait, aujourd'hui à peu près détruite, et il est vraiment inouï
que, tant dans l'intérêt du commerce que dans celui de la
population riveraine, le gouvernement ne songe pas à faire le
nécessaire pour la relever. Cette Société tomba donc avec la
batellerie. Aujourd'hui, l'on n'a plus que des joutes d'amateurs.
Ce printemps, il y en eut à l'Ile-Barbe. C'était, je crois, la pre-
mière depuis 187o.

La joute d'hier avait amené une affluence considérable. Le
pont d'Ainay, le quai Fulchiron, le quai Tilsitt et leurs bas-
ports étaient garnis de monde. Les bateaux qui entouraient
l'emplacement réservé pour la joute sur deux côtés et où l'on
payait cinq sous d'entrée, étaient combles.

Tout le monde à Lyon sait comment se fait la joute, dont
l'origine remonte très certainement à des temps fort reculés.
On doit croire que les célèbres corporations des hautes, dont
on retrouve les traces dans nombre d'inscriptions antiques à
Lyon, durent donner plus d'une joute dans le même bassin
que celle d'hier, et sans doute il dut s'exécuter à la naumachie
du Jardin-des-Plantes beaucoup de jeux de ce genre. Qu'est-ce
qu'auraient pu être en effet des jeux nautiques, si ce n'est des
joutes, avec peut-être quelque simulacre de combat naval?
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**

Deux bateaux, des barquots ordinaires, sont aux extrémités
de la lice, laquelle est fermée, en amont et du côté de la rive,
par deux penelles quelconques, sur lesquelles on a improvisé
un pont pour les spectateurs. Le rectangle est limité sur
les deux autres côtés par des poutres de radeau attachées bout
à bout.

Au cul de chaque barquot (pardon, c'est l'expression consa-
crée pour dire poupe) on attache un plateau sur lequel le jou-
teur se tiendra debout'. Ce plateau est incliné en avant, pour
augmenter la solidité du jouteur. Il est entouré d'un rebord
dans le but de retenir le pied, qui glisserait trop facilement. Ce
rebord se prolonge en dessous du plateau, formant ainsi une
bande verticale, destinée à rendre celui-ci plus rigide. Sur cette
bande sont écrites les devises traditionnelles des jouteurs. L'un
des côtés porte : L'union fait la force, l'autre : Fait ton devoir.
De tout temps les jouteurs, à Lyon, ont mis fait avec un t.
C'est notre orthographe, et je ne vois pas ce qu'on pourrait
trouver à y redire. Nous n'avons fait qu'un sacrifice à la mode.
Les trente-trois écrivaient :-« Fayt ton devoir. » Nous avons, par
condescendance, remplacé l'y par un i. Du reste fay par y n'était
que de la bonne et vieille langue : « Doresnavant que tu
deviens homme et te fays grand », dit le bon Gargantua à
Pantagruel. Notre t au lieu de l's était pour l'ornement.

r. J'ai lu dans le compte rendu d'une joute par un journal que « la
partie surélevée de la poupe du canot et sur laquelle se tient le jouteur » se
nomme siaupe. Je regrette que mon éloignement de Lyon ne m'ait pas per-
mis de vérifier sur place cette expression, que je ne sais à quoi rattacher.
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Chaque barque est montée, savoir : par un lieutenant à la
proue; par douze rameurs vêtus de pantalons blancs et vestes
blanches, avec bonnets de police blancs; par deux pilotes en
costume tenant chacun une arpaillette, sorte d'aviron qui rem-
place le gouvernail; enfin par le jouteur debout à la poupe.
Chaque bateau est donc monté par seize hommes. Seize et
seize, trente-deux, et le capitaine de la joute, trente-trois; et
voilà comme les anciens jouteurs étaient trente-trois.

Les rames d'un bateau sont peintes en rouge; les rames de
l'autre, en bleu.

On se sert pour les joutes d'une rame particulière, celle que
les matelots appellent pagaye. Au commandement du capitaine,
les rameurs, d'un mouvement simultané, élèvent tous leur
rame debout au dessus de leur tête en manière de salut. A un
second commandement, 'ils pagayent en cadence, c'est-à-dire
qu'ils rament, étant debout, sans appuyer la rame sur le bord
du barquot, la tenant des deux mains, l'une au sommet, l'autre
vers le milieu du manche, et poussant l'eau derrière eux.

Les quatre pilotes, qui sont toujours de vrais mariniers,
veillent, attentifs, et dirigent les barquots de manière qu'ils
puissent se raser sans se rencontrer. A l'arrière, le jouteur a
revêtu un plastron de bois, recouvrant la poitrine et formant
deux renflements pour bien abriter lés épaules. Ce plastron est
divisé, comme une sorte de damier, en neuf compartiments
carrés, formés de rebords de bois. C'est à seule fin que la lance
ne puisse pas glisser sur le plastron. Le vrai jouteur, l'artiste,
frappe dans le carré central.

La lance est longue de quatre mètres, quelquefois de cinq.
Au bout sont trois courtes pointes de fer pour pénétrer dans le
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plastron; l'autre extrémité est arrondie pour ne pas blesser la
cuisse sur laquelle on l'appuie.

**

Cependant les bateaux vont se croiser. Le jouteur, quelque
robuste marinier en manière d'Hercule Farnèse, roidit avec
force son jarret tendu presque horizontalement. A la façon
d'un chevalier dans un tournoi, il fixe sur sa cuisse, ordinaire-
ment entourée d'un mouchoir pour amortir le choc, le bout
émoussé de sa lance. — Mais c'est égal, quels bleus ils doivent
avoir le soir sur le muscle couturier!

Voilà que les bateaux vont se raser. Les rameurs cessent de
ramer et se baissent pour que les longues lances puissent passer
par dessus leurs échines courbées. Les barquots sont livrés A la
force acquise. Mais les deux lances ont rencontré les plastrons,
étayés de deux poitrines de fer. Malgré leur vitesse, les bateaux
semblent s'arrêter comme hésitants. Les spectateurs retiennent
leur souffle.

Les lances se courbent en arches de pont. Souvent, quand
on a affaire à de vigoureux champions, beaux jouteurs, les
hampes volent en éclats. Mais plus souvent encore, les bateaux
ont raison de l'homme. L'un des jouteurs chancelle. Bientôt,
comme désarçonné, il est projeté violemment en arrière, au
sein de la nappe liquide, et des applaudissements enthousiastes
saluent le vainqueur !

Pour chaque paire de jouteurs, la partie se joue en trois
coups, le plus tôt deux. Un coup a-t-il décidé la victoire en
jetant à l'eau le même champion pour la seconde fois, le vain-
queur, suivant notre vieil usage, dépouille quand et quand son
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plastron, pique une tête, et va embrasser son camarade entre
deux battues d'agottiaux. Cet usage est tout uniment charmant.
Non moins celui qui veut que le jouteur venant de gagner une
première manche ne tienne point sa lance debout, à seule fin
de ne point avoir l'attitude, peu séante entre amis, d'un vul-
gaire triomphateur.

Après l'embrassade à l'eau, vainqueur et vaincu, tout saucés,
viennent reprendre leur place sur les bancs des rameurs.

C'est ainsi que les choses se passent lorsqu'il s'agit de
vieux mariniers expérimentés, de ces rudes jouteurs qui ne
manquent jamais leur coup. Mais on ne saurait en exiger •
autant de jeunes gens qui débutent. Il arrive alors que parfois
les lances n'atteignent pas au centre le plastron, qui vire sous
le choc; l'homme est précipité maladroitement par dessus le -
côté du bateau, au lieu de l'être en arrière, etc., etc. Et de rire.
C'est le grain de sel, le condiment de la scène.

Comme on le voit, la joute nautique est exactement la joute
du moyen âge, le tournoi transporté sur l'eau. Ce sont, dans
les deux cas, deux hommes cuirassés résistant au choc d'un
coup de lance. Chez nos mariniers, le jouteur a pour cheval

- le barquot. Voilà toute la différence.,
Tout cela est, du reste, surveillé de très près par le capitaine

commandant la joute. Il est défendu, de par les anciens règle-
ments, de donner aucun prix pour ne pas surexciter les concur-

- rents ni pousser à l'envie chez les moins favorisés. On s'ab-
stient de toute distribution de vin avant que la joute ait touché
à sa fin; tqut jouteur qui ne serait pas dans son sang-froid
absolu serait immédiatement renvoyé; enfin les précautions
les plus sages sont prises.
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*
**

Avec la joute il y a les divertissements consacrés, qui l'ac-
compagnent toujours. D'abord le tir à l'anguille, que les jeunes
gens à la nage tâchent à arracher, comme, dans les vogues de
nos villages, les jeunes gens à cheval; puis le mât incliné sur
l'eau, avec le drapeau à l'extrémité, qu'il faut aller prendre,
tandis que sous vos pieds le mât fouette comme le perpignan
dans la main d'un roulier; enfin, la pantomime sur l'eau. Con-
naissez-vous rien de plus amusant que la pantomime sur l'eau ?

Le dénouement, depuis plus de quatre-vingts ans, que dis-
je ! ,depuis probablement l'introduction en France de la comé-
die italienne, le dénouement n'a pas changé, et excise toujours
le même rire inextinguible. Quand Pierrot, d'un coup de pied
en poupe à chacun, a jeté à l'eau Cassandre, Arlequin, le mili-
taire amoureux, et jusqu'à la charmante Colombine (laquelle se
fait toujours des appas, que le coton en doit renchérir), il y
envoie tout le mobilier et tous les accessoires : chaises, table,
balai, etc. Puis il médite un instant sur l'énormité de son
crime, se tord les bras de désespoir, et, finalement, pour se
punir, pique à son tour une dernière tête. Ainsi, dans les tra-
gédies, tout le monde se tue respectivement, et quand il ne
reste plus que le dernier, il se tue aussi, à seule fin de ne pas
être en retard des autres.

Demain, joute des amateurs à la Quarantaine. Ce sera très
intéressant. Les Givordins, jouteurs de renom, doivent venir.
On prétend que, par exception, il y aura un prix : une belle
couronne. Savoir qui l'aura ? Je ne vais toujours pas manquer
d'y aller voir.

I 2 juillet ;874.
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L ne faut cependant pas laisser finir cet été sans parler
un peu voire des bêches. Sinon, nous ne serions
pas Lyonnais. D'ailleurs l'été a été si mauvais que

ce n'est guère que depuis quelques jours que les amants des
bains froids ont pu en goûter les charmes. Les pauvres maîtres
de bêches n'ont pas dû être â noces cet été. Hâtons-nous donc
d'en parler, avant que les brouillards matineux de septembre
aient refroidi l'air; avant que viennent ces temps bourrus et
attristés que, dans le Lyonnais, on connaît sous le nom de
temps de vendanges; avant que les bêches, naguère pavoisées
de guirlandes de peignoirs et de gais caleçons bariolés séchant
au soleil, aient mis tristement â l'air leur fond limoneux,
attendant, pour s'égayer de nouveau, le soleil de juin pro-
chain, que peut-être ne verrons-nous pas !
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**

Je suppose un Parisien lisant ces lignes : les bêches que
diable cela peut-il bien être ?

Mais tous mes lecteurs lyonnais, eussent-ils été élevés au
collège ou à Mongré, savent que les bèches sont tout simple-
ment aujourd'hui de grands bateaux de natation, à la façon de
ceux de Paris, hormis qu'au lieu de l'eau gluante de la Seine,
nous avons l'eau froide, impétueuse, couleur de neige fondue,
qui sort des glaciers du Valais. Remarquer en passant qu'un
bateau de natation n'est pas une bèche : ce sont des bêches. Le
mot ne s'emploie qu'au pluriel.

Bdche est un singulier exemple de la fortune des mots. Il
montre comment, par tradition d'idées, le même mot peut
s'appliquer à des objets qui n'ont plus de ressemblance exté-
rieure avec ceux qu'il servait à dénommer. .

Un immense bateau carré, à fond de bois, s'appelle aujour-
d'hui des bèches parce qu'il y a quelque quarante ans, on allait
se baigner à une école de natation, composée de quatre ou
cinq bêches, qui se trouvaient à la deuxième pile du pont de
Pierre, du côté de l'Empire. Je me rappelle quatre, mais mon
ami, le sieur des Guénardes, qui est ferré, se rappelle cinq. Il
doit avoir raison; toujours est-il qu'il y en avait plusieurs.
Voilà pourquoi le terme ne s'est conservé qu'au pluriel: On
allait se baigner aux bèches, quoique en réalité les bêches
d'aujourd'hui ne soient plus des bèches.

Une bêche, en effet, c'est, au sens propre, un bateau garni
de cerceaux recouverts par une toile, et qui servait à faire pas-
ser la Saône aux Lyonnais, avant qu'il y eût tant de ponts. On
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cri avait attaché quelques-unes ensemble, et c'était l'école de
natation, d'où sont sortis tant de bons nageurs qui main-
tenaient notre vieille réputation.

**

Les bêches pour passer l'eau étaient menées communément
par des femmes, les hommes étant employés à des travaux
plus nobles, tels que la conduite de ces grands équipages de
bateaux qui avaient six cents pieds de long, et que traînaient à
la remonte ces énormes et superbes chevaux, que l'on ne peut
plus voir aujourd'hui qu'au musée des peintres lyonnais, dans
le tableau de ce pauvre Dubuisson.

L'aimable M. de Fortis, ancien avocat-général, membre de
beaucoup d'académies, nous faisait encore en 1821 une des-
cription enchanteresse de ces batelières. « Leur habillement est
blanc, dit-il, et d'une propreté recherchée; il ressemble à peu
près à celui des paysannes du Lyonnais, à l'exception de la coif-
fure, qui est un grand chapeau de paille, orné d'un ruban noué
sous le menton.

« Les jours de dimanche et de fête, vous les voyez, assises
sur le parapet du quai, à la file les unes des autres, comme
autant de sentinelles, cherchant à deviner au costume et à la
démarche des passants s'ils arrivent pour faire une promenade
sur la Saône; elles les engagent, les pressent par des phrases
caressantes et sonores, en leur parlant de la chaleur du jour et
des agréments d'un voyage par eau.....

« Les artistes qui' désireraient posséder un recueil de cos-
tumes lyonnais, n'oublieraient point celui des batelières de
Lyon sur la Saône. La position de ces nautonières, assises
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sur la proue du bateau, le mouvement de leurs beaux bras nus
qui déploient deux rames légères, donnent beaucoup de grâce
à leur pose.

« Les voyageurs remarquent ordinairement que l'on trouve
à Lyon et dans ses environs beaucoup plus de belles femmes
dans la classe du peuple que dans les autres provinces de
France; l'on en cite plusieurs parmi les batelières, et l'on a vu
quelques-unes de celles-ci passer de leurs modestes gondoles
dans de beaux salons, par de riches mariages. »

**

Le sensible M. Mazade d'Avaize ne le cède point à M. de
Fortis, avec cette différence qu'au lieu de dire « les nauto-
nières », il dit « ces dames ».

« Tout le quai de Serin est rempli de ces dames, écrivait-il
en 181o, et c'est à elles, ou à la douceur et à la commodité de
leurs voitures, que l'on doit souvent le plaisir de traverser
agréablement ce vilain faubourg, insupportable à passer par
terre.

« C'est aussi dans ce quartier qu'habite l'élite de ce corps,
vraiment remarquable par une honnêteté, une probité et une
fidélité à toute épreuve. Lyon est la seule ville de l'Empire où
les femmes exclusivement se soient livrées à un état aussi peu
fait pour leur sexe et leurs forces. Lyon est encore la seule ville
où les promenades et voyages sur l'eau aient toujours l'appa-
rence et la réalité d'une partie de plaisir. Dans tous les ports de
mer, sur les autres rivières qui coulent dans l'intérieur, l'on a
souvent à craindre les dangers de l'élément, et toujours d'être
conduit par quelque , homme dur, grossier, sale et même bru-
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tal; à Lyon, au contraire, la Saône est un bassin à l'abri de tous
les orages, sur lequel on peut voguer sans aucun risque; la
bêche, une agréable gondole dans laquelle toute une famille,
une société entière peuvent se réunir et se promener sans
crainte sous la conduite d'une femme toujours complaisante,
douce et polie, et très souvent aimable et jolie. Les bons obser-
vateurs prétendent que, dans ce moment, les batelières de
Serin se distinguent sur toutes les autres par l'élégance de leur
mise, leur prévenance recherchée et les agréments de leur
figure. »

*
**

Il semble, n'est-ce pas, que ce devait être une heureuse
époque celle oû écrivaient MM. Mazade et de Fortis. Les
batelières étaient des « nautonières » ; leurs rames étaient
« légères » ; les bêches étaient « de modestes gondoles » ;
l'avant du bateau 'était une « proue ». Les amies étaient
« tendres ». M. de Fortis contemplait-il, aux Étroits, la pro-
priété Périsse, aussitôt il s'écriait : « L'amant qui soupire vou-
drait pour le bonheur de sa tendre amie et le sien, partager avec
elle les délices de ce séjour. » Regardait-il le château d'Yvours,
c'était pour se laisser aller à une douce émotion : « Belle Éliza,
que le printemps ramène chaque année dans ce vallon, un
troubadour, dont tu inspiras la muse tendre et naïve par ton
regard céleste et ton gracieux sourire, grava ses serments sur
un de ces arbres.... Il te demandait s'il devait vivre ou Mou-
rir ! ... Heureux époux, les grâces, etc., etc. » C'est "moi qui
vous fais grâce du reste.

L'artifice du beau style, dans ce temps, n'était pas bien coma
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pliqué. Il consistait tout bonnement à ne jamais appeler les
choses de leur nom, et à ne jamais écrire un substantif sans y
accoler une épithète. Notre M. Fulchiron, l'ancien député, se
piquait de littérature. Il a écrit une longue nouvelle, dont les
évènements se passent dans un couvent, au milieu de moines,
et il est parvenu à ne pas écrire une seule fois le nom de moine
ni de couvent. Les uns sont toujours « de pieux cénobites »,
et l'autre, un « paisible hermitage ».

*
* *

Cette façon exécrable d'écrire ne laisse pas de toucher, parce .
qu'évidemment les gens qui l'employaient devaient être bons,
aimables, s'efforçant de plaire. Il est impossible d'écrire de si
jolies choses avec un mauvais coeur. Mais il ne faut pas faire
trop grand fond sur l'exactitude de leurs jugements:, sur leur
esprit scientifique, comme on dit aujourd'hui. Je ne puis céler
que ma mère, à qui je dois, avec mon sang lyonnais, mon vieil
esprit lyonnais, ne me dépeignait pas sous des couleurs tout à
fait aussi tendres les batelières du temps jadis. Il me . semble
même que, par irrévérence, elle les mettait un peu sur la même
ligne que les carpières, du.- moins s'il en faut croire le dialogue
suivant, qu'elle citait volontiers :

LA BATELIÈRE (à un jeune homme blond).
— Biau blondin, voli-vos passa l'aygui?
LE BEAU BLONDIN.

— Non.
LA BATELIÈRE.

— Alli-vo-Z'in don, fotu rossiau l
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Que de fois, dans la vie, n'avons-nous pas entendu la répéti-
tion de ce dialogue ? La couleur des . gens n'est-elle pas tout
entière dans nos yeux? Quand on les aime, ils sont toujours
beaux blondins, fichus rousseaux quand on ne les aime plus 1

**

M. Mazade d'Avaize lui-même, si enthousiaste qu'il fût,
laisse entrevoir qu'il était prudent de prendre ses précautions
avec les batelières, et, à propos du port de la Feuillée, il dit :

« C'est le port le plus fréquenté par les dames conduisant
la bêche. On- est sûr d'en trouver là à toute heure, et toujours
disposées à vous conduire indifféremment sur tous les bords
de la Saône, à un prix très modéré, pourvu toutefois qu'attiré
par la mise ou les grâces prévenantes de quelques-unes, on ne
s'embarque pas légêrement avec elles sans faire de prix... »

Et j'ai lu, je ne sais plus où, qu'Horace Walpole, dans une
de ses correspondances, se , plaint d'avoir été outrageusement
exploité par les batelières de la Feuillée. Mais aussi, c'était un
Anglais.

*
•**

Il n'est que juste de reconnaître que M. de Fortis n'inventait
rien. Les batelières avaient en effet des vêtements de toile
blanche constamment lavés, et leurs manches retroussées, rete-,
nues par une épingle, laissaient voir des bras qui n'eussent
point été indignes du pinceau de Flandrin. Quant aux
mariages , il en est au moins un que je pourrais citer. Une
gracieuse batelière abandonna sa bèche pour devenir la femme
de M. Dumas, riche meunier, dont le moulin aux grands toits

Lu Vieilleries lyonnaises.	 9
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aigus, recouverts de bardeaux de châtaigniers moussus, et à la
vaste roue trempant dans l'eau bleue, était amarré au cours
d'Herbouville.

Les batelières étaient du reste assez renommées pour qu'on
les eût mises en romances sentimentales, dans le goût de l'opéra-
comique de Marie, ou de la Grâce de Dieu. En voici une des
plus populaires. Je m'en tiens au premier couplet, qui suffira
amplement à rie pas amuser le lecteur :

Gentille batelière,
Batelière de seize ans,
Je suis pauvre et sans parents ;

Heureuse encor, car j'ai l'amour de Pierre.
Cet amour, c'est mon seul bien;
Je le jur', non il n'est rien

Que mon coeur lui préfère.

REFRAIN.

Me dira qui voudra :
« Gentille batelière ! »
C'est Pierre et toujours Pierre
Que mon coeur aimera.

Au fait, pourquoi l'aimable M. de Fortis aurait-il eu tort de
trouver belles nos batelières ? Elles appartenaient à cette
superbe race de mariniers, race d'hercules, que les chemins de
fer ont fait disparaître, et en qui l'on retrouvait, non moins
que chez le canut, mais sous une tout autre forme, le vieil
esprit et le vieux langage lyonnais. Il n'est resté quelques traces
de ce type qu'à Givors et à Condrieu, qui vivaient du Rhône
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et sont morts avec la navigation. On peut raisonnablement
croire que nos batelières devaient ressembler aux filles de
Condrieu. Or celles-ci sont superbes, vraiment, de port et de
taille presque toujours, de visage souvent. Vous en jugerez si,
par un soir d'été, vous passez sur la route et dans les rues de
Condrieu, toutes garnies de belles filles, assises sur le pas 'de
leurs portes, et occupées à broder des tulles tirant sur de
larges rouleaux de carton. C'est l'industrie des femmes du
pays.

**

Le bon Molard cite le mot de bêche, qu'il proscrit, naturel-
lement, et qu'il .veut remplacer par le mot de batelet. Mais
cbmme batelet et bêche sont deux, il ajoute loyalement : « Il
faut cependant convenir que ce que l'on appelle batelet n'a pas
la forme de la bêche; cette forme particulière pourrait bien
autoriser une dénomination différente, d'autant plus que son
usage la distingue des autres; mais pourquoi celle-11?... » .

Oui, pourquoi celle-là? Eh, mon Dieu, les mots sont
comme les gens, qui ont tous un père, du moins suivant
Brid'oison.

Dans le Dictionnaire du patois lyonnais « je crois que j'ai fait
une fameuse bêtise, Mam'zelle Lise », comme dit la chanson,
au sujet du père de bêche. J'ai indiqué le bas latin . bacca, qui
signifie, selon saint Isidore, vas aquarium, et qui avait pris le
sens de navis species (comparez le français vaisseau). Ce bacca,
avec un suffixe diminutif, a, bien engendré notre bachot et notre
bachu, mais vacca ayant donné vache, et sacca, sache, je crois
qu'il faut disjoindre bêche de ces mots et le rapporter â becta
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pour beccum, rostre, proue en façon de bec. D'où, la partie étant
prise pour le tout, 'Dèche, espèce de bateau à la proue relevée.
Comparez bêche, instrument de jardinage, qui à l'origine était
un instrument muni d'un bec =.

**

A quelle époque remontent les bèches installées au Pont-de-
Pierre pour les bains froids? Comme bien s'accorde, je me suis
adressé à ma source habituelle, mon docte ami, le chevalier
des Guénardés. Voici ce qu'il m'a répondu :

« Dans la grande vue panoramique du coteau de Fourvières,
prise du quay Saint-Antoine par Cléric et gravée par Poilly,
et qui est de 1779, d'après les armes du Prévost des Marchands
et des échevins, on voit, sous la troisième arche du pont de
Pierre, à partir du quay Villeroy, la deuxième après la Mort
qui trompe, une espèce d'école de natation assez analogue aux
bêches; seulement elle est sous l'arche. Un gone pique une
tête du grand bateau, et d'autres gones sont devant, qui pren-
nent leur bain tranquille.

« Dans un autre panorama analogue, de 1789, dessiné par
Boissieu et gravé; je crois, à l'eau forte. par Bidault, on ne voit

s. Il ne faut pas se préoccuper de ce qu'au xvle siécle on écrivait besches :
« Au milieu de la rivière de Saône, toute couverte de petits bateaux qu'ils
appellent besches », dit Benoist Dutroncy, dans son Discours du grand

Triomphe (1559) ; et Paradin, dans ses Mémoires : « auquel lieu se trouva

une grande multitude de gondoles et besches, chargées de diverses pièces
d'artillerie. » La lettre s n'était point étymologique, comme elle l'est dans
mesche, de myxa; elle avait été introduite dans l'orthographe par pure ana-

. logie, comme dans besche, outil de jardinage.
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pas la moindre bêche, pas le moindre bain, pas le moindre
nageur sous le pont. »

L'omission, dans hi vue de Boissieu, prouverait simplement,
ce me semble, qu'elle fut prise dans la saison où il fait trop
froid pour se baigner, et que pendant ce temps-là, sans doute,
on utilisait les bêches à d'autres services. Mais, de toute
manière, il faut faire remonter l'institution des bêches, bains
froids, au moins au commencement du xvui e siècle. En voici
un témoignage.

**

Nous possédons une chanson en patois lyonnais, faite par le
spirituel chirurgien Pierre Laures, au sujet de l'ordonnance
rendue le 26 juillet 174.0, par M. Perrichon, procureur du roi,
faisant fonctions de lieutenant de police, et portant défense
« de se baigner nud dans l'intérieur de la ville, sous peine de
150 livres d'amende ». Cette ordonnance défendait en outre
de « monter nud sur les bateaux et arcades des ponts pour
plonger, de suivre nud les bateaux et bêches, lorsqu'il y avoit
des passagers et surtout des femmes ».

Voici le commencement de la chanson :

Ah, que fera chaud ojordi!
Que fera bon, après midi,
Se jeta, la tête premire,
De dessus l'arcada du pont !

Bien convient-il de ne pas dire les autres couplets, qui ont
trop de gandoises.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LES VIEILLERIES LYONNAISES

**

En dehors de ces maigres documents, je ne puis guère
qu'invoquer des souvenirs personnels, et ceux plus complets
du sieur des Guénardes, qui prit ses grades vers 183o à cette
célèbre université, cette alma mater, d'où sont sortis tant de
grands hommes.

J'ai dit que les bèches étaient au nombre de quatre ou cinq,
au pied de la troisième pile du Pont-de-Pierre. On y descendait
en enjambant d'abord le parapet, puis eh prenant tout bonne-
ment une échelle que, par suite du développement du luxe,
on remplaça plus tard par un escalier en façon de marchepied.

En bas, jouxte les roches, tableau pittoresque. Contre la
pile, le comptoir en planches brutes sur un plancher plus brut.
encore. Dessus, formant tente, une grosse toile toute petassée.
Devant le plancher, les bèches, à l'intérieur bordées de cais-
sons, dans lesquels on bourrait chemises et culottes, vestes et
lévites. A côté des bèches, un grand bateau à un étage avec
un mât horizontal sur la proue, à seule fin de piquer brillam-
ment sa tête, en danseur de corde.

A chaque bêche était attaché un professeur, docteur ès
sciences natatoires et agrégé. A la première, le chef de toute la
dynastie des Marmet, le grand-père Marmet le borgne, dit
Bel-OEil, un gouailleur salé s'il en fut, avec son emplâtre de
taffetas noir sur l'orbite. Le 27 novembre 1818, François Mar-
met, maître de natation, reçut « du Roi une médaille pour
récompense de ses traits de courage et d'humanité ». François
Marmet, c'était Bel-OEil.

Je me le rappelle très bien parce que c'est lui qui m'apprit

134
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à nager. Comme d'usage, il me fit d'abord « nager à sec ». Je
me vois encore, l'air benêt, assis sur le caisson, le père Marmet
me joignant les mains en pointe sous le menton, les tirant
droit à sa' poitrine, puis les ramenant, dans une arrondie ample
et moelleuse, à leur position primitive. C'est ça qui vous
ouvrait la poitrine ! — Item avec les pieds, la pointe en dehors,
comme un danseur, les talons joints : « Ramenez bien les
pieds de chêque coté, les talons touchant les.... ! » Dieu me le
pardonne, j'allais oublier la si bonne compagnie!

Le père Marmet ou plus exactement l'arrière-grand-père
Marmet, car son arrière-petit-gendre tient maintenant des
bêches sur le ' Rhône, était célèbre par sa réputation de grand
buveur, sa trogne monumentale et sa chanson gauloise :
Allonge la jambe, Jean, qu'il disait comme pas un. Quand on
quittait la sangle (expression technique pour dire qu'on n'atta-
chait plus l'élève), il était d'usage de lui payer « une bouteille
de vin ». Mais il faut savoir que sa bouteille à lui était une
dame-jeanne d'au moins dix pots, qui ne le quittait jamais.
Mami (c'est le petit nom du pauvre Maurice, son petit-fils,
mort l'an dernier) a raconté au sieur des Guénardes qu'un jour,
en tête à tête avec le curé de Givors, ils avaient à eux deux, le
grand-père et le curé, vidé une feuillette en une nuit. — Voilà
des hommes! « Alors le vin n'était pas cher, et on ne le fabri-
quait pas avec des gratte-culs et de la fuchsine, » me faisait
remarquer avec mélancolie mon ami, le sieur des Guénardes.

**

Une autre bêche avait pour chef Jean-Pierre Marmet, mort
il y a peu d'années. La troisième était commandée par Par-
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ceint, chargé en outre, quand il y avait foule, de se promener
â l'entour pour surveiller et porter secours en cas de besoin. La
quatrième avait pour capitaine Beau-Fifre. Je n'ai jamais su son
autre nom, et quand, tout jeune alors, je demandais la raison
de son sobriquet, on me riait au nez, sans que j'aie jamais pu
savoir pourquoi. Ce pauvre Beau-Fifre a été déporté, je crois,
après le guet-à-pens du deux décembre.

C'était Mami qui tenait le comptoir et louait aux baigneurs
une sorte de caleçon sommaire, en usage dans le temps, et
qu'on nommait jaquette. C'était un triangle de toile exigu,
attaché avec des chevillères. Tel qu'il était, les moeurs du
temps se tenaient pour satisfaites de l'intention. Seulement il
y en avait, des fois; qui se trompaient, et le mettaient sens
devant derrière.

Le nageur qui se jetait en Saône de dessus le parapet du
pont, beaucoup plus élevé que le nouveau, c'était chose encore
commune. Mais mon père m'a raconté qu'il avait vu des gones,
pour deux sous, s'élancer du toit des maisons bâties sur le
pont, et où étaient alors les magasins de nouveautés de Mouth.
C'était une hauteur effrayante. Le gone sur le bord du toit,
disait mon père, faisait le signe de la croix, joignait fortement
ses deux talons, serrait les mains placées en forme de cône ren-
versé entre ses cuisses, et se précipitait dans l'espace. S'il eût
dévié tant soit peu de la verticale, s'il ne fût pas entré dans
l'eau par les pieds, et d'aplomb, il était perdu. Je n'ai jamais
été témoin de cette folie, qui semble absolument incroyable.
Cependant, outre que mon père n'a jamais menti, mon vieil
ami Guichard, le peintre du Reve d'Amour, m'a affirmé qu'il
avait vu Bocacut faire ce même tour.
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*
**

Dis maintenant, ô muse de la Saône, muse aux yeux d'éme-
raude, à la chevelure emmêlée de vourgines et de cresson vert,
dis quels étaient les princes et les chefs entre les nageurs lyon-
nais ! car je ne saurais nommer ni compter la foule des soldats,
eussé-je cent langues, cent bouches et une poitrine d'airain !
Et entre les princes et les chefs, je ne dirai que les plus
illustres ! Mortels, prêtez l'oreille à mes accents.

Salut d'abord aux mânes de BOCACUT, dont je ne sais rien,
sinon qu'il fut un héros; Bocacut, dont j'entendais parler
comme d'un demi-dieu des temps homériques, salut !

Dis ensuite, muse, les deux DIZIER; on disait les deux
Dizier, comme jadis les deux Ajax ! DIZIER L'AINE, entrepre-
neur de bâtisses, si ma mémoire est fidèle, était le grand Ajax,
que de vils rhumatismes, gagnés, dit-on, aux bèches, ont cloué
dans la tombe ! Son armure, je veux dire son caleçon, était en
tricot blanc, avec deux gros yeux brodés par derrière. Ces yeux
terribles vous donnaient le frisson.

Chaque soir, le grand Ajax ouvrait la séance en pêchant à la
n
'ligne entre les roches. Le public, massé sur le pont, attendait
avec anxiété le manient de sa cc tête ». Elle était superbe, et il
remontait toujours à rebours, en regardant ainsi fixement le
public de ses grands yeux sévères, je veux dire de ses yeux
brodés. Puis il tirait de son caleçon de petites pierres ramassées
au fond de l'eau et les jetait aux baigneurs. Ainsi les vaillants se
délassent quelquefois de leurs travaux en jeux enfantins.

Muse, rappelle-nous ce jour où vint aux bèches ce Parisien
blagueur, se vantant d'être le premier des plongeurs, et qui
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demandait à Mami, de son ton dédaigneux, s'il se trouvait là
quelqu'un digne de se mesurer avec lui. Mami, modestement,
indique le grand Dizier comme plongeant assez bien pour un
provincial.

Autour des champions, les baigneurs se rangent attentifs.
Plus d'un Lyonnais, en face de ce chevalier inconnu, tremble,
plein d'anxiété pour l'honneur du pays ! Ils plongent enfin !
Un long temps s'écoule. Le Parisien reparaît, cherchant des
yeux Dizier, qu'il croit déjà remonté. Point de Dizier.

Un quart d'heure se passe : rien toujours. Le Parisien stupé-
fait, croit son adversaire noyé depuis longtemps. Il crie, s'ar-
rache les cheveux, réclame des secours, des recherches ! —
Personne ne s'émeut. — Peuh ! dit enfin Mami, avec sang-
froid, vous ne connaissez guère Dizier ! Quand il plonge, il en
a toujours pour demi-heure. Vous avez encore le temps de
fumer une bonne pipe ! ...

Effectivement, au bout de la demi-heure, apparaissent à fleur
d'eau les gros yeux brodés de Dizier. Le malin avait franchi
entre deux eaux et le grand courant et la Mort-qui-trompe, et
avait gagné un vide qui se trouvait au pied du quai, entre les
pilotis et les assises de revêtement. Là, il avait paisiblement
attendu la fin de la demi-heure. Puis il était revenu par le
même chemin.

Le Parisien, terrifié, s'avoua vaincu. Il a raconté partout,
depuis, qu'il avait rencontré, à Lyon, un nageur qui demeurait
demi-heure sous l'eau.	 '

**

Rappelle maintenant, ô muse, le nom de DIZIER CADET, qui
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fut, je crois, l'associé de Chevalier, le quincailler, à l'angle de
la rue Saint-Côme et de la rué Longue, au temps où ce quar-
tier était le plus beau et le plus riche de la ville. Rappelle aussi
celui de LADEVkZE, le dessinateur de fabrique, établi depuis à
Paris. Un jour, aux Bains du Pont-Royal, inconnu au milieu
des plus habiles nageurs parisiens, il les épouvanta tous. Il
arrive, pique sa tête au milieu du bain, et en trois battues
d'agottiau, puissantes, calmes, splendides, lentes et mollement
arrondies, il . atteint l'extrémité supérieure du bateau! On
n'avait jamais vu cette puissance, cette sérénité que donne
la conscience de la Force sous qui tout fléchit, même les élé-
ments !

Dis encore, ô muse, et le célèbre BANCEL, et AUBERT, non
moins célèbre, et les deux BILLET, morts tous deux, ainsi que
leur frère Claudius, qui a écrit longtemps sous le pseudonyme
d'Antony Rénal. Des quatre, un seul survit, qu'on avait sur-
nommé Cambronne, à l'époque où ce nom n'avait pas encore
la physionomie particulière que lui a donnée Victor Hugo.

N'oublie pas, ô muse, le robuste Charles Grand, le cafetier,
qui, un jour, sans chapeau, l'o.il hagard, se précipite soudain,
tout habillé, du haut du pont Morand. La foule, qui ne le
connaissait pas, crut à un suicide, et se pousse, angoissée,
regardant les eaux tumultueuses, lorsqu'on le voit reparaître,
faisant paisiblement la planche ;

Et le beau baron de PoLINIÉRE, qui, dédaigneux de la foule
mêlée des bèches, faisait une décize jusqu'à Ainay;

Et tant d'autres, ô muse ! que tu as connus et aimés, et dont
ma faible mémoire humaine n'a pas retenu les noms. Mais toi,
muse céleste, tu les gardes inscrits dans le livre d'or des bêches
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élyséennes, où, après la mort, les âmes des grands nageurs se
réunissent pour piquer encore des têtes.

Mais, avec les baigneurs, n'oublie point ces professeurs et
ces agrégés de l'établissement, tous habiles, consommés dans
leur art, vrais amphibies : PIED-FIN que je n'ai connu que par
l'histoire ; CAdUILLE, le père de Caquille, dit LE FURET, avec
qui je fis ma première communion. Caquille, mon camarade,
fut depuis chasseur de Vincennes, puis un lutteur, brillant
d'adresse et d'élégance, aux arènes des Brotteaux.

Ne néglige point, ô muse, de jeter une fleur sur la tombe de
l'infortuné QUATRE-SOUS, qui allait ordinairement repêcher
Mardi-Gras, quand on l'avait jeté au Rhône du haut du pont
Lafayette, l'après-midi du mercredi des Cendres. Une année, le
Rhône était froid; Quatre-Sous prit une fluxion de poitrine,
dont il mourut. Ce fut la fin de l'enterrement du Mardi gras,
la fin de la bande des Souffleurs et de celle de Bourgneuf.

*
**

Quand on remplaça le Pont-de-Pierre par le pont de
Nemours, fort laid, fort mal placé (il n'est dans l'axe de rien
du tout), disparurent les bêches. Les échos durent garder
longtemps le souvenir des lazzis sans fin, des plaisanteries au
gros sel qui s'étaient échangées si longtemps entre les bai-
gneurs, les mariniers et la galerie accoudée sur le pont, où, je
ne sais pourquoi, les jeunes filles avaient toujours, la rage de se
mêler. Il s'en déclicquetait de la langue en un jour de quoi
défrayer six mois les petits journaux parisiens d'aujourd'hui;

I. Souvenir de la locution en usage au xvti c siècle. Tallemand dit que
Bassompierre « avait le' pied fin u.
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mais c'était de l'esprit populaire, de bon aloi, primesautier,
lyonnais, non de celui qui se puise, comme à Paris, dans la
littérature de bas étage.

Pour festin d'enterrement, Mami invita déjeûner le sieur
des Guénardes avec l'ingénieur Jordan, le constructeur du
pont de Nemours.

Et ce fut fini. Les bêches avaient vécu.

*
* *

Elles ne furent .rétablies nulle part. La police n'en voulait
plus. Il fallut donc se contenter avec ces vilaines machines
carrées, à la façon de Paris. Les grands nageurs, humiliés, se
retirèrent. Au vrai nageur, comme au vrai citoyen, il faut le
grand air de la liberté. On ne clôt point ces vaillantes âmes
dans des bachus, comme des goujons bons pour la friture. Les
professeurs, dégoûtés eux-mêmes, n'en voulurent plus. Quelles
leçons donner dans quatre pieds carrés, et quand votre élève,
à chaque instant, peut recevoir un plongeur sur la tête, en
façon d'aérolithe ? Montrez-moi quel professeur de nos Facul-
tés voudrait faire son cours dans des conditions pareilles ?

La natation, gloire du Lyonnais, est donc maintenant délais-
sée. Ainsi s'en vont nos . vieilles bonnes choses. Croyez-moi,
hormis les maris, il n'est encore de bon que ce qui est vieux :
vin vieux, vieux livres, vieux amis. Nos vieux nageurs aussi
étaient les meilleurs.

Peut-être régénèrerait-on un peu le vieil esprit de la natation
si l'on créait sur le Rhône d'immenses piscines en plein air,
dont un compartiment serait payant, l'autre gratuit, avec de
bons professeurs. Il y a longtemps qu'on le propose et long-
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temps aussi qu'on ne le fait pas r . Mais, quoi qu'on puisse
imaginer, cela ne vaudra jamais nos bêches du Pont-de-Pierre.

**
Ce que je sais bien, c'est que si jamais l'on me nomme pré-

sident de la République, je déclarerai l'instruction obliga-
toire.... de la natation. Un citoyen qui ne sait pas nager est
un citoyen incomplet. L'éducation doit être un accroissement
de la vie aussi bien au physique qu'au moral. Faire un homme
n'est pas lui apprendre un peu d'orthographe. Et puis, n'est-ce
pas pitié de ne pas donner à vos enfants les moyens de se sauver
du danger, et de sauver les autres au besoin ? — Que je dirais
de belles choses sur tout cela, si je les savais!

On m'assure qu'au jour d'aujourd'hui la pudeur moderne
serait offensée des bains èn rivière. Possible; mais, franche-
ment, je ne pense pas qu'au temps oû l'on se baignait tranquil-
lement en pleine Saône, les rôles des assises ou des correction-
nelles fussent plus chargés de ces vilaines affaires que vous
savez. Je crains bien que toute notre pruderie extérieure ne
soit que le badigeon mal collé de l'immoralité.

***
Terminons l'histoire de la natation à Lyon. Les bêches

mortes, on établit un bateau de natation sur la Saône ., en face

t. On me dit que, depuis que ces lignes ont été écrites, la ville a fait
bâtir deux piscines gratuites sur la rive gauche du Rhone, à deux cents
mètres en amont de l'entrée du Parc. L'éloignement doit rendre la chose
presque inutile. L'immense avantage des bêches, c'est qu'elles étaient aui
coeur de la ville. Puis il n'y a pas de professeurs, d'école, etc. Ce sont de
simples grenouillères. Il faut quand même en remercier l'administration.
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du quai de l'archevêché. Le bateau était à fond de bois incliné
au rebours du fil de l'eau, de façon que, dans la partie d'aval,
les innocents pouvaient se sansouiller sans danger. Depuis lors,
les bateaux de natation ont tous été faits sur ce modèle. Est-ce
qu'il y en avait eu d'abord sans fond ? Je serais tenté de ,le
croire, car il me souvient d'avoir vu, à Paris, cette enseigne :
Bain d fond de bois, ce qui semble indiquer que c'était un per-
fectionnement que n'avaient pas tous les bateaux. Il y a qua-
rante ans, on pouvait lire sur la Seine l'enseigne suivante :

BAIN A FOND DE BOIS

POUR LES DAMES

A TRENTE CENTIMES

Des gens bien intentionnés ayant fait remarquer au proprié-
taire que la rédaction semblait déprécier la clientèle de son
établissement, il se rendit à ces raisons, de sorte que, passant
par là quelques jours après, j'eus le plaisir de lire :

BAIN A TRENTE CENTIMES

POUR LES DAMES

A FOND DE BOIS

*
* *

Notre premier bateau sur la Saône, lui, était une transition
entre les anciennes bèches et les caisses à grenouilles qu'on a
maintenant. En effet, à son extrémité aval, se trouvait une
plate-forme extérieure, d'où l'on pouvait faire quelque modeste
pleine eau. Il avait aussi, souvenir des vieilles bèches du Pont-
de-Pierre, son bateau voisin avec un mat horizontal pour le
piquage des têtes.
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J'ai oublié le nom du propriétaire de ce bateau, qui ne fut la
que peu d'années. D'ailleurs, la police ayant bientôt défendu
la pleine eau, le principal intérêt disparaissait, et, boite pour
boîte, on préférait les bains du Rhône, plus vastes, et d'eau
plus salubre.

En effet, pendant ce temps-la, Mami, associé, je crois, avec
Charles Grand, avait établi un bateau de natation vers le pont
Morand. Jean-Baptiste, frère de Mami, se réunit a lui avec sa
femme, puis alla fonder un bain pour les dames, quai Saint-
Clair, la où est encore le bain de Jean-Baptiste, le dernier sur-
vivant mâle de la grande dynastie des Marmet. Le bain de
dames eut une année brillante. On citait, parmi les nageuses
célèbres, MII1e Stolberg, artiste en congé illimité; la belle
Mmc Renard, qui tenait la buvette du Jardin-d'hiver, alors en
sa nouveauté, Mlle L***, soeur d'un de nos architectes, etc.

Mais ces sortes de mode ne vivent qu'un jour a Lyon, où
les moeurs sont encore si différentes de celles de Paris. Jean-
Baptiste fut bientôt obligé de  convertir son bain en bain
d'hommes. Sa femme est morte dans de tristes circonstances,
et le pauvre Jean-Baptiste est aveugle.

Quant A Mami, il se maria. Sa femme, originaire de Suisse,
mourut il y a quelques années, lui laissant une fille, la belle
Mélina, mariée â M. Germain, avec lequel elle tient l'établisse-
ment depuis la mort de son père'. Ce sont d'excellentes gens.
Lorsque vous irez prendre un bain, vous pourrez voir, dans
l'appartement situé l l'extrémité méridionale du bateau, le por-

t. Hélas! au printemps de 1888, une violente et soudaine crue du Rhône
emporta, avec le bateau, la fortune des pauvres Germain. On devait ouvrir
une souscription pour le reconstruire. Rien ne s'est fait, que je sache.

1 44
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trait d'une autre Mélina Marmet qui fut, il y a quelque trente
ou trente-cinq ans, danseuse à notre Grand-Théâtre; puis, de
là, prit son vol au Grand-Opéra, et depuis lors, nescio. Chez les
Marmet, toutes les filles s'appellent Mélina. Une autre Mélina,
fille d'une soeur de Mami, était aussi . danseuse à notre Grand-
Théâtre, il y a quelques années. Grande, bien faite, grêlée. Je
ne sais or4 elle est à présent.

**

Et maintenant, j'en ai fini avec l'histoire des bèches, intime-
ment liée à celle des Marmet. La dynastie est tombée en que-
nouille, et lé sceptre est aux •mains du gendre Germain, comme
est dit ci-dessus, lequel appartient à une famille honorable des
environs de Villefranche, et maintient, aussi bien qu'on le peut
faire en chambre, la vieille tradition de nos pères Lyonnais.

Mais qui nous rendra l'âge d'or ? Qui nous rendra Bel-OEil,
Pied-fin, Caquille, Beau-Fifre, Quatre-Sous et tous ces héros
des temps qui ne sont plus?

• 2 septembre 1878.

Lu Vieilleries lyonnniru. so
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Noël, noël est venu,
Avec sa robe de frize';
Hélas, il est mal v@tu,
Car il n'a point de chemise!

Tel est un couplet d'un vieux noël lyonnais; sa mélodie
allègre et vieillotte a souvent bercé, dans son enfance, celui qui
écrit ces lignes. Noël ! que ce mot dit de choses ! Qu'il réveille
de vieux souvenirs, les souvenirs de vieux usages, de gaietés
qui ne sont plus ! Noël, ce mot dit tout un monde passé, et
qui ne reviendra pas. Noël, c'est encore aujourd'hui une fête,
un jour férié, mais un jour férié comme les autres jours fériés,

z. Frite signifie frimas, froidure. Le patois a de même fr4i, froid. Fa in

grand fr4i, il fait un grand froid. L'origine est germanique : saxon frysan,

vieux haut allemand friesen, geler, avoir froid, trembler de froid. Comparez
ppiaatty, trembler de froid.
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qui ne se distingue de Pâques, sinon en ce que les jours se
rapetissent quand l'un vient, et grandissent quand arrive
l'autre. Mais cette physionomie particulière de la fête, cette joie
particulière et intime attachée à la pensée religieuse de ce jour-
là, où sont-elles ?

On ne veut pas dire ici:qu'il n'y ait plus de gens religieux,
mais ce qui est certain, c'est que leur genre de religion n'est
plus le même. Cela fait comme tout le reste : cela se transforme
selon le temps et avec les esprits. C'est ainsi que, me repor-
tant aux souvenirs de mon enfance et -comparant la sincère et
aimable piété de mon père et de ma mère à la dévotion
emphatique et farouche d'un lecteur de l'Univers, je ne me
reconnais plus du tout, mais plus du tout. Je vois d'ici mon
pauvre père, un homme juste et craignant Dieu, caissier de la
fabrique de Saint-Bonaventure au temps du curé Pascal (cela
remonte haut) ; qui lui eût dit de s'en aller recevoir solen-
nellement, à la façon du moyen âge, une oriflamme pour pro-
cessionner avec, en tête de ses chevaliers, dans je ne sais plus
quel pèlerinage mystico-politique r, il se fût pris à rire de son
bon rire honnête et chrétien. Après cela, peut-être bien ne lui
en eût-on point offert du tout, d'oriflamme : il s'appelait Gou-
jon 2, comme son fils.

***
Il y a trois siècles que le vieil Agrippa d'Aubigné disait déjà :

r. Ceci était écrit en 1872, au moment où l'on avait organisé des mani-
festations politiques, sous couleur de pèlerinages religieux.

2. Au moment où a Noël n parut dans un journal, Puitspelu signait ses
articles du nom d'un de ses arrière-grands pères maternels, Sébastien Gou-
jon, cartier en rue de la Cage, au milieu du xvuie siècle.
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« Il se faisait peu de choses alors comme aujourd'hui, et il s'en
fait peu aujourd'hui comme lors. » Si l'on veut juger combien
tout est changé, pensez par exemple à cet usage de chanter dans
les églises des noëls populaires, des idylles sacrées, en patois ou
en langue vulgaire, au jour de la nativité de Notre-Seigneur, et
ce qui marquera plus encore la chose, des noëls particuliers à
l'endroit, locaux, ainsi qu'on le dit maintenant. Comme on
souffrirait aujourd'hui cela, n'est-ce pas? Tout cela a disparu
dans la sévère et dure unité de la liturgie d'outre-monts,
comme nos vieilles organisations locales, notre consulat lyon-
nais dans l'unité politique.

*
* *

Je regretterai toujours la perte d'un trésor inestimable.
C'est un vieux bouquin déchiré que j'ai vu traîner à la maison
dans mon enfance, et qui était un recueil de noëls lyonnais, les
uns en patois, les autres en langage populaire du xvme siècle.
Une vache, dit-on, ne sait le prix de sa queue que lorsqu'elle
ne l'a plus. Je n'ai apprécié mon bouquin que longtemps après
en avoir déchiré les pages. Ma mémoire en a gardé de courts
fragments, non pas reste de mes lectures, mais qui sont
demeurés dans mon- oreille avec le chant de ma mère. Ces
noëls avaient un cadre commun avec tous les noëls du monde.
C'était naturellement l'histoire de Lyonnais à qui l'on appre-
nait la bonne nouvelle de la naissance de Notre-Seigneur, et
qui allaient, à la suite des mages et des bergers, l'adorer dans sa
crèche. Dans un de ces noëls, les divins habitants de l'étable
faisaient fête à mes braves compatriotes. J'ai gardé le souvenir
de ces quatre vers:
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Lors le fils de gloire
En fit mille ris,

Et puis leur fit boire
Vin de Millery.

Les bons vieux Lyonnais se rappellent tous la réputation
européenne (à Lyon) du vin de la Galée, dont le terroir est
sur la paroisse de Millery. Aujourd'hui l'on boit du Bour-
gogne, du Beaujolais, de tout, excepté des bons vins sincères
de chez nous, et du vin de la Galée et de celui de Sainte-Foy,
dont les vignes s'étalent au droit midi sur les pentes caillou-
teuses et ensoleillées qui descendent du château de Bramafan
pour baigner leurs pieds dans l'eau de l'Yzeron. Il est vrai que
Sainte-Foy, l'ambitieux, a remplacé, dit-on, ses gamays, qui
produisaient peu et bon, par des persailles, féconds comme les
auteurs modernes, et donnant du vin de même qualité que les
livres de ceux-ci. Mais, jadis, le bon Jésus, en leur faisant boire
du vin de la Galée, traitait dignement ses hâtes les Lyonnais.

**

Les noëls les plus curieux étaient ceux en patois. Dans l'un
d'eux, la scène représente l'intérieur d'un atelier de canuts. Au
début, c'est l'apprenti qui a la parole. Il raconte les misères de

t. Une tradition de l'endroit veut que le château ait été ainsi nommé A
cause de la charité du propriétaire, un M. Arnaud, dans une famine. Les
mères y avaient pris, dit-on, l'habitude de dire â leurs enfants : « Va-t-in
brama la fan chiz monsu Arnaud! » Mais comme le nom de Bramafan est
très répandu dans les Alpes Cottiennes, où on l'applique aux sols stériles,
parce que les troupeaux y brament la' faim, il est probable que la légende a
été inventée après coup, et que le nom est dû au terrain maigre et caillou-
teux du coteau.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



150	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

la nuit passée sur la soupente.. Mes aimables lectrices pardonne-
ront la crudité de.ce petit tableau, digne du pinceau de Courbet :

Una bardana de très ans,
Qu'étiet largi comme la man;
Et los pioux que la suivionvont
Le puces que picotovont

De tota la nuit
Je n'ons rin pochu durmi,

Une traduction semble inutile même pour les lecteurs du
dehors, car pour ceux de Lyon, je ne leur fais pas l'injure de
penser qu'ils ignorent leur langue. Suffit que les autres sachent
que bardane' vaut autant à dire comme punaise; que très

signifie trois, et que pochu est le participe passé du verbe pou-
voir. Le lecteur intelligent comprendra aisément le piquant du
reste.

Les souvenirs des divers noëls se sont un peu mêlés dans ma
mémoire. Je sais seulement que c'est au milieu des infortunes
ci-dessus décrites que l'on réveille le canut pour lui apprendre
la grande nouvelle de la naissance du divin enfant. Dans un
autre noël, le canut n'était pas encore couché et pansait son
cautère, lorsque tout â coup :

Notron Michi, l'aprinti,
Soute à bas de son méti,
Et, comme un écervela,
Laissi son corse â marqua.

t. Le nom de bardane vient sans doute de la couleur de cet intéressant
aptère. La couleur bardane était noirâtre, tirant sur le rouge. Comparez le
terme du Gévaudan Héra, puce, de la couleur brune. Quant â bardane, cou-
leur, c'est l'espagnol badana, basane.
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« Notre Michel' l'apprenti, saute à bas de son métier, et
comme un écervelé, laisse son cours à marquer ' . »

C'est que Michel a entendu qu'au dehors on parlait de la
nouvelle extraordinaire. En hâte, le canut s'habille, demande
son habit cannelle, sa chemise à dentelle, sa cravate de cam-
brin 3 ; ses souliers de maroquin, sa perruque « à deux talons  »,
son manchon, car il parait que les hommes en portaient alors :

Demanda veire a la Finchon

Onte elle a beta mon minchon ?

Il ordonne, avant de partir, qu'on mette cuire à l'étouffée
une corde de mouton, et qu'on mette de côté l'os du chinard,
qui sera pour le dîner. Et le canut et sa femme de courir voir
l'enfant aux Jacobins.

Dans un autre noël, on fait fête dans l'étable pour adorer
l'enfant et cela attire l'attention du diable :

Lo guiable intindit la fêta;
01 est venu par la vey;

z. Dans le langage canut, un apprenti s'appelle un miche'. C'est le nom
, de Michel, qui sans doute était fort commun dans le peuple, pris péjorati-

vement comme Jeannot, Catin, etc. L'auteur ici joue sur le mot de 'miché

et Michel, car Michi peut être pris dans les deux sens. Aujourd'hui, l'ap-
prenti se nomme de préférence un borriau (bourreau), parce qu'en remon-
dant il saigne les fils.

2. Dans les armures, avant l'invention de la Jacquard, le métier avait
jusqu'à huit marches ou pédales. Pour savoir à laquelle on en était resté,
lorsqu'on suspendait le travail, on glissait un cabelot sous la marche à
reprendre. Cela s'appelle marquer le cours (prononcez course).

;. Cambray, sans doute.
4. A deux marteaux, je suppose, suivant le mot technique.
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01 avié passa la téta
Per un trou de la parey T.

Saint Joset prit sa varlopa,
L'y en fotit una vartoya = ;

Ol in avié, la charopa,
Lo gruin tot écramaya 3.

Faut-il traduire, malgré le réalisme ? Peut-être cette fois est-
ce nécessaire pour faire comprendre. Va donc pour la traduc-
tion en bon français : 	 !

Le diable entendit la fête ; il est venu pour la voir. Il avait passé
la tête par un trou de la muraille.

Saint Joseph prit sa varlope, lui en ficha une tripotée. Il en avait,
la charogne, le groin tout écrabouillé.

**
Si j'en crois un docte auteur, durant le moyen âge, quand

venait Noël, on avait l'habitude de reproduire, dans l'intérieur
des églises d'Occident, le mystère de la Nativité au moyen de
scènes animées. Des personnages vivants représentaient l'enfant
Jésus, la sainte Vierge et saint Joseph, les rois et les bergers,
voire le boeuf et l'âne. Les paroles que chantaient ces divers
personnages sont devenues les noëls populaires.

Il paraît qu'il y a moins d'un siècle, â Valladolid, on donnait

t. Parey, muraille, de parietem.
2. Vartoya, tripotée, littéralement une « retournée n. De vertere.
3. A Lyon écramailld. La première partie du mot répond d un radical

carp, qui est dans carpere, et a trouvé de nombreuses applications dans le
sens de meurtrir, blesser ; la seconde répond au vieux français mailler, écra-
ser d coups de marteau.
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encore une représentation de ce genre dans la nef de la cathé-
drale. « Parmi les personnages en scène, dit l'auteur que j'ai
sous les yeux, il y en avait qui portaient des masques gro-
tesques, des habits singuliers. Leur folle et sainte joie se mani-
festait au bruit des chansons, des castagnettes, des tambours de
basque, des guitares et des violons, que l'orgue renforçait de
ses mugissements. Dans l'intervalle, ce gigantesque instrument
jouait des chaconnes, et hommes, femmes, filles et enfants

'entraient en danse, portant des bougies allumées à la main. »

**

On conçoit facilement que cette façon de célébrer une fête
religieuse ait dû être proscrite par l'Église. La dévotion ne tend
pas à renouveler aujourd'hui des fêtes aussi profanes. Cepen-
dant on ne peut s'empêcher de remarquer qu'elle prend, en
ces derniers temps, comme une physionomie d'outre-monts et
d'outre-Pyrénées.

Il me souvient que, dans mon enfance, on n'avait point
accoutumé, si ce n'est peut-être dans quelques couvents de
religieuses à qui ces innocentes distractions étaient bien per-

' mises, on n'avait point accoutumé de faire à l'intérieur des
églises les représentations figurées, les personnages de cire
habillés d'étoffes voyantes, les grottes peintes en décors de
théâtre, tous ces objets d'une dévotion quelque peu grossière
et enfantine que nous voyons aujourd'hui. Ce sont, en géné-
ral, les moines qui nous ont valu cela. Dans notre jeune temps,
à nous autres vieux, le clergé des paroisses, qui avait les vieilles
traditions et l'esprit lyonnais, était le grand nombre, et les
moines le petit. Le séculier primait le régulier. La proposition

'	 l
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a été retournée, ét dans les modifications subies par l'esprit
religieux dans notre bonne ville, il faut pour beaucoup faire
entrer en compte l'influence des très nombreux ordres qui sont
venus s'y établir.

**
Il y a déjà quelques années que, dans la chapelle d'un ordre

dont le centre principal est en Espagne, on vit s'introduire
pour la messe de minuit un usage singulier, et que les Lyon-
nais trouvèrent un peu bien à l'espagnole. Les fidèles étaient
assemblés en silence, attendant le commencement de l'office,
lorsque tout à coup des chants sacrés retentissent de l'intérieur
du couvent, les orgues jouent, les cloches sonnent à volées, et
l'on voit `bientôt apparaître une procession magnifique. Un
célèbre révérend père I , qui ne fit pas moins de bruit sous
l'habit qu'il en avait fait comme artiste dans le siècle, portait à
la suite de la procession une poupée, fabriquée et parée par de
pieuses mains, et figurant l'enfant Jésus, qu'il vint déposer
solennellement sur l'autel. Et les bonnes âmes, en voyant la
richesse et la perfection du costume de l'enfant, de se répéter à
voix basse, entre elles, avec admiration : « C'est mademoi-
selle G. qui l'a fait ! »

***

Il est à croire que notre vieux et charmant théâtre enfantin
de la créche, — disparu, hélas, comme tant de choses ! — n'était
qu'une réminiscence des représentations religieuses, au moyen
âge, du mystère de la Nativité. On ne s'expliquerait pas autre-

i. C'était le R. P. Hermann.
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ment le nom de crèche, donné à la fois au théâtre et à ce qu'on
y jouait, et la perpétuité de la représentation de la même pièce
avec les mêmes détails. Il est vrai qu'aujourd'hui cela n'est
plus, et que ce qui a gardé le nom de crèche dans le langage
lyonnais (ainsi les noms survivent aux choses) n'est plus qu'un
simple théâtre de marionnettes où l'on joue la Biche au bois ou
quelque opérette en vogue expurgée.

Mais qui de nous, parmi ceux qui ont passé la cinquantaine,
ne se souvient de la crèche de la rue Ferrandière qui disparut,
en 1846 ou 47, dans le percement de la rue Centrale, et qu'on
tenta vainement de ressusciter un peu plus tard ? La crèche,
quel mot magique ! Rien que le son de ces deux syllabes fait
encore plaisir à entendre, tellement il rappelle ce qu'on éprou-
vait quand la mère disait : « Si tu es bien sage, je te mènerai
jeudi à la crèche ! » En rêvait-on jusqu'au jeudi, Seigneur ! et
combien de nuits après! A-t-on éprouvé, depuis, dans la vie,
un bonheur comparable à celui-là.? Qui oserait dire sincère-
ment que oui ? Pour moi, si l'on m'eût alors demandé en quoi
pouvait consister le paradis, j'aurais, sans hésiter, répondu que
c'était un endroit où l'on jouait la crèche pendant toute l'éter-
nité !

**

Je n'ai point vu le temps où, dit-on, la crèche seule composait
toute la représentation, toujours la même,_et dont les petits
spectateurs rapportaient comme une sorte d'impression reli-
gieuse, une vision des réalités dont ils avaient lu le récit dans
leur petite histoire sainte. Mais du moins, de mon temps
encore, la crèche était toujours le morceau permanent, tradi-
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tionnel de la représentation. On y joignait quelque pièce
enfantine. J'ai gardé souvenir d'une qui avait nom Séliko ou le

Petit négre.

Ah ! la crèche, était-ce beau, mon Dieu! Ses rois, avec leurs
beaux manteaux rouges, lamés . d'or ! Ses bergers agenouillés
et leurs agneaux blancs, et ces petits anges volants, avec leurs
banderoles, qui chantaient de jolis cantiques ! C'est bien cela
qui devait ressembler au paradis !

Ce qui marque combien notre crèche était nôtre, à nous
Lyonnais, que c'était bien une tradition de l'endroit, c'est qu'il
y figurait des personnages lyonnais, tout comme dans les noëls
que j'ai cités tout à l'heure.

Les Lyonnais, c'étaient deux types légendaires et invariables :
le père et la mère Coquart. Les noms seuls ne sont-ils pas assez
du crû? Ils portaient le costume du dix-huitième siècle, et je
vois encore l'habit marron à boutons d'or du père Coquart,
ses culottes courtes, ses bas chinés, ses jarretières à boucles,
son tricorne et son salsifis par derrière; la coiffe à barbes, bien
blanche, et la robe de toile peinte, à grands ramages, de la mère
Coquart. Ils arrivaient en retard, tout essoufflés, au milieu de
l'adoration. Ils entraient par la coulisse de droite.

Le père Coquart portait sa célèbre lanterne, souvenir du
temps où les rues de Lyon n'étaient pas éclairées et où per-
sonne ne sortait sans falot. Il entrait en chantant :

Pour	 nous rendre a Pa - ler - me, Al - Ions, mère Co-
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quard, Il est tard, Et sui - vez bien ma lan - ter - ne, Car

it fait du	 brouil - lard.

teurs Qu'un Sauveur vient de naître au vil - la - ge, Pour fair' notre bon-

heur. Pour, etc. D. C.

Je n'ai jamais su ce que le père Coquart allait faire à
Palerme, ni où est situé Ifage. C'est une question à soumettre
au prochain congrès archéologique.

Le mari et la femme, comme bien s'accorde, se disputaient
tout le temps qu'ils étaient en scène, mais naturellement aussi,
la femme était la plus grondeuse. C'était le père Coquart qui

1. Je dois d mon président à l'Académie du Gourguillon, le sieur des
Guénardes, le texte exact de cette chanson qui n'était restée qu'incomplè-
tement dans ma mémoire, et dont il m'a noté la musique, aussi bien que
celle des divers morceaux qu'on trouvera plus loin.
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n'éclairait pas la mère Coquart; c'était le père Coquart qui'
allait trop vite; c'était le père Coquart qui allait trop douce-
ment. Enfin ils débitaient à l'enfant divin un joli petit compli-7
ment et, s'en retournant, recommençaient •à se disputer.

Mais il y avait encore à la crèche deux autres Lyonnais.
Voyez-vous bien ces deux niches à droite et à gauche de la
scène ? Elles sont défendues des regards indiscrets par un rideau
vert. Nous sommes dans l'entr'acte. Les enfants babillent,
crient; on sent une bonne odeur de pelure d'orange; les
bonnes tapent; les mamans grondent. Soudain, un violent
coup de sonnette. Tout se tait par enchantement ; les mor-
ceaux d'orange eux-mêmes s'arrêtent dans leur voyage jusqu'à.
la bouche. Le rideau de la niche de d roite se tire tout seul. Que
vois-je, ô ciel! un joli petit automate! C'est un gnafre, un
savetier dans son échoppe. C'est, trait pour trait, ce savetier
dans son échoppe en plein vent, sur la place des Cordeliers, en
face de la Grenette, vous savez ? Elle touche l'échoppe du mar-
chand de faïence, et, derrière elle, se pressent par centaines,
jusqu'à là rue de la Gerbe, ces longs chars de Comté, que
domine la haute colonne du méridien, et sa statue qui tient
une poêle à rissoler les marrons, pour marquer les heures.

Le petit savetier, vêtu toujours à la façon du dix-huitième
siècle, a son tas entre les jambes. Il se met à battre en cadence
un petit cuir : pan ! pan! pan ! Cependant il chante, sur un
vieux rythme lyonnais, une chanson naïve et morale dont j'ai
seulement retenu un couplet et le refrain
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Les temps sont bien durs,
Ah oui, bien plus durs

Que le mur
De ta boutique!

Frappe ton cuir, enfant de la manicle,
Et ton cœur sera toujours pur! (bis)

Mais quoi! un autre entr'acte. Cette fois, l'on est sur ses
gardes! = C'est le tour du rideau de gauche; voici le gentil
gagne-petit. Il ressemble trait pour trait au petit rémouleur,
dans ce délicieux tableau de Grobon, qui est au musée des
peintres lyonnais. Bzzzzz..., bzzzzz..., fait la meule; on entend
le clapotement : pah..., pah..., pah..2, de la pédale qui la fait
tourner; on voit les étincelles jaillir comme un feu d'artifice de
la lame du couteau qu'aiguise le gagne-petit. Celui-ci chante
aussi, mais j'ai oublié sa jolie chanson. Ma mémoire s'est
refermée sur elle, comme les ronds de l'eau sur la pierre qui y
est tombée.

***

Fin de compte, les joies épuisées, les petits accablés d'émo-
tions, venait l'heure de rentrer au giron maternel. Avant le
départ, les gens du théâtre, comme si c'eût été l'âme invisible
de la crèche, chantaient le bonsoir à leurs petits hôtes. Ces
voix célestes qui tombaient des frises étaient d'un mystérieux!...

Mes petits enfants,
A vos bons parents

Soyez toujours bien obéissants, ou quelque chose comme
cela, car ma méchante mémoire m'oblige à le mettre en prose...
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Dans le doux espoir
De venir nous voir

Le jeudi et la dimanche x

**

Il existait aussi, en rue Noire, une autre crèche plus
ancienne, mais dont j'ai gardé un souvenir plus vague, ne
l'ayant vue que dans la tendre enfance. Celle-ci avait mieux
conservé les traditions des mystères du moyen âge, dont elle
était évidemment une continuation affaiblie, à l'usage des
enfants. Le spectacle se composait non seulement du mystère
de l'adoration des mages et de celle des bergers, mais encore
de ceux de l'Annonciation, du massacre des Innocents, etc.,etc.,
et d'une pièce, ordinairement à brigands. Il se terminait par des
tableaux mouvants : port de mer avec une tempête ou quelque
chose de ce genre.

Voici un fragment du mystère des innocents :

UNE MÈRE (à genoux aux pieds d'Hérode).

(Elle chante avec une expression douloureuse et sentimentale, comme dans les airs
de Verdi.)

0	 n ►
^. ^^^^^â^iâi^i^^^^va^ ^^ ^^
Lm Ir elivolif AINIMilmillimilincsENW	 -w___
M.s1ia-••=11111111r .n/1111MANOL,M111111=1/ AMINII 	 Iwo mi r nnIsMI

Pour mon en-fant l Pour mon en-faut l Seigneur je vous demande

I. Dimanche féminin, a la lyonnaise, n'est point une corruption du fran-
çais; c'est au contraire la forme correcte étymologiquement, car c'est dies
dominica, où dies est féminin.
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grâ-ce ! Pour mon en-faut ! Pour mon enfant ! Épargnez ce pauvre inno -

HÉRODE (avec fureur).

(De plus en plus comme dans Verdi.)

Non, non, tu n'auras pas ta grâce! Pour ton enfant! Pour ton enfant!

Pour 'rendre l'intelligence des mystères plus facile, un
homme debout sur le théâtre expliquait la scène.

Les intermèdes n'étaient pas ce qu'il y 'avait de moins
agréable. Sur le théâtre; on voyait la mère Gigogne. D'innom-
brables enfants, tout petits, sortaient .de dessous ses jupes et se
mettaient à danser avec elle. Après quoi ' la mère Gigogne
devenait un ballon avec une nacelle, dans laquelle on fourrait
tous les enfants, et le tout de s'élever dans les frises.. N'était-ce
pas vraiment extraordinaire ?

Dans un autre intermède apparaissaient de petites pou-
trônes toutes basses; des nabots, qui avaient la tète dans le...
contraire.. Puis, en dansant, voilà qu'elles grandissaient, gran-
dissaient, qu'elles en étaient immenses ! Puis elles se rapetis-
saient, rapetissaient, rapetissaient de nouveau à toucher terre.
Cette transformation était si miraculeuse qu'elle en coupait la

Lu Vieilleries lyonnaises.	 I 
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sa-ve-tier ga - lant, J'a - vais placé mon
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respiration, positivement. Elle s'accomplissait sur un joli rigo-
don guilleret :

 #_
-.:AINIP-IIII.JIIMM..MM	 INNT1/1/r/111•^1111r,..^.^...^ .^^IIIIIN
IINNIIIMIO11•1/s'AMI ////1/,	 /1•111=-41•1iial	 ININ•1111/i1•1111!
(a% 	 AM/MM IMMINIIJIMIIIIIMMEN IIIIMICIIIIMI NE ûaiffir /Ore=
11 •	11•111r#11=M11111l	 '	 ---MINNI5illiNNII1IIIIIIIIIIII11011111111•.n

(Ainsi de suite jusqu'à extinction de chaleur naturelle.)

A droite et à gauche de la scène, comme à la crèche de la
rue Ferrandière, il y avait le rémouleur et le savetier et, de
plus, la Samaritaine. Le savetier ne chantait pas, comme en
rue Ferrandière, une chanson lyonnaise (comme en témoigne
le mot de manicle), mais une ariette parisienne du xvIII e siècle.
Cette ariette devait être en vogue. Je l'ai souvent entendue
chanter. Après cela, ces personnes l'avaient peut-être apprise
en rue Noire :
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l'on di-ra par - tout : Ti - re-pied met des bouts, En

cordonnier ha	 -	 bi le ! Etc.'

En Provence, on a conservé la coutume, la nuit de Noël, de
bénir le feu en arrosant de vin la plus belle bûche que l'on a pu
trouver et que l'on a réservée à cet effet. C'est habituellement
un gros tronc d'olivier. L'usage, qui remonte au paganisme,
n'existe pas chez nous. Nous ne petafinons pas le" vin comme
cela, mais on a aussi l'habitude de mettre au feu, la nuit de
Noël, la plus énorme bûche, qu'on nomme la grobe de Noël.
Nous avions surtout l'usage du réveillon. — L'a-t-on con-
servé ? Fait-on encore le réveillon ? N'étant renseigné que
sur ce qui se passait autrefois, mais non sur ce qui se passe
aujourd'hui, je serais bien aise de l'apprendre.

Il me souvient seulement d'avoir trouvé fort ennuyeux ces
réveillons dont je m'étais promis merveilles. On revenait d'un
interminable office de minuit et des trois messes qui l'avaient
suivi, engourdi par le froid, dodelinant de la tête, sans appétit,
et plus idoine à regagner son lit à la hate en grelottant, qu'à
faire fête au cervelas, qui était le fondement le plus solide du
réveillon. C'était, il est vrai, sauf à se revancher le lendemain
sur l'oie, la •savoureuse oie de Noël, autour de laquelle
s'assemblait toute la famille.
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J'ignore si c'est l'effet d'un esprit chagrin ou d'un estomac
morose, mais il me semble que les oies des beaux jours de Noel
de ce temps-là avaient la chair plus légère, qu'elles excitaient
davantage l'appétit, et surtout qu'elles se mangeaient d'un coeur
plus joyeux.

24 décembre 1872.
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LES BUGNES

EMAIN, par toute la France, c'est le dimanche des
Brandons. A Lyon, c'est le dimanche des Bugnes.

Jusqu'aux plus simples savent qu'on appelle le
premier dimanche de carême le dimanche des Brandons parce
que, jadis, le populaire avait accoutumé, ce jour-là, d'allumer
des feux autour desquels on dansait. De l'origine de l'usage, je
ne sais rien. Je ne sais non plus s'il existe encore sur quelques
points du Lyonnais. Il va se perdant au pays que j'habite, mais
il n'a point disparu complètement, et demain . au soir, de la
fenêtre de la chambre oit j'écris, je verrai s'allumer cinq ou six
feux dans les granges isolées de la montagne.

De mémoire des plus anciens, à Lyon, on appelle le
dimanche des Brandons le dimanche des Bugnes, pour autant
que c'est le premier dimanche maigre de carême et que, à seule
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fin de se réjouir encore un peu à l'occasion du feu carnaval, on
y mangeait force bugnes.

**

La bugne ! voilà qui ne se connaît qu'à Lyon. A dix lieues
on ne sait plus ce que c'est. Pour nos pères, c'était la grande
consolation des longs jours de carême.

C'est que le carême ne badinait point en ces temps. Le
jeûne et le maigre duraient quarante jours, d'ariache-pied. Un
seul repas, à midi; le soir, une collation où n'entraient ni pois-
sons, ni oeufs, ni beurre, ni lait, ni fromage. Ainsi que le cerf
altéré soupire après les fontaines, ainsi, à mesure que s'appro-
chait Pâques, soupirait-on après un tronçon de cervelas fumant !

Et notez que déjà les prescriptions s'étaient singulièrement
adoucies. Je n'ai pas vu le temps où beurre, lait, fromage,
étaient interdits au dîner même, mais chaque mandement fai-
sait mention expresse de cette tolérance accordée à Lyon
moyennant une aumône pour les séminaires. Une des tours
de la cathédrale de Rouen, bâtie au xm e siècle avec des
aumônes de ce genre, en garde encore le nom de tour de beurre.

A Paris, on voyait dans les églises des troncs pour le beurre. Ils
étaient remplacés à Lyon par des troncs pour les séminaires, ce
qui était meilleur français et plus bienséant.

Le roi de France Charles V était de santé chétive. Il demanda
au pape Grégoire IX l'autorisation de manger beurre et lait en
carême. Le pape exigea un certificat du- confesseur, un certifi-
cat du médecin, et imposa des prières et oeuvres pies en échange
de la permission.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LES BUGNES	 1 67

**

Ces temps sont loin. Peu à peu le carême s'en est allé, et
avec lui les bugnes, où s'en sont allées la noblesse, la royauté,
et tant d'autres choses. Au fait pourquoi se charger l'estomac
de bugnes, maintenant que l'on fait gras à peu près tout le
carême ? A mesure que l'on est plus à cheval sur toutes les
infaillibilités, on devient plus coulant sur les austérités : cela fait
compensation. Les dogmes sont durs; douces les pratiques. Et
voilà comment les biftecks ont remplacé les bugnes !

Dans mon enfance, je parle de longtemps, déjà les pres-
criptions commençaient à s'amollir. Je ne sais plus quelle tolé-
rance fut accordée d'abord pour la collation. Plus tard vint l'au-
torisation du gras pour les lundis, mardis et jeudis. Mais toute
la semaine sainte, y compris le dimanche des Rameaux, res-
tait maigre. — Puis on accorda le dimanche des Rameaux. En
187 3 , pour la première fois, le gras fut permis, dans le dio-
cèse de Lyon, jusqu'au mercredi saint. Déjà l'on en était venu
à autoriser l'usage de la graisse pour la préparation des aliments.
Le carême ne sera bientôt presque plus qu'un nom, comme les
pénitences de la primitive Église, qui duraient quarante ans, et
les pèlerinages, accomplis pieds nus et les bras chargés de
chaînes de fer, sont devenus les inoffensives pénitences des
confesseurs et les trains de plaisir pour Lourdes.

*
**

La bugne était considérée jadis par les Lyonnais comme un
aliment délicieux. Dans mon jeune temps, les plus célèbres
étaient celles de la rue de l'Aumône, une vieille rue que le per-
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cement de la rue Impératrice a fait disparaître. Au coin, dans
une niche, si la mémoire ne me faut, il y avait la statue d'un
lépreux. Le dimanche des bugnes, c'était grand'féte. Je vois
d'ici les deux arcs de la boutique, sans devanture', en pierre
noircie par les vapeurs huileuses, décorés, comme en manière
d'arc de triomphe, de festons de buis vert, auxquels on attachait
d'interminables chaînes de bugnes. Les guirlandes, suspen-
dues en plein vent, envoyaient au nez des passants leurs
effluves appétissants; leur couleur dorée, chaude, éveillait la
concupiscence et si, dans le paradis terrestre, l'arbre dont Ève
cueillit la pomme eût porté des bugnes, ce n'est pas un seul
jour, une seule heure d'innocence, qu'eussent compté nos pre-
miers parents!

Aujourd'hui je trouve la bugne médiocre et encombrante.
— Est ce qu'on les fait moins bonnes ? — Je le crois. Pourtant
il me souvient que, tout enfant, j'étais assez corrompu déjà
pour leur préférer les cuisses de poularde. Mais tout le monde
n'était pas aussi gourmand, et je me rappelle qu'à la maison
c'était une fête que d'en manger. On les mettait à réchauffer
sous le « dôme du poêle », car de la rue de l'Aumône, ou de la
rue Belle-Cordière 2 où se trouvait une autre fabrique renom-

i. Sous le premier Empire et encore sous la Restauration il n'y avait ni
devantures ni vitres aux magasins, fermés par des volets à coulisse. Les
magasins de lingerie, draperie, etc., étaient tout ouverts et garnis de pièces
appendues. La mode des déballages en dehors nous ramène à ces temps.
Mais à l'époque des bugnes de la rue de l'Aumône, déjà il n'y avait que peu
de magasins qui n'eussent des devantures ou, pour parler plus exactement
lyonnais, des « fermetures ».

2. La rue Belle-Cordière occupait alors en longueur (mais non en lar-
geur) la partie de la rue de la République comprise entre la place Le Viste
et la rue Confort. Les maisons du côté orient ont été conservées.
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niée, elles avaient le temps de se refroidir. Or rien n'est mau-
vais, à mon sen, comme unè bugne froide, si ce n'est une
bugne caffie.

* •
•* *

L'amour des Lyonnais pour la bugne date de loin. Voilà
cent cinquante ans qu'il en existait une fabrique, en rue
Paradis, tenue. par une excellente fille qu'on nommait la
Jeanne. La rue Paradis, dont il ne reste qu'un petit tronçon,
allait autrefois de la rue Confort à la rue de l'Hôpital.

Après vingt années de travail, la Jeanne avait pu placer vingt
mille écus, qu'elle perdit dans une banqueroute. Elle en mou-
rut de douleur.

A la Jeanne succéda « Mme Gorguet, nom si connu, et qui
est encore en vénération chez tous les amateurs de bugnes, »
dit Pierre Laurès, chirurgien de Lyon, dans son Supplément

aux Lyonnais dignes de mémoire.

Laurès raconte qu'il a connu un respectable personnage,
doyen de l'Académie', et des capitaines Pennons, qui aimait les
bugnes à la fureur. « Il s'en régaloit tous les soirs chez une de
ses bonnes amies, qui ne les aimoit pas moins que lui, quoi-
qu'elle trouvât quelque chose de plus fin et de plus relevé dans
la friture de Rongeon s . Après avoir fait de la musique,
ensemble, ils se mettoient à table; c'est là qu'on les voyoit

t. Il ne s'agit pas de l'Académie de Lyon, mais d'une école d'équitation
et autres arts libéraux (escrime, danse, blason, etc.). Cela s'appelait alors
académie.

2. Rongeon était le traiteur favori du temps. Sa boutique était rue du
Verd-Galand, aujourd'hui du Garet.
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tous deux, une bugne à la main, chanter ce beau duo, dont la
musique étoit du fameux Lulli :

Hélas ! une chaîne si belle
Devroit être éternelle !

Hélas ! de si tendres chaînons
Devroient être plus longs !

« La musique fut continuée par un impromptu de la dame,
elle céda aux instances de son ami qui l'en pria, et chanta :
C'est la Gorguet qui console de la friture de Rongeon. — Mangez,
mangez, mangez, qu'attendez-vous? — L'ami enchanté battit des
mains et acheva par un autre impromptu de sa façon : — Ma
foi, madame, je suis saoul ! »

**
Comment se fabriquent les bugnes ? L'on sait que c 'est une

poignée de pâte, façonnée en couronne et frite dans l'huile.
Mais de quoi se compose la pâte?

A priori j'ai affirmé : il n'y entre ni beurre, ni oeufs, ni lait.
Mon argument est que, de tout temps, les bugnes « ont été
collation », comme cela se disait.

Cependant je n'ai pas voulu m'en tenir à cette raison
démonstrative, trop purement cartésienne, et j'ai tâché à véri-
fier les choses « expérimentalement n, à la façon moderne.

A celle fin je me suis' adressé à un mien ami compétent,
déjà nommé, le sieur des Guénardes, érudit comme pas un,
et spirituel autant qu'il est érudit. Je ne saurais faire mieux
que de transcrire sa réponse :

Louis, SIEUR DES GUÉNARDES, bourgeois et citoyen de Lyon, à son
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très honoré l'Aue=EN DE LYON', maître ès arts en la même ville, qui
de ce l'avoit prié et requis, adresse l'avis suivant :

Ici, le sieur des Guénardes me donne l'opinion de gens qui
ont parlé sans savoir, comme, hélas ! trop de Français. L'un
dit qu'il y faut des oeufs, sans quoi la pâte serait caffie; l'autre,
du beurre. Ni les uns ni les autres n'en savent rien. Puis le
sieur des Guénardes continue :

Conclusion, â l'issue d'une conférence sérieuse, tenue le mer-
credi, 24e de février, ANN. DOM. M.Dccc.Lxxvm, ès boutiques
du sieur Prost, maître pâtissier en rue Saint-Jean, entre le
susdit sieur des Guénardes, la dame Prost, maîtresse de cette
ancienne maison de pâtisserie; et le sieur N..., marchand de farine
en la même rue, lequel s'étant arrêté sur l'huis de la bouticque, pour
traicter d'affaires avecque la dame Prost, a pris part â la discussion
et lui a fourni ce qu'il en savoit, il'a été reconnu que les bugnes ne
contenoient ni laict, ni beurre, ni veufs, et se faisoient avec de la
farine, de la levtire de bière ou de grain ensemble délayé dans de
l'eau et frit dans l'huile; le tout est de bien frire.

,Et de fait, ledit sieur se souvient parfaitement que deux parentes
de sa femme, Mme la douairière de Bellescise et Mlle Mazuyer, avoient
coutume d'user de bugnes â leurs collations de caresmes, ce qu'elles
n'eussent pas praticqué si les bugnes avoient contenu des oeufs, du

I. Puitspelu écrivait alors sous le pseudonyme de l'ANcrEN DE LYON,

comme il a écrit sous les pseudonymes de Clairvil, Eugéne Pellerin, Lugdu-
nensis, S. Ray, un lecteur de l'Univers, Talbot, C. Ruessit, C. Strusie, Clair,
Thévenot, Ignotus, Valére, Clément Durafor, Ed. Girard, Petirentié, Sébastien
Goujon, C. Muller, Jules Bagasse, Un vieux Républicain, E. Peudechose, Agri-
col Duventoux, Un vieux Conservateur, E. Robert, Trois étoiles, Deux étoiles,
Une étoile, et quelques autres qu'il a oubliés.
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beurre ou du laict, vu qu'elles étoient très dévotement attachées à
nostre saincte Religion et exactes â en remplir les devoirs.

En foi de quoi ledit sieur a signé et paraphé la présente déclaration
pour servir à ce que de droit.

Signé LoUIS, Sr DES GUÉNARDES.

**

Avec la bugne proprement dite, nous avons la bugne à
l'éperon qui est une sorte de beignet plein, en pâte ferme, cra-
quante, que l'on saupoudre de sucre. Elle est nommée it l'épe-

ron, parce que les cuisinières se servent pour couper la pâte,
aplatie en feuilles sur leur table, d'un instrument assez sem-
blable à l'éperon du cavalier. La molette en dents de scie, tour-
nant sur un axe, dentelle agréablement le bord de la pâte,
qu'on plie ensuite en manière de chapeau de gendarme avant
de la jeter dans la friture. 'C'est un entremets sucré fort
agréable, mais il y faut de la bonne huile. Autrement, la bugne
vous reproche.

Nous avons encore la bagne d la rose, autre façon d'entre-
mets, de pâte plus légère, et parfumée comme son nom l'in-
dique.

*
**

Nous employons aussi le mot bagne dans d'autres acceptions.
Le regretté Armand Fraisse le cite, avec raison, dans le sens
de chapeau à haute forme, et il donne pour exemple ce dia-
logue : -- Venez-vous, baron? — Marqui se, le temps de
prendre mon bugne, et je suis à vous. — Le mot, dans cette
acception, est de l'usage le plus correct.
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Je me suis vainement cassé la tête et recassé pour saisir le
lien mystérieux d'idées qui peut exister entre une pâtisserie de
couleur rousse en forme de couronne, et un chapeau de cou-
leur noire en forme de cornet de poêle. De plus, mystère pro-
fond, pourquoi, dans cette acception, a-t-on fait passer le mot
du féminin au masculin? Désespéré, je me suis adressé au
savant docteur Athanasius Plumpsteiss, la gloire de l'illustre
université de Sauerkrautberg. Même le docteur, qui a élucidé
tous les problèmes de la philologie la plus ardue et dont le
nom fait autorité dans la science, n'a pu éclaircir ce point
obscur.

*
**

On emploie aussi bugne (au féminin) dans le sens de benêt,
caquenano, etc. A Saint-Pierre, mon camarade Ricot, excellent,
mais un tantinet susceptible, m'avait un jour prêté son vermil-
lon, histoire de pocher un plan. Je ne sais à propos de quoi,
moi de lui dire « grande bugne ! » -- Ah, te me dis bugne !
rends-moi mon varmillon ! — J'en étais tout émarveillé, vu
qu'entre amis on se dit grande bugne comme on se dirait
grande bête.

*
**

Il n'est guère' moins difficile d'établir le passage du sens de
bugne, friture, à bugne, imbécile. Après cela il y a tant de
locutions françaises qui ne sont pas plus intelligibles. Pourquoi
dit-on « bête comme tout » ? -- Je ne vois pas que tout soit
plus bête que partie. Pourquoi diton « bête comme chou » ?
-- Je ne crois pas qu'un chou soit plus bête qu'une pomme de
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terre. On dit : « un drôle de pistolet D. -- Je n'ai jamais trouvé
que les pistolets fussent drôles; et ainsi de tant d'autres choses.

**

Je crois bien que si l'on saisissait jamais la raison du passage
du sens de bugne, friture, â bugne, imbécile, on pourrait sai-
sir la raison du passage du sens de bugne, imbécile, , â celui de
bugne, chapeau à haute forme, car il me semble bien que
lorsque j'ai un chapeau a. haute forme, je me trouve, en effet,
l'air plus bête qu'à l'ordinaire.

*
**

Au sens propre, bugne a passé dans une locution pittoresque,
excellente : « Celui-là,  quand il mourra, il est sûr que son
âme montera au ciel droit comme une bugne. » Cela se dit de
quelque honnête usurier, par exemple, ou d'un regrattier trop
pitoyable.

*
**

Bugne est le même que le vieux français beigne, bugne, bigne,
beugne, sortes de crêpes roulées et frites comme nos bugnes.
De là, le diminutif bignet, aujourd'hui beignet. Bigne, dans ce
sens, est lui-même identique au vieux français bigne, tumeur
au front après un coup, qu'on retrouve souvent dans les
auteurs du xv° et du xvie siècle :

Et une fois il se feit une bigne,
Bien m'en souvient, à l'estai d'un boucher,

Dit le bon Villon. Le mot, au même sens, avec quelques
légères modifications de forme, se rencontre dans plusieurs

I 74
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dialectes de l'Italie du Nord, et dans l'anglais bunny. La pâte
gonflée par la friture a été comparée à l'enflure survenue après
un coup. Le rapprochement n'est pas plus extraordinaire que
celui de boule à boulange.

. Quant à l'idée d'avoir exprimé par bigre une bosse au front,
cela m'a tout l'air d'être venu par voie d'onomatopée. « Bign' !
voilà pour toi ! » me semble une phrase toute naturelle. Com-
parez roquer, heurter, qui paraît bien tiré de l'onomatopée rok.

**

Mais, en dépit de l'identité des mots, combien n'est-il pas
plus agréable de recevoir des bugnes que des bagnes!

ro mars 1878.
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'Esr réellement quelque chose de très frappant que
les cérémonies de la semaine sainte dans notre
vieux rit lyonnais qui, dit-on, avait gardé beau-

coup de choses de l'Église d'Orient. L'Orient a toujours eu le
privilège de la grandeur, du mystérieux., Nos belles cérémonies
de Saint-Jean ont ce caractère. Ce n'est aussi qu'en Orient
qu'est le génie contemplatif. Nous autres Lyonnais, en aurions-
nous de même hérité ? Le certain, c'est que nous sommes plus
propres à la contemplation qu'à l'action.

*
**

Le mercredi, à trois heures du soir ou environ, l'on com-
mence ordinairement l'office de nuit ou de Ténèbres qui se dit
également le jeudi et le vendredi. Les Ténèbres sont, à pro-
prement parler, les matines et laudes des offices de ces trois
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jours. On sait que. , dans l'usage de l'Église, les matines et les
laudes peuvent se dire le matin du jour ou la veille au soir.
Dans certains ordres religieux, comme les Carmes, on se lève
la nuit pour les réciter.

Cet office est nommé Ténèbres, en commémoration des
ténèbres mentionnées en ces termes dans l'évangile de saint
Luc : Erat autem fere sexta, et tenebrae factae sunt in universam

terrain usque in horam nonam. Et obscuratus est sol. « Il était
environ la sixième heure du jour, et toute la terre fut couverte
de ténèbres jusqu'à la neuvième heure. Et le soleil fut obs-
curci. »

Les psaumes de Ténèbres se chantent sur un rythme
sombre, lugubre. Ils alternent avec les Lamentations de Jérémie,
un des plus beaux récitatifs du chant grégorien, qui en contient
de si beaux. A Saint-Jean, elles sont chantées communément
par quelque enfant à la voix bien timbrée, qui les dit avec une
grande pureté. Il est difficile de résister h l'impression, quand
la voix s'élève sous les voûtes en modulant tristement : Jerusa-
lem, Jerusalem, convertere ad Dominum tuum l...

^
f #

On avait autrefois accoutumé de faire grand bruit au
moment où finissait l'office, lorsque, les lumières s'éteignant,
l'obscurité existait ou était censée exister. C'était en souvenir
des textes des trois évangiles synoptiques. Voici celui de saint
Mathieu : Et ecce velum templi scissum est in duas partes a summo
usque deorsum, et terra mata est et petrae scissae sunt. « En même
temps, le voile du temple se déchira en deux depuis le haut
jusqu'en bas; la terre trembla; les pierres se fendirent. »

Les Vieilleries lyonnaises.	 ta
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Le peuple ne fait plus de bruit. On l'a trouvé sans doute
contraire à la majesté du lieu. Mais l'indication du bruit, pour
ainsi dire, se fait encore par le-clergé. Au moment indiqué par
le rituel, les prêtres laissent tomber avec fracas sur leurs sup-
ports de bois les sièges mobiles, les miséricordes de leurs stalles.
J'ignore si la liturgie romaine, introduite récemment, au grand
chagrin des bons vieux Lyonnais, a modifié ce détail caractéris-
tique. Dans certains endroits, les enfants aident au bruit en
frappant sur leurs bancs, qui avec son livre, qui avec un
maillet.

*** '

Dans le Midi, le populaire a conservé sous une autre forme
la tradition du bruit que l'on faisait à Ténèbres. Toute l'après-
midi du Jeudi saint, les enfants parcourent les rues en agitant
d'énormes crécelles de bois, qu'ils sont obligés de tenir à deux
mains, tellement elles sont disproportionnées à leur taille.
L'enfance, sans pitié, transforme en partie de plaisir ce que
l'on avait conçu comme une marque de tristesse.

Du reste, du jeudi au samedi, les tintements de la clochette
sont proscrits, comme trop joyeux, de l'intérieur des églises,
et j'ai parfaitement souvenir d'avoir vu, dans mon enfance, le
sacristain de je ne sais plus quelle paroisse se servir d'une cré-
celle en remplacement. Je ne puis dire, d'ailleurs, à quel pro-
pos, car l'office ne requiert point l'usage de clochette.

Mais ce ne sont pas que les tintements argentins de la clo-
chette qui sont bannis. Le clocher, l'immense clocher lui-
même, a perdu sa voix sonore : a Les cloches sont parties
pour Rome ! n
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**

Car il n'est personne qui ne sache bien que les cloches vont
à Rome le Jeudi saint pour en revenir le samedi avant la messe.
Bien souvent, dans mon enfance, l'on m'a mené les voir passer
sur le pont Tilsitt, quand elles prenaient la route de Rome;
mais je ne sais comment nous nous y prenions, nous
arrivions toujours trop tôt ou trop tard. Avec ces cloches
capricieuses on ne savait-sur quelle heure compter.

Cependant, une fois, nous arrivâmes assez à temps pour les
apercevoir de dessus le quai des Célestins. Je ne distinguai pas
parfaitement les cloches,'il est vrai, mais je vis quelque chose
de blanc sur le pont. Ce devait être les cloches. Bien des gens
ont vu des choses merveilleuses, qui n'en ont pas vu davan-
tage, et cependant n'en sont pas moins, comme j'étais, ferme-
ment persuadés.

Après tout, qui, dans sa vie, n'a pas vu quelquefois les
cloches partir pour Rome ? Honnêtes légitimistes, qui 'croyez
fermement que Dieu, dans un tonnerre, va déposer Henri V
sur le trône, après quoi nous serons en paradis, il n'y aura plus
en Francé ni vices ni passions, pas même les vôtres, et, au lieu
du Rhône et de la Saône, nous verrons se joindre à la Mulatière
deux fleuves de lait et de miel..., n'avez-vous pas vu partir les
cloches pour Rome ? — Radicaux dont M. Gambetta est
l'Henri V, qui pensez que la République de quelques-uns
doit être plus solide que la république de tous', et que, s'il est
malaisé de faire tenir un oeuf sur le gros bout, il n'est rien de si
facile que de le faire tenir sur le petit..., n'avez-vous pas vu
partir les cloches pour Rome? — Socialistes, qui jugez que le
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crédit peut être gratuit, que le capital est un parasite, et que
l'on peut mettre dans les conditions la même égalité que l'on
doit mettre dans les droits..., n'avez-vous pas vu partir les
cloches pour Rome ? — Et nous tous, qui que nous soyons,
jeunes ou vieux, un jour ou l'autre, n'avons-nous pas discerné
quelque chose de blanc sur le pont Tilsitt, et très bien vu que
c'était les cloches; et par dessus le marché dit des injures à

ceux qui ne les voyaient pas !

***

Pour les offices de Ténèbres, l'autel est faiblement éclairé, et
à laudes, on place au milieu du sanctuaire un triangle de bois
noirci, élevé sur un pied, et qui supporte sept lumières. Ce ne
sont point des souches de fer-blanc, mais des cierges de cire
jaune, comme pour écarter tout air de fête. Ces cierges jaunes
ajoutent au lugubre. A mesure que chaque psaume est terminé,
on éteint un cierge.

On prétend qu'autrefois ces cierges jaunes. étaient le seul
éclairage de l'église. Le dernier psaume récité, les assistants se
trouvaient ainsi dans l'obscurité. C'est à ce moment qu'ils fai-
saient un grand bruit. Cet usage, s'il a jamais existé parmi
nous (if existait encore naguère à Rome) ne pouvait moins
faire que d'entraîner des désordres, et il a été sagement sup-
primé.

Une cérémonie très touchante, c'est le lavement des pieds
qui se fait le Jeudi saint en commémoration de la belle scène
que, seul des évangélistes, saint Jean raconte : « Jésus se leva
de table, quitta ses vêtements, et, ayant pris un linge, il le mit
à l'entour de lui; puis, ayant versé de l'eau dans un bassin, il
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commença à laver les pieds de ses disciples et à les essuyer avec
le linge qu'il avait autour de lui. »

Le curé de la paroisse, vêtu en aube et en amict, lave les
pieds à douze enfants, assis en rang devant le grand autel,
dépouillé, comme on sait, de ses ornements. Cette cérémonie
se fait dans le silence le plus absolu, le jeudi, ordinairement
vers les trois heures de l'après-midi. Les enfants reçoivent
chacun une grosse brioche, outre quelque cadeau pour la
circonstance. Dans de certaines paroisses on les habille à
neuf.

**

J'ai dit que, le Jeudi saint, l'on dépouillait le grand autel de
ses ornements. Cela se fait après l'office du matin et la messe,
lorsque l'on a porté en procession le saint sacrement dans le
reposoir qui lui a été préparé. Sacristains et bedeaux se hâtent
de déménager la croix, les souches, les chandeliers. Le sanc-
tuaire prend comme un air de dévastation.

Mais le reposoir, le paradis, comme nous disons à Lyon,
pour exprimer que le ciel lui-même ne peut pas être plus beau,
le paradis, cependant, au bout d'une basse nef obscure, étin-
celle de ses milliers de lumières qui se multiplient dans les
reflets des étoffes d'or ou éclatent comme des étoiles sur le
velours mat des draperies. Les feux se pressent au centre; puis
ils vont en s'irradiant comme les rayons de l'ostensoir dont ils
semblent être l'immense prolongement, jusqu'à ce que, sur les
degrés de l'autel et dans les coins de la chapelle, ils se mêlent
aux tons variés des fleurs du printemps. Un pallium de gaze
transparente, placé devant le saint sacrement, en tempère

^
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l'éclat, et semble faire à l'hostie une atmosphère, une sorte de
nimbe de nuages', destiné à ménager les clartés célestes.

Le paradis est particulier au rit lyonnais. Ailleurs (dans le
Midi, du moins) le saint sacrement est entièrement caché, sans
appareil. On décore la chapelle en forme de grotte sépulcrale,
au lieu de la faire resplendir de lumières. Souvent, au fond de
la grotte, le Christ mort est figuré par une statue de cire, quel-
quefois avec des anges autour.

***
Ah ! les paradis! la belle chose lorsque l'on est enfant ! On

y pense un mois à l'avance. On se demande quelle église l'aura
fait le plus beau. Dans mon enfance, celui de Saint-Bonaventure
était célèbre. On va donc d'église en église faire ses stations,
habituellement au nombre de sept, et l'on marche d'admiration
en admiration, de merveilles en merveilles.

Le Jeudi saint est quelquefois ce qu'il sera demain, sans
doute : temps aigre, noir, coups de soleil blafards alternant
avec un grésil fouetté par la « traverse ». Mais, souvent aussi,
c'est un, jour printanier. L'après-midi il fait un soleil intense,
un peu blanc. Un de ces temps moites, un peu lourds, pleins
de langueurs, où l'on entend crever les bourgeons des lilas. Un

, vent du midi vous vient en tièdes haleinées. Les magasins sont
fermés à deux heures. La foule emplit les rues, mais une foule
non bruyante, et qui semble participer du silence des églises. Je
parle de Lyon du moins. On glisse plutôt qu'on ne marche.
Ce jour-là tous les Lyonnais et surtout les Lyonnaises sortent.
On ne fait pas trois pas sans rencontrer un visage de connais-
sance. On a l'habitude à Lyon de faire grande toilette pour
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« ses stations », non point toilette tapageuse, à Dieu ne plaise,
toilette austère, encore d'hiver, mais on ne sortirait point en
son à tous les jours. Ce n'est pas reçu.

**
En dépit de l'éclat des beaux paradis, je n'ai gardé de leurs

visites dans mon enfance qu'une impression assez attristée, et,
comme on mesure toujours les autres à son aune, je m'ima-
gine que tels doivent être aussi les souvenirs d'autrui. Peut-
être la mémoire de la lassitude particulière aux longues marches
du printemps y est-elle pour quelque chose. Mais je crois plutôt
que c'est le souvenir de la tristesse et du silencieux des églises.
Le silence est terrible à l'enfance. Il n'est bon qu'aux morts, ou
aux vieux, qui sont un autre genre de morts.

Encore aujourd'hui le silence des églises, pleines cependant
de monde, m'est pénible. Ou plutôt non, j'ai tort, ce n'est pas
un silence, c'est-à-dire un repos, c'est au contraire un insup-
portable bruit de pas dans le vide. Outre les fidèles, il y a, ce
jour-là, un continuel passage de curieux qui vont, viennent,
entrent par une porte, sortent par l'autre. On ne s'asseoit pas..
Le plus souvent il n'y a pas même de chaises. C'est donc une
marche, un glissement, un bchchch... bchchch... bchchch...
bchchch... agaçant, incessant et constamment interrompu par
le tintintintin L.. tintintintin ! ... tintintintin 1... du gros sou
dont les dames quêteuses frappent sans relâche, durant des
heures entières, le bassin de métal posé à côté d'elles sur une
petite table et destiné à la quête.

J'ai toujours beaucoup plaint ces pauvres dames, assises
(quand elles ne sont pas debout) dans une église glacée, à côté
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d'une porte ouverte d'où leur souffle un ' air chanin sur la
nuque, les pieds sur des dalles souvent d'autant plus humides
qu'au dehors l'air est plus tiède et plus sain. Elles restent là de
mortelles heures, coudoyées, poussées par toute espèce de
gens : des propres, des moins propres et des pas propres;
n'ayant d'autre consolation que la pensée d'accomplir une
bonne oeuvre, et de faire toujours : tintintintin !... tintintin-
tin ! ... tintintintin ! ...

* *

Mais au Jeudi saint n'était pas réservée que la joie des paradis.
Parlons un peu voire de ces bonnes « cènes bénites, bénites
cènes », que de braves femmes tenaient étalées par centaines
à la porte des églises. Ce sont des gâteaux sans beurre (à Cause
de la collation ou de l'économie), faits au safran, d'un jaune
vif, et plus beaux aux yeux que bons à la bouche. Mais n'im-
porte, dans mon enfance ils étaient délicieux.

Les bonnes femmes, toutes vieilles, appelaient les chalands
sur un instrument qui, tout en faisant du vacarme , ne partici-
pait en rien de la solennité proscrite de l'airain. C'était un
bloc de bois plat et carré long, terminé dans sa partie supé-
rieure par une manette en fer et fixe, tandis qu'une autre
manette, mobile, était attachée verticalement sur le 'flanc du
bloc de bois. Cela ressemblait à cet instrument énigmatique que
portent suspendu à la main certaines figures des bas-reliefs
égyptiens. La première fois que j'ai vu de ces figures, j'ai été
convaincu qu'elles représentaient des vendeurs de cènes.

En imprimant au poignet un vif mouvement de va et vient,
la manette mobile venait frapper avec force contre le bois : cla
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cla cla cla! — Et durant ce temps, la bonne femme de s'égosiller
d'une voix criarde : u Cènes bénites, bénites cènes ! »

Comme bien d'autres choses, la semaine sainte ne tient pas
chez les catholiques d'aujourd'hui la place qu'elle tenait chez
les catholiques d'autrefois. Dans la primitive Église, on s'inter-
disait pendant cette semaine les plaisirs les plus innocents. Les
fidèles même ne se donnaient point à l'église le baiser de paix
accoutumé. Tout travail était défendu. Jusqu'aux tribunaux
restaient fermés. Suivant un usage qui nous paraît singulier,
quoique fort touchant, on délivrait des prisonniers. C'était une
oeuvre jadis fréquemment pratiquée.

J'ai sous les yeux le testament du dernier des Mornieu, Fran-
çois, fils de Melchior, seigneur de Grammont. Les Mornieu
sont une famille bien connue. Le grand-père de François était
André, le même Mornieu qui aurait été, s'il en faut croire le
récit de Ricaut, l'un des plus féroces instigateurs du massacre
des calvinistes â Lyon; le 3o août 1572.

François de Mornieu ou Demornieu (car on le trouve sous
les deux formes) fit son testament le onzième de mai de l'an
1684, un testament tout rempli des terreurs de la mort. J'y lis
la clause suivante :

Item. Je donne et Iegue â messieurs les recteurs ou ajant droit de
recevoir des pénitents de la Miséricorde, la somme de quatre cent
vingt cinq liures pour une fois, lesquelles je veus estre employée à
sortir des prisonn. Royaux de cette ville dix prisonniers qui soient
pauures y debtenus pour debtes, sans dol ni fraude, lesquelz seront
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obligés d'aller faire dire une messe, se confesser et communier à
l'intention et redemption des ames de mes predecesseurs quy ont
establi cette deuotion, et laquelle sera continuée à l'advenir pour la
somme de septante cinq hures pour le rachapt de deux prisonniers le

four du Jeudy Sainct, touttes fois gens comme dessus a été remarqué.

Dans un autre testament de Lyonnais, celui de « Demoyselle
Gabrielle Du Four, veufue et heritiere de Noble Guillaume
Charrier, Sr de la Rochette et de Montceindre, » en date du
19 juin 1666, je trouve encore cette clause :

Je donne et legue la somme de deux cents liures pour estre
employés du moment de mon decez a desliurer quelques pauures

prisonniers debtenuz pour debtes.

C'était, paraît-il, de belles familles que ces Du Four et ces
Charrier. Gabrielle, au début de son testament, remercie Dieu
de ce que « par sa divine bonté il a prolongé sa vie et comblé
sa famille de tant de grâces et faueurs. Mesme par une naissance
de descendans de plus de CENT QUATRE-VINGTS ENFANTS qu'elle
Voit jusques à LA CINQUIEME GÉNÉRATION.... »

Mon Dieu, que ces classes dirigeantes auraient donc besoin
de prendre modèle sur Gabrielle du Four !

**
Le sermon qu'on appelle la passion, c'est-à-dire qui roule sur

la mort du Christ, se prêche dans nos églises de Lyon, le Ven-
dredi saint, quelquefois le matin, plus souvent le soir. J'ai
entendu attribuer à un missionnaire lyonnais de la fin du
siècle dernier, cette histoire, que, pour frapper ses auditeurs
dans un sujet un peu rebattu, il commença le signe de la croix :
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In nomine Patris..., mais il s'arrêta comme hésitant et inquiet,
au moment de dire et Filii. Il s'y reprit à trois fois, s'arrêtant
toujours, et, comme ses auditeurs étaient déjà effrayés de ce
qui semblait un accident cérébral, il continua d'une voix
sourde : « Je cherche le Fils, et ne le trouve point!... Sans
doute, ses ennemis l'ont tué ! ... » Et il entra par cette porte au
coeur de son sujet.

Quoi qu'il en soit, le texte prête à l'éloquence attendrissante
et il est de règle de voir pleurer les femmes à la passion, quel-
quefois les hommes. Dans un village presque à notre porte,
baigné de soleil, dont les maisons étagées sur un coteau pier-
reux, mal accommodées et mal prises, s'égayent de treilles jau-
nissantes à l'automne, est un bonhomme de paysan fort simple.
Voire, il vit loin de la voisinée, au fond de quelque campagne
solitaire. Pas moins vient-il, chaque bon an, à la passion. L'an
dernier, au retour, voilà qu'il est abordé par une connaissance.
Je regrette de ne pouvoir donner au dialogue le pittoresque de
l'expression et la modulation traînante et narquoise de notre
patois :

— Eh bien , Baptiste! d'où tu viens ?
— Eh, de la passion, tu vois!
— A-t-elle été bien belle ?
- Ah ! ne m'en parle pas, j'en suis encore tout maucceuré !

Mais c'est trop bête, aussi ! Je ne comprends rien à Notre-
Seigneur ! Ne s'est-il pas encore cette fois laissé prendre par les
Juifs ! C'est chaque année la même chose ! ...

ro avril 1873.
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L y a des gens qui me trouveront bien ridicule, mais
je n'y puis rien, et même cela m'est bien égal : je
n'ai jamais pu voir passer une procession, surtout

à la campagne, sans quelque émotion. On aura beau se rebel-
ler et faire son fort, le sentiment religieux tient par des racines
jusque dans le fond de l'âme humaine. Or, tout ce qui est sin-
cère, humain, je le respecte, je l'aime, je le sens. Ce n'est pas
le sentiment religieux qui est artificiel, c'est le contraire qui
est implanté de force dans l'homme, qui est voulu. Qu'on me
permette d'avoir en horreur tout ce qui est voulu.

**

Une religion met toujours l'âme en présence de Dieu, et
cette conception, fût-elle même inexacte, enfantine, si vous
voulez, qu'encore elle représenterait le plus haut point de per-

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LES PROCESSIONS	 189

fection que l'âme, en son état .de développement, serait capable
de se figurer. On ne m'en voudra donc pas de trouver que
ceux qui se révoltent contre ce sentiment instinctif se privent
volontairement d'une sorte de sens esthétique et moral. Il n'y
a pas grand' satisfaction à se priver d'une jouissance élevée; il
n'y a pas grand' gloire à ne pas goûter Homère ou Raphaël.

*'
**

Mais, comme tous les sentiments intimes, profonds, qui
partent des entrailles, le sentiment religieux, si par malheur il
n'est pas entièrement, absolument sincère dans ses manifesta-
tions, s'il s'y mêle un grain d'impureté : ostentation, pose, pha-
risaïsme ; si l'on entrevoit qu'il n'y a pas en lui l'absolue sim-
plicité du coeur; si l'on devine, par exemple, qu'il n'est qu'une
couverture pour une passion politique ou privée, il révolte
autant qu'il avait attiré. C'est un or qui ne souffre pas d'alliage.
Cette sorte de lame de rasoir que vous croyez avoir le long de
l'épine dorsale, lorsque vous entendez un homme exprimer
quelque beau sentiment qu'il n' éprouve pas, cette lame de
rasoir; je sens aussitôt son froid glacé, si je me trouve en pré-
sence d'un homme qui « se commande » son sentiment reli-
gieux, au lieu d'en être commandé. J'ajoute que le châtiment
de tout ce qui veut être beau et n'est pas sincère, c'est le ridi-
cule. C'est ainsi qu'entre le sublime et le ridicule il n'y a sou-
vent pas l'épaisseur d'un cheveu de vierge.

*
**

Les processions dans nos campagnes du Lyonnais, un peu
loin, ont bien plus de charme que celles de la ville. Outre que
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nos rues sont bien tristes à côté de ces chemins des champs,
bordés de haies par dessus lesquelles la vue s'étend sur les prés,
les vignes, les moissons, jusqu'à ces beaux profils des mon-
tagnes, d'où le soleil, à son coucher, vous envoie ses longues
flèches d'or, il y a, dans nos villes, quelque mélange de choses
d'ordres divers. Il y a davantage pour l'extérieur. Il y a des
militaires, des musiques de'régiment qui jouent de vulgaires
pas redoublés. Tout cela n'a pas bien le caractère religieux.
Puis il y a un public, und galerie, des regardants et des regar-
dés. A la campagne, il n'y a que des fidèles. Pour spectateurs,
les alouettes dans leurs nuages.

*
**

Cependant, nos processions de la ville ont leur beauté et
leur touchant. J'aime de préférence celle de Saint-Jean.
D'abord parce qu'ordinairement elle a quelque chose de plus
grave que les autres. Puis elle personnifie un peu ma vieille
cité. Mon vieux sang de Lyonnais s'échauffe quand je vois de
loin s'avancer la bannière du chapitre, qui n'a qu'un lion héral-
dique, sans plus, sauf dans le bas deux petits écussons écartelés
que je n'ai pu discerner hier et qui représentent sans douté les
armes pontificales et celles du chapitre. Dans mon jeune temps,
la bannière portait cette belle devise : ECCE LEO TRIBU JUDA.

Elle a disparu sur la nouvelle bannière. Je suppose que celle-
ci est plus archéologique et que la devise était peut-être
d'addition récente.

Il y a quelques années, on avait essayé de remplacer la ban-
nière du Lion par une bannière faite à Munich. A ce moment
on était engoué de cet art allemand, prétentieux, mièvre, et
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sans aucune science sérieuse, auquel on a essayé de faire une
réputation. On pouvait s'étonner, avec raison, qu'on n'eût pas
demandé à Lyon, si célèbre par ses tissus et ses ornements
d'église, ce qu'on était allé chercher si loin pour si piètre résul-
tat. Quoi qu'il en soit, la bannière de Munich ne parut heu-
reusement qu'une seule année.

Ce n'est pas qu'il n'y ait beaucoup à faire pour améliorer
notre goût lyonnais en matière de bannières. En général, elles
sont atroces. On devrait d'abord penser que la bannière doit
être surtout un tissu, et non un tableau avec fond, perspective,
etc. On prétend que la première bannière fut la chape de saint
Martin, portée dans les combats par le comte d'Anjou, grand
sénéchal de France. Ce qui est certain, c'est que, durant le
moyen âge, les bannières ne furent que des tissus armoriés.
On doit proscrire absolument de la bannière la peinture à
l'huile, et encore plus la broderie en relief. Il y a, à Lyon, tous
les éléments pour faire de belles bannières, d'un bon goût.
Nous avons des fabricants qui -sont eux-mêmes des artistes
consommés.

**

Me permettra-t-on de trouver que la procession de la pri-
matiale va perdant un peu de sa gravité ? Elle se laisse aller ail
pli nouveau. Sans doute, ses longues files de clergé, sémina-
ristes portant surplis à la lyonnaise, diacres et sous-diacres en
dalmatique, prêtres en chape, lui maintiennent un caractère
de solennité. Mais on y laisse introduire des manques de goût,
pour lesquels il me semble que jadis on était plus sévère. On
voit que nous sommes en pleine dévotion romaine. Hier, de
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gentilles fillettes, vêtues de blanc, portaient sur les épaules un
monstrueux coeur enflammé, en or avec des points rouges.
C'était hideux. Plus loin, on porte une petite statue de plâtre
ou de cire, enluminée. Jusqu'à des tableaux avec leurs cadres.
Ce n'est pas de nos vieilles traditions lyonnaises. Et ces petits
enfants déguisés en Jésus-Christ, avec une couronne d'épines
sur la tête, c'est très mignon peut-être, mais, quoi qu'on fasse,
cela sent sa mascarade. Laissez-les, je le veux bien encore, dans
les paroisses, pour la plus grande joie des parents et l'admira-
tion des bonnes femmes, mais qu'au moins la sévérité de notre
vieux rit lyonnais ne soit pas altérée oit l'on doit surtout la
chercher, à la primatiale.

*
**

C'est surtout dans la première jeunesse que les cérémonies
religieuses, et particulièrement les processions, font une
impression vive et profonde. Il n'y a pas de sentiment qui soit
plus en harmonie avec l'âme du jeune homme que ' le senti-
ment religieux. Il se fait, à l'adolescence, commé une ouver-
ture du coeur sur toutes les choses élevées et belles, et tous les
amours se confondent. Le dévouement à une idée et le
dévouement à quelqu'un se tiennent de si près, à cet âge où les
ardeurs n'ont d'égales que les puretés!

Mais, à cet âge aussi, rien dans la procession ne produit plus
d'impression que la vue de ces longues files de robes blanches.
Encore aujourd'hui, en cheveux grisonnants, je ne suis pas
certain d'y être absolument insensible. Pourtant, à parler franc,
et sans vouloir médire de nos belles jeunes filles d'à présent, il
me semble que celles d'autrefois étaient encore bien plus belles !
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— A moins que ce ne soit ma vue qui ait baissé. — Il me sou-
vient d'en avoir vu d'admirables, mais une encore plus que
toutes les autres. Je la vois encore. C'était la seconde au troi-
sième rang, à gauche, dans le choeur des chanteuses. Brune, à
la joue veloutée, dans la fleur de ses quatorze ans, elle semblait
moins encore enveloppée dans les plis de son long voile blanc
que dans un nuage de piété céleste. Je vous assure que c'était
très beau, quand ces petites entonnaient de leurs voix douces
et comme émues, un vieux motif, naïf et doux, que je voudrais
pouvoir écrire comme je l'entends encore dans mon oreille :

Le monde, trompeur et volage,
En vain m'offrirait sa faveur,
Je n'en veux point ! tout mon partage
Est de n'aimer que le Seigneur !

*
**

Maintenant je reconnais volontiers que lorsqu'avec l'âge, le
sens critique s'est développé, il peut trouver à s'exercer sur
certains petits détails des processions qui sentent leur infirmité
humaine, comme tout en ce monde. Je connaissais un brave
artiste lyonnais, mort aujourd'hui, qui jouait à lui tout seul la
plus exacte et la plus amusante parodie d'une procession d'un
village aux portes de Lyon. Rien n'y manquait. Le garde-
champêtre, sabre au poing, avec une jambe de six pouces plus
courte que l'autre, ouvrait la marche. Le porteur de la ban-
nière de la paroisse, faisant des efforts inouïs contre le vent, se
disputait avec ses aides : — *c Prends donc garde au réverbère !
— Cré-nom ! j'y connais mieux que toi, voilà trente ans que

La Vieilleries ly,n,utises.	 . 13
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je la porte! » Ou bien, lorsqu'il avait bu deux ou trois bou-
teilles pour se donner de la force, marmottant entre ses dents :
« J'y comprends rien qu'elle est tant pesante, c't'année ! l'an-
née passée, je la portais comme le soulier de ma petite au bout
d'une fourchette! » -- Le jeune « courrier du saint sacre-
ment, » habit noir, gilet blanc, affairé, le front couvert de
sueur, courant et recourant d'un bout à l'autre de la proces-
sion, à la main sa baguette d'ébène avec un petit ostensoir
d'argent au bout, en s'écriant constamment : « Allons, mesde-
moiselles, pas de lacunes! pas de lacunes! » — Les petits des
écoles des Frères, en rondins, avec des couronnes de roses,
sous lesquelles parfois passait un bout de toile cirée, criant à
tue-tète :

Lancez, lancez vos traits, je ne crains rien;
Censeurs, je vous méprise 1
Mon bras, vainqueur, les brise,

Les brise !

Les gones de la « Mutuelle », pantalons blancs, bien frais,
blouse bleue serrée par une ceinture de cuir noir, calotte rouge
à deux raies noires, formaient un choeur sous la direction du
« moniteur » marchant à reculons et battant la mesure avec des
gestes importants. Mon artiste, rien qu'avec sa voix, chantait
le choeur, où les ténors étaient régulièrement en avance de six
mesures et demie sur les basses. Et la musique du pensionnat
qui jouait la marche de Norma, avec , des taratara épouvan-
tables. Et le jeune vicaire qui, en ouvrant et fermant une boîte
de bois imitant un bréviaire, faisait : pan, pan! — Et, à ce
signal, l'artiste imitant le geste d'encenser, on entendait, à
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intervalles égaux, le klign, klign des encensoirs. Puis le
tambour des pompiers faisait ran-tan-plan, ran-tan-plan,
rrrranrrrran ! Et le capitaine, d'une belle voix de commande-
ment, criait : Front! — genou! — terre! — cependant que
la musique du pensionnat entonnait en sourdine l'air . de
lampa

Sainte Alice, protégez-nous,
Nous prierons Dieu pour vous !

Tout cela était admirablement imité par mon ami l'artiste.
On peut se moquer de tout ! mais tout cela ne nous empêchait
pas, l'artiste et moi, d'être émus à la procession. Ne vous est-il
jamais arrivé de vous moquer de vous-même et de pleurer en
même temps ?

**

Par exemple, ce que je ne trouve pas très heureux, « au
point de vue » de l'art, c'est, dans certaines paroisses, de faire
habiller de blanc des confréries de vieilles filles. Grands dieux !
est-il possible de croire que ces adorables adolescentes, que

, nous venons de voir défiler, deviendront tantôt comme cela!
Hélas, quelle dure loi, celle qui veut

Que tout, avec le temps, par le temps soit vaincu,

Et que la rose, à la parfin, devienne la rime !
Quand j'étais à Saint-Pierre, nous avions un camarade très

gentil,_mais cerveau brûlé s'il en fût, ce que nous appelons à
Lyon un fouràchaux. Une Fête-Dieu, nous étions sur le trot-
toir de l'Hôtel de Ville, en rue Lafont, à regarder passer la
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_ procession de Saint-Pierre. Survient la confrérie des vieilles
filles, bannière en tête. -- « Tiens, me dit mon camarade, je te
gage un vermillon que j'embrasse cette grosse réjouie qui porte
la bannière. » — « Gageons que non ! » — Sitôt dit, sitôt fait, il
va comme pour traverser rapidement la procession (quoique ce
fût défendu), s'arrête brusquement devant la porteuse de ban-
nière : bzt à gauche, bzt à droite ! — Que voulez-vous que fit
la pauvre, qui ne pouvait bouger les mains sans laisser choir
la bannière en travers de la procession ?

Quel scandale, Seigneur ! — Mais déjà le coupable s'était
évaporé dans une allée. Un bedeau, un courrier du saint Sacre-
ment et trois romains étaient à sa poursuite. — Qu'en advint-
il? — Suffit que, la procession défilée, nous nous dirigeons
vers le quai du Rhône. Au débouché de la rue du Garet, nous
voyons arriver notre camarade, tranquille comme Baptiste : --
« Hein ? Si j'avais pas connu les allées qui traversent ! ... »

• Il faut se rappeler qu'en ce temps, où je n'avais pas de para-
pluie, j'allais de la rue Lafont en rue Bellecordière, par un
aval d'eau, sans me mouiller si peu que rien, le temps de tra-
verser à la course quelques rues de quatre mètres de largeur.

* *

Les processions des paroisses les plus pauvres ne sont pas les
° moins belles. Celle de Saint-Polycarpe, par exemple, est célèbre

par le grand nombre de jeunes filles en blanc, par ses congré-
gations, ses costumes allégoriques.

La raison en est peut-être que la paroisse compte un grand
nombre de femmes. Les femmes (quelle décadence !) sont, en
effet, devenues l'élément presque exclusif des processions, tan-
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dis qu'autrefois ce vulgum pecus était proscrit comme encom-
brant et jetant peu d'éclat ; oui, était proscrit ! Les hommes
suffisaient. Mesurez la différence, vous qui savez que partout,
au sermon comme à la procession, un homme, selon la parole
de la sainte Écriture (j'ai oublié le numéro du chapitre), vaut
septante-sept fois sept femmes !

Ce grand nombre d'hommes vêtus de noir et portant des
cierges, qui marchaient derrière le dais, donnaient à nos pro-
cessions un caractère grave qui était tout à fait dans nos tradi-
tions lyonnaises et gallicanes. Ceux-là ne seront pas étonnés
du grand nombre, qui se rappelleront que les courriers de la
confrérie du Saint-Sacrement de chaque paroisse avaient accou-
tumé de parcourir la plupart des maisons, une quinzaine de
jours à l'avance, en offrant un flambeau à chacun, que bien
peu refusaient. Cet usage s'est perdu, et ce sont les seuls
confrères, un petit groupe, qui accompagnent le dais. La plu-
part des personnes riches, à ce moment de l'année, sont à la
Campagne, et la grande masse des artisans est, depuis bien des
années déjà, malveillante pour le clergé, dans lequel elle voit,
non peut-être sans quelque raison, hélas ! un ennemi des
formes de gouvernement qui lui sont chères. Aussi ne peut-
on se dissimuler que les processions sont bien déchues de leur
ancienne solennité.

Depuis 1830, d'ailleurs, ces cérémonies ont perdu à Lyon
le caractère officiel qu'elles ont conservé dans d'autres villes.
Jusqu'à cette époque, la cour royale y figurait en robes rouges.
Le premier dimanche de l'octave, le maire et ses adjoints assis-
taient à la procession de Saint-Pierre, parce que c'était la
paroisse de l'Hôtel de Ville. Le second dimanche, ils assistaient
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à celle de Saint-Nizier, en souvenir, soit de ce que la première
maison de ville avait été sur la paroisse, soit de ce qu'une petite
chapelle, qui existait alors à côté de l'église, la chapelle de
Saint-Jacquême', avait servi de berceau à la municipalité lyon-
naise, alors que nos pères, de leur cou robuste, secouèrent le
joug des archevêques.

***

Il est à craindre que nos processions ne recouvrent pas leur
splendeur grave de jadis. Non seulement Lyon n'avait jamais
donné dans ces divertissements profanes, ces mascarades qui,
autrefois, notamment en Espagne et en Provence, souillaient
les processions de la Fête-Dieu, mais encore l'ancienne liturgie
lyonnaise, nos pompes et nos rites, avaient un caractère gran-
diose et austère, particulier, qui tend de plus en plus à dispa-
raître sous l'envahissement des pratiques d'outre-monts. D'une
part, pour des raisons que l'on n'a pas à examiner ici, le
nombre -des croyants a diminué; d'autre part, les croyants qui
restent, outre mesure exaltés, vont à faire une religion de parti,
moins en esprit et en vérité, plus dans les sens et les appa-
rences.

18 juin 1873.

t. Jacquême est le nom prononcé a la moderne. On disait en réalité Saint-

Jacq'me
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passe dans la vie à côté d'une foule de choses
sans les voir. La plupart d'entre nous autres Lyon-
nais se sont-ils jamais demandé la raison du singu-

lier phénomène que voici.
Nous sommes assis entre deux rivières, dans une atmosphère

saturée d'humidité; nous sommes ce qu'il y a de plus enve-
loppé de vapeur d'eau, assurément, dans cet agréable climat
rhodanien, où. la quantité moyenne de pluie est 'de 946 milli-
mètres d'eau, tandis que dans le climat séquanien (les pres-
qu'îles exceptées) elle n'est que de 546. A Lyon même, l'udo-
mètre a constaté qu'il était tombé l'année dernière 1146 milli-
mètres ! Le populaire, pour n'avoir pas d'udomètre, n'en
mesure pas moins exactement lés choses, et prétend, selon un
proverbe un peu grossier dans son énergie, -qu'après Dun-
kerque, Lyon est le a pot de chambre de la France ».

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



200	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

Eh bien, comment expliquer que dans ces conditions si favo-
rables à l'éclosion des insectes, notamment des cousins, il n'y
ait pas de ville où il y en ait si peu ?

Allez à telle « campagne » que ce soit des environs de Lyon,
d'août à octobre inclusivement, vous êtes sûr de revenir lardé
de piqûres. J'ai vu parfois des jeunes femmes et des jeunes
filles, dont la peau fine et veloutée excite particulièrement la
friandise des cousins, en avoir la face toute bossuée et tumé-
fiée. La nuit, dans son lit, est-il rien de plus irritant que d'en-
tendre ce faible zin zin qui flotte autour de vous, s'approche,
s'approche, jusqu'à ce qu'enfin le pied léger de l'insecte se pose
Sur votre visage. Vous vous donnez un grand coup de poing
sur le nez. Mais l'ennemi est déjà bien loin : le voilà qui
revient, comme pour se moquer de vous : zin zin zin. Cette
fois, vous prenez un fort marteau, afin d'être bien sûr de l'écra-
ser, et vous , en assénez un coup de toutes vos forces. Seule-
ment mon maître d'apprentissage disait qu'il faut bien prendre
garde à ne pas manquer la bestiole, car, ajoutait-il, « si vous
tapiez à côté, le cousin ne faisant plus tampon pour amortir le
coup, vous courriez risque de vous fêler la cache-maille ». Il
est vrai que vous auriez au moins cet avantage de ne plus
entendre zin zin zin.

Nos environs ne sont point les seuls endroits à jouir de ce
privilège-Descendez voire un peu « du côté d'en bass' » ; allez-
vous-en jusqu'en Camargue. C'est bien autre affaire ! Les cou-
sins y sont gros comme des sauterelles. C'est une plaie
d'Égypte. Fuirez-vous plus loin ? à Nice, par exemple. « Si
j'avais couché . seulement une nuit sans mon « mousquetaire »,
m'y disait une dame, le lendemain on n'aurait plus retrouvé
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que mon anatomie. » - Direz-vous que c'est l'effet du climat
chaud ? Je vous engage alors à remonter le Rhône et à vous
promener un peu sur ses rives, en amont du lac de Genève.
Faites à Martigny, en Valais, sur les bords de cette Dranse
tapageuse qui roule impétueusement ses eaux couleur de savon,
une petite promenade sentimentale au crépuscule, et le lende-
main matin vous m'en direz des nouvelles !

*
**

Mais, ô trop heureux Lyonnais, s'ils connaissaient leur
bonheur ! Ils peuvent impunément, eux, à côté de ce même
Rhône, s'asseoir sous les marronniers de l3ellecour, de huit à
onze heures du soir. Ils peuvent sur cette même place, et même
sur nos quais, tenir leur fenêtre ouverte, et une lampe « éclai-
rée » comme leurs esprits. C'est merveille si, une fois, ils
entendront le zin zin si connu. Lyon qui, à côté de tant
de bonnes choses et de tant de bonnes gens, compte plus d'une
chose désagréable et plus d'un outré et d'un intolérant, a du
moins cet avantage, à l'égard des insectes de toute nature, voire
des mouches, d'être un peiZo del paradiso caduto in terra.

**

L'explication de notre privilège très enviable est fort simple.
Lyon est le siège d'une colonie innombrable d'hirondelles, ou,
pour parler plus exactement, de martinets. Ces braves marti-
nets, nos amis, assurent notre salubrité et notre repos. C'est
une garde urbaine ailée, infatigable, qui fait une police terrible.
Elle arrête tous ces petits malfaiteurs d'insectes, les juge et les
condamne dans une seule bouchée. Avec leur bec si court,
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mais effroyablement large à la base, de manière à saisir toute
une bande d'air, nos agiles auxiliaires happent en volant tout
ce qu'ils rencontrent d'insectes, qui vont s'agglutiner dans les
sécrétions de leur oesophage, façonné ad hoc. Ils strient ainsi
continuellement l'atmosphère dans tous les sens, de façon à
ne pas laisser un ruban d'air qui ne soit purgé et nettoyé. De
l'aube à la nuit, ces petits laboureurs des champs célestes vont
traçant d'éternels sillons.

*t*

Le martinet, comme on le sait, n'est qu'une variété d'hiron-
delles. C'est tout simplement une exagération de l'hirondelle.
Il est à celle-ci ce que le radical est au républicain libéral, ou
ce que M. de Belcastel est à M. Bocher. L'hirondelle a des
pattes extrêmement courtes. Le martinet les a encore plus
courtes, si courtes que les Grecs croyaient qu'il n'en avait pas
du tout, et le disaient apode. Le fait est qu'il en a si peu, qu'une
fois posé à terre il a toutes les peines du monde à prendre son
vol. De là vient qu'il ne se pose presque jamais; il lui est plus
agréable de voler que de se reposer.

L'hirondelle a les ailes extrêmement longues; le martinet
les a encore plus longues. L'hirondelle est le train rapide de
l'air; le martinet en est la malle des Indes. A côté de lui, les
oiseaux les plus vites, comme le faucon, ne sont que des trains
omnibus, avec retard à toutes les stations, comme c'est l'usage
sur le Paris-Lyon-Méditerranée. Quant aux autres oiseaux, ce
sont nos prudents omnibus de la banlieue, qui n'ont jamais
renversé personne. Ce sont des oiseaux bons pour faire le ser-
vice de Villeurbanne ou de Venissieux.
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*
**

Je ne sais si quelque lecteur se sera jamais demandé l'ori-
gine de ce nom de martinet. Martinet, c'est « le petit Martin ».
Le martin est un genre d'oiseaux de l'ordre des passereaux,
dont fait pàrtie le martin-pêcheur. Comme le martin est voisin
du merle, nos paysans appellent le martin-pêcheur le maria

ppcharet. Les noms d'hommes ont souvent été donnés par le
populaire à des animaux. Dans les montagnes de Tarare un
bouc s'appelle un Martin, et tout le monde sait assez « qu'il y
a plus d'un âne à la foire qui s'appelle Martin ».

Les oiseaux, particulièrement, se sont vus appliquer des noms
propres. A Lyon, nous appelons la pie une Margot, et partout
le perroquet est un Jacquot, et un moineau un Pierrot. Jean-le-
Blanc est une espèce d'aigle; Jean-de-Gand est une espèce de
cigogne; Jean-de-Janten est une espèce d'albatros. En anglais,
un rouge-gorge est un Robin, tout comme Robin Hood,
l'outlaw, son camarade des forêts. En Normandie, c'est le tau-
reau qui s'appelle Robin. En vieux français, ce nom était aussi
donné au mouton :

Robin-mouton, qui, par la ville,
Me suivait pour un peu de pain,

dit La Fontaine.

Mais s'il y a plus d'un âne à la foire qui s'appelle Martin, il
y a aussi chez nous plus d'une chose qui s'appelle martinet.
C'est ainsi que nous nommons martinets  de petites forges,
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situées communément le long des cours d'eau, où l'on fabrique
des ustensiles de ménage. L'origine du mot est martum, pri-
mitif de martellum, car le martinet proprement dit, c'est le -
marteau-pilon mis en mouvement par l'eau. Le nom s'est
étendu à l'usine elle-même.

A Lyon, un martinet, c'est aussi une sorte de fouet, com-
posé de fines lanières de cuir souple, attachées à un manche,
et qui sert à bagueter les habits. J'ignore le nom académique.
On menace encore du martinet les gones qui ne sont pas sages,
mais les vieilles institutions s'en vont, et ce n'est plus qu'une
vaine menace, comme celle de la « patte mouillée » pour les
mamis. Il s'agit encore ici du « petit Martin ». Les noms
propres sont aussi donnés volontiers aux instruments de cor-
rection, témoin le robinet, qui est, lui, « le petit Robin ».
C'était naguère un instrument de flagellation pour le derrière
des enfants pas sages. Il se composait d'un faisceau . de corde-
lettes, chacune avec un petit noeud au bout, les cordelettes
étant réunies à l'autre bout par une torsade enroulée, de
manière à former un manche. Cet instrument avait certaine-
ment été inventé à l'usage des classes. Il faisait partie du mobi-
lier scolaire. Ce pauvre Savoye, qui fut un habile architecte,
m'a souvent raconté que son père avait été élevé au collège des
Oratoriens de Lyon, qui occupaient les bâtiments du lycée
actuel. Or, le jeune homme dut-il maintes fois recevoir cette
correction, dont l'usage s'est encore conservé en Angleterre.
Les Oratoriens étant gens de bonne administration, les choses
se passaient en toute règle, comme aujourd'hui dans une
société quelconque de dépôts,et comptes-courants. On déli-
vrait au garçon qui l'avait méritée, un « bon » pour la correc-
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tion (je n'invente rien). C'était comme qui dirait un chèque
tiré à vue sur les parties idoines. Le jeune gentilhomme (s'il
n'était pas gentilhomme c'était la même chose) présentait son
chèque à l'exécuteur des basses oeuvres. Le montant du chèque
dûment encaissé, l'élève rétablissait l'harmonie de sa toilette,
puis il était tenu de remercier (je n'invente toujours rien) le
correcteur de ses bons offices. Fin de quoi, le correcteur déli-
vrait au corrigé une quittance (je jure par madame la Saint-
Jean que je n'invente toujours rien), sur la présentation de
laquelle le régent vous déclarait libéré... jusqu'à nouveau
chèque.

Le « remerciement » est une tradition. J'ignore si l'on
« donne » encore la férule sur la main ou sur le bout des doigts
dans quelques écoles, mais cela était en usage partout il n'y a
que bien peu d'années, et la férule reçue, les petites filles
étaient tenues de baiser la main qui l'avait donnée.

Quant aux Oratoriens, je regrette vivement de n'avoir pas
songé à demander à Savoye si l'instrument employé était un
martinet ou un robinet. Il me l'aurait certainement su dire. Je
ne désespère pas que, grâce aux patientes investigations de nos
infatigables érudits, on ne vienne un jour à bout de fixer ce
point intéressant et délicat de notre histoire lyonnaise.

^
**

De martinet en martinet et de martinet en robinet nous
voilà loin de nos martinets. Il y en a, comme on sait, de deux
espèces, les uns tout noirs, les autres avec le ventre blanc. Ces
derniers sont ceux des rochers de la Provence. Ils ont tous, du
reste, même conformation et mêmes moeurs. Nos martinets
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lyonnais sont communément noirs. Cependant il y en a, ou il
y en avait jadis, une colonie à ventres blancs. A moins qu'ils
n'aient, eux aussi, changé leur drapeau! Je me souviens d'en
avoir suivi des yeux, dans mon enfance, du quai de la Charité,
de longues bandes à ventre blanc, qui, dans les temps orageux,
rasaient à contre-mont le fil du fleuve ou les bancs de gravier
d'argent. Ils « faisaient ce commerce » durant de longues
heures, happant les innomblables insectes qui, par les temps
d'orage, voltigent à la surface des flots. Est-ce une illusion ? Il
me semblait en voir frapper l'eau même de leur bec.

**

On ne sait véritablement pas oiz couchent ni comment
couchent ces joyeux habitants de l'air, qui ne savent vivre à
leur aise que lorsque des flots d'oxygène envahissent leurs
poumons avec une vitesse de cent kilomètres à l'heure.
Aucuns pensaient, ne les voyant ni sortir ni rentrer, qu'ils
couchaient mollement étendus sur le bleu du ciel, entre la
terre et les étoiles. Mais M. Toussenel, ce charmant écrivain,
qui est compère compagnon avec tous les oiseaux, dit qu'un
sonneur de ses amis l'a assuré en avoir vu s'élancer, à l'aube,
de leur sonore demeure, comme des gens • vertueux qui, au
saut du lit, se hâtent de se donner un coup de démêloir, et
d'aller humer l'air frais de l'aurore.

Les pauvres petits martinets sont obligés, en effet, de se
donner, de leurs cinq doigts à griffes aiguës, de bons coups de
peigne, car eux, si habiles à nous délivrer des insectes, ne
savent point se délivrer de leurs parasites, qui vivent sur leurs
corps comme de vrais sénateurs de l'Empire.
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La capitale de notre colonie de martinets, à Lyon, c'est le
dôme de l'Hôpital. Y sont-ils moins dérangés ? Est-ce la vue
des Alpes au matin, le voisinage du Rhône fertile en provisions
de bouche, qui les ont sollicités de prendre ce logement ! Le
fait est que le beffroi de l'Hôtel de Ville n'en a point, et que
les clochers n'en ont guère. Ils goûtent encore beaucoup les
soffites de la colonnade du palais de justice. Décidément ils
n'aiment pas les vis à vis : il leur faut les quais.

***

Connaissez-vous rien de plus joyeux, de plus en fête que ces
longs cris aigus qui vont mourant et renaissant sans cesse, à
mesure que fuit une hirondelle et que s'en rapproche une
autre ? Ces cris sont comme un excès du bonheur de vivre qui
s'échappe de ces petits larynx. Lorsque l'été, assis près de votre
fenêtre ouverte, vous lisez ou vous écrivez, c'est des compa-
gnies la plus aimable. . Cela sent l'été, les grands jours, les belles
saisons de l'année et le beau temps de la vie.

Le bruit de la mouche qui bourdonné vous agace; celui de
la voiture qui passe vous assourdit; celui des gones qui brail-
lent dans la rue vous exaspère; celui du piano voisin vous fait
entrer en fureur; celui de la machine à coudre à l'étage au
dessus vous rend aliéné. Mais ces petits cris de joie des hiron-
delles vous sont une paix.

C'est surtout le dimanche, l'après-midi, lorsque par bonheur
tous les voisins sont partis pour la campagne; la dame du des-
sous avec son chien; celle du dessus avec son mari; celle d'à
côté avec ses enfants; lorsque les gones, eux aussi, sont allés
piailler dans la banlieue; que jusqu'aux voitures sont en dehors
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de l'octroi, enfin! c'est alors que, dans le silence général, l'on
n'entend plus que les éternels zi zi des martinets, jusqu'à ce
que, le crépuscule venu, ils s'affaiblissent à leur tour, et que,
les martinets, vous quittant, montent, montent sans fin,
comme s'ils voulaient aller prendre leur gîte dans la voûte
céleste.

**

Ces cris qui peuplent la solitude sont le propre des martinets.
A Nyons nous avons l'hirondelle à ventre blanc. Elles aussi
fendent l'air en cercles immenses pendant des journées entières,
mais silencieuses, comme si ces filles de Pandion portaient
encore le deuil d'Ithys. Qui ne les contemple pas ignore leur
présence. Grand charme de moins.

Les hirondelles et les moineaux sont ennemis. Lorsque ceux-
ci sont un peu nombreux, ils envahissent les nids des hiron-
delles et chassent les légitimes propriétaires. Je suppose que ces
malandrins en usent moins librement avec les martinets, soit
parce que les nids de ces derniers sont très haut perchés, soit
parce que le martinet, plus robuste, a tôt fait de les mettre en
fuite. D'où vient peut-être qu'à Lyon, sur nos promenades, je
n'ai jamais vu de moineaux (qui pullulent à Paris), mais seule-
ment des volées de ravissantes colombes. Je ne sais d'où elles
viennent, mais il' faut aller jusqu'à la place Saint-Marc, à Venise,
pour retrouver leurs pareilles. — Je ne me plains pas de l'ab-
sence des moineaux. Dans la république des oiseaux, ils repré-
sentent la tourbe stupide, braillarde et vorace.

*
**

C'est quelque chose de véritablement extraordinaire que
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cette recherche de l'hirondelle pour l'homme, lequel, après
tout, ne semble rien avoir pour attirer particulièrement ce joli
petit être, à qui même il est parfois assez brute pour tirer des
coups de fusil. L'hirondelle aime tant le voisinage de l'homme
que, dans le collège d'un joli village que l'on appelle Chabeuil,
dans la Drôme, une d'elles avait fait son nid dans l'intérieur
même d'une classe. On tenait la fenêtre ouverte pour qu'elle
pût entrer et sortir à son aise. Pour s'assurer si c'était bien la
même qui revenait tous les ans, on la prit un jour et on lui mit
un collier de soie rouge au cou. L'année suivante, elle revint
avec son collier. Elle ne voulait que sa classe.

Deux ans de suite, j'ai vu à la gare de la Croisière, dans le
Vaucluse, une hirondelle qui avait fait son nid sous la mar-
quise abritant le trottoir de la voie. Elle était là chez elle, à trois
mètres de hauteur, sans s'inquiéter le moindrement des em-
ployés, des voyageurs, du brouhaha incessant des trains le jour
et la nuit, des fumées des locomotives ni de leurs si OC ets stri-
dents, allant sans cesse à la picorée, et revenant avec ses provi-
sions. Cette année, j'ai retrouvé le nid, non l'hirondelle. Elle
aura péri sur sa route, peut-être en Italie, où les Italiens font
une chasse féroce et stupide au charmant oiseau.

**
Comment les hirondelles s'y prennent-elles pour préférer

l'habitation de nos grandes villes, qui sentent mauvais, à celle
de nos campagnes, où l'air circule dans son ampleur et sa
pureté ?

J'avoue qu'en ma qualité d'homme qui a passé l'âge des illu-
sions, je ne suis pas absolument convaincu que ce soit de la

Le Vicilla'ies lyonnaises. 	 14
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part de l'hirondelle simple tendresse de coeur. Je soupçonne
ces gentils compagnons d'aller tout simplement après les incli-
nations de leurs appétits. Si nos martinets aiment tant les
Lyonnais, c'est que, probablement, ceux-ci constituent, par
leur agglomération, le foyer de quelque production qui inté-
resse leurs hôtes. Nos égouts, • nos détritus organiques, nos
déjections même, peut-être jusqu'à nos miasmes, favorisent
sans doute l'éclosion de myriades d'insectes qui sont la proie
des martinets.

Cette consommation de nos sous-produits est, j'imagine,
aussi pour nous en retour une cause de salubrité, aussi bien
que la consommation des cousins est la sécurité de nos mains
et de nos visages. C'est, entre les Lyonnais et les martinets, un
échange fraternel de services, et, tout compte fait, je crois que
la balance du commerce, comme disent les économistes, se
solde en notre faveur.

a8 juillet 1873.

J
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1, au lieu d'écrire ce vilain jour de la Chandeleur, en
l'an de disgrâce 1872, nous écrivions à quelque
quarante ans en arrière, nous ne ferions point à

nos lecteurs l'injure de leur conter l'histoire de Thérèse et de
Faldoni. Il n'était pas encore, à cette époque, un Lyonnais
digne de ce nom qui ne la connût par le détail. « On se sou-
vient, disaient, en 1825, les Tablettes historiques de M. Breghot
du Lut, de cette histoire tragique. Cet évènement, qui a

retenti d'un bout du monde it l'autre, inspira à Léonard, poète du
dernier siècle, un roman intitulé : Lettres de deux Amants de

Lyon, et il obtint un succès pyramidal. » Le mot de pyramidal,
employé dans ce sens, était à ce moment tout de frais inventé,
et les chroniqueurs le prodiguaient à coeur joie, comme le der-
nier terme de la fantaisie et du haut comique. Les Figaro et les
Gaulois du temps disaient alors un succds pyramidal, comme ils
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disent aujourd'hui un succés bœuf. Les Figaro et les Gaulois ont
toujours été spirituels.

« Le libraire Chambet, ajoutaient les Tablettes, vient de le
réimprimer en deux jolis volumes in-18, qu'il ne vend que la
modique somme de 2 fr. 5o... n

*
**

Cet « évènement n avait non seulement inspiré Léonard,
mais encore échauffé la verve poétique de Jean-Jacques Rous-
seau, qui fit cependant si peu de vers. On lui attribue le qua-
train suivant pour servir d'épitaphe à un tombeau imaginaire
des deux amants :

Ci gissent deux amants : l'un pour l'autre ils vécurent.
L'un pour I'autre ils sont morts, et les lois en murmurent.
La simple piété n'y trouve qu'un forfait;
Le sentiment admire, et la raison se tait.

Ces vers sont déjà raisonnablement mauvais, mais ils peu-
vent passer pour une merveille dans le voisinage de ceux de
Voltaire sur le même sujet :

A votre sang mêlons nos pleurs,
Attendrissons-nous d'âge en âge
Sur vos amours et vos malheurs,
Mais admirons votre courage.

Voltaire ne s'était rien cassé pour faire ceux-là, dirait-on au
Gaulois et au Figaro.

Dans son Dictionnaire philosophique, à l'article De Caton et du

Suicide, il raconte, en forçant un peu les couleurs, l'histoire de
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Thérèse et de Faldoni. « Voici le plus fort de tous les suicides,
dit-il; il vient de s'exécuter à Lyon, au mois de juin 177o.

Voltaire se trompe d'une année, mais qu'importe. Il y a
juste cent ans et huit mois que les deux jeunes gens se sont
tués. De leurs squelettes, il ne doit plus , rester maintenant que
ce qu'on appelle les gros os. Mais leurs âmes, que sont-elles ?
où sont-elles ?...

Le récit terminé, Voltaire, ordinairement si simple, ne peut
s'empêcher de céder à l'exécrable faux goût du siècle. Le
déclamatoire, l'outré étaient, depuis Rousseau, des condiments
indispensables. On a beau être aguerri par la lecture des écri-
vains du temps, quand on . arrive à ces passages, on a un froid
désagréable dans le dos, comme à un sermon quand le prédi-
cateur reste court :

La ville de Lyon entière en est témoin, s'écrie Voltaire. Arrie et
Pétus, vous en aviez donné l'exemple ; mais vous étiez condamnés
par un tyran, et l'amour seul a immolé ces deux victimes !

**

Qu'était-ce donc de si extraordinaire que cette catastrophe
pour faire tant de bruit? — Un suicide vulgaire, quelque chose
d'aussi banal aujourd'hui que la fin de quelque fille de con-
cierge qui e se périt » par le charbon. Notre temps y trouve-
rait à peine la matière d'un fait divers, tellement il est accou-
tumé à mieux. Et si cela était arrivé d'hier au soir, et que l'on
portât au rédacteur en chef d'un de nos journaux cinquante
lignes de a chronique locale » à son sujet, le rédacteur en chef
en couperait quarante, pour ne pas disproportionner l'impor-
tance de la chronique à celle de l'évènement.
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C'est qu'à la fin du xvIu e siècle, le suicide était encore un
fait rare, extraordinaire, tout exceptionnel. Aujourd'hui on le
trouve tout simple, tout naturel. Il est entré dans nos moeurs,
comme le café, le cigare et la bière en bock. Il augmente au
printemps, s'épanouit l'été, diminue â l'automne. Le lecteur
inattentif parcourt superficiellement de l'oeil les récits par
douzaines que renferme chaque jour son journal. On peut
même prévoir le jour prochain où l'homme qui ne se suicidera
pas sera considéré comme un être absolument indigne de
vivre.

Il faut bien s'avouer que cette monomanie du suicide, qui
se propage par les récits mêmes qu'en font les journaux,
l'homme étant, comme le singe, essentiellement imitateur, il
faut bien s'avouer que cette épidémie suicidante est volontiers
le caractère des sociétés qui finissent. Consultez Tacite.

*
**

L'histoire de cette jeune fille de Roanne, qui naguère vint
se suicider dans un hôtel voisin de la place Impériale, en ava-
lant du vitriol, parce que la personne à laquelle s'adressaient
ses sentiments, liée par vocation religieuse, avait dû les repous-
ser, offrait assurément un caractère mille fois plus dramatique,
un intérêt plus fort, une situation plus saisissante, des détails
plus touchants que celle qui nous occupe. Le type de cette
jeune fille n'est à comparer, ni comme originalité ni comme
passion, avec la fille de l'aubergiste de Notre-Dame-de-Pitié,
mourant de compte à demi avec un aventurier italien, de sa
profession maître d'armes, ou maître en fait d'armes, pour
employer l'expression du dix-huitième siècle. Pourtant cette

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



T}1 RESE ET FALDONI	 21 5

jeune fille n'inspira point de roman, et si quelques esprits vio-
lents n'avaient essayé de soulever à son propos les passions
irréligieuses, on n'en eût pas parlé trois jours durant. Telle est
l'influence irrésistible des milieux. La renommée, l'éclat se
proportionnent non à l'événement lui-même, mais à la nature
du milieu dans lequel il s'est produit. Le vif intérêt de l'histoire
de Thérèse et de Faldoni est bien moins dans la chose elle-
même que dans son retentissement, si étrange pour nous.

**

Ce qu'il y a de navrant, dans toutes ces histoires de mortes
par amour, c'est qu'on peut affirmer à coup sûr qu'il n'est pas
une de ces âmes, emportées, paraîtrait-il, par une puissance au-
dessus des forces humaines, qui, si quelque hasard eût fait
échouer le suicide, n'eût eu, à peu d'années de distance, honte
d'elle-même. Bien plus, la pauvre femme se fût jugée ridicule
d'avoir pu tenter ce même suicide. 'Dans un court laps de
temps, 'telle échappée aurait recommencé une autre passion,
peut-être aussi folle; car la passion ainsi ressentie n'a pas pour
origine l'objet auquel elle s'adresse, mais le mode d'être de
celui qui la ressent. Dans telle autre réchappée, la faculté pas-
sionnée se serait éteinte, tout simplement. Dans toutes, le
changement. -- Qui donc a dit cette phrase : combien sont
morts à vingt ans pour une foi politique ou religieuse qu'ils
n'auraient plus eu à trente ? Mais combien le coeur,-si cette cire
molle et brûlante peut s'appeler le coeur, ne se transforme-t-i
pas encore plus vite que le jugement ?
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**

L'hôtel de Notre-Dame-de-Pitié existait encore dans ces der-
nières années, jusqu'au moment où l'on a pratiqué, sous l'ad-
ministration de M. Vaïsse, le percement de la rue de l'Impéra-
trice, aujourd'hui rue de l'Hôtel-de-Ville.

Pour peu que nos lecteurs aient déjà quelques fils d'argent
dans leur barbe noire, ils se souviendront d'une rue étroite,
faisant suite à la rue Clermont et portant le nom de rue Sirène.
Elle avait son entrée à la place du Plâtre et aboutissait à la place
de la Fromagerie. Tout près de l'entrée, sur la face occidentale,
entre la place du Plâtre et la rue Longue, un vieux bâtiment
laissait voir, par une large et basse porte cochère, une cour au
fond de laquelle on remarquait un balcon, surmonté d'un
buste.

C'était là qu'était née Thérèse. Le bâtiment, c'était l'hôtel
de Notre-Dame-de-Pitié; le buste, c'était celui du « philosophe
de Genève », placé là en souvenir du séjour qu'il y avait fait
en 1732, en compagnie de M. le Maître, compositeur parisien
et maître de chapelle à la cathédrale de Chambéry.

« Après avoir passé très agréablement quatre ou cinq jours
à Bellay (sic), dit Jean-Jacques dans le livre III de ses Confes-
sions, nous en repartîmes et continuâmes notre route sans
aucun accident que ceux dont je viens de parler. Arrivés à
Lyon, nous fûmes loger à Notre-Dame-de-Pitié... n

La chambre de Jean-Jacques était au second, dans l'aile à
gauche. Une inscription commémorative était écrite au dessus
de la porte.

Une personne digne de foi assurait à un Lyonnais de notre
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connaissance que, dans un voyage en Allemagne, elle avait vu,
dans la chambre d'un hôtel où elle logeait, un petit bouquin
portant le titre de : Histoire des faits et gestes de l'hôtel de Notre-

Dame-de-Pitié de Lyon. Cet ouvrage, qui serait précieux pour
nous autres Lyonnais, contenait le récit de faits graveleux
arrivés dans l'hôtel.

Si donc il en faut croire la réputation de l'hôtel, Thérèse
n'aurait point été à l'école des moeurs. Son nom de famille était
Meunier, selon l'indication donnée par une petite brochure
populaire de 177i. o Far habitude d'état, dit l'auteur ano-
nyme, et la connaissance du monde, elle avait le caractère assez
décidé. La lecture de beaucoup de romans avait tourné son
imagination du côté des aventures, et son coeur ne désirait
qu'un objet qui pût l'enflammer. Elle crut trouver dans le
sieur Faldoni une copie des héros dont elle avait lu les
exploits. »

Le père de Thérèse, qui n'était point consulté dans cette
intrigue, avait des projets un peu différents de ceux de sa fille;
il pensait que l'état de maître en fait d'armes ne faisait point un
établissement assez avantageux pour elle; et, dans une explica-
tion qu'il eut avec Thérèse à ce sujet, il lui déclara un peu
brutalement ses volontés, et que ses liaisons avec le sieur
Faldoni lui étaient suspectes.

On sait, dit notre auteur, qui décidément est un moraliste, que
de pareilles circonstances rendent la passion des amants plus vive
par la difficulté qu'ils ont de se la. témoigner.

Faldoni se plaignoit d'une indisposition causée par une extrava-
sion de sang près de la veine jugulaire, soit que ce fut un effet de la
violence de son tempérament, soit de la vivacité qu'iI mettoit dans

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



2I ô	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

un art où l'amour-propre oblige de primer par adresse sur des rivaux.
Il consulta des gens de l'art, qui lui déclarèrent qu'il s'étoit formé
dans l'artère un anévrisme d'autant plus dangereux que le sang par
sa réaction, pouvait lui causer une révolution mortelle (le style de
notre auteur n'est pas d'une rigueur scientifique tés poussée, mais
cela ne fait rien à l'histoire). Les médecins lui prescrivirent un
régime en lui défendant tout exercice susceptible de donner plus de
mouvement à son sang.

M. Meunier, sur ces entrefaites, avoit choisi un gendre. Il le pro-
posa à sa fille qui répondit par un refus. On comprend que ce refus
fut suivi de reproches du sieur Meunier. »

La mère avait, paraît-il, pris parti pour Thérèse. Notre
auteur dit que les mères, en tels cas, agissent souvent ainsi
pour leurs filles, a ayant été exposées aux mêmes faiblesses ».
Quant à Thérèse, suivant cet auteur décidément philosophe,
« plus elle essuyoit de traverses, plus elle se félicitoit de ressem-
bler à une héroïne de roman. »	 -

L'usage était déjà établi, dès avant le dix-huitième siècle,
pour les négociants et les bourgeois lyonnais, d'avoir des mai-
sons de campagne aux environs de la ville. L'aubergiste de
Notre-Dame-de-Pitié possédait une « campagne » à Irigny.
Faldoni et Thérèse y prirent rendez-vous, cette dernière sous
le chaperon d'une tante complaisante.

Dans une de leurs promenades, ils trouvèrent une chapelle
ouverte. « Faldoni y voulut entrer : la solitude du lieu, le
silence qui y régnait, le jetèrent dans ses tristes rêveries. Plus il
examinait l'autel et la décoration de ce petit temple, plus ses
distractions augmentaient. Son amante soupçonna les lugubres
pensées dont il était agité (cette dernière phrase est-elle assez
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dans l'esprit du temps ?). On peut croire que ce fut le moment
où Faldoni conçut le projet qu'il exécuta. »

D'après l'auteur anonyme, ce fut la certitude d'une mort
prochaine en voyant sa maladie empirer, et un sentiment de
jalousie en songeant que Thérèse passerait peut-être à quelque
autre (je trouve que le « peut-être » est de trop) qui le déter-
minèrent à proposer à sa maîtresse un double suicide. Elle y
aurait accédé d'abord sans trop de peine. « L'idée d'une répu-
tation glorieuse et de se venger de la dureté de son père la
satisfaisait intérieurement (c'est un la Rochefoucauld, que cet
auteur). » Cependant le sentiment de la vie reprit le dessus
quand arriva le moment dernier. Ce serait sous l'oppression
morale de Faldoni, et sous la honte qu'elle attachait à la rétrac-
tation de sentiments dont elle avait d'abord fait parade, que
Thérèse aurait fini par succomber.

Il est certain que notre auteur n'en sait rien, et qu'il fait, lui
aussi, son roman. Il ne s'appuie d'aucun renseignement, d'au-
cun document pour justifier son opinion, qui, cependant, il
faut le reconnaître, a pour elle d'être conforme aux données de
la nature humaine.

Ce fut dans la chapelle d'Irigny qu'ils se suicidèrent. Cette
chapelle n'existe plus.
' « Ils s'embrassent pour la dernière fois; les détentes des

pistolets étaient attachées à des rubans couleur de rose; l'amant
tient le ruban du pistolet de sa maîtresse ; elle tient le ruban du
pistolet de son amant. Tous deux tirent à un signal donne,
tous deux tombent au même instant, » dit Voltaire, de ce style
à petites phrases de trois mots : un sujet, un verbe, un régime,
qui avait succédé à la période travaillée du dix-septième siècle.
Il est probable qu'il a inventé le rose du ruban.
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*
**

Si Thérèse avait eu les prévisions que lui attribue l'auteur
de la brochure, elles ne furent point trompées. Le suicide, sans
doute embelli par la renommée dans une société où il était
encore une nouveauté piquante, obtint le succès pyramidal que
l'on sait. Ce succès fut complété par la publication des Lettres de
deux Amants de Lyon, par Léonard, dont la première édition,
3 vol. in-12, parut en 1783. A cette époque, la Nouvelle Héloïse

avait mis à la mode la forme ennuyeuse du roman par lettres.

*
**

Léonard était un poète; il est peut-être nécessaire aujour-
d'hui de le dire. A cette époque il était connu. Né à la Guade-
loupe en 1744, il devait sa réputation à ses Idylles morales où il
mêlait, dit-on, avec agrément, la u sentimentalité » de Gessner
à des traits de passion empruntés aux élégiaques latins.

M. Sainte-Beuve a consacré un de ses Portraits littéraires à

Léonard, pour lequel il montre beaucoup de sympathie.

Un grand événement de coeur, dit-il, remplit sa jeunesse et
semble avoir décidé de toute sa destinée. Il aima; il fut aimé; mais
au moment de posséder l'objet promis, une mère cruelle et intéressée

(on dirait qu'entraîné par sa sympathie, M. Sainte-Beuve emprunte
ici le style de son modèle) préféra un survenant plus riche. La
jeune fille mourut de douleur, non sans avoir senti fuir sa raison
égarée; et lui, il passa de longues années à gémir amèrement en
lui-même, à moduler avec douceur ses regrets. On peut lire cette
histoire sous un voile très légèrement transparent dans le roman
qu'il a intitulé : La nouvelle Clémentine. Ses vers à chaque instant la

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



THÉRÉSE ET FALDONI	 22I

rappellent et en empruntent une teinte mélancolique, une note
plaintive et•bien vraie.

M. Sainte-Beuve paraît avoir ignoré les Lettres de deux Amants

de Lyon. Du moins n'en dit-il pas un mot. Léonard, incidem-
ment, y a reproduit aussi l'histoire de la folle par amour.

**

Dire que ce roman est absolument mauvais, te serait trop.
On y a dépensé du talent, même. Seulement, on ne peut plus
le lire; il est démodé. Il y a des littératures, comme il y a des
formes de, chapeau, qui sont plus vite ridicules que d'autres.
La nouvelle Héloïse, qui fit tant pleurer nos grand'mères, est
oeuvre de plus fort ouvrier que les Lettres de deux Amants de
Lyon, elle est aussi démodée. Cent fois moins démodée, au
contraire, est cette charmante Princesse de Clèves, qui a plus du
double d'existence, qui, est écrite dans une langue incompara-
blement plus éloignée du français moderne que la langue de
Rousseau et de Léonard, niais qui est naïve. La sincérité, c'est
tout ce qu'on demande ; le reste est un surcroît. Comme le
disait M. Ingres à ses élèves dans un de ces aphorismes dont il
était coutumier : « En fait d'art, les plus malins sont les plus
,naïfs. » Il faut se faire, comme le petit enfant, dit l'Évangile.
Cependant prétendre que les Lettres de deux Amants de Lyon
sont faites tout avec la tête, sans y mettre de son coeur, qu'elles
ne sont pas sincères, cette fois encore ce serait dépasser la vérité.
Elles sont écrites par un homme qui a profondément expéri-'
menté le sentiment qu'il veut dépeindre; mais il y a des temps
où naturellement les écrivains ne sont pas naturels. On n'a pas
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assez observé dans l'ordre moral ces actions de milieu, dont
l'étude a permis de transformer les sciences naturelles. Elles
s'exercent sur les âmes aussi bien que sur les corps. Prenez un
temps, celui de Léonard; par exemple , : tous les amoureux
aiment d'une certaine manière, qui n'est pas la manière propre
de chacun, mais qui est la manière de tous. Non seulement ils
s'expriment tous par le même langage, mais ce qui est plus
drôle, ils sentent le même sentiment, un sentiment omnibus,
qui est à tous et qui n'est à personne. Tout le monde aime de
la même façon; tout le monde est sensible, comme tout le
monde porte la queue. Cinquante ans plus tard ce sera autre
chose, qui ne sera pas davantage personnel. C'est épidémique;
c'est dans l'air. Dans un ordre moins relevé, ce sont ces entraî-
nements dont sont susceptibles les foules, alors que tout le
monde est ému sans savoir pourquoi. C'est un des plus désas-
treux effets de l'éloquence.

*
* *

Ce qu'il y a d'intolérable dans tous les romans de cette
époque, c'est une prodigieuse dépense de sensibilité et de vertu.
Tout le monde éprouve le besoin d'être sensible et vertueux,
vertueux et sensible, et, ce qui est pis, de le dire. Thérèse est
sensible, Faldoni est sensible, le curé est sensible, la mère est sen-

'sible : il n'y a que le père qui soit cruel. Enfin, comme si ce
n'était pas assez des héros de roman, il faut encore qu'il y ait
des gens sensibles après eux. Quand Faldoni a choisi le lieu
où il veut être enterré, il s'écrie : « Ce tombeau attirera peut-
être des âmes sensibles l » Cette fois, c'en est trop, et dût-on
m'accuser d'être cruel, je demande à rester insensible! •
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Cette débauche de sensibilité : action du milieu, toujours.
Il y avait un esprit général qui voulait qu'on ne considérât pas
dans l'amour l'action en elle-même, le sacrifice de celui qui
aime pour celui qui est aimé, mais la sensibilité avec laquelle
le sacrifice est accompli. C'est bien cela : le sacrifice n'est rien;
ce qui vaut quelque chose, ce sont les phrases dont on l'ac-
compagne.

Par sacrifice, je n'entends pas ici le sacrifice au devoir; le
dix-huitième siècle ne connaissait guère plus le mot de devoir
que notre temps ne connaît la chose. Le mot de devoir était
trop simple, trop uni. On voulait un homme vertueux; hon-
nête homme, fi donc !

Mais même le sacrifice sans devoir, le sacrifice par amour,
le dix-huitième siècle le voulait d'une certaine sorte. Le'
dévouement discret en paroles, le dévouement qui part du
coeur franchement, bonnement, ce dévouement qu'ont de cer-
taines femmes, en un mot le dévouement naïf, cette fleur de
l'amour, la mode n'y était pas. Elle n'y est pas encore, et je
doute même que la mode y soit jamais beaucoup.

De tout le dix-huitième siècle il n'y a que Mue de Lespinasse
(une Lyonnaise) qui ait connu l'amour sans phrases. Elle était
si naturelle, elle était si bien faite pour aimer et pour souffrir,
elle a aimé avec tant de sincérité et elle a souffert avec tant de
sincérité, elle était enfin si bien elle-même qu'elle ne put être
gâtée. Son style brusque, court, tout en palpitations comme
son coeur, est admirable parce qu'il s'ignore. L'empreinte du
siècle ne paraît qu'une fois, fugitive, dans ses lettres. Elle aussi
parle une fois des rimes sensibles. Mais ce n'est qu'une fois en
passant ! Elle est si vraie, en place, quand elle parle de a son
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âme de feu et de douleur ! » Dans tous les autres, depuis Rous-
seau en haut jusqu'à Léonard en bas, il y a du voulu; ils aiment
avec préméditation; mais Mile de Lespinasse, la voilà :

Il y a bien loin entre les sentiments qu'on se commande'et ceux
qui vous commandent : les premiers sont parfaits, et je les abhorre.

**

Léonard, dans., son roman, a suivi pas à pas les faits réels.
Seulement il les a changés d'étage social. En 1783, la démo-
cratie ne « coulait pas encore assez à pleins bords » pour que
les amours de la fille d'un aubergiste avec un maitre d'armes
pussent être considérés comme un sujet suffisamment noble
pour figurer dans une ouvre littéraire. M. Meunier est devenu
M. le comte de Saint-Cyran; Faldoni, un brillant gentilhomme
italien, et ainsi de suite. La bicoque d'Irigny est devenue, elle,
le château des Ormes. a Après avoir fait le tour du château, dit
Faldoni, je me suis enfoncé dans une vallée qui, en s'ouvrant,
m'a laissé voir une plaine immense et variée par le paysage le
plus champêtre. » Hum ! une plaine variée par un paysage... je
comprendrais plutôt un paysage varié , par une plaine ! « Le
Rhône s'y promenait avec orgueil... » Plus loin, Thérèse écrit
du même château : « Comme nous sommes voisins du Farel,
nous avons fait ces jours-ci le projet d'aller voir le rivage du
Lignon... » Il y avait aussi, on le voit, du voulu dans la géogra-
phie. Léonard est comme l'amour : il rapproche les distances.

Du reste, il est évident que Léonard n'avait jamais vu Lyon et
qu'il ne s'en est pas inquiété davantage. Il aurait pu aussi bien
écrire son ouvrage de la Guadeloupe, où il était né. Il n'y a de
lyonnais dans tout le roman que ce passage : « Nous avons eu
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constamment de grandes pluies. » Si Léonard eût habité Lyon
quelque temps, ses Lettres pourraient être pleines d'intérêt pour
nous. Il eût fait promener ses amants dans tel bois, contempler
tel paysage, voir tel clocher que nous connaissons, ou dont
nous savons la place. Nous aussi, alors, nous croirions voir ses
amants. Pourvu cependant qu'il eût été plus exact que Lamar-
tine, qui nous raconte avoir souvent admiré, de sa pension de
la Croix-Rousse, « les deux beaux coteaux de Sainte-Foy, de
l'autre côté de la Saône » ! ! Mais cette précision, dont nous
avons aujourd'hui un besoin si impérieux, le dix-huitième
siècle ne l'exigeait pas et ne l'eût pas appréciée. Rousseau
l'avait d'instinct, mais une exactitude à courte vue, un peu
myope. Quant à Léonard, il ne s'inquiète de rien. Il en arrive
a l'extravagance. Dans les montagnes du Forez « les GRENADES

pendent de tous côtés aux arbres » ! Cela me rappelle la des-
cription d'une Promenade ia la grotte de la Balme, que publia
jadis la Revue du Lyonnais : « Nous quittâmes Pont-Chéry,
caché, comme une ville andalouse, au sein des prairies et des
bouleaux... »

**

Léonard est fabriqué de Gessner et de Rousseau. Il fait
comme de certains peintres qui!, même en peignant d'après
nature, peignent encore d'après des tableaux. D'une part, Dieu
n'est jamais que l'Être suprême; plus Faldoni « réfléchit sur
l'état civil, plus il sent combien nos institutions dégradent l'ou-
vrage de la nature; » ailleurs, « d'affreux préjugés nous accablent
de leur joug; des hommes superbes élèvent un mur de sépara-
tion entre une amante, etc. » ; il fait tremper un curé, le curé

Les Vieilleries lyonnaises.	 xS
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sensible, dans toutes les manigances amoureuses sans le
moindre scrupule; ce n'est pas un vicaire, c'est un curé
savoyard. Voilà Rousseau. — D'autre part, « Faldoni regagne
sa demeure. Les bonnes gens qui lui ont ouvert leur asyle l'ac-
cueillent avec une joie qui le touche; il s'amuse du tableau de
cette famille vertueuse. » Il y a des « bergers aux moeurs pures » ;
des vases de terre « élégamment tournés » ; des « mets simples
et choisis, parfumés par des corbeilles de fleurs qui coûronnent
ce banquet rustique ». Ailleurs, « on entend des flageolets et des
cornemuses. Une troupe villageoise, vêtue proprement et avec
gozit, parut; on se mit à danser, etc... » Voilà Gessner et ses
bergers de trumeaux. C'est pour tout cela qu'on a inventé le
mot de rococo.

**
De la lecture de ce roman, je tire une morale. Le texte m'en

est donné par une charmante Anglaise du dix-huitième siècle,
miss Berry, et ce texte, je le recommande aux poètes, aux
romanciers, et.,. aux amoureux eux-mêmes.

a De toutes les passions, l'amour est, à mon avis, celle qui
admet le moins les descriptions exagérées. C'est en soi une
exagération, • et . le seul moyen d'intéresser profondément les
âmes sensibles (encore! miss Berry, vous êtes tout de-même du
dix-huitième siècle !) est d'en modérer l'expression et dé laisser
beaucoup à deviner au lecteur. »

Amen.

2 février 1872.
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ANS doute, les chemins de fer, c'est une bien belle
imagination. Pas moins, c'était fort agréable aussi,
ces chaises de poste, qui, larges, superbes, arri-

vaient au triple trot de quatre chevaux, les deux postillons en
culottes collantes de peau de daim, bottes à l'écuyère, petite
veste bleue, soutachée de rouge et d'argent, avec deux petits
pans par derrière, minuscules, à seule fin qu'ils ne pussent être
pris entre la selle et le reste, ce qui aurait été désagréable pour
celui-ci; chapeau de cuir verni, très bas, avec bourdalou d'or;
au bras gauche une plaque aux armes de France; dans le dos
un petit cor, pour avertir de loin les palefreniers d'amener leurs
chevaux du relais sur la route. Les postillons avaient des fouets
à manche court, et tout le temps clic, clac, clic, clac ! Le soir,
les biceps leur en faisaient mal. Dans la chaise, étendu, un
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milord anglais, avec de grandes dents et des favoris rouges. —
C'est un spectacle que je regretterai toujours.

**
Ces postillons n'étaient point de vulgaires charretiers au

service du maitre de poste. Ce n'était rien de moins que des
« fonctionnaires ». Ils avaient un livret, et, après trente ans de
service, avaient droit à une somptueuse retraite de 150 francs.
Mais, comme tout fonctionnaire, ils étaient sujets à révocation.
Ils n'avaient point d'appointements. Seulement ils touchaient
20 centimes par kilomètre, du voyageur qu'ils conduisaient,
ou de l'État pour la malle-poste. Mais leurs plus beaux reve-
nus, c'étaient « les guides », id est les pourboires du voyageur
expansif, qu'ils conduisaient alors au grandissime galop. Les
chevaux étaient payés comme le postillon (sauf qu'ils n'avaient
pas de pourboires). Mais il y avait supplément pour les ren-
forts, qu'on multipliait aux montées, etc., bref, toute la petite
oie. — Pour voyager en poste, on le voit, il fallait avoir les
rognons couverts, comme nous disons à Lyon.

***
Les postillons avaient parfois fort bonne mine, témoin le

postillon de Lonjumeau, musique d'Adolphe Adam. Voire me
suis-je laissé conter qu'une grande dame, célèbre an commen-
cement du siècle pour son génie littéraire et vertueux, faisant
un voyage en poste, elle avait devant elle un postillon si ferme,
qui rebondissait si gentiment sur sa selle, qu'elle né sut pas se
défendre d'un tendre pour lui, et faillit ensuite mourir de
honte, ce qui serait certainement arrivé, si elle n'avait pu se
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consoler de sa chute par d'autres chutes, mais plus séantes à
une grande dame.

**

Les choses vieillissent si vite que nous ne savons déjà plus
exactement ce que c'était que les maîtres 'de poste.

Louis XI, 'qui les créa, leur donna le nom de Maltres tenant

les chevaux courants pour le service du Roi, et, en effet, ce ne fut
que plus tard que l'on ajouta à ce service le transport des cor-
respondances privées d'abord, puis celui des voyageurs. .

La charge, au début était héréditaire. Mais, en 1672, l'héré-
dité fut supprimée, et leur nomination appartint au surinten-
dant des postes; toutefois, leur « brevet » demeura transmis-
sible, et ils se trouvèrent exactement dans la situation de nos
officiers ministériels, notaires, avoués, agents de change, etc.,
qui peuvent vendre leur charge, mais dont le successeur doit
être agréé par le gouvernement. L'administration pouvait les
obliger à vendre leur brevet, et même le confisquer purement
et simplement par voie de révocation, mais ce dernier cas était
fort rare, et il y fallait quelque faute capitale.

Toujours comme les officiers ministériels, les maîtres de
poste étaient astreints à la formalité du serment. Ils avaient un
uniforme vert avec épée, qu'ils ne mettaient jamais, sauf lors-
qu'ils galopaient, comme ils en étaient tenus, à la portière de la
voiture des souverains. Charles Mottard, le maître de poste de
Lyon, si connu, ne revêtit son habit qu 'une seule fois, pour
galoper à la portière du carrosse de Pie VII, lorsqu'il passa par
Lyon, en allant sacrer Napoléon Pt . Dans les autres circon-
stances, rares, où il avait à remplir ce devoir, Mottard se faisait
remplacer par un de ses fils.
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**

Le service des maîtres de poste ne se confondait pas avec
celui du bureau des postes. Le maître de poste était simplement
chargé du transport pendant quatre lieues, ou davantage, s'il
avait les brevets de plusieurs relais. En 1788, le directeur des
postes de Lyon était M. Tabareau, le père, j'imagine, de celui
qui fut doyen de notre faculté des sciences. Il avait sous ses
ordres trois contrôleurs, dont Vasselier, le poète, de l'Aca-
démie de Lyon. Le maître de la poste aux chevaux était un
M. Lecler, et son bureau était au « cu-de-sac des Célestins »,
ce qui est aujourd'hui. la rue des Templiers. M. Dervieux
l'aîné était directeur-général des « Diligences, Coches et Mes-
sageries du Dauphiné, de la Provence et du Languedoc. » Les
coches étaient des bateaux, remontés par des chevaux, qui fai-
saient le service entre Lyon et Arles.

En 1793, ce M. Dervieux était devenu maître de poste de
Lyon. M. Charles Mottard, son gendre et son successeur, est
une figure lyonnaise trop marquée pour ne pas s'y arrêter.

*
**

Il était d'Avignon, né en 1768 ou 1769, fils d'un fabricant
de florences, dont l'industrie était alors importante à Avignon.
Arrivé à Lyon, en 1786, pour y apprendre le commerce des
soies, il y avait déjà travaillé assez fructueusement, lorsque
survint la Révolution, puis l'insurrection lyonnaise de 1793.
Mottard prit les armes, et, à un poste avancé au delà du pont
de la Guillotière, fut blessé à la cuisse par une balle qui con =

tourna l'os sans le briser.

230
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Au moment de la prise de la ville il était à l'hôpital. Lorsque
des commissaires vinrent dresser le relevé des blessés, un infir-
mier fut saisi de pitié, et, s'écriant : « Ce serait dommage de
laisser guillotiner un si beau garçon! » il le fourra dans une
huche à pain.

Sorti de l'Hôtel-Dieu, il fut recueilli par une dame d'Avi-
gnon qui le cacha chez elle, au péril de sa vie. Il y allait de la
guillotine. Une fille, devenue la maîtresse d'un conventionnel,
lui procura un faux passeport, et il sortit dans la malle-poste,
un jour que la pluie battante empêcha les employés de la bar-
rière lyonnaise de contrôler de trop près le signalement. Il passa
le reste de la Terreur à Gex, vivant chez de braves cultivateurs.
Puis, après le 9 thermidor, il revint à Lyon, mais ruiné.

**

A son arrivée il avait retrouvé un ami d'enfance, Artaud,
aussi d'Avignon, qui fut un érudit très distingué, et devint
plus tard conservateur du musée de Lyon. Le malheur com-
mun les réunit, et ils jurèrent de ne pas se séparer. Mottard
voulut s'engager, mais sa taille le plaçait dans les cuirassiers,
tandis qu'au contraire Artaud fut jugé trop faible pour pouvoir
être enrôlé. Tous deux se décidèrent alors à des carrières
civiles.

Mottard entra dans la maison Dervieux comme inspecteur
du service entre Lyon et Marseille. La génération de ce temps
était énergique. Il voyageait sans cesse, toujours à cheval, par
des routes horribles.

En 1797 il épousa Mile Dervieux et devint l'associé de la
maison.
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La poste était alors dans les bâtiments du Palais-Royal, c'est-
à-dire à l'angle de la rue du Plat et du Port du Roi (aujour-
d'hui quai des Célestins), à l'entrée du pont de l'Archevêché.
Comme on sait, le quai Tilsitt n'existait pas encore.

Quelques années après, la grande maison Dervieux liquida.
Mottard garda la postes, et M. Pierre Galline, le père de
M. Oscar Galline que nous avons tous connu président de la
Chambre de commerce, M. Pierre Galline prit les voitures,
les coches ayant cessé le service. Pendant un demi-siècle les
Lyonnais sont montés dans les messageries Galline.

**

La première condition pour que les maîtres de poste vécus-
sent, c'est qu'on n'arrêtât pas les diligences.

On se figure difficilement aujourd'hui ce qu'était l'anarchie
sous la Convention et le Directoire. Les bandes de chauffeurs
jetaient la terreur dans la population tout entière. Ma mère
me contait que dans chaque maison on avait réuni des armes.
Chez nous, à Sainte-Foy, on mettait de la lumière toute la nuit
sur la coudière d'une haute fenêtre. Cette fenêtre, quoique ne
donnant pas sur le chemin, pouvait en être vue, et l'on espérait
que les malfaiteurs, s'apercevant ainsi que l'on veillait dans la
maison, y regarderaient à deux fois avant de l'attaquer.

Quant aux arrestations de diligences à main armée, c'était

s. Entre Dervieux et Mottard figure un autre titulaire. Je trouve en l'an
IX (du 23 septembre t800 au 22 septembre i8oi) un « citoyen Guillaume
Math, maître de poste, rue du Plat, no 7, maison Fay ». Dans l'almanach
de l'an XI, le nom est orthographié Maté, même domicile. Ce Math ou
Maté était probablement un fermier de l'entreprise Dervieux.
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pain quotidien. Jusqu'au milieu de ce siècle, une diligence
portant des « groups » de l'État était toujours escortée de gen-
darmes se relayant de brigade en brigade. Lorsque, en 1834,
nos parents furent accompagner Aix notre frère Barthélemy
dans les messageries Galline, la diligence fut précédée tout le
voyage par deux gendarmes, la carabine au poing. Mais cette
garantie n'était pas toujours suffisante. Vers 182o-25 la dili-
gence de Montélimart à Nyons, malgré son escorte, avait été
attaquée, presque aux portes de Nyons, par des individus
masqués, sortis brusquement d'une « baume ». Les gen-
darmes, bravement, s'enfuirent sans tirer un coup de feu'.
On ne prit jamais personne, bien entendu, mais tels et tels
furent soupçonnés; et encore aujourd'hui lorsque, dans les
grandes occasions, dans les réunions électorales, par exemple,
on s'injurie, comme il est juste, on s'accuse respectivement
d'être le petit-fils d'un de ceux qui ont arrêté la diligence.

Un des premiers soins de Bonaparte fut d'organiser une
colonne volante pour rétablir la sécurité au moyen d'exécutions
sommaires. Le remède agit cito, omnino, je n'ose ajouter
jucunde.

t. M. Dupuy, député de la Drame en 1871, était au nombre des voya-
geurs.

2. Le centre principal des brigands entre Lyon et Marseille était aux
environs de Bollène, où se firent beaucoup d'exécutions. Pourtant, le
fameux Viarsac, de Venterol, qui fut des années la terreur du pays, ne fut
pris que bien plus tard, à Nyons, et guillotiné à Venterol. Chaque village
daube volontiers le village voisin. J'ai entendu raconter par des gens de
Bollène que, lorsque l'administration voulut nommer un, maire A Saint-
Restitut, on ne trouva que des gens qui avaient arrêté la diligence ou du
moins en étaient accusés. Fin de compte, disait le narquois, on mit la main
sur un qui ne l'avait pas arrêtée, mais son père l'avait fait. Les arrestations
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*
**

Le rétablissement de l'ordre n'alla point sans plus d'un acte
arbitraire. Il ne faudrait pas croire que les abus fussent le pri-
vilège des gouvernements libres. Au contraire, il y sont plus
facilement dénoncés. On en dénonce même quelquefois qui
n'existent pas. Les postes dépendaient du ministère des finances
et comprenaient deux divisions, celle des postes aux lettres et
celle des postes aux chevaux. M. Mottard racontait qu'un
directeur des postes imagina de s'adjuger à lui-même; à des
prix fixés par lui-même, tous les transports des lettres sur les
lignes autres que les routes nationales, et les vendit ensuite en
détail de gré à gré aux divers entrepreneurs. Le plus beau,
c'est que cela ne parut pas le moindrement extraordinaire.

*
**

• Le Consulat et l'Empire furent l'âge d'or des maîtres de
poste. La poste de Paris appartenait alors à la famille de la
Glandière. C'était un assez joli poste, employez le masculin ou
le féminin, comme il vous plaira. Lorsque, en 1814, M. Dailly
épousa l'aînée des jeunes filles de la maison, le brevet de Paris
lui fut compté quatorze cent mille francs (qui vaudraient plus
du double aujourd'hui). A ce moment, la poste de Paris occu-
pait sept cents chevaux et recueillait environ 120 00o francs de
droits de poste. Voici en quoi consistaient ces droits.

Sous Louis XVI et pendant la Révolution, les services

de diligence se ' perpétuèrent, mais à l'état sporadique, jusqu'à des temps
rapprochés de nous. Encore dans les premiers jours de janvier 1848, la dili-
gence d'Avignon à Nimes fut attaquée et dévalisée.

234
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étaient mal organisés, les relais mal pourvus. Pour y remédier,
la Convention édicta une loi aux termes de laquelle toutes les
voitures publiques partant à heures fixes, et annoncées par
affiche, devaient payer vingt-cinq centimes par cheval et par
huit kilomètres parcourus, au relais devant lequel elle passait.
Cela permit au gouvernement d'imposer aux maîtres de poste
l'entretien d'un certain nombre de chevaux, fixé d'après la
distance des relais, avec obligation de marcher à une vitesse
désignée.

Ce sont ces vingt-cinq centimes qui, mis bout à bout, finis-
saient par faire cent vingt mille francs de rente.

*
**

Napoléon était trop administrateur pour ne pas se préoc-
cuper du bon fonctionnement du service des postes. En passant
à Lyon il remarqua Mottard et s'entretint avec lui des amélio-
rations possibles. Ce fut notre compatriote qui lui suggéra de
réquisitionner, dans un cas de mobilisation, les voitures et les
chevaux des cultivateurs et de les atteler en poste. Ce moyen
fut employé pour transporter rapidement les corps d'élite au
camp de Boulogne, et aussi la garde sur les bords du Rhin,
lors de la campagne d'Ulm et d'Elchingen.

**
L'empereur avait enjoint aux maîtres de poste de toujours

conserver un attelage frais pour le service de la malle et de
n'en disposer sous 'aucun prétexte. A l'un des passages de
l'empereur, le maréchal Duroc vient demander des chevaux.
Il n'en restait plus de disponibles. Le grand dignitaire allègue
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son service, et veut se saisir des chevaux destinés à' la malle.
Résistance énergique de Mottard. Fureur du maréchal qui, de
guerre lasse, envoie à l'empereur, logé à l'archevêché, un mot
par un aide de camp. Celui-ci rapporte la lettre, en marge de
laquelle l'empereur avait écrit : Refusé'.

Les maréchaux de l'Empire étaient d'ailleurs, à l'exemple du
maître, durs et impérieux. Un jour Lannes, habillé en bour-
geois, passait en poste, seul sur la banquette du fond, son sabre
dans le fourreau étendu sur la banquette du devant. Pendant
qu'on relayait à Saint-Fons, un gendarme s'approche et
demande au voyageur son passeport.

— Je suis le maréchal Lannes.
-- Alors, monseigneur le maréchal doit savoir ce que c'est

que la consigne, et je le prie de me montrer son passeport.
Lannes saute à bas de la voiture, prend en guise de bâton

son sabre avec le fourreau sur la banquette, et en assène une
grêle de coups sur le malheureux gendarme en lui disant :

— Voilà qui t'apprendra à douter de la parole du maréchal
Lannes.

**

Une curieuse institution du temps fut le service des courriers
de l'empereur. On sait que ces courriers allaient du point de

s. Duroc était cependant un favori de l'empereur, qui, au dire de Mot-
tard, le chargeait de certaines missions intimes et délicates. A Lyon il déni-
cha la belle Mme *;#, femme d'un brasseur. Ce fut, prétendait notre auteur,
la seule dont l'empereur ait complimenté Duroc, en lui disant le lende-
main : « Tu as eu la main heureuse. » Le mari fut bombardé receveur
général dans une grande ville, et, une trentaine d'années plus tard, fut
impliqué dans un célèbre procès en corruption.
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départ, Paris par exemple, jusqu'à Rome, Madrid ou Berlin et
réciproquement, sans quitter la selle. Au bout de vingt-quatre
heures ils étaient « enroidis ». Pour changer de bidet, quatre
hommes les transportaient, avec leur selle (le changement les
eût écorchés), sur leur nouvelle monture. C'était une ma-
noeuvre à laquelle les palefreniers dé Mottard étaient exercés.
Les courriers n'avaient pas de chemise, mais un collant en
peau fine et sans aucun pli. Leur seule allure était le triple
galop. Un postillon à cheval les accompagnait, et du premier
relais ramenait les deux bidets.

Le plus célèbre courrier fut Moustache, qui avait apporté les
nouvelles des grandes victoires, et auquel l'empereur, fort
superstitieux, tenait comme à sa redingote grise et à son petit
chapeau les jours de bataille. On le portait, toujours avec sa
selle, de la cour des Tuileries aux pieds de Joséphine, à qui il
remettait ses dépêches en criant : « Victoire! » — Tout lui
était permis. Une fois il garda un bidet, dont il trouvait le galop
doux, de Lyon à Bourgoin (41 kilomètres), où le cheval tomba
et creva sous lui, cas de destitution du courrier. Mottard se
plaignit. On lui répondit : « C'est Moustache; ne dites rien;
voilà 3oo francs. n A ce prix, Mottard aurait consenti à ce
qu'on crevât toute l'écurie.

***

L'année 1814 fut particulièrement cruelle pour Mottard. Il
fut souvent réquisitionné pour conduire les fourgons de Bubna,
chargés de l'argent provenant des contributions dont Lyon fut
frappé. Ils ne marchaient que la nuit. Six chevaux les traînaient
péniblement.
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Pendant cette même occupation autrichienne, Mottard et
son fils aîné, âgé de seize ans, allèrent un jour à leur relais de
Saint-Fons; ils trouvent tous leurs chevaux dehors et quarante
chevaux de la cavalerie ennemie installés à leur place.

Mottard ordonne aux palefreniers de détacher ces chevaux.
Personne n'ose. Il appelle son fils, et ils se mettent à faire la
besogne eux-mêmes. Arrivent les Autrichiens, sabre nu. Mot-
tard et son fils de crier : Furt ! Bubna, Post-muster !' C'était
tout ce qu'ils savaient d'allemand. Les Autrichiens crurent à
un ordre de Bubna, et décampèrent sans mot dire.

**

A son retour de l'île d'Elbe, Napoléon, qui logeait à l'hôtel
de l'Europe, fit quérir le maître de poste et lui demanda brus-
quement

— Les chevaux qui ont emmené le comte d'Artois sont-ils
de retour ?

— Non, Sire; mais je dois dire à votre majesté que j'ai
donné l'ordre de ne pas laisser son Altesse dans l'embarras, et
de pousser jusqu'à Tarare, si les relais de la Tour-de-Salvagny
et des Amas sont désorganisés.

— C'est bien. Vous avez bien agi.
Napoléon se fit ensuite raconter par Mottard les circonstances

t. Mottard estropiait en flirt le mot allemand fort, a dehors ! partez ! »
Ce mot, avec plusieurs autres, aussi plus ou moins estropiés (crompire,

pomme de terre; faire cheloffe, dormir; Tarteifle, Allemand, etc.), nous est
resté de l'invasion. Il a été généralement corromp; en fourt, et lorsque
j'étais petit et que ma mère voulait me faire déguerpir de quelque endroit,
elle me criait toujours : Fourt I Fourt ! — Quant à post-master (directeurdes

postes), c'est Postmeister, estropié ou plutôt remplacé par le mot anglais.
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du départ du comte d'Artois. Lorsqu'il sut qu'abandonné par
son régiment, le princen'avait été suivi que d'un seul hussard.

— Je le décorerai, fit Napoléo
 il ajouta :

— Vous ne vous attendiez pas à me revoir, n'est-ce pas ?
Les Français ont besoin d'être sévèrement gouvernés; vous ne
l'étiez pas du tout. Il fallait que je revienne.

*
*

A partir de 1815, disait Mottard, la tranquillité fut rétablie
dans l'administration, le despotisme moins marqué, l'arbitraire
diminué.. Donc, ajoutait-il judicieusement, il y a moins à en
raconter. La Restauration fut avant tout un gouvernement éco-
nome. On diminua les dépenses pour la création de routes
nouvelles. Certaines circonstances, narrées par M. Mottard,
semblent montrer toutefois qu'il n'était pas complètement à
l'abri de la corruption.

Le gouvernement de juillet, au rebours de la Restauration,
fit énormément pour la viabilité, et établit des services dans
toutes les directions.

*
*

En 1812, Mottard avait acheté le brevet de Saint-Fons, puis
celui de Saint-Symphorien d'Ozon. Ceux de Brignais et de-la
Tour-de-Salvagny lui avaient été concédés par l'administration
après la ruine des titulaires. Il conserva jusqu'à sa mort la
poste de Saint-Fons, qui était enclavée dans ses propriétés, et

I. Napoléon était l'homme des phrases à effet, mais je crains bien qu'il
n'ait oublié de décorer le hussard.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



240	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

dont le brevet fut transmis à son fils. Il avait vendu successi-
vement les autres.

Les maîtres de poste qui avaient précédé Mottard s'étaient
ruinés; ceux qui lui succédèrent se ruinèrent. Seul il fit une
fortune, et considérable. Sous Louis XVI, et encore plus pen-
dant la Révolution, les routes étaient dans un état tel que les
voitures n'y pouvaient circuler qu'avec les plus extrêmes
difficultés. Sous le Consulat et l'Empire elles devinrent prati-
cables; les voitures ne furent plus arrêtées par les brigands; la
fortune publique se relevant, il y eut des gens pour voyager
en poste. Enfin, les chevaux étaient à bas prix. Les bidets
valaient 15o francs, et 200 les malliers et porteurs. En 1855,
quand la poste de Saint-Fons cessa de fonctionner par suite de
l'ouverture de la section de Lyon-Valence sur le chemin de fer
P.-L.-M., les prix moyens des chevaux étaient de 5 25 à 550
francs. Le maître de poste de Lyon, astreint à un choix, les
payait 700 à 800 francs. Les gages des palefreniers s'étaient
accrus en proportion.

Malgré les conditions avantageuses dans lesquelles il exerça,
il n'est pas à douter qu'à la place de Mottard maint autre n'eût
pas réussi. Il y fallait sa forte main, son coup d'œil, son énergie,
son esprit d'administration. Napoléon devait apprécier cet
homme.

***

En ce temps-là, les écuries de la poste étaient installées sur
un emplacement au numéro 9 de la rue Boissac, oû, vers
1839, une belle maison fut construite, qui appartient encore à
la famille. Il faut se rappeler que la partie de la rue de l3our-
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bon comprise entre la rue Sala et Bellecour n'a été ouverte
qu'en 1838. Les terrains et bâtiments de la poste s'étendaient
de la rue Boissac à la rue Saint-Joseph, vis à vis du portail de
Saint-François.

Mottard vendit en 1836 son brevet de Lyon pour trois
cent mille francs'. Les droits de poste, à eux seuls, rapportaient
trente-six mille francs. La poste occupait cent vingt à cent
trente chevaux. Au service de la poste était joint celui des
omnibus de la ville, qui en occupait quatre-vingts.

**

Mottard mourut subitement le 12 mai 1851, à Avignon,
dans une ancienne maison de la famille, qu'il avait rachetée. Il
avait 83 ans. C'était un homme de haute stature, robuste,
énergique, doué de la faculté du commandement, vif jusqu'à

t. L'acquéreur fut un nommé Gringeat, entrepreneur de messageries à
Grenoble. Il ne réussit pas et vendit, en 1838, à Cailletot, de Bourgoin.
Celui-ci dut transférer les écuries sur la place Louis XVIII, alias Charaba-
rat, là où s'élève l'hôtel d'Angleterre. Cailletot mourut en mauvaise situa-
tion de fortune et le brevet passa à Richard, important créancier. Richard
mourut à son tour, et en 1846 César Lucotte devint acquéreur à vil prix,
car la valeur du brevet se trouvait réduite de plus en -plus à chaque insuc-
cès. En outre, l'invasion de la vapeur par les bateaux d'abord, par le chemin
de fer ensuite, présageait la ruine prochaine.

Lucotte était le fils du renommé traiteur qui tint l'hôtel des Princes,
passage Couderc, de 1819 à 1832, puis l'hôtel du Parc, place des Carmes,
de 1832 à 1844. César Lucotte fut le dernier maître de poste de Lyon ;
l'ouverture du chemin de fer entre Lyon et Chàlon en 1854, puis entre
Lyon et Valence en 1835, causa la cessation virtuelle du service. Il avait
conservé l'exploitation des omnibus, lorsque le gouvernement concéda à
une société le droit d'établir un service sur tout le réseau de la ville.
Lucotte mourut peu après, en août 1862.

Les Vieilleries lyannainf.	 z6
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la violence. Dans sa vieillesse il contait beaucoup et bien.
Quoique Napoléon eût fait sa fortune et qu'il eût été son
grand admirateur, au moins jusqu'en 1807, il avait gardé la
vièille foi légitimiste et catholique de l'Avignonnais.

Avec lui disparut le type du « maître de poste ». On aura
beau dire, le maître de poste était quelque chose de plus pitto-
resque et surtout de plus « autonome » que le chef de gare.
Dans notre société moderne les hommes ne deviennent plus
que les rouages d'une montre immense. — Il est vrai que les
voyageurs ne se plaignent pas du changement.

Mottard laissa deux fils. L'aîné, Eugène, resté maître de
poste de Saint-Fons jusqu'à la suppression du service, est mort
en 188s . Ce fut, dans sa jeunesse, un chanteur de salon en
réputation, comme Feuillet, Relave, Arnaud, et plus tard
Dubouret et M. Renard.

Le second fils, Adolphe, est mort célibataire en 1868,
Qui, parmi les Lyonnais, ne l'a connu ? Dans le monde des
théâtres, qu'il fréquentait beaucoup, on lui avait donné le sur-
nom de Fauteuil (pour faux oeil) ou de Brique-à-l'oeil, à cause
de son oeil de verre. Il avait, en effet, perdu un oeil dans son
enfance, par suite d'un horrible accident : un coup de couteau.
Il me souvient des années que je prenais de fois à autre l'omni-
bus de Lucotte pour aller au Grand-Théâtre. En face de la rue
Boissac on était sûr de le voir s'arrêter pour recueillir
Adolphe Mottard. C'était le beau temps des Renard, des
Belval, des Achard. Tous ces souvenirs sont loin déjà, et le
Temps roule les emportant, et nous avec.

15 novembre 1890.
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YON est Lyon. Tant pis ou tant mieux, ceux qui
sont nés chez nous, y ont vécu longtemps, ont
contracté un certain pli. Ils pensent d'une certaine

manière , prononcent les mots d'une certaine manière,
emploient de préférence certaines locutions, en dépit parfois
de toute leur envie de faire les Parisiens. Encore bien que la
facilité merveilleuse des communications, le moule uniforme
de l'éducation moderne tendent à faire de plus en plus de toute
la France une monotone et fatigante répétition d'elle-même sur
tous les points de son territoire, tout n'a pas encore disparu.
Même après les percements de la rue Impériale et de la rue de
l'Impératrice, il existe encore quelque chose de lyonnais, il
existe quelques Lyonnais,

Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-lâ.
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*
**

Ces réflexions me venaient à l'esprit en relisant l'autre jour
un roman que le journal le Salut public publia vers la fin de
1871, et qui a pour . titre Étienne et Mariette'. Si de fortune
vous l'avez lu, vous n'aurez pas manqué à dire : cette fois,
voilà bien du vrai lyonnais, bon ou mauvais, il n'importe, mais
tiré au tonneau. Non seulement le matériel, pour ainsi dire,
est lyonnais : rues, quais ou paysages, mais aussi le moral. Un
personnage comme celui d'Étienne serait impossible à Paris;
il serait plus vif, moins en dedans; plus hardi, moins impré-
gné de traditions religieuses. Mariette est une sorte de grisette,
mais combien différente, elle aussi, d'une ' grisette parisienne;
tout autant' que le style de Murger est différent de celui de
l'auteur lyonnais 2 . Cette façon d'écrire, quel que soit le juge-
ment que l'on porte sur elle, c'est la marque de fabrique,
comme ces pièces de taffetas qui portaient à la première façure
le nom de Claude-Joseph Bonnet.

**

Il n'y a guère qu'un homme né dans une ville ou bien y
ayant vécu depuis son enfance, qui puisse convenablement
prendre cette ville pour cadre d'un roman. Il ne suffit pas de
connaître les êtres, de façon à ne pas faire passer les gens sans
transition de la rue de l'Arbalète dans la rue de l'Ane ; de ne

t. Ce roman a paru depuis en librairie (1886) dans un volume intitulé
Les Histoires.

2. Cet auteur étant un ami de Puitspelu, celui-ci n'a pas cru devoir
s'arréter davantage au roman en question.
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pas faire voir de Fourvières, à l'exemple de M. Émile Monté-
gut, les pointes des monts d'Auvergne derrière les montagnes du

Lyonnais et du Forez. Le caractère des gens, leur humeur, leur
façon d'aimer et de souffrir, leur façon de sentir toutes choses
enfin, varie avec les pays. Vainement placerez-vous des scènes
de passion à Arles, par exemple, dans les Arènes, aux Alys-
camps, ou dans les ruines couleur d'or de Montmajour, vous
n'aurez rien fait, si 'vos amoureux parlent ou sentent comme
des Lyonnais. Une jeune fille qui se meurt d'amour à Arles ne
meurt pas de la même manière que celles de Brindas ou de
Venissieux, encore qu'à Venissieux ou à Brindas on puisse
aussi mourir d'amour.

*
**

Or, le premier caractère d'une oeuvre d'art digne de ce
nom, c'est ce trait de profonde vérité que l'on ne rencontre
que lorsque l'on a vécu avec les choses et dans les choses. On
ne saurait avoir la prétention de faire le portrait de quelqu'un
que l'on n'a jamais vu, et l'on ne saurait avoir la prétention
d'être absolument juste, si l'on ne fait un portrait. Ainsi, le
peintre ne produit rien de vrai, de varié, d'individuel, s'il
peint de tête, ou' de chic, comme disent les artistes. Il lui faut
un modèle dont il s'éprenne et qu'il tâche à faire passer sur sa
toile, sans cependant le faire toujours passer tout entier, tel
qu'il est; il faut plutôt, il faut presque toujours le voir plus
qu'il n'est, sans le voir autrement qu'il n'est.

Conclusion : je défends absolument à un Parisien de faire un
bon roman lyonnais. Ce n'est pas à dire que, pour être bon,
il suffise au roman d'avoir le caractère lyonnais; mais il ne
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sera pas bon, s'il n'est pas tout à fait lyonnais. Nous dirons
même qu'il y a toujours dans une oeuvre, fût-elle mauvaise,
mais franchement autochtone, une certaine saveur qu'on ne
saurait trouver dans ces romans-omnibus, dont on peut placer
indifféremment le cadre à Moscou, à Paris ou à Madrid.

**

Avec les romans on me permettra bien de mettre les oeuvres
de théâtre ?

La plus ancienne oeuvre de ce genre, à ma connaissance,
dont l'auteur ait jugé à propos de placer les personnages à

Lyon, est la Suite du Menteur, que Corneille donna en 1643.
Corneille avait-il visité Lyon ? — Rien ne paraît l'indiquer.

Les scènes du Menteur se passaient à Paris. Plus tard, désireux
de lui donner une suite, à la façon espagnole, il supposa que
Dorante, à l'instant d'épouser Lucrèce, avait fui de Paris avec
l'argent de la dot :

Je pars de nuit en poste, et d'un soin diligent,
Je quitte la maîtresse et j'emporte l'argent.

Ces manières de faire, peu castillanes, ne laissent pas de jeter
- un certain froid sur les sentiments que l'on éprouve en géné-

ral pour un héros de théâtre, surtout un héros de Corneille.
Cependant Dorante, devenu sage et repenti, forme le projet

de regagner Paris. Une erreur le fait arrêter au moment où il
atteint les portes de Lyon, comme accusé d'avoir tué un
homme en duel, et, au premier acte, on le voit dans la prison
de Lyon, qui était à cette époque la célèbre prison de Roanne.
Mais depuis qu'elle renferma Dorante, elle fut reconstruite
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deux fois, en 1686, et peu avant la Révolution, cette fois par
l'architecte Bugniet, qui me semble avoir appartenu à l'école
de Ledoux. Il s'attache à donner à, son architecture une inten-
sité d'expression en harmonie avec la destination,. et je vois
encore, sur une petite place au bord de la Saône, la porte basse
et bardée de fer, d'aspect lugubre, qui a donné lieu à notre
commun dicton : c< gai comme la porte de Roanne. »

**

Une jeune dame lyonnaise, Mélisse, s'éprend de Dorante,
rien qu'à le voir entrer en prison. Là commence une intrigue
dont le principal intérêt repose sur ce que Dorante, le menteur,
confronté avec Cléante, le meurtrier véritable, qu'il reconnaît
parfaitement, refuse d'une façon chevaleresque de le trahir,
bien qu'il ignore d'ailleurs que Cléante soit le frère de l'ai-
mable Lyonnaise inconnue dont la tendresse le poursuit
jusques derrière les portes de Roanne. Dorante était comme
ces marquis de l'ancien régime qui trichaient au jeu, mais par
ailleurs de la délicatesse la plus poussée.

Il est L supposer que Corneille a placé à Lyon les scènes de
sa comédie, uniquement parce que cette ville était sur la route
que l'on suivait pour aller d'Italie à Paris. Cependant il con-
naissait assez notre ville pour ne pas ignorer Bellecour, car
Mélisse dit à Dorante :

Je loge en Bellecour, environ au milieu,
Dans un grand pavillon...

Et au quatrième acte, Philiste, le rival de Dorante, lui dit aussi :

Jusques en Bellecour je vous ai reconduit
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En 1672, Mee de Coulanges, qui était la belle-fille de l'in-
tendant de Lyon, messire Dugué ou du Gué de Bagnols, man-
dait à Mme de Sévigné : « Les violons sont tous les soirs en

Bellecour... »
Dans le livre IV des Confessions de Jean-Jacques, on lit au

début d'une anecdote, d'ailleurs fort dégoûtante : « J'étois un
soir assis en Bellecour... »

**

On voit que notre vieille locution lyonnaise dont les Pari-
siens se moquent tant : « Je vais en rue Impériale; je demeure
en Serin; je me suis baigné en Saône », on voit que cette locu-
tion a de qui tenir. Elle était française, incontestablement, il y
a un siècle, et il n'y a pas la moindre raison pour qu'elle ait
cessé de l'être. Elle se perd cependant et ne sera bientôt plus
que dans le populaire, mais il n'y avait naguère pas un seul
bon Lyonnais de la vieille roche qui ne l'eût conservée, et si
aujourd'hui les membres de notre conseil municipal vont se
promener « sur la place de Bellecour », je ne doute pas que
ceux du conseil au temps de Louis-Philippe, moins savants
que nos démocrates, n'allassent tout simplement se promener
« en Bellecour ».

En devant un nom de rivière, de rue ou de place, au lieu de
dans le, est tout bonnement un latinisme, que nous autres
Lyonnais avons pieusement conservé. In belle Cohorte, auraient
dit nos pères au temps d'Auguste; j'entends nos pères qui
appartenaient au peuple.

Par exemple, pourquoi dit-on jeter en Saône, et jeter au

Rhône, car en Rhône serait un solécisme monstrueux? Pour-
quoi, je n'en sais absolument rien, mais c'est comme cela.
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*
**

Au dehors, cette locution sert toujours à faire reconnaître
les Lyonnais, car elle surprend extrêmement les Parisiens,
aussi bien que le mot fatigué dans le sens d'indisposé. Mais fati-
gué règne et régnera longtemps. Le Lyonnais a beau être stylé
par les instituteurs, il ne peut parvenir à se débarrasser de
cette expression. Elle lui colle à la bouche. A part positivement
le professeur de littérature du collège, il n'est personne à Lyon,
du marquis au tdffetatier, de l'Écho de Fourvidres au Défenseur
des droits de l'homme', qui ne soit fatigué quand il tousse; et
comme tout le monde tousse, tout le monde est fatigué. Et si
le professeur de littérature du collège ne le dit pas, c'est sim-
plement parce qu'il n'est pas de Lyon, ou peut-être même sim-
plement parce qu'il ne tousse pas.

Mais fatigué signifie au besoin plus qu'indisposé, il signifie
aussi malade. Quand on dit de quelqu'un qu'il est bien, bien
fatigué, cela signifie généralement qu'il ne passera pas la nuit.
Or, si l'on vous dit de quelqu'un qu'il est bien fatigué, la poli-
tesse exige que vous répondiez invariablement : « Il faut espé-
rer que ça ne sera rien. » L'excellent M. de ***, que nous
avons tous connu, cc soignait » la « chaise » d'un membre de
l'Académie de Lyon, qui était fort malade. M. de * * * allait
assidûment prendre de ses nouvelles. Un jour, à son com-
ment va-t-il accoutumé, la bonne répond : « Monsieur est bien
fatigué ! — Il faut espérer que ça ne sera rien. — Le lende-
main : — Comment va-t-il ? — Monsieur est mort ! —

r. Le Défenseur des Droits de l'homme était un des nombreux journaux
communards éclos au lendemain de la guerre.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



250	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

M. de X..., dans la confusion des sentiments qui s'agitaient
en lui, de répondre à la hâte : — 11 faut espérer que ça ne
sera rien.

Se ménager va de pair avec être fatigué. Se ménager, c'est
soigner sa santé. Se ménager, c'est boire du sirop de Guiller-
mond, mettre des emplâtres de toile souveraine de la rue Saint-
Jean, avoir du coton dans les oreilles, éviter les courants d'air,
ne faire d'excès d'aucune sorte. Aussi, comme à Lyon tout.le
monde est fatigué, on ne se quitte jamais sans se dire :
« Ménagez-vous ! » On se le dit même quand on n'est pas
fatigué. J'avais un cousin et une cousine de Paris, jeunes
mariés, qui étaient venus en voyage de noces chez mon père.
Rien de plus ébahis qu'eux de s'entendre dire chaque soir,
d'un ton paternel, en allumant le bougeoir : « Bonne nuit,
mes enfants; ménagez-vous ! »

*
**

Peut-être qu'il serait temps de reprendre le fil de notre orai-
son. Puisque Corneille était assez bien renseigné pour savoir
ce que c'était qde Bellecour, il pouvait l'être aussi -sur l'habita-
tion qu'il attribuait à Mélisse, car en ce temps il n'y en avait
qu'une qui pût répondre à cette destination. C'était l'hôtel,
du côté de Saône, que nous avons vu longtemps servir à l'état-
major de la place. On l'appelait communément l'hôtel de
Malte, sans doute parce qu'il avait appartenu aux Pianelli de la
Valette, dont on aura confondu la famille avec celle du grand-
maître de l'ordre de, Malte. Il avait été bâti par Barthélemy
Lumagne, originaire des Grisons, ou par son frère, Jean-
André Lumagne, célèbre banquier mort en 1637, dont la fille
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Cornélie épousa, en 1648, Alexandre Mascranny, prévôt des
marchands en 1642. D'après les Mémoires de Mlle de Mont-
pensier, Louis XIV logea dans cet hôtel lors de son voyage à
Lyon.

Ce bâtiment simple, mais d'aspect noble, avec une jolie
silhouette de toits, avait en effet deux a pavillons », comme
on disait alors. Il a été démoli en 1865 pour le prolongement
de la rue des Colonies, mais il revit dans une petite lithogra-
phie dessinée par M. Saint-Olive. A sa place s'élève une belle
maison a de rapport », dont le père Benoît a été l'architecte, et
où, par une disposition complètement inusitée à Lyon, l'on a
dû conserver une vaste cour ouverte sur la voie publique, à
cause des droits de vue possédés par les propriétaires voisins
dont les immeubles ont leurs principales façades sur la rue dû
Plat.

Bellecour n'était pas, en 1643, -un bien agréable séjour.
C'était une espèce de marais formé par les inondations des

- rivières. Un aimable vieillard, M. Charcot, mort il y a quelque
quarantaine d'années, à l'âge de nonante-deux ans, racontait
que son arrière-grand-père I avait chassé la bécasse au milieu

. s. Je suis tellement Lyonnais que c'est seulement depuis deux ou trois

jours que je sais a qu'arrière-grand-père » n'est pas au dictionnaire de
l'Académie. J'aurais parié ma tête que si. Ma petite nièce, qui a été élevée
au Sacré-Coeur, m'apprend donc que mon expression, cent fois plus claire
et plus imagée cependant que bisaïeul, n'est pas française (qu'est-ce que cela
nous fait, si elle est lyonnaise?). Puis elle ajoute que l'expression forme un
contre-sens, le mot arriire signifiant celui qui vient après, tandis que le
bisaïeul est venu avant. — Pardon, mademoiselle, cela dépend de quel côté
l'on commence à compter : so Mon père; 29 mon grand-père; 39 mon
arrière-grand-père. Vous voyez bien que l'arrière-grand-père vient après !
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de-la place BelIecour. Dès cette époque, cependant, ce tène-
ment était compris dans les murailles de la ville qui, du pont
de la Guillotière, allaient rejoindre Ainay en suivant le Rhône
jusqu'à la Saône. Le Consulat dépensa des sommes folles pour
combler et exhausser le terrain de la place.

Mélisse devait donc être terriblement piquée des cousins le
soir à sa fenêtre et y respirer des effluves désagréables tandis
que Dorante faisait le pied de grue dans la crotte. Et comme
Lyon n'était pas éclairé du tout, selon ce que dit Dorante :

Sachant fort peu la ville et dans l'obscurité,
En moins de quatre pas j'ai tout perdu de vue,

il fallait véritablement être amoureux dans l'âme pour un
tel métier.

Ces prodiges de passion ne sauvèrent point Dorante ni la
comédie. « L'effet de cette pièce n'a pas été si avantageux que
celui de la précédente (le Menteur) », avoue Corneille dans son
avant-propos. On prétend que des scènes manquées au
dénouement, des négligences, des plaisanteries d'un goût
douteux, firent échouer la pièce. Je crois plutôt que cela tient
à ce que Corneille fit de Mélisse une Parisienne sous le nom
de Lyonnaise. S'il eût peint des Lyonnais exactement, t'eût
été un chef-d'œuvre.

**

De Corneille au poète Fonvielle il y a encore plus loin par
le génie que par les années.

Fonvielle était un Toulousain qui, réfugié à Marseille, y
avait mérité le surnom de Petit abbé Maury. Après l'écrase-
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ment des Girondins, au 31 mai, il fut député à Lyon pour aider
à former la coalition insurrectionnelle des départements contre
la Convention. Il se réunit à des commissaires de Bordeaux,
du Calvados, du Jura, du Doubs, de l'Ain. Il était, à Lyon,
l'orateur de tous les lieux publics, et parvint même un moment
à faire chasser les députés de la Franche-Comté qui venaient
engager les Lyonnais à accepter la nouvelle constitution décré-
tée par la Convention. Cette constitution fut cependant adop-
tée, -et Fonvielle quitta précipitamment Lyon lorsqu'il vit ses
efforts inutiles, dit-il, mais en réalité parce que l'armée révo-
lutionnaire se préparait à investir la ville.

Peu après le départ de Fonvielle, les Lyonnais eurent à sup-
porter les horreurs de ce siège, qui, malgré une armée de
soixante-dix mille hommes, dura soixante-deux jours. Collot-
d'Herbois, Fouché et Couthon furent envoyés à Lyon, dont
ils démolirent les édifices et égorgèrent les habitants avec une
rage au 'prix de quoi la rage du tigre paraît humaine. Cette
histoire, tous les Lyonnais la savent. Il en est peu qui n'aient
eu quelque membre de leur famille frappé par la mitraille dans
la plaine des Brotteaux.

**

Fonvielle avait été vivement frappé des malheurs d'une ville
qu'il connaissait pour l'avoir habitée. Il entreprit d'écrire une
tragédie intitulée Collot dans Lyon. Son dessein était de la faire
jouer au Grand-Théâtre de notre ville 'le g thermidor, an Ill,
afin de célébrer ainsi l'anniversaire de la chute des terroristes,
mais il n'en put venir à bout. On jugea sans doute que le
côté politique de l'oeuvre ne suppléait pas à des défectuosités
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dramatiques trop évidentes, et il dut se contenter de la faire
imprimer à Marseille.

L'auteur ignorait, en effet, jusqu'aux éléments de l'art dra-
matique. Sa tragédie n'est pas une tragédie. Ce n'est, en
réalité, que trois scènes successives, en méchants vers dans le
style déclamatoire du temps : la première entre Collot et le
général Ronsin, qui se confient respectivement leurs projets;
la seconde entre le tribunal révolutionnaire et les Lyonnais
qu'il condamne à mort; la troisième entre un bourgeois de
Lyon, du nom de Montigni, et sa femme. Montigni, sachant
qu'il est poursuivi, refuse de fuir et s'empoisonne. Après quoi
sa femme s'empoisonne aussi, et la tragédie est finie.

Je note en passant une remarque philologique : c'est qu'à
cette époque les Lyonnais, comme aujourd'hui, prononçaient
Breteaux pour Brotteaux ou mieux pour Broteaux, car l'ancienne
orthographe n'avait pas deux t, et la formation étymologique
ne le comportait pas non plus. Le second t a été ajouté pour
mieux marquer le caractère bref de o, puis cet o bref s'est
assourdi en e muet. Fonvielle, qui sans doute ne connaissait le
mot que pour l'avoir entendu et non pour l'avoir lu, écrit en
effet Breteaux.

Collot dans Lyon ne fut pas la seule oeuvre dramatique de
Fonvielle. Il en fit nombre d'autres, mais celles-ci n'intéressent
plus Lyon, et ne paraissent d'ailleurs pas avoir valu davantage.
Ses oeuvres dramatiques complètes ont été publiées par lui,
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ainsi qu'une infinité d'ouvrages de toutes sortes, vers et prose,
sans compter des mémoires autobiographiques en quatre
volumes in-8°. De tout cela on ne peut dire qu'il ait été
oublié, car il n'a jamais été connu. Fonvielle paraît avoir été
une sorte d'agité, fortement mâtiné de Gascon. Toute sa vie
il chercha à se grandir, à exagérer son importance, à faire
du bruit, sans y parvenir. Après avoir vainement, sous la
Restauration, fatigué de ses demandes les Bourbons, pour
lesquels il prétendait avoir usé trente-cinq ans de sa vie, exposé
mille fois son existence et dépensé huit cent mille francs, il
termina dans la misère, en 1837, la plus tourmentée des
carrières.

**

Par exemple, je ne suis pas curieux, mais quelqu'un m'obli-
gerait infiniment, qui pourrait me faire lire la pièce de Saint
Pothin ou les Martyrs de Lyon, mélodrame en cinq actes, par
M'i° Marigny, qui fut représenté au théâtre des Célestins, sous
la Restauration, pendant la guerre d'Espagne, devant ou après
(il ne faut pas être si exact en dates, dit un vieil auteur, si ce
n'est entre gens de mauvaise foi).

Qui de nos vieux Lyonnais, — non, vieux ne suffit peut-
être pas, — qui de nos très vieux Lyonnais n'a gardé un sou-
venir charmant de la belle Marigny, laquelle, avec le célèbre
acteur Huguet, fit si longtemps l'idolâtrie du public des Céles-
tins, au beau temps du « parterre debout n ? Celui qui n'a pas
vu la Marigny dans La Fille houçard, la Marigny dont les
formes opulentes se développaient si bien sous le costume du
houzard français, celui-là n'a rien vu! Lorsqu'elle se défen-
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dait au sabre contre quatre cavaliers autrichiens, qu'elle était
belle! Les coups de sabre, réglés dans de nombreuses répéti-
tions, retentissaient avec l'admirable régularité des coups de
marteau de quatre forgerons frappant sur une enclume. Le
parterre debout tout entier, ivre, enflammé, s'avançait comme
une houle; il se tassait aux .premiers rangs pour mieux
voir, et laissait derrière lui de larges vides, alors qu'un instant

. auparavant l'enceinte semblait devoir à grand'peine le con-
tenir. Et lorsque Huguet emportait la Marigny, blessée,
pâle, amollie comme une morte, c'était du délire ! Sous les
bravos et les trépignements, il montait du parterre une
épaisse poussière et je ne sais quelle étrange odeur d'enthou-
siasme !

Le rideau baissé, c'était des discussions sans fin sur les
mérites respectifs des acteurs, témoin ce dialogue que j'en-
tendais un jour entre deux gones, dont l'un prétendait que
Huguet n'avait pas de commodes et l'autre, si. Que je dise
d'abord en faveur du lecteur qui ne serait pas Lyonnais que
commode signifie le muscle du bras, celui que les savants
appellent biceps. Avoir des commodes', comme avoir des
biceps, c'est être très fort.

i. Cette expression est fort étrange et il est à remarquer que, de même
que pour le mot gone, elle est complètement inconnue ailleurs qu'à Lyon
même. Je ne puis l'expliquer que par une spécialisation du sens général de
commodare, à celui de donner, procurer des avantages à la lutte, au combat,
etc. Commode serait son substantif verbal. Avoir des commodes, ce serait
donc avoir des avantages physiques. En ce qui concerne le sens, nous
voyons d'ailleurs que ce mot d'avantages peut s'appliquer à des qualités
physiques, quoique d'une autre nature. Ainsi l'on dira volontiers d'une
dame extrêmement étonnée, qu'elle a des avantages.
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PREMIER GONE

Huguet, c'est un fameux acteur; ça, c'est sûr. C'est égal, il
manque de commodes.

SECOND GONE

Te dis qu'Huguet n'a pas de commodes ! Te l'as donc pas vu
dans la Fille housard? Il emporte la Marigny comme une...

Allons, bon ! je me suis encore embarqué dans une histoire
dont je ne peux pas sortir. C'est ici qu'il faudrait que l'auteur
des Misérables • vînt à mon secours. — Q Victor Hugo, 6
chantre immortel de Waterloo et de la vieille garde, inspire-
moi !

Non, je préfère : disons que nous n'avons rien dit.
Donc, cette adorable Marigny, qui unissait à la beauté et

au génie dramatique le talent littéraire, fit représenter le
superbe mélodrame de Saint-Pothin, où elle s'était sans doute
réservé quelque beau rôle de martyre et de vierge.

Je n'en sais pas davantage'.

**
De la Marigny il faut sauter à Jules Janin.
Jules Janin était de Saint-tienne, mais il avait visité

Ampuis, et même je me suis laissé dire qu'il y avait séjourné.
Vous connaissez ce joli petit village, enseveli dans les vignes

r. Hélas, rien ne résiste aux outrages dû temps, et la Marigny elle-
même n'y résista point. C'est avec tristesse que je lis dans un journal de
Lyon, du 8 février 1823, ce mot cruel : « Mile Marigny. — Elle a eu ses
beaux jours, mais tout passe. »

Les Vieilleries lyonnaises. 	 $7
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et les vergers, entre Vienne et Condrieu. Il eut l'idée de
placer à Ampuis, qu'il s'obstine à écrire Ampuy, le point de
départ d'un roman dont les héros sont un frère de la Doc-
trine chrétienne, Christophe, et son élève, Prosper Chavigny.
Cela parut vers 1837, sous le titre de : Le Chemin de traverse.

Chavigny est appelé à Paris par un oncle bizarre et géné-
reux. Christophe, disgracié par ses supérieurs, l'y .va rejoindre.
En rien de temps, le frère ignorantin devient un parfait gentle-
man. Il joue à la roulette du Palais-Royal, gagne, assiste
Chavigny en duel, se fait aimer d'une belle demoiselle de
Chabriant, que devait épouser Chavigny, et finalement monte
au faîte de la société, pendant que son élève revient cacher à
Ampuis, dans une maison à volets verts et à tuiles rouges,
un bonheur légitime avec une Italienne de vertu fort ébré-
chée. Cet ignorantin, on le voit, est tout à fait dans sa voca-
tion. Il paraît que c'est Chavigny qui avait pris le chemin de

traverse,' tandis que l'ignorantin avait pris le grand chemin. Il
m'a été absolument impossible de comprendre pourquoi.

Le roman de Jules Janin n'est guère qu'un tissu d'extra-
vagances dans un style extravagant. Mais c'était le « roman-
tique », et le romantique était alors à la mode. Cette manière
d'écrire, précieuse, prétentieuse, alambiquée, est encore plus
défraîchie, sent encore plus la rhétorique et le convenu que
celle de Léonard, dont je parlais à propos de Thérèse et de
Faldoni.

C'est à Lyon que Jules Janin place une des plus curieuses
scènes du livre.
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**
Dans les dernières années de la Restauration, la place des

Célestins était l'endroit le plus brillant de notre bonne ville.
Elle excitait l'enthousiasme des journaux du temps, si l'on
en juge par l'extrait que voici :

Les rez-de-chaussée sont presque tous occupés par des cafés, dans
lesquels on remarque en premiére ligne celui des Mille colonnes, qui
ne le cède en rien, sous le rapport du goût, de la richesse et de l'élé-
gance, aux plus célébres établissements que la Capitale ait en ce
genre. Le café Maillot n'est pas non plus sans mériter quelque atten-
tion, de même que celui du Messager des dieux, qui justifie son
titre prétentieux par un beau Mercure de fean de Boulogne (pour
Bologne), bronze dè grandes proportions. On remarque enfin le
Café parisien et le Café du caveau. Celui-ci est une imitation de ceux
connus sous ce nom à Paris.

L'éclat des cafés et le mouvement journalier des spectacles font
de cette place l'un des endroits les plus fréquentés et les plus ani-
més de la ville. C'est un panorama vivant (je conserve l'italique),
dont l'aspect s'embellit encore, les dimanches et les fêtes, du frais
et riant étalage du marché aux fleurs. L'assemblage varié de plantes
et de fleurs de tous les climats, la richesse de leurs couleurs, la
suavité de leurs parfums, les files de promeneurs qui circulent en
divers sens au milieu d'allées et de bosquets mobiles, de piquantes
jardiniéres qui le disputent en fraîcheur aux lys et aux roses de
leurs corbeilles, tout est pittoresque et 'récréatif dans ce tableau;
tout y concourt agréablement à occuper l'oisif et l'observateur.

Ce style « émaillé des fleurs » de la rhétorique du temps,
ne vous reporte-t-il pas à soixante ans en arrière ? Pour peindre
les choses de cette époque, il est excellent. On se représente
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mille fois mieux la place des Célestins d'alors par une des-
cription de ce genre, dont les expressions et les tournures ont
vieilli comme les costumes du temps, que par la peinture la
plus précise et la plus colorée, telle qu'aurait pu la tracer un
Théophile Gautier.

C'est sur cette place que Jules Janin fait arriver le frère
Christophe, appelé à Lyon par ses supérieurs, et venant tout
droit d'Ampuis, avec le bissac que lui avait préparé sa mère.
La description, elle aussi, est enchanteresse, et ne diffère des
précédentes qu'en ce qu'elle est assaisonnée .au romantique au
lieu de l'être au classique. Affaire d'aimer les concombres au
lieu des cornichons.

Il arriva ainsi sans demander son chemin â personne, tout en sui-
vant la foule, au milieu de cette petite place des Célestins, entourée
et parée, et fêtée chaque soir comme une courtisane â la mode.
Cette place des Célestins joue â Lyon le rôle du Palais-Royal â
Parie. Elle éclate, elle brille, elle sent le vice ' et les fleurs, elle est
fière de ses courtisanes et de ses joueurs I , elle marie le son de la
guitare au son de l'or, elle est entourée de joie et d'arbres verts; il
y a une fontaine 2 qui murmure l'amour, il y a un théâtre qui se
remplit, il y a des cafés qui étincellent, il y a un rendez-vous géné-
ral de toute l'harmonie de la ville (?); les femmes y apparaissent

r. J. Janin, qui ne se piquait guère d'esprit d'exactitude, s'était imaginé
qu'il y avait sur la place des Célestins, des jeux publics, des roulettes,
comme au Palais-Royal.

2. Ce n'est pas celle de maintenant. Celle-ci a été placée par l'ingénieur

Bonnet, Paisse regnante. Ce n'est du reste qu'un article de commerce.
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légèrement vêtues, dans un lointain vaporeux qui les fait paraître
charmantes; ce sont des voix qui chantent, ce sont des ivrognes qui
rient, ce sont mille sévères et joyeux propos d'argent ou d'amour.
Ce point de la France est un des points les plus vicieux et les plus
riches du monde (t) : c'est la place Saint-Marc aux beaux temps de
Venise; c'est le Palais-Royal en petit.

**

La place des Célestins, paraît-il, n'a jamais été « le temple
des bonnes moeurs », comme eussent dit les écrivains du
temps. Un journal de 1824 s'écrie, après avoir décrit les
charmes de ce séjour incomparable :

II fut un temps où des distractions d'une nature moins décente
rendaient ce quartier redoutable pour le père de famille... La police
municipale est enfin parvenue, sous l'administration de M. le baron
Rambaud, à extirper cette plaie sociale d'un endroit susceptible, à

tant de titres, d'être plus honorablement habité; et maintenant,
l'honnête homme peut en faire le but de sa promenade sans s'expo-
ser à des présomptions désobligeantes ou à de malignes interpréta-
tions.

Il faut croire que le baron Rambaud n'avait réussi qu'à
demi ou que le journal était bien indulgent, car, dans les pre-
mières années de la monarchie  de juillet, on voyait encore
entrer librement, sans payer, au théâtre des Célestins, des
femmes vêtues de robes blanches au cœur de l'hiver; sur la
tête, des « Calèches » couvertes de « marabouts"» ; qui sor-
taient à tous les entr'actes, allaient dans les rues voisines,
revenaient, enfin faisaient à peu près la figure de ces Anglaises
qu'on voit à Haymarket, de minuit à quatre heures du
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matin, entrer perpétuellement dans les turkish-divans ' ou en
sortir.

**

C'est dans cet honnête milieu que tombe le chaste Chris-
tophe en habit de frère. Vous supposez qu'il va s'enfuir bien
vite, révolté! Que vous êtes loin de compte avec le romancier!
M. Janin a doué son héros, qui va cependant devenir tout à
l'heure une sorte de brillant gentilhomme, d'une dose de
bêtise qui dépasse toutes les limites assignées à la bêtise
humaine.

Quand il (Christophe) se vit arrêté sans le savoir, et sans le vou-
loir, dans ce beau lieu d'harmonie et de parfums, quand il se sen-
tit vivre au milieu de toute cette vie â la fois calme et bruyante,
passionnée et joyeuse; quand il entendit tous ces hommes qui
chantaient, qui riaient, qui parlaient, qui se tendaient leurs mains,
leurs âmes, leurs femmes et leurs verres, il fut sur le point de
s'écrier, comme dans l'Évangile : Seigneur nous sommes bien ici,
dressons-y, s'il vous plaît, trois tentes (!!!).

Christophe dresse sa tente, c'est-à-dire qu'il tire de son
bissac son veau froid et sa bouteille de vin, qu'il met à rafraî-
chir dans le bassin de la fontaine, et il soupe philosophique-
ment. Ses grâces dites, il s'enquiert du chemin de la maison
des Frères. Des jeunes gens en belle humeur l'adressent à un
mauvais lieu du voisinage. Il sonne; une vieille ouvre, le fait
entrer dans un petit salon malpropre où se trouve un canapé.

i. Sortes de,cafës, qui n'ouvrent qu'à minuit, et n'ont le droit de débiter
que du thé ou du café, sans aucune espèce de boissons alcooliques.
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Le bon Christophe, de plus en plus naïf, se croit chez les
Frères, ne fait aucune question, et sans plus de façon, s'étend
sur le canapé, où il s'endort dare dare. Il s'éveille au bout d'un
moment et aperçoit une courtisane nue devant lui. Le bon
frère ferme les yeux, et sans que l'on comprenne pourquoi, la
courtisane s'appuie sur le bord du canapé et s'endort aussi dare
dare. Peut-être se sont-ils réciproquement hypnotisés.

Cependant Christophe entend des gémissements sortir d'une
chambre ' voisine. Il se lève, jette son manteau sur la courti-
sane, toujours endormie, et va voir. Il trouve une autre cour-
tisane que, depuis la veille, les gens de la maison avaient
abandonnée à son lit de mort. Christophe soigne la mourante,
la prêche. Pour lui donner de l'air, il ouvre la fenêtre, et au
dehors aperçoit la foule qui assiège la maison, demandant
M. l'Abbé. Enfin, la foule enfonce la porte, pénètre dans la
chambre, au seuil de laquelle elle s'arrête éperdue en voyant
Christophe à genoux, récitant les prières des agonisants au
pied du lit de la courtisane.

Quant à Christophe, il demeure prosterné jusqu'à l'aurore,
et il sort pour monter à Fourvières.

**
La scène plus qu'invraisemblable du Chemin de Traverse

m'en rappelle une autre du même genre, mais beaucoup plus
véridique, laquelle s'est passée à Lyon il n'y a que très peu
d'années. Des jeunes gens bien connus dans notre ville étaient
à jouer au Café-Neuf. L'un d'eux ayant gagné quelques cen-
taines de francs, ne les voulut `point empocher, et il fut résolu
qu'on dînerait de l'argent. Les jeunes viveurs voulurent à la
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bonne chère ajouter la grâce, et deux d'entre eux furent dépê-
chés chez une honnête Macette de la rue Confort :

Là, mon amy, tout d'un plein saut,
On trouuera ce qu'il vous faut.

Ils arrivent. Derrière la porte entr'ouverte se tenait une
femme. — Vous êtes de la famille, fit-elle. — Parbleu, répon-
dent les jeunes gens gaiement, si nous en sommes! — Ils
suivent le corridor et atteignent une chambre où ils voient
un prêtre, assisté de deux clergeons, en train d'administrer
Macette elle-même. Quelques personnes, qui avaient accom-
pagné le viatique, étaient à genoux, tenant des cierges. On
fait signe aux jeunes gens qui, frappés d'une sorte de terreur,
s'agenouillent à leur tour. On leur place des cierges dans la
main, etsils assistent ainsi , à la funèbre cérémonie tout entière.
Ils revinrent au café maucoeurés, la mine longue, le visage
d'enterrement; et plus ne fut gzlestiôn de Chloés ni de Philis.

**

Il est, je crois, inutile de suivre plus loin le bon Christophe,
mais il ne faut pas quitter la place des Célestins sans rappeler
que celle-ci fit sur Henri Heine la même impression que sur
Jules Janin. C'était en 1836, environ. Les cafés-chantants de
la place, qui avaient paru dans les premières années du règne
de Louis-Philippe, étaient dans tout leur éclat. Ils avaient bien
achevé d'encanailler un peu beaucoup le quartier. Mais de
s'encanailler ne déplaisait pas trop à Henri Heine, et les cafés-
chantants le ravirent au troisième ciel. Durant son séjour à
Lyon il y passa toutes ses soirées. Ces endroits où l'on fumait,
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où l'on buvait; où l'on crachait, le tout en contemplant des
femmes décolletées qui chantaient des gaillardises, lui appa-
raissaient comme le palais divin de la fantaisie aux ailes d'or !
— Allons, les Allemands étaient encore naïfs à cette époque.
Depuis ils ont changé.

**

Si l'on passe du Chemin de Traverse à Nlida, de
Mme d'Agoult, en littérature Daniel Stern, on rencontre un
talent autrement ferme, un style autrement précis. L'auteur
y a voulu conter st propre histoire, d'ailleurs un peu embellie
(comme toujours).

Que Nélida ait les défauts du temps, et fortement marqués,
ce n'est pas à nier, mais il a l'accent' de la sincérité, et dans un
roman, c'est tout. Le célèbre pianiste Listz, dont Daniel Stern
eut deux filles, l'une desquelles est devenue Mme 1mile 011i-
vier, a été transformé en peintre. L'auteur, en choisissant pour
son héros le nom de Guermann, a voulu garder a celui-ci la
physionomie allemande, en quoi il n'a pas réussi'. Ce Guer-
mann est fort ennuyeux. Il a des exagérations et des déclama-
tions, pour lesquelles l'auteur a trop de faiblesse. C'était le tort,
un peu ridicule, de l'époque. Le poète et l'artiste se transfor-
maient en sorte d'éons, habitant entre ciel et terre. On peut
raisonnablement penser que cette « pose », comme nous l'ap-
pelons sans façon, était bien aussi un des traits du modèle.

*
**

Le roman se conte en deux mots : M. de Kervaens, le mari

i. Le groupe gue n'existe pas en allemand.
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de Nélida; a fui avec une Italienne, de sons nom Zepponi.
Nélida fuit avec Guermann, qui fuit à son tour avec la
Zepponi en question. La fin, lorsqu'on écrit sa propre vie, est
naturellement la partie imaginée. Mme d'Agoult ne se doutait
certainement pas que son héros finirait dans la peau d'un petit
prélat romain; histoire peut-être d'étonner ses anciens admi-
rateurs: L'auteur fait donc mourir Guermann dans les bras
de Nélida, qu'il a appelée, et qui recueille son dernier soupir.

* *

Après l'abandon de Guermann, Nélida, malade, s'était
arrêtée à Lyon. Un ami, M. Bernard, l'installe à l'hôtel du
Nord, que Daniel Stern, appelle irrévérencieusement « une
bonne auberge ». Il n'est Lyonnais 'qui ne sache que l'hôtel
du Nord, depuis longtemps disparu, était situé en rue Lafont.
Il occupait une maison bâtie sur l'emplacement de l'ancien
couvent des Missionnaires de Saint-Joseph. Le nom de l'hôtel
est encore inscrit en lettres de cuivre dans l'imposte de la
grille en fer qui ferme l'allée.

Bernard a un cousin, Émile Férez, qui habite la Guillotière,
en compagnie de mère Sainte-Élisabeth, l'ancienne supérieure
du couvent où a été élevée Nélida. Tous deux paraissent être
républicains-socialistes. Il s'attribuent une sorte de mission
religieuse, assez bien dans l'esprit du temps qui vit les Saint-
Simoniens et les disciples ' de Buchez.

Ses amis cherchent à rappeler Nélida au goût de la vie en
l'intéressant à leurs projets. Mais c'est à ce moment, par un
soir de printemps, que, réunis sur une terrasse qui parait être
à Fourvières, arrive la lettre fatale appelant Nélida au lit de
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mort de Guermann. Les dernières lignes du roman indiquent
vaguement que Nélida chercha un refuge dans « la pensée »,
en d'autres termes que Daniel Stern devint un écrivain de talent,
non sans quelque prétention justifiée à la doctrine.

**
Je ne parle ici de Mademoiselle de Magland, roman publié

dans la Revue du Lyonnais en 1844-1846, que pour satisfaire A

un remords de conscience. En effet, aucune scène du roman
ne se passant dans le Lyonnais, il sort du cadre qu'on s'est ici
tracé. Je l'avais parcouru au moment de son apparition, dans
mon extrême jeunesse, et le souvenir de deux ou trois mots
de rapin que j'y rencontrai se fixa dans mon esprit au point
qu'au bout de trente années, dans la confusion de mes souve-
nirs, je m'imaginai avoir lu une oeuvre « violemment roman-
tique ». Je viens de retrouver l'ouvrage et je vois que, comme
dit M. Sarcey, « j'avais pataugé ».

Sans avoir rien d'extravagant, l'oeuvre marque pourtant son
époque. Elle a le tort d'être un roman à thèse. « Le roman
doit contenir une leçon haute et fructueuse, » dit l'auteur dans
sa préface. Je n'en vois pas la nécessité et j'ignore si la leçon
que donne Mademoiselle de Magland est bien fructueuse. Qui-
conque fait un roman pour prouver ne fait plus un roman,
mais une dissertation. L'amour ne prouve rien, que lui-même.

Il serait trop long de résumer l'intrigue. Disons seulement
que l'analyse psychôlogique n'y est pas poussée très loin. Pas
de passion vraie, remuante. Les sentiments y sont sans
nuances : c'est dire qu'ils ne sont pas profondément humains.
Mais c'est écrit d'une bonne langue franche, non sans quelque
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tempérament d'artiste et une sympathie sincère pour la
nature. L'auteur, Mite Jane Dubuisson, soeur d'un habile
peintre d'animaux, et qui était fort spirituelle, est morte en
1853.

**

Mort aussi, cet excellent Kauffmann, qui était rédacteur du
Censeur et y publia en feuilletons, vers 1842, un grand roman
lyonnais, dont je ne me rappelle pas même le titre. Comme il
serait curieux de retrouver cela dans une collection du Censeur !

Pourquoi quasi personne ne fait-il collection de journaux ?
Interroger ces vieux témoins' du passé est au monde ce qu'il y
a de plus intéressant. De ce roman je ne me rappelle que trois
choses : l'une, que l'héroïne habitait en rue Chalamont,
aujourd'hui rebâtie et devenue un tronçon de la rue Dubois;
l'autre, que ladite héroïne, outragée par son mari, consultait
un avocat qui lui apprenait, et à moi aussi, que le mari ne
pouvait être recherché que dans le cas de « l'entretien d'une
concubine au domicile conjugal »; la troisième, qu'il y avait
par là dedans un René amoureux d'une Lucile, le tout agré-
menté d'immenses tirades contre la tyrannie sociale et les pré-
jugés qui mettaient obstacle à leur bonheur ! !

L'histoire devait être bien touchante, car Kauffmann racon-
tait plus tard qu'il ne pouvait relire son propre roman sans que
les larmes lui en vinssent aux yeux.

C'était un homme honorable et rigide que ce Kauffmann.
Expulsé après le coup d'état, il était à Turin dans la dernière
misère. Ses amis de Lyon se cotisèrent et lui firent parvenir le
montant de leurs souscriptions. Dès qu'il eût trouvé une place
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qui lui donnât à vivre, il se condamna aux dernières privations
pour rembourser à tout le monde ce qu'il n'avait voulu rece-
voir qu'à titre de prêt.

*
**

Enfin, celui-là aussi est mort : c'est Fleury La Serve, qui
écrivait à la Revue du Lyonnais et au Censeur. Dans ce dernier,
si mes souvenirs sont fidèles, il inséra une nouvelle qui n'était
« point piquée des vers i», comme il était spirituel de dire alors.
Le héros, un vrai chenapan, venait mourir à l'Antiquaille, sec-
tion autre que celle des aliénés (oh!), dans les bras de l'héroïne
qui, au désespoir de son abandon, s'était faite soeur de l'hos-
pice. Fleury La Serve, malgré un républicanisme à outrance,
avait un fonds d'idées religieuses. Touché par la grâce après
1848, il fit, comme Degeorge, autre rédacteur au Censeur, une
conversion à fond. Il entra au séminaire, devint prêtre, et mou-
rut il y a peu d'années, vicaire à Saint-Nizier, en odeur de
sainteté. La dernière partie de sa vie se passa dans les dévo-
tions de petites chapelles qu'a engendrées le pontificat de
Pie IX. Il n'avait, racontait-il, qu'un seul vrai bonheur, qui
était de balayer la chapelle de la sainte Vierge.

*
**

Je ne peux pourtant passer sous silence un livre dont le
titre seul est déjà un paysage lyonnais. Il s'agit de Pauliska ou

la Chaumiére du Mont-d'Or, par J.-D. Bobo, de son vivant
notaire à Limonest. Publié en 1845, ce roman ou prétendu
tel, est très drôle en ce sens qu'à ce moment l'auteur en était
exactement au procédé littéraire du commencement du siècle.
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Sa montre marquait encore l'heure de 1805. En vain tout le
romantisme avait-il passé, l'âme pure du notaire n'avait pas
même été effleurée du bout de son aile. « Pauliska, nous dit-il,
Pauliska, au limpide regard, a disparu d'ici=bas comme une de
ces ombres aimables qui apparaissent quelquefois sur un rayon
du soir, et que les ténèbres enveloppent à l'instant même de
leur lugubre manteau! Cette vierge de la solitude, couronnée
de faibles et pâles fleurs, avait traîné lentement, parmi des
tombes, les plis funéraires de son long n ulle ! A présent ces _
fleurs précieuses, suave parfum, avinent sur un tertre
funèbre, se détachent de leur étroit calice au moindre souffle
de la brise, et jonchent lë lit mortuaire de la fille d'Alix. »

**

Rhétorique pour rhétorique, celle-ci;n'est pas plus fausse,
plus démodée que celle du Chemin de traverse, ni plus démodée
que ne' le sera demain celle de nos jeunes auteurs: Ah ! l'élo-
quence, la rhétorique, le prétendu style, quelles pestes ! Quand
se décidera-t-on à sentir comme on sent, et à écrire comme on
sent!

Fable enfantine, style de demoiselle appliquée-ayant lu Cha-
teaubriand, telle est Pauliska, mais je ne puis m'empêcher de
croire que, sous ses procédés littéraires, ce notaire cachait un
amour véritable du Mont-Cindre. Je l'avoue en rougissant, si
j'étais encore ingambe, après avoir fait le pèlerinage des lieux
illustrés par le grand Ampère et sa Julie, à Poleymieux, je'
pousserais jusqu'à ceux illustrés par le notaire, et je serais assez
sot pour chercher la chaumière de Pauliska, « chaumière qui
n'est point une fiction, » nous dit l'auteur, avant de commen-
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cer une de ces descriptions vagues, sans dessin ni couleur, qui
étaient dans le goût classique : « Un sentier tracé sur le derrière
(je n'aime pas cette image) conduit dans la forêt, qui a à peine
trois cents pas de large, et qui est remplie d'oiseaux et de
fleurs sauvages. Les grands arbres, mêlés à de jolis arbrisseaux,
forment ensemble comme des voûtes et des amphithéâtres de
verdure. Quelques percées, d'un aspect sauvage et pittoresque,
sont ouvertes dans la direction de la Saône. »

Je doute que ce soit exact, mais j'irais voir tout de même.

**

Franchissons quelques années. En r'86 i, un jeune Lyonnais,
M. Charmetton, publia sous le pseudonyme de Tholo, petit
nom familier dont ses amis l'appelaient et qui représentait une
abréviation fantaisiste de Barthélemy, une nouvelle intitulée
Le Roman de Toinette.

En ce temps-là, Tholo était l'oracle littéraire d'un petit
cercle d'amis, aujourd'hui morts ou dispersés, qui se réunis-
saient communément chez un amphytrion, à savoir lé plus
monnayé d'entre eux, possesseur d'une belle propriété sur le
quai de Serin. Le plus intéressant de la maison, c'était une
immense salle à manger, creusée dans le coteau, et décorée,
suivant le goût de la fin du xvi e siècle, en façon de grotte.
Celle-là était fort habilement composée d'une architecture à
pilastres dont tous les membres étaient dessinés par des
coquilles marines collées aux parois et au plafond. Une fon-
taine dans une grotte en stalactites, des médaillons en pierre
ou en marbre, parmi lesquels le portrait d'Henri IV plusieurs
fois répété, si des souvenirs déjà bien vieux ne me trompent
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pas. La tradition voulait que le Verd-Galand, dans un passage
Lyon, eût dîné dans cette salle.
Tholo, de retour de Paris vers 1852, où il avait fait ou tenté

de faire son droit, était alors dans la situation sociale du héros
du charmant vaudeville du Lyonnais Rozier, que jouait si
bien Paul Bondois, la Pension alimentaire. Petit, fortement
boiteux, de derrière ses lunettes flamboyantes, entre deux bouf-
fées d'une énorme pipe, il prononçait sans appel, par voie
aphoristique.

Pour le surplus, chaque jour il annonçait pour le lendemain
une belle œuvre, qui ne venait pas. Enfin, parut le Roman de

Tomette. L'auteur avait l'inspiration courte : 150 petites pages,
les trois quarts en descriptions et en circum circa. Mais il y
avait une note, comme on dit. Le héros, c'était Tholo lui-
même, fatigué de la vie de garçon, détournant la tête de ce
Paris où il avait tant aspiré à se replonger, résolu de manger
paisiblement sa pension alimentaire dans la solitude des champs
et de s'y retremper, et ainsi conduit insensiblement à se marier
avec une aimable jeune fille, de par la volonté de Toinette, sa
cuisinière à lui. D'où le titre. C'était Toinette qui avait fait
le roman. Au sentiment moral qui relevait l'histoire se joignait
le goût de la nature, une peinture agréable de quelques coins
du Bugey. Avec cela, la préoccupation d'un style extrême-
ment simple, quoique parfois tournant au précieux par sa sim-
plicité même. Mais enfin, l'auteur savait faire la différence
d'une phrase écrite à celle qui ne l'est pas : c'est quelque chose.

Beaucoup trop de minuties; de passion, pas l'ombre. Sur-
tout une insupportable manie du je, et d'initier le lecteur aux
petits goûts, aux petites opinions, aux petites bizarreries de
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l'auteur. Malgré tout, si incomplet qu'il soit, il faut mettre ce
modeste livret, qui n'est pas sans rappeler de loin Toeppfer,
sur le rayon des romans lyonnais.

Trois ans plus tard, Tholo fit paraître un nouveau roman,
le Petit ruban bleu, qui était la suite du premier, mais ne le
valait pas. Il n'y avait plus rien du tout, que des digressions
traînantes. Ajoutez la peinture de la vieille maison de Serin,
transportée en rue Masson. Seul le titre était joli, mais cela ne
suffisait pas. C'est que Tholo avait composé. En matière de
roman, c'est comme en peinture, il n'y a de bon que ce qu'on
fait d'après le modèle, quelquefois en se regardant dans une
glace.

On avait quelque peu remarqué le Roman de Toinette; le Petit
ruban bleu passa inaperçu'.

*
**

Il n'est pas de style plus opposé à celui de M. Charmetton,
travaillé, un peu traînant, que le style de M. Vindry, un hono-
rable industriel lyonnais, doublé d'un littérateur, qui écrit sous
le nom de Victor Corandin. Si M. Charmetton procède de
Toeppfer, M. Vindry procède de Sterne, avec cette différence
toutefois que la phrase anglaise, par le génie même de la

r. Tholo est mort en janvier 1884. II s'était confiné dans une chambre du
quai de Retz, dont il ne sortait qu'à dix heures du soir pour faire quelques
pas sur le quai. Jean Tisseur, qui alla voir Tholo quelques mois avant sa
mort, te trouva vêtu en Arménien, comme Rousseau. « Je l'aurais â peine
reconnu, écrivait-il : une tête de Faust s'engloutissant dans la graisse. »
Quoiqu'il n'eût pas écrit une ligne depuis vingt ans, il n'avait pas renoncé
i la gloire : « Je vais faire quelque chose qui sera crrrânement beau! dit-il
à Jean Tisseur en se piquant le front de l'index, ce sera crrrânement beau ! »

Les Vieilleries lyonnaises,	 z8
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langue, est interminable et surchargée d'incidentes qui l'en-
combrent, tandis que la phrase de notre auteur est brève,
pressée comme la Saône le S novembre 184o, qu'elle entra par
la fenêtre dans la chambre du futur gendre de M. Baretta, l'op-
ticien du quai Saint-Antoine. Elle va même si vite, cette
phrase, que souvent elle ne se termine pas; il faut des rangées
de points pour suppléer à ce qui manque, et que le lecteur
achève.

Mais à quoi il n'est nul besoin de suppléer, c'est à l'esprit.
Il jaillit comme les étincelles de la machine électrique de
M. Baretta, lhrsqu'on tourne la manivelle.

Depuis le Gendre de l'opticien, M. Vindry a publié quelques
nouvelles, parmi lesquelles nous citerons, pour la manière
d'écrire preste et piquante, J. Terras et C te , dont le goût de
terroir n'est pas non plus sans saveur'.

*
**

Quel charmant esprit que celui de M. Alphonse Daudet dans
ses premiers volumes ! La raillerie pétrie dans de la sensibilité ;
le coloré, le chaud du Midi avec le sentiment intérieur, l'amour
de la famille, la mélancolie du Lyonnais. Il a fait un roman,
le Petit Chose, qui est un peu beaucoup sa propre histoire. Lui
aussi, à l'exemple des faiseurs d'autobiographies, comme
Daniel Stern et les autres, s'est imaginé une fin romanesque,
mais un peu différente : il se fait devenir marchand de faïences.

M. Daudet, paraît-il, a passé à Lyon une partie de son
enfance. Comment la famille ruinée, s'exilant de son pays,

1. M. Vindry, hélas! est mort à la fin de juillet 1880.
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arrive un soir de pluie par le bateau à vapeur, après trois jours
de navigation sur le Rhône, il le conte de façon à ressusciter
pour nous un aspect curieux de Lyon, déjà oublié.

Sur un esprit et un corps d'enfant, accoutumés au plein air,
au grand soleil et au mistral, le climat lourd, Pair épais de
Lyon, la vie sombre et resserrée de la grande ville, devaient
jeter une singulière tristesse. A la place du petit, j'en serais
mort. On ne peut pas vivre à huit ans, n'est-ce pas, sans une
He déserte, et le moyen de s'en fabriquer une à un quatrième
étage, dans une maison sale et humide, rue Lanterne?

« Oh ! l'horrible maison ! nous dit le pauvre petit, je la
verrai toute ma vie : l'escalier était gluant; la cour ressemblait
à un puits; le concierge, un cordonnier, avait son échoppe
contre la pompe... C'était hideux. »

Rien de plus vrai que la peinture. Et ce qu'il y a d'étrange,
c'est que si, au lieu d'y arriver à huit ans, le petit Chose y était
né, dans cette maison, elle ne lui rappellerait sans doute que
des souvenirs charmants. Il la reverrait avec attendrissement
dans sa mémoire, comme je revois la maison, un peu sem-
blable, de la rue Grenette, où je suis né. Toute la valeur des
choses est en vous-même. Qui peut trouver quelque charme
à l'odeur de la corne brûlée ? J'ai eu pourtant un ami qui ne
pouvait respirer cette puanteur sans délices... Dans sa première
jeunesse il avait aimé' la fille d'un maréchal-ferrant.

*
**

Une observation fine et juste de M. Daudet, c'est la peine
que causè l'obligation de prendre des habitudes nouvelles, et
le 'dédain étonné que l'on éprouve pour ces gens qui appel-
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lent les choses d'un autre nom que nous ! « Les heures
des repas étaient changées... Les pains n'avaient pas la
même forme que chez nous. On les appelait des couronnes. En
voilà un nom 1!

« Chez les bouchers, quand la vieille Annou demandait une
carbonade, l'étalier lui riait au nez; il ignorait ce que c'était une
carbonade, ce sauvage... »

Je me souviens très bien que la première fois que j'arrivai à
Paris, je fus véritablement révolté, moi aussi, de ce que les
boulangers me riaient au nez quand je leur demandais une
« miche ». Et le garçon de café, était-il stupide, quand je récla-
mais, pour rafraîchir mon gosier desséché par la poussière.des
boulevards, un verre « d'eau blanche ». L'animal eût été
capable de m'apporter de l'extrait de Saturne ! Il ne savait seu-
lement pas que l'eau blanche, c'est de l'eau-de-vie anisée.
Lorsqu'enfin je fus parvenu à me faire comprendre, je . lui
demandai : « Comment appelez-vous donc l'eau blanche dans
votre localité ? » Je ne me souviens pas de sa réponse.

L'arrivée des cafards au logis de la rue Lanterne est un
évènement de haute importance. Je le comprends. Le fait est
que la seule vilenie que Lyon renferme, ce sont les cafards.
Avec la meilleure volonté du monde, impossible d'y trouver la
moindre poésie. Les anciens prétendent même qu'il faut vite
les regarder. avant qu'il vous regardent, sans quoi ils portent
malheur. Pourtant il leur faut rendre justice : le cafard, c'est
bon époux. Du moins je l'ai toujours entendu dire, et je suis
porté à le croire.

I. Jusqu'à la lecture de M. Daudet, j'ignorais que couronne fût lyonnais.
Je croyais bonnement que cela se devait dire partout.
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**

Encore une peinture bien lyonnaise, c'est celle de l'école
cléricale où l'on envoya le' petit Chose faire ses études. Le père
aurait bien voulu mettre ses enfants au collège, mais c'était
trop cher. « Si nous les envoyions dans une manécanterie ! dit
la mère; il paraît que les enfants y sont si bien! » Et comme
Saint-Nizier était l'église la plus proche, on envoie les enfants
à la manécanterie de Saint-Nizier.

Le sûr, c'est que si je n'avais pu faire mon éducation (je
veux dire ne pas faire mon éducation) à la maison paternelle,
j'aurais voulu, comme le petit Chose, entrer à la manécanterie.
L'éducation y est bien moins dure, plus paternelle que partout
ailleurs; puis à l'aller, au retour, il y a toujours le quai et la
place pour faire la polisse ! Le petit Chose ne s'y déplaisait pas
non plus. Au lieu de lui farcir la tête de grec et de latin, on lui
apprenait à servir la messe du grand et du petit côté, à chanter
les antiennes, à faire des génuflexions, à encenser élégamment,
ce qui est très difficile. Un bon encenseur doit pouvoir encen-
ser en tenant un livre sous le bras. Si le coude a l'air d'une aile
de pigeon qui vole, c'est détestable.

Le petit Chose dit bien qu'il y avait par ci, par là, quelques
heures dans le jour consacrées aux déclinaisons et à l'Epitoane,

mais ceci n'était qu'un accessoire. Avant tout, le service de
l'église. Au moins une fois par semaine, l'abbé disait, entre
deux prises : «'Demain, pas de classe du matin. Nous sommes
d'enterrement. » D'enterrement, quel bonheur !

La description du port du viatique aux malades, avec le petit
dais rouge, les falots dorés; les hommes se découvrant, les
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femmes se mettant à genoux; la sentinelle qui crie « Aux
armes! » les soldats sortant en désordre, s'alignant en hâte; le
« genou terre ! » de l'officier; les tambours battant aux
champs, tout cela est encore pour nous la résurrection d'un
« bout » du Lyon qui bientôt sera ancien.

Je ne note qu'une inexactitude : le petit Chose marchait
devant le dais, dit-il, agitant une crécelle. M. Daudet a fait
confusion. La crécelle est des pays du Midi. Chez nous on a
toujours usé de la clochette.

C'est que c'est très amusant d'être clergeon; le fourniment
de petit ecclésiastique, renfermé dans la petite armoire : la
soutane noire avec une longue queue; l'aube, le surplis à grandes
manches roides d'empois; les bas de soie noire; les deux
calottes, l'une en drap, l'autre en velours, et les rabats bordés
de petites perles blanches ! ... Hélas, plus d'une vocation ecclé-
siastique ne s'est peut-être pas décidée autrement que par ces
impressions d'enfance!

Ce fut un triste jour pour le petit Chose, que celui où il
fallut quitter la manécanterie pour le collège, où il avait obtenu
une bourse d'externe, et où sa blouse quadrillée le faisait consi-
dérer comme un « gone » par les autres fils de bourgeois. 
« Gone ! » L'auteur a décidément passé son enfance à Lyon.

M. Daudet n'a, dans son livre, peint de Lyon que large
comme la main, mais ce petit fragment est vu. Cela suffisait
pour lui faire trouver place dans notre cadre. Ce serait en
sortir que de parler du reste de l'histoire, pour agréablement
qu'elle soit dite, et finement.
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*
**

Mme Stella Blandy est un romancier familier des revues pari-
siennes. Son• premier roman, fort court, intitulé la Derniere

chanson, est une charmante idylle, où sont représentés fidèle-
ment les paysages doux et un peu tristes du Mâconnais, et des
amours rustiques, tristes et doux comme eux.

Revanche de femme  parut ensuite. Mme Blandy, qui venait
demeurer chaque année deux mois de la belle saison dans une
« campagne » aux Massues, fut tentée de placer chez nous le
sujet d'un roman. Les scènes principales se passent à Sainte-Foy.

L'auteur a voulu faire figurer dans son ouvrage plusieurs
types lyonnais. C'était difficile. Il y a des types que l'on ren-
contre à Lyon, non ailleurs; mais, pour les pénétrer et les
juger, il faut avoir vécu sa vie avec les personnages. Ceux que
Mme Blandy a voulu retracer, non sans quelque intention épi-
grammatique, ne sont pas plus Lyonnais que Parisiens ou
Lillois. Dans leur pâle modelé à l'estompe, il manque de ces
traits de crayon, fermes, creusés, qui accusent la physionomie.
Il ne suffit pas de dire d'un négociant que « son unique pensée,
c'est sa fabrique » ; d'un jeune homme, « qu'il sait toujours
sacrifier le goût le plus vif â une occasion de mariage; » et de
Paris, « qu'avec de l'esprit, du savoir-faire et de la hardiesse, on
parvient à y acquérir de la notoriété, et partant, une position,
tandis qu'à Lyon c'est de la religion et un certain sérieux mi-
pédant, mi-modeste, qu'il faut afficher, » il ne suffit pas de dire
cela pour croire avoir peint Lyon et les Lyonnais. Outre que
les propositions ne sont rien moins qu'absolument exactes, les
types humains sont autrement compliqués et divers !
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Notre auteur, d'après cet ouvrage, ne paraît pas avoir été
fort satisfait du Lyonnais, et on le croit sans peine. Pour appré-
cier ce qu'il peut valoir, il faut le pénétrer, pour ainsi dire.
Mme Blandy va même jusqu 'à montrer quelque étonnement de
ce qu'elle croit être chez nous un excès de patriotisme local.

Lyon,, dit-elle, est plein d'honnêtes gens, de gens instruits, intel-
ligents même parfois, qui poussent jusqu'au culte, jusqu'à la dévo-
tion, l'amour de leur vieille cité. D'autres villes sont plus illustres,
plus pittoresques ou plus gaies que Lyon; nulle n'est plus aimée.
Ce n'est pas comme l'on aime généralement sa patrie que les indi-
gènes des Terreaux, des Brotteaux ou de Perrache chérissent leur
ville; ils ont pour elle la faiblesse d'un amant pour sa maîtresse; ils
admirent tout d'elle, surtout ses imperfections...

Il n'est pas possible, j'imagine, de faire plus bel éloge de
nous autres Lyonnais, en croyant faire une épigramme. J'en
sais, en effet, des Lyonnais comme cela, et si vous connaissez
Puitspelu, vous en connaissez au moins un !

**

En 1874, Mme Blandy publia Benedicte Winiefçka, où Lyon
et sa banlieue servent aussi de décor à l'action.

Ce livre, écrit avec une délicatesse féminine, a un mérite :
il est chaste, il possède de l'influence moralisante des romans
anglais. Je ne dirai pas que les portraits y soient d'un lyonnais
bien marqué, ni même qu'ils soient bien profondément fouil-
lés. Cependant, entre cet ouvrage et le précédent, l'auteur
parait avoir pénétré un peu plus avant parmi nou s . Je note
même des observations caractéristiques; Mme Blandy fait dire
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à l'un de ses personnages : « Nous sommes gens pratiques,
gens d'affaires, c'est entendu; mais qui ne voit que ces dehors
ne nous connaît pas bien. Ces qualités du terroir se combinent
en nous avec une propension à l'enthousiasme... La plupart de
ces commerçants-nés que l'on trouve à Lyon sont de pensée
active et chaude sous les dehors que vous savez; quelques-uns
d'entre eux vont même jusqu'aux utopie"s... »

Et l'auteur ajoute : « Pareille tendance se retrouve, mais
amplifiée, dans les classes populaires, ce qui prouve surabon-
damment que cette alliance de l'idéalité et du réalisme journa-
lier est bien le trait de la race... »

Le romancier ici a vu juste, très juste. Il parait indiquer, du
reste, que la lecture des Lettres et fragments d'un jeune Lyon-
nais, Joseph Pagnon, qui furent publiés en 1869 par un de ses
amis, lui a ouvert quelques-uns de ces côtés intérieurs du carac-
tère lyonnais, que la seule fréquentation des personnes pouvait
difficilement faire deviner.

**

Tels sont, à ma connaissance, les principales compositions
littéraires dont les auteurs ont placé les scènes à 'Lyon. C'est
peu par le nombre. Mais si les fictions sont rares, combien
abondantes seraient les réalités que l'on ne peut transporter
ici. Que de romans, tristes le plus souvent, qui n'ont jamais
été écrits! Notre ville, dans son enveloppe de brouillards gris
et glacés, a renfermé et renferme encore, si l'on ne me l'a pas
changée, bien des cours ardents, passionnés, quoique l'on
sache ici dissimuler, mieux qu'ailleurs, ce qui est au fond de
soi. Le Lyonnais se livre peu. Mais lorsque, jeune, l'on a eu
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de chaudes amitiés, lorsqu'on a pu entrer un peu avant dans
quelques âmes, on voit que l'influence de la passion est aussi
grande, plus profonde même que sous de plus brillants soleils.
Ce n'est pas vainement qu'un jeune Lyonnais, mort à vingt-
trois ans, écrivait : « Ah ! que Dieu doit être beau, puisque ce
vase d'argile qu'il nous a donné, pour notre perte ou notre
sanctification, a tant d'ineffable beauté ' 1... » Seulement, tout
réfléchi, je crois bien que ce n'est pas pour notre sanctifica-
tion 2.

1872-1874.

s. Joseph Pognon, Lettres et fragments, 5869.
2. Depuis. que ces pages ont été écrites, il a paru quelques romans d'au-

teurs lyonnais. L'espace nous force â n'en citer que deux : Les Canuts, de
MM. E. et J. Vingtrinier, peinture curieuse et trés cherchée du Lyon de
1831-1834; et un Mariage lyonnais, de M. Coste-Labaume, spirituelle et
vive étude de physionomies lyonnaises sous le second Empire.
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N journal de Lyon racontait l'autre jour qu'un acci-
dent étant survenu A l'un des bateaux qui navi-
guent sur la Saône, et qui embarquait des pèle-

rins', les ménagères ont trouvé les revendeuses accoudées sur
la cadette, en train de regarder le bateau empêtré.

Ce que le journal a nommé cadette est en réalité le parapet

du quai, la banquette, le bahut, que sais-je encore, car tout cela,
c'est de l'argot, ce n'est pas du lyonnais. Comment eussions-
nous connu le mot, n'ayant pas connu la chose avant ces der-
nières années ? Ces quais montant des maisons au fleuve, avec
leurs promenades surélevées quelquefois de quatre ou cinq
marches, et qui cachent la vue de la rivière sont des inven-
tions qu'on a imaginées depuis les inondations. Ce que j'en dis

r. Ceci était écrit en. août 1874.
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n'est pas pour faire du tort à nos ingénieurs qui sont de grands
savants et ont bien fait leur besogne, puisqu'ils ont tant fait
baisser la Saône qu'il a fallu ensuite la relever par des barrages.

**

Autrefois nos ports descendaient doucement en forme
' d'anses recreusées jusque dans la rivière. Des cadettes des mai-

sons, sur le quai Saint-Antoine, on apercevait toute la largeur
de la Saône, dont la nappe liquide glissait légèrement sur les
degrés du port. Là se voyaient les bateaux des marchands de
charbon de bois, avec leurs maisonnettes flottantes, toutes
proprettes, où grimpaient des capucines et des liserons, semés
dans une caisse longue, sur la face au midi. Quand j'étais tout
petit gone, il me semblait que dans ces cabanes, presque isolées
au milieu de l'eau, on devait mener une vie bien poétique,
une sorte de Robinsonat plus tentant que le septennat.
Par exemple, quand la Saône aurait été grosse, j'aurais eu
grand' peur. Amarrées à côté, se voyaient les immenses penelles
chargées de fagots aussi haut que le toit d'une maison,
et les bateaux de faïence de Givors avec leur cargaison de
pots à beurre tout bruns, de plats jaunes étincelants, et Dieu
me pardonne, de prosaïques pots de chambre. Jamais de
cuvettes; le meuble était encore inconnu dans nos ménages.
On se lavait à la pompe.

Puis la barquette de Condrieu et celle de Saint-Vallier, avec
une petite cadolle à l'arrière, à cause des nécessités d'un si long
voyage. Cette cabane se nommait le chiaume. Au-dessus du
chiaume, la longue empeinte, qui chez nous remplace le gou-
vernail, tremblottait mollement dans son repos sous la légère
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pression du courant. Ces hardis marins qui partaient sans peur
pour Saint-Vallier me paraissaient aussi beaux que Christophe
Colomb ! — Enfin, des bachus ou s'ébaudissaient sous leur
planche percée de trous pour leur laisser un peu de lumière,
les beaux brochets, les carpes grasses, les tanches qui remuent
toujours le nez, et les goujons insoucieux de l'huile bouillante.

**

Mais les anciens s'attardent toujours en route. Je parlais
donc de la cadette des maisons du quai. Voilà bien l'acception
plus particulièrement lyonnaise du mot. Cadette, c'est, à pro-
prement parler, cette dalle étroite qui, avant la mairie de
M. Christophe Martin, l'inventeur des trottoirs, longeait nos
maisons et abritait des eaux sales de la rue nos « abat-jours »
de cave. A l'heure que je parle, je ne crois pas qu'il y ait
encore des cadettes, même dans les vieux quartiers les plus
délaissés.

Qui de nous n'a connu le célèbre crieur public La Rose ? Il
dut mourir vers 1839. Chacune de ses annonces était invaria-
blement terminée par l'indication de son domicile et une expli-
cation qui montrait qu'il était plus souvent à muser devant sa
porte qu'à étudier dans sa chambre. Je l'entends encore scan-
der son discours à la façon d'un héraut grec. Voici une de ses
annonces, reproduite avec la plus rigoureuse exactitude. Que
ne puis-je avoir un phonographe pour vous en faire sentir les
intonations ! J'indique par des tirets les pauses très prolongées
qu'il jugeait nécessaires pour la clarté du discours :

« On vous fait-z-à savoir — qu'il a été perdu ce matin —
un chien — jaune, -- avec les pattes blanches et la queue-z-en
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trompette, — qui vient — quand on l'appelle Azor ! — Ceux
qui l'auraient trouvé — sont priés de me le rapporter. -- Je
me nomme La Rose. — Je demeure en rue de l'Hôpital, —
numéro trente-deux, — au troisième sur le damier; — en face
des demoiselles Lacrotte, — marchandes de modes. — Si je
ne suis pas chez moi, — vous me trouverez sur la cadette !

**

Je dois dire que cette acception de dalle étroite au long de
la maison n'est que la particularisation d'une acception plus
générale, celle de pavage en dalles minces. Au temps où je
travaillais pour la bâtisse, je reçus un jour la visite d'un brave
propriétaire qui possédait une petite maison en rue de la
Limace. — M. Puitspelu, qu'il me dit, je voudrais faire
r'hausser mon derrière et déshausser mon devant, rapport au
jour, et cadetter mon rez-de-chaussée, rapport à l'humidité.

Enfin, d'extension en extension, on en est arrivé à appeler
cadettes les bancs de pierre quand ils sont d'un bloc épais, ce
qui est fort contradictoire, la cadette étant, par définition, une
pierre mince. Mais on voit bien d'autres dérivations de sens !
On dira donc très convenablement : « Nous nous sommes
lantibardané avè la Glaudine en Bellecour, puis nous avons bu
un verre de coco à la Renommée, et nous nous sommes assis
sur les cadettes. » On pourrait même dire « nous nous sons
promenés » et « nous ons bu », mais ce ne serait plus aussi.
distingué.

***

S'il vous arrive, comme à moi, de parler de cadette dans un
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salon, tout le monde se moquera de vous sous prétexte que
vous ne parlez pas le pur français. Et même je ne crois pas
avoir jamais entendu personne essayer de citer quelques mots
du langage lyonnais, sans qu'aussitôt il ne présente comme
exemple ce mot de cadette. Or, ce qu'il y a de bizarre, c'est que
ce mot est tellement bon français qu'il figure dans tous les dic-
tionnaires, sans exception ! Comment les gens font-ils pour
croire qu'il n'est pas français, c'est ce que je ne puis imaginer.
Dites cadette à Lyon, on vous rira au nez, mais enfin on vous
comprendra. A Paris, c'est mieux, on ne vous comprendra pas 1

Le dictionnaire de Pomey, imprimé à Lyon, chez Antoine
Molin, en 1671, dit :

« CADETTE, pierre de taille pour paver. Quadratus lapis

struendo pavimento.

« CADETTER. Quadratis lapidibus pavimentum sternere, munire.

Tous les , autres dictionnaires ont répété Pomey. Richelet,
imprimé â Lyon en 1778, chez les frères Bruyset, rue Mer-
cière, au Soleil, dit :

« CADETTE. Pierre de taille pour paver. Lapis quadratus.

Le dictionnaire de Trévoux, édition de 1771, répète A son
tour :

« CADETTE, pierre de taille pour paver. Lapis quadratus. »

NOus arrivons au dictionnaire de Poitevin. Celui-ci modifie
légèrement la formule :

« CADETTE. Pierre de taille propre au pavage. »
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Bescherelle :

CADETTE. Pierre de taille propre au pavage.

« CCETTER. Paver avec des pierres de taille appelées
cadettes. Cadetter une rue, une place. »

Littré :

« CADETTE. Pierre de taille propre pour paver. »

Celui-ci a modifié légèrement la formule,` mais il a eu la
main malheureuse, car il lui est échappé une faute de français.

Enfin, pour comble, ce malheureux mot, si décrié comme
lyonnais, est tout au long dans le dictionnaire de l'Académie.
Il n'est pas, il est vrai, dans la première édition, de 1694,
mais il était déjà dans les éditions du xvIII 1 siècle, car le
dictionnaire de Trévoux, 1771, ajoute aux mots cadette et
cadetter : « Le premier se trouve dans le dictionnaire de l'Aca-
démie. »

D'ailleurs, j'ouvre la dernière édition du dictionnaire de
l'Académie, 1835, et je trouve, quoi! la définition que
M. Littré lui a empruntée, avec la faute de français :

« CADETTE. Pierre de taille propre pour paver I . »

Le mot cadetter n'est pas au dictionnaire de l'Académie, mais
je le trouve dans le Complément, de Louis Barré : « Paver avec
des pierres de taille. »

Ainsi donc, si jamais mot fut français, c'est bien celui-la!

t. Le mot et la définition ont été conservés dans l'édition de 1880.
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*
**

Si je prends le bon M. Molard dans le 'Dictionnaire gramma-

tical du mauvais langage ou Recueil des expressions vicieuses usitées

en France et notamment d Lyon, an XII (1803), je ne faudrai
pas à y rencontrer le Mot cadette. —Ainsi, voilà un réforma-
teur du langage qui n'avait pas même lu le dictionnaire de
l'Académie! Il ne donne que l'acception la plus particulière à
Lyon : « Cadette. Sorte de pierre qu'on place le long des bou-
tiques pour paver le dehors (ce français ne me semble pas
valoir le lyonnais). Dans beaucoup d'endroits on dit dalle, s. f.
(est-ce que dalle ne serait pas français non plus ?) ; mais il y a
une sorte de pierre de taille qu'on appelle cadette; on dit cadeter

(avec une faute d'orthographe) pour paver avec des pierres de
taille. » Dans l'édition de 1810', l'auteur a ajouté après « il y
a une sorte de pierre de taille qu'on appelle cadette » l'inci-
dente : et le pays où l'on s'en sert donne au pavé le nom de la pierre

dont il est formé (hum, la construction me semble laisser à dési-
rer).

Le plus fort, c'est que je crois que le bon Molard a deviné
juste.

*
**

Le mot cadette a préoccupé les étymologistes. M. de Cham-
bure (Glossaire du patois du Morvan) y voit un dérivé de "
caput, parce que la cadette est employée comme pierre de
recouvrement des murs. L'étymologie est inacceptable parce
que notre cadette n'est pas un mot primitif fait sur le latin

t. Intitulée le Mauvais langage corrigé.

Ler Vieilleries lyonnaises. 19

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



/90	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

(chez nous, d'ailleurs, on aurait eu chadette), mais un mot
moderne; et que le mot cadet, au sens de puîné, n'est lui-
même que le béarnais capdet, entré seulement dans notre
langue au xve siècle. Or nulle part, dans les dialectes d'oc, on
ne trouvera cadette au sens de dalle. Il n'apparaît dans nos dic-
tionnaires qu'au .xviue siècle. On ne le rencontre ni dans le
Thresor de la langue françoyse, de Nicot (1606), ni dans le Dic-
tionnaire françois-latin, de Nicod (1618), ni dans A french and
english Dictionary, de Cotgrave (1673), ni même dans le
Richelet imprimé à Amsterdam en 1706. A Lyon je ne l'ai
rencontré nulle part dans les textes ni dans les pièces de comp-
tabilité avant le xvie siècle. Dans une adjudication de l'achève-
ment de 9 arches et 9 piles du pont de la Guillotière, donnée
par le Consulat, le 27 août 1559, et citée par M. Charvet, on
lit : « Lezditz priffaicteurs seront tenuz faire des pierres appelez
cadettes et y employer toutes les pierres de cadette appartenanz
h ladite ville et communaulté. »

*
**

Il me paraît résulter de tout ceci que cadette, dalle, ne peut
être qu'une dérivation de sens du mot cadette, puînée, ou plus
exactement ne peut être que cadette, puînée, pris au figuré.

Il est donc probable que l'origine est technologique. A
Lyon, à .partir du moment où les monuments antiques ont été
épuisés, on a employé exclusivement pour pierre de taille
dure la pierre de Saint-Cyr, dont les carrières offraient deux
qualités : le gros banc, mesuré au cube, et le banc mince,
mesuré au carré. Celui-ci était réservé pour les dallages, et l'on
peut supposer que le banc mince a pris le nom de pierre cadette
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par rapport au gros banc, comme au jeu de billard la queue la
plus courte a pris le nom de queue cadette par rapport à la plus
grande'. L'adjectif est ensuite devenu un substantif, qui s'est
appliqué à toute pierre formant dallage.

Le mot a dû partir de notre région, où il s'est infiltré dans
un premier dictionnaire. Ce qui me confirme dans cette pen-
sée, c'est que le jésuite Pomey, l'auteur du premier diction-
naire où j'ai rencontré le mot, était précisément préfet des
classes à Lyon, où il est mort le 10 novembre 1673. Son Dic-
tionnaire royal des langues françoise et latine, enrichi des termes des

arts, a été imprimé à Lyon en 1664, 1671, 1676, in-4°. J'in-
siste sur ce fait que Pomey se proposait de reproduire les termes

des arts. Il était donc naturel qu'il insérât dans son ouvrage un
terme usité dans l'industrie de la pierre de taille, et devenu à
Lyon d'un usage général.

Or, tous les dictionnaires postérieurs n'ont faimue repro-
duire Pomey, jusqu'à ce qu'enfin l'Académie elle-même ait
puisé, probablement dans Trévoux, qui faisait autorité, le mot
reproduit par tous les auteurs modernes, très certainement
sans qu'aucun d'eux l'ait jamais entendu prononcer.

Si le mot n'était pas exclusivement lyonnais, il serait en effet
fort singulier que les tailleurs de pierre parisiens, non plus
que ceux du nord et de la Provence ne le connussent pas. Mais
de Lyon il s'est étendu dans toute la région circonvoisine, dans
l'Autunois, par exemple, où M. de Chambure l'a puisé.

r. Le texte de 1559 confirme cette interprétation. Il emploie le mot
« pierre de cadette », comme on dirait « pierre de gros banc D. Si déjà t'eût
été la dalle mëme qu'on nommait cadette, le texte aurait dit « pierre pour

cadettes ».
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*
**

A propos de la cadette, je voudrais que l'on me permît de
dire un mot du cadet.

Autrefois nous avions à Lyon, comme d'ailleurs dans tout
le Midi, cet usage constant : au lieu de son nom de baptême,
on appelait le fils aîné du nom de la famille. C'est ce qui s'est
passé dans la mienne, pour mon frère aîné. Le second fils, on
l'appelait aussi non pas de son nom de baptême, mais de celui
de cadet, simplement. Les autres frères ensuite. portaient le
nom de leurs parrains. Cet usage s'est absolument perdu, du
moins dans la bourgeoisie, où cela semblerait aujourd'hui d'un
suranné et d'un populaire odieux. Pourtant cette coutume était
bonne; elle était inspirée par le sentiment de l'unité de la
famille représentée dans son prolongement futur par l'aîné.
Aujourd'hui, chacun porte son nom séparé, isolé des autres;
chacun tire à soi. L'usage s'est peut-être conservé plus long-
temps dans le peuple. Mais je crois bien que, là aussi, il a dis-
paru, ou à peu près. D'ailleurs à quoi bon un nom pour l'aîné,
et un pour le cadet, et un pour le troisième, quand on n'a plus
d'enfants, ou un par grand hasard ?
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L n'y a guère de temps de cela, je montais le
Gourguillon de compagnie avec un ami. Nous
passâmes devant une de ces boutiques de reven-

deurs de gages, basses, dans lesquelles on descend par trois
ou quatre degrés, et où il y a de tout : de vieilles culottes
rouges . appendues en dehors, â côté de gravures coloriées
dans des cadres noirs, où l'on voit Malek-Adel emportant
Mathilde sur son cheval; quelques bouquins crasseux et man-
gés aux vers sur une planche; des vieilles pattes; des pièces
de drap pour les rapsodages; des chaises dépaillées; des garde-
robes du siècle dernier; des cabelots de sapin; des balayettes
de jonc; des coivettes dont le crin est parti; quantité de
vieilles topettes de pharmacien ; des cache-mailles en terre
pour les liards des gens épargneux; de vieilles crosses ou
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anilles pour les _affligés-, et dont le cuir vert est éventré; des
plots de boucher, tailladés de coups de parteret; des planches
à hacher; des balles en osier pour lés nouveaux-nés; des tinte-
biens de hasard 'pour les marris qui font leurs premiers pas
dans le monde; des paillasses de boulanger, et surtout de
vieilles ferrailles valets de charpentier, sergents, pressons,
anciennes bretagnes fleurdelysées, servantes, landiers, bigornes,
coquelles, trois-pieds, paires de pinces, grapins, casses qui
n'ont plus de fond, dômes de pà@le, chelus en fer-blanc,
secoyus en fil de fer, puis des vieilles rouillardes à pierre, de
vieux bancals de garde national; dans un coin des grolles, des
baraquettes acculées, etc., etc. Je pris fantaisie de marchander
un binet dont j'avais faute. Mon ami de s'étonner de ce mot,
qu'il ne connaissait point. Je le surpris, lui disant que c'était
du français irréprochable.

Exemple de la rapidité avec . laquelle les vocables s'évaporent.
Bien des gens, déjà, m'ont demandé ce que c'était que binet,
croyant, eux aussi, le mot spécial aux Lyonnais. Or est-il qu'il
est français pourtant, si français qu'on le rencontre dans la der-
nière édition du dictionnaire de l'Académie. Mais soyez sûr
qu'il sera rayé dé la prochaine r . Chez nous-mêmes il n'est usité
que dans le langage populaire. Prononcez ce mot dans un
salon, fût-il lyonnais, Ies dames; les demoiselles, élevées dans
les couvents ou les pensionnats ou qui ont suivi les cours,
voire pris leurs deux brevets, chuchoteront entre elles, scan-
dalisées :de votre mauvais langage, et vous coucheront dans
leur estime de pair avec ceux qui prononcent les z'haricots.

r. Prophétie infidèle, comme tant d'autres. Il n'en a point été rayé. Il ne
faut jamais prédire que le passé.

294
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Les petits jeunes gens, qui émaillent leurs conversations de cet
immonde argot des journaux à la mode, qui trouvent gentil
d'avoir « de la douille », d'avoir « le sac », d'être « gom-
meux », souriront de la grossière ignorance de ce « vieux ».
Mais le mot s'est conservé encore, merci à Dieu, chez ceux qui
n'ont pas fait leurs classes. A ce titre il est lyonnais, et mérite
de prendre place dans le « Dictionnaire du lyonnais ou du
véritable français, » que Puitspelu fera quelque jour, si Dieu
lui prête vie et assistance.

Mais aussi bien, qu'est-ce qu'un binet? -- Un binet, c'est
un binet, quoi ! cela se comprend. Enfin, puisque l'on veut
des détails, c'est ce petit machin de cuivre, vous savez, qui a
des pointes, et que l'on place sur le chandelier pour y ficher le
morceau de chandelle devenu trop court. Cela s'appelle encore
un brûle-bouts; d'autres disent un brûle-tout. Les maisons où
il y a des binets sont des maisons qui s'enrichissent. Le binet
prouve qu'on n'y laisse rien perdre. Celui qui a inventé la locu-
tion : « faire des économies de bouts de chandelles, » pour
tourner l'épargne en ridicule, était tout simplement un homme
qui n'avait pas de binet.

Au commencement du xvII e siècle, les plus grandes gens
employaient couramment le mot et se servaient de la chose.
Mme Cornue', dont Tallemant nous a conservé les spirituelles
reparties, disait que « Sanguin; le;médecin, faisoit binet de M. le
duc d'Elbeuf, parce qu'il le faisoit vivre par miracle après son
apoplexie, même que madame sa femme était devenue grosse. »

Le maréchal de Mac-Mahon, en disant qu'il veut rester
« jusqu'au bout », voudrait, lui aussi, « faire binet ».

Mais d'où vient binet? -- Du latin binus, double, comme
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plusieurs autres mots français. Au xvII e siècle, on appelait bine,

c'est-à-dire en double, le père ou le frère qui, suivant une
règle des ordres religieux, encore aujourd'hui en vigueur pour
certains, accompagnait un moine toutes les fois que celui-ci
faisait visite. Tallemant se sert de ce mot dans l'historiette de
Mme d'Espagnet, et montre que le bine attendait ordinairement
dans l'antichambre. Même peut-on dire que, dans l'historiette
un peu salée de Tallemant, ledit frère faisait à la fois office de
bine et de binet, puisque le binet sert à tenir la chandelle.

En langage ecclésiastique, le prêtre qui bine est celui qui
dit deux messes le même jour dans deux endroits différents.
Enfin, un proverbe de vigneron lyonnais dit :

Qui bine
Vine,

Mais qui tierce
Verse.

C'est-à-dire que celui qui donne à sa vigne une seconde
façon emplit sa cuve, mais que celui qui en donne une troi-
sième, elle déborde.

La binette est un outil de jardinage, non pas, bien crois-je,
nommé de la sorte parce qu'il servirait à la seconde façon (car
dans nos pays on se sert pour cette deuxième comme pour la
première, de la pioche ou fessu), mais parce qu'il a deux
pointes. De même le binard est un chariot ayant deux paires
de roues d'égale hauteur. L'emploi de la binette est cause que
le mot de biner a fini par s'entendre de faire une légère façon
avec la binette, de préférence au sens de faire un second
labour.
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Le mot de binet vient sans doute de ce que le binet avait
aussi deux pointes, pour autant que la chandelle qu'on y fichait
fût mieux assujettie. j'ai vu d'anciens binets à deux pointes.

Plus tard on en mit trois, mais le nom se conserva comme
pour beaucoup d'objets avec quoi le nom ne concorde plus.
Peut-être aussi le mot de binet vient-il simplement de ce que,
grâce à lui, on bine, c'est-à-dire on fait servir deux fois la
chandelle, mais la ressemblance des mots binet et binette me
ferait pencher pour l'étymologie tirée de la double pointe.

A propos de binet, avez-vous connu M. Chrétien ? — Si
vous l'ignorez, sachez que M. Chrétien était l'ancien bourreau
de Lyon. Vous pouvez voir encore à main gauche, aux Char-
pennes, la petite maison qu'il s'était bâtie. M. Chrétien passait
pour un célèbre médecin. Il paraît que c'était une grâce d'état
pour tous les bourreaux. Tous les bourreaux naissaient méde-
cins. On ne dit pas si tous les médecins naissaient bourreaux.
Peut-être était-ce un simple préjugé du vulgaire, qui s'imagi-
nait que les deux professions avaient les mêmes résultats.

Tant y a que le bourreau, aux Charpennes, voyait faire
queue à sa porte. Il vendait pour remède une certaine graisse,
que l'on appelait graisse de chrétien, et que l'on croyait faite
de la graisse des suppliciés, — car vous savez que jadis on ne
distinguait pas le nom de chrétien du nom d'homme. « Il faut
parler chrétien, si vous voulez qu'on vous entende, » dit un
personnage de Molière.

Mais moi qui ai pris des consultes de M. Chrétien, je puis
vous assurer que c'est le populaire qui avait confondu la graisse
de Chrétien, composée par Chrétien, avec la graisse de chrétien
par un petit c. C'était tout bonnement du saindoux.
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Eh bien, c'est en partie à un binet que Chrétien dut sa
grande réputation. Un pauvre ouvrier en soie, le père Migno-
tet, de la rue des Fantasques, était tombé un jour par les
escaliers de sa cave. Il tenait son chandelier à la main, garni
d'un binet. Quand on releva le pauvre homme, il était dans
un état épouvantable. Avec lui on ramassa le chandelier,
faussé, tordu dans tous les sens. Pour le binet on n'ÿ fit pas
attention.

On épuisa tous les remèdes, mêmement que le major de
l'hôpital vint voir le blessé. Rien n'y fit, rien. Enfin, on finit
par oû l'on aurait dû commencer, on alla chercher Chrétien.

Chrétien lui tâte le pouls, lui dit de montrer sa langue.
Quand il vit sa langue, lecteur, Chrétien connut tout de suite
son mal : — Comment, s'écria-t-il, ces ânes de médecins n'ont
donc pas vu que cet homme a un binet dans le c...orps!

Et de fait, Mignotet avait son binet dans le c...orps. Il en
est mort; mais pas moins M. Chrétien avait connu, à la cou-
leur de sa langue, qu'il avait quelque chose, et que c'était un
binet.

19 juillet 1876.
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YONNAIS, nos vieux vocables disparaissent. Ces mots
populaires, ces mots pittoresques, si expressifs, qui
semblent vivre, on les trouvait encore dans mon

enfance sur les lèvres du bourgeois de Lyon. Il les tenait de
son père; celui-ci de l'aïeul. Aujourd'hui ils ne sonnent plus
que dans le parler naïf de quelques vieux ouvriers, et qui s'en
vont rares. Et comment le bourgeois les connaîtrait-il, ces
mots? — Dès l'enfance on le jette, un peu pour s'en débarras-
ser, dans quelqu'un de ces établissements d'éducation, où l'on
apprend à parler le même français insipide, plat, correct, le
même français de journaliste ou d'avocat. Que si l'enfant lyon-
nais s'oublie en quelqu'une de ces bonnes locutions, de ces
bons termes, qu'il aura entendus par hasard sur le quai, en
« faisant la polisse (à supposer que de fortune il ne soit pas
interne); » s'il dit : je demeure «-en rue » de Bourbon; j'ai
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« cabossé » mon chapeau ; j'ai vu une « rate-volage », aigre-
ment on le reprend de n'avoir pas dit : « dans la rue » de
Bourbon; j'ai « bossué » mon chapeau; j'ai vu une « chauve-
souris » ; et le petit s'en va humilié de n'avoir pas su parler
comme ceux qui sont messieurs. _.

Je ne sache rien qui rabatte, qui raccourcisse l'intelligence,
comme cette uniformité dans l'instruction, qui faisait s'enor-
gueillir un ministre de l'Empire de ce que, tirant sa montre, il
se pouvait tenir pour assuré qu'à la minute qu'il était, de
Calais à Antibes, on faisait la même version dans tous les
collèges de France. Autant l'égalité de tous devant la loi appa-
raît de stricte équité, autant cette façon d'estampage dans l'édu-
cation est odieuse. On aligne les esprits dans l'instruction,
comme on aligne des soldats dans le régiment. On fabrique
des entendements au balancier. Vient le baccalauréat, qui sert
non à juger les esprits, mais à les' jauger, comme le gapian
jauge les bareilles à la porte ;de Vaise ou de la Mulatière. Que
l'esprit soit faux ou sain, solide ou fêlé, on ne s'en inquiète
non plus que le gapian si le vin est de l'Hermitage ou de Brin-
das. Suffit que le vaisseau contienne la quantité de faits, de
dates, de formules ou de litres requis. Le candidat reçu, l'en-
trée payée, tout est en règle.

*
**

Si ce n'était toujours sottise de parler de soi, j'oserais dire
que le peu que vaut Puitspelu, si jamais il a valu quelque
chose, tient au bonheur qu'il a eu de ne pas recevoir d'instruc-
tion; d'avoir « fait son éducation autour du collège », comme
nous disons, nous autres Lyonnais. -- Je ne sais si le moule

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



L 'OUCHE, LE VERBE OUCHER	 301

où il a été 'ainsi jeté, un peu au hasard, est pire ou meilleur.
Qu'il ne soit pas le même, ce m'est assez. — Puis, jamais je
ne pourrai croire qu'on ne puise pas dans la famille, autour de
la table ou au coin du foyer paternels, ce que les étrangers ne
sauraient fournir, tel prix qu'on y mette.

**
Parmi les bourgeois de Lyon, je gage qu'il en est déjà plus

d'un qui ne sait .ce que c'est qu'une ouche. Posé qu'ils le
connussent, ils se croiraient obligés, par respect humain, de
ne pas prononcer le mot et de dire « une taille », à la façon
des Parisiens. Les ouvriers .eux-mêmes diront bientôt une
taille, parce que le maître d'école leur enseignera qu'ouche
« n'est pas français », et aussi parce que l'ouvrier a la rage
d'employer les mots savants. Il n'est pas moins, humilié que le
bourgeois d'être pris en flagrant délit de locution populaire,
s'il croit avoir les moyens de mieux dire: Toujours la même
histoire : mettre sa gloire à paraître plus qu'on est. Avez-vous
jamais rien vu de plus absolument grotesque que ces affiches
rouges, rédigées par les fortes têtes du parti populaire, et qui,
la veille des élections, apparaissent sur nos murailles ? Ce qui
manque à la précision de la pensée, on y croit suppléer par
l'emploi des grands mots en igue ou en isme. Il faut bien expri-
mer ce qu'on ne comprend pas du tout par les termes que l'on
comprend le moins, disait Voltaire.

Les rédacteurs des encycliques des comités prennent l'am-
poulé et l'amphigourique pour de l'éloquence, comme de cer-
tains prédicateurs l'enflure de la voix et l'emportement du
geste. Ils ne songent pas qu'à bien savoir ce qu'ils voudraient
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dire, et à employer leur parler de tous les jours, fût-il même
un peu pèle-mêlé de mots simples et populaires, ils seraient
autrement éloquents et persuasifs. u Ceux qui ont le raisonne-
ment le plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées, afin
de les rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux
persuader ce qu'ils proposent, encore qu'ils n'eussent jamais
appris de rhétorique et qu'ils ne parlassent que bas-breton. »
Celui qui a dit cela est un esprit si sage, voire si admirable,
qu'il mériterait d'être Lyonnais. Mais il n'y a qu'harmonie
dans les choses humaines : si les affiches des comités pouvaient
être sensées, les candidats ne seraient plus fous.

***

Une ouche est un morceau de bois, à Lyon généralement
de tilleul (le sapin ne vaudrait rien, à cause des échiffres). Ce
morceau est un rondin, refendu dans le sens de la longueur
jusqu'à un pouce et demi du bout, où le trait de scie se retourne
d'équerre. L'ouche se compose ainsi de deux morceaux, l'un
portant le renfort, et que, pour cette raison, a•'on appelle le
talon; l'autre, qui s'adapte exactement sur le premier, en
appuyant son bout sur le renfort. Lorsque vous avez une
ouche chez le boulanger, signe honorable que vous avez du
crédit, le boulanger fait, sur la jonction des deux morceaux,
des coches représentatives des quantités de pain fournies. C'est
tout simplement un système très clair, très ingénieux, de comp-
tabilité, utile certes à une époque où presque personne ne
savait écrire, et où d'ailleurs le système de numération arabe
n'étant pas usité, le caractère destiné à exprimer un nombre
avait bien une valeur absolue, mais non la valeur de position
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qui, dans l'arithmétique moderne, facilite si singulièrement les
calculs.

Mme de Sévigné faisait encore ses comptes, comme à peu
près tout le monde alors, non à la plume, mais à l'aide d'un
abaque, cadre de bois assez semblable au boulier qui sert à
marquer les points au billard, mais où des jetons remplaçaient
les boules. Cet instrument lui semblait admirable, à telles
enseignes que, le Io juin 1671, elle écrivait à Mme de Grignan :
« Nous avons trouvé, avec ces jetons qui sont si bons, que j'aurai
eu cinq cent trente mille livres de bien, en comptant toutes
mes petites successions. » Dans l'abaque, le jeton avait certai-
nement une valeur selon son rang. C'est cette valeur de posi-
tion qui permettait le calcul. En 176o, Buffon nous apprend
que nombre de gens se servaient encore des jetons. L'ouche
était donc alors un inappréciable instrument. Même aujour-
d'hui, pour le populaire, offre-t-elle mille avantages sur le livre
de comptes.

**

Il n'est guère utile d'ajouter que les chiffres de l'ouche sont
purement et simplement des caractères romains. Outre que
son invention remonte certainement à une époque antérieure
à la numération par le système arabe, on n'y pouvait naturel-
lement employer que des chiffres composés de barres droites.
Ainsi dix livres sont représentées par un X; cinq livres par un
V, et une livre par un I. La demi-livre (on néglige les fractions
au dessous) est représentée par une petite fente en écaille,
comme si l'on eût voulu enlever un éclat de bois, et qu'on
n'eût pas terminé l'opération. Les chiffres étant gravés sur la
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jonction des deux morceaux de bois, il faut, pour les lire exac-
tement, que ceux-ci soient réunis, de même que la coupure
d'une obligation ou d'un chèque doit être rapprochée du talon
d'un registre â souche, pour • qu'on puisse lire les caractères
plus ou moins hiéroglyphiques qu'elle est destinée â compléter.

Mais une ouche aurait une longueur démesurée si les signes
représentatifs des nômbres dix, cinq, un, s'y succédaient sans
ordre. Au fur et â mesure que le mitron vous apporte â nou-
veau du pain, il remplace les demi-livres, les unités, les cinq,
par des dix. Pour ce faire il racle les chiffres fractionnaires des
dizaines, et les remplace par des dix. Une supposition que vous
avez sitsitç votre ouche huit livres et demie et que le mitron
vous apporte un pain de quatre livres, comme dans la vieille
chanson lyonnaise :

Je n'avons qu'un pain de quat' livres,
Et je sommes cinq enfants;
Malgré la cherté des vivres,
Je vivons toujours contents.

Cela va faire douze livres et demie. Le mitron racle avec son
cduteau le cinq et les trois unités et la demi-livre, et leur
substitue un dix et deux unités, et il refait une fente pour la
demi-livre. Voilà bien les douze livres et demie. Malgré la faci-
lité du raclage, nulle fraude ne peut, de part ni d'autre, se
faire aux écritures, puisque toute modification des chiffres ne
se peut faire que par les deux moitiés de l'ouche réunies en
congrès, et que chacune des parties possède une de ces moitiés.
Le Code civil lui-même consacre la vertu de cette comptabilité
en disant, art. 1333, dans un français assez douteux, que
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« les tailles corrélatives à leurs échantillons font foi entre les
personnes qui sont dans l'usage de constater ainsi les fourni-
tures qu'elles font ou reçoivent en détail ».

**•
Dans la pièce du répertoire classique, le Déménagement de

Guignol, celui-ci passe successivement sur la scène avec tout
son bataclan : une poêle à frire où il manque le fond, une
flûte à piston, garnie' de sa rite, une paillasse de balloufe,
un vase étrusque provenant des fouilles de Venissieux. Fina-
lement il repasse avec Gnafron. Ils ont été obligés de se mettre
à deux pour porter une ouche, autant un mât de cocagne.
— Elle se porte bien, dit Gnafron. — Ah ouesche, que fait
Guignol, je ne demandais au boulanger qu'une allonge et je
fornissais la chernière. Il a refusé. Aussi je lui ai sorti ma pra-
tique. — Et t'as bien fait, ajoute sagement Gnafron.

*
*

Ouche s'emploie au figuré dans diverses locutions élégantes :
— Et Patacu que fait-y? — Y fait de z-enfants à. sa femme!
— Et avè quoi qu'y vit ? — Il est à l'ouche de son pipa. —
Autre : -- On dit que madame la comtesse de Melachon doit
cinq mille francs à sa couturière. -- Eh, eh, ça commence à

faire une ouche!
*
*

Dans mon enfance le boucher apportait la viande Sainte-
Foy, comme le boulanger le pain. Pour la viande, on n'em-
ployait pas l'ouche, mais les broches. Le naigu pesait chez lui

Les Vieilleries lyonnaises. 	 20
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votre morceau de viande, inscrivait, sur . une petite broche de
bois aiguisée par un bout, le poids du morceau, à l'aide du
système de numératidn décrit tout à l'heure, puis il piquait la
broche dans la viande. La maman tirait la broche et la serrait
dans un tiroir de son secrétaire. Quand le tiroir était plein de
broches, on faisait le compte sur une feuille de papier, et l'on
payait le boucher. On comprend combien ce système de comp-
tabilité était plus compliqué que l'ouche et prêtait à plus d'er-
reurs. Il suffisait qu'on eût égaré une broche pour qu'on ne
fût plus d'accord avec le bouclier. D'autres fois on refusait un
morceau, et le boucher oubliait de le rayer sur son livre. Bref,
il y avait toujours des contentions avec le boucher, tandis
qu'avec le boulanger cela allait tout seul. Quand je demandais
pourquoi le naigu ne donnait pas une ouche, on me disait
que cela s'était toujours fait comme cela.

**
Des fois qu'il y a, on vérifiait le poid's de la viande ou du

pain. A cette époque on n'avait pas de balances dans les
ménages, vu le prix. Donc, on se servait d'un crochet. Un
crochet, c'est une petite romaine. Peut-être la dame qui lit ceci
n'a-t-elle jamais vu de romaine. C'est aussi une manière de
balance, avec cette différence que, dans la balance, les deux bras
du levier sont égaux et ce sont les poids qui varient, tandis que
dans le crochet c'est la longueur du bras de levier qui est
variable et le poids qui ne change pas. Un crochet (d'où le
nom) est appendu au bras le plus court. On y pique l'objet à
peser, viande ou pain; on tient l'appareil de la main gauche
par le point de suspension, et de la main droite on fait glisser
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un anneau mobile portant un poids, on le fait glisser, dis-je, de
cran en cran le long du grand bras du levier jusqu'au point où
l'équilibre s'établit, et on lit le poids sur une échelle gravée
sur ledit bras. Le crochet a deux côtés : le grand et le petit,
c'est-à-dire que, en retournant le fléau, on peut peser des objets
plus lourds ou moins lourds, suivant le besoin. On conçoit
combien ce système est moins commode que la balance, puis-
qu'il faut tenir soi-même en suspension l'appareil, l'objet à
peser et le poids pesant. Puis, pour la viande et le pain, ça va
encore, on peut piquer dedans. Pour du café, de la semoule,
etc., il faut attacher le paquet. — Bref, c'est des préparatifs à
n'en plus finir. On ne se doute pas de tout le bien-être de la
vie moderne, de toutes les facilités qu'elle donne, et combien
rien que la substitution de la balance au crochet a d'avantages
pour la ménagère.

**

Je causais un jour avec une directrice de cours, d'ailleui9
habile et savante, qui se scandalisait très fort des locutions
lyonnaises qu'on pouvait prononcer devant elle. Elle s'imagi-
nait naïvement que c'était du « mauvais français », c'est-à-dire
du français dénaturé ou estropié par l'ignorance populaire,
quelque chose comme le colidor des Parisiens au lieu de corri-

dor, ou leur ormoire au lieu d'armoire. Dire que les nonante-
neuf centièmes des Lyonnais les mieux instruits en sont là !
Ces mots, dont ils font fi, ne sont pourtant la plupart que de
vieux mots réguliers, ayant leur raison d'être au même titre
que ceux qui se sont conservés en français, et à bien meilleur
titre que leurs cadets plus récemment créés. Car l'antiquité,
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c'est la noblesse des mots, comme c'est la noblesse des familles.
Il n'y a de différence entre Bousinet et un La Trémouille que
parce que ce dernier existait huit cents ans avant l'autre. Et si
les Bousinet eussent existé au xI e siècle, ce serait un Bousinet
qui porterait d'or â un chevron de gueules, accompagné de
trois aiglettes d'azur becquées de gueules, et La Trémouille qui
serait un vilain.

*
**

Ouche n'est autre que le vieux français hoche, oche, osche, cran,
entaille, de « hoscher vel ocher, crenis seu incisuris notare ».
Avant que le saulcier mouille les ecuelles, il les doit hoscher, dit un
texte de 1363. Disoient aucuns que l'en avoit avalé les lampes

h un teston ou il y avoit uns osche ou cran, dit un autre texte de
1406'.

Les savants . se sont cassé la tête avec peu de succès pour
trouver l'étymologie de oche,. parce que l'on ne tenait pas compte
de l's dans la forme osche. Or cette s n'a point été insérée,
comme il appert du languedocien osque, qui signifie ouche, et
du béarnais osque, coche de l'ouche. Il faut donc mettre au
panier. toutes les racines où ne figure pas une s.

Cela du reste n'avance de guère. On ne sait d'où vient osche.
Vous avez, il est vrai, la ressource du basque oske, même sens,
mais rien ne prouve que le mot n'ait pas été emprunté au
roman, comme cela paraît certain pour le bas breton ask, qui a
la même signification. Un célèbre savant allemand a proposé
ab-secare, mais l'étymologie ne se prête pas bien â la forme, car

t. Voy. Du Cange, h occare:
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on s'attendrait à aséer, asoier, puisque secare a donné seer, soier et

non scher. La filiation de l'ouche est donc inconnue, mais ce
que nous savons bien, c'est qu'elle est encore plus ancienne
que celle des La Trémouille.

**
Quant au verbe oucher ou plus étymologiquement bou-

cher', tous les Lyonnais de Lyon savent qu'il n'a aucun rap-
port de sens avec l'ouche du boulanger, et qu'il signifie pro-
prement « retourner en faisant sauter ». Chez nous on ouche
les pommes de terre, on ne les saute pas, ce qui est une faute
énorme de français, sauter n'étant pas un verbe actif. On
ouche la salade. Quand on l'a ouchée pour imprégner les
feuilles, on continue pour la « fatiguer ». On sait que la salade
demande à être fatiguée.

L'étymologie d'oucher n'a aucun rapport avec celle d'ouche.
Oucher est la forme lyonnaise du français hocher qui, au
moyen âge, avec la signification moderne, en avait une autre
trop folâtre pour qu'il soit séant de la rappeler ici. Diez, et
après lui Littré et Scheler, le tirent du germanique hotZen,

secouer en balançant; Foerster, du vieux picard hoc, crochet,
qui vient lui-même du germanique hcîc. Si l'on veut connaître
mon opinion, c'est qu'il vaut mieux manger une salade bien
ouchée que de chercher des étymologies incertaines.

13 février 1889.

z. Je préfère oucher parce que l'h de boucher n'est pas aspirée en lyonnais.
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LE BALAI DE BIÈ

R ça, mon ami lecteur, êtes-vous homme de bien?—
Voire, me direz-vous, êtes-vous pour en douter ?
— Mais être homme de bien est plus malaisé peut-

être que vous ne pensez. Il ne s'agit point seulement de payer
ses billets à l'échéance, d'être exact en parole, point épineux
avec ses proches, fidèle â ses amis, même à sa femme. Tenez-
vous maison ouverte, franche et de bdn accueil, de celles dont
cet admirable Olivier de Serres, trop peu connu, disait, il y a
tantôt trois cents ans : le propriétaire « de bon esprit en rap-
porte cette louange, que celui est estimé homme de bien qui a
du bon vin ». — Mais Olivier de Serres était huguenot. Peut-
être en cette occurrence serait-il auprès de vous d'un médiocre
conseil, vu que vous seriez bon catholique? Or sachez, en tel
cas, que tous les conciles et pères de l'Église s'accordent en ce
point que boire et offrir de bon vin, c'est faire acte de bon
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catholique. Y mettre de l'eau, c'est se sentir d'hérésie. Ne
boire que de l'eau est pure hérésie noyable, fleurant l'athéisme.

Or, si vous avez du bon vin, c'est indice que vous avez le
goût des bonnes choses, et bien ordonnées; c'est enseigne que
vous avez un ménage de ville et sans doute aussi un ménage
des champs, tous deux sagement entretenus , où rien ne
manque, mais où rien ne se perd. C'est la condition pour vivre
honorablement sans porter dommage à sa fortune.

En cette occurrence vous ne pouvez faillir à suivre les con-
seils de Caton, Columelle et autres anciens qui recommandent
avoir, en telle maison, bien gouvernée, trois sortes de balais,
c'est à savoir : un balai de crin pour votre grand'salle; un balai
de jonc pour votre salle .à manger, et un balai de biè pour vos
offices et votre cuisine, par quoi, équitablement, j'aurais dû
commencer, vu la précellence de la cuisine sur tout le reste
du logis. Que si vous êtes assez pécunieux pour avoir des
chambres à tapis, il y faudra même joindre un quatrième balai :
de chiendent.

Si, par hasard (ce que je ne veux croire), vous ignoriez ce
que c'est qu'un balai de biè, consultez le respectable M. Molard,

la lettre B, vous y verrez : « Balai de biè, dites balai de bou-

leau. » Vous savez maintenant que vous devrez toujours appe-
ler le balai de bouleau balai de biè.

**

Le balai de biè est à la fois l'arme et l'ornement de ce carps
estimable qui s'entend si bien, sur nos trottoirs, à nous faire
jicler au visage l'eau pulvérisée des bouches d'arrosage, et qui
est surtout connu, dans le peuple lyonnais, sous la dénomina-
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tion de corps de balai municipal. Les manoeuvres et les pas en
sont habilement réglés par l'honorable ingénieur en chef de la
voirie.

Le balai de biè est encore le balai de la corvée dans les
casernes; le balai du cantonnier sur nos grands'routes; le balai
du paysan pour ses greniers à grain. Si votre ménage des
champs est dirigé réglément, vous ne laisserez pas votre ména-
ger faire emploi de balais de bruyères ou même de buis, parce
que, à l'user, ils accroissent la quantité d'impuretés et brâches,
déjà trop nombreuses parmi le grain. Si, comme bien s'accorde,
vous fabriquez vos balais de biè à la grange, vous ordonnerez
à vos serviteurs de cueillir les brins d'avance, à celle fin de ne
les employer que parfaitement secs. Vous les ferez ensuite
tremper vingt-quatre heures dans de l'eau. Par quoi vous
obtiendrez que vos balais soient mieux serrés, et que les riotes
ne se détachent pas, comme il advient quand on emploie du
bois vert, qui s'amenuise au sécher.

**

Quand j'étais petit, je pensais que cela s'appelait balai de biè
pour balai en biais, parce que, sous la flexion continuelle, les
brins me paraissaient devenus obliques par rapport au manche.
C'était trop ingénieux. Il ne faut jamais être trop ingénieux;
je l'ai souvent éprouvé. Biè veut dire tout simplement bouleau.

II ne vient pas du latin. Betulla, betula, loin d'être son père
serait plutôt son. fils. Betulla a donné le picard boule (pour
Moule), d'où le diminutif bouleau, et betula aurait donné bette

puis bêle en français. Betula, du reste, n'a rien donné dans les
langues romanes.
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Notre bid était primitivement big. On trouve dans un texte
de 1447 : « Un petit bocquet de boulaye que l'on appelle au
pals (Lyonnois) biéZ. » Le mot se prononçait bids, comme en
témoignent le catalan et le provençal bds, et, plus près de nous,
le lyonnais de nos campagnes, qui dit biessi. Comparez d'ail-
leurs Rhodg qui se prononce . Rhodds. Ce big s'est réduit à bid

qui a passé souvent à bié, comme en justifie la forme bié don-
née par Molard. De même, la forme bds est devenue be dans le
bas Limousin.

A Lyon le mot bid, bié ne se dit plus qu'à propos du balai.
Nous ne dirions plus un bois de biès, mais nos campagnes
disent encore in boud de biessi.

L'origine est bien et duement celtique. Bid égale le bas bre-
ton be o, le néo-irlandais beith, le gaëlique beithe, qui signifient
bouleau. Le singulier, c'est que le kymri bedw, le cornique
bedewen, qui sont le même mot, signifient blé tardif. Quantité
de noms de végétaux se sont ainsi confondus dans les langues
celtiques.

Le mot celtique primitif a lui-même fourni le latin betula,
betulla, sans doute par un intermédiaire beta, qui ne s'est pas
conservé, et dont betula, betulla sont les diminutifs.

Nos balayeurs peuvent donc se dire avec un noble orgueil,
lorsqu'ils font voler le crotin : « Je balaye avec un balai
gaulois ! »

6 niai 1878.
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L'EXPRESSION FAIRE AIGRE

NE supposition que vous avez une campagne (nous
autres Lyonnais disons campagne pour maison des
champs) à Chevinay ou à Sainte-Foy-l'Argentière.

Vos bicherées s'étendent sur la montagne, à Saint-Bonnet, au
Châtelard, où les sommets sont encore couronnés de bois,
devenus chaque jour trop rares, hélas ! Sur les pentes, le
paysan, avide de jouir (lui aussi est de son siècle), arrache
pins et rouvres pour y étaler des champs de seigle, en atten-
dant quelles eaux, entraînant chaque année la terre, le roc nu
vienne à son tour remplacer le seigle. Puis l'eau du ciel, qui
n'est plus divisée par les feuilles, les fougères, retenue par les
mousses, les racines, glisse en torrent dans la ravine dénudée,
vient ravager les plaines, et obliger les ingénieurs d'enterrer
de deux mètres les maisons de nos quais. Puis encore, l'eau
glissant sur le sol, ne s'emmagasinant plus dans la terre, voilà
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qu'il n'y a plus de sources et qu'on souffre, tantôt de l'inonda-
tion, tantôt de la sécheresse.

Or, vous avez cédé à la manie commune ; vous aussi,
barbare, avez fait abattre, pour en faire quelque poutre de votre
grange, un de ces vieux chênes, gloire de la montagne. Qui
pourrait voir sans tristesse, comme dit le poète lyonnais :

Le chêne aux flancs noueux dans l'herbe couché mort?

Songez, après tout, combien il est encore plus facile de faire
un homme que de faire un_chêne!,

**

Décembre est venu, morte saison, alors que les loups vivent
de vent; et avec décembre les ciels chargés de lourds nuages
de neige sombre. C'est le temps où les futaies retentissent de
la cognée du bûcheron. Vous êtes allé visiter vos bois en com-
pagnie de votre fils aîné, je suppose, quelque beau gas de qua-
torze ans, solide, carré des épaules; car j'espère que vous ne
l'aurez pas fourré dans quelqu'un de ces établissements où l'on
prend les enfants en sevrage, intellectuellement parlant, et où
l'on s'attache à hypertrophier soigneusement leur cerveau,
à l'âge oü il faudrait songer à développer leur thorax et leurs
quatre membres. Donc, vous l'aurez élevé vous-même, vous
occupant de lui donner des muscles robustes en même temps
qu'un bon entendement; cherchant encore moins à lui
apprendre les choses qu'à en bien juger, et vous remémorant
la parole du sage Salomon, à savoir que science sans conscience
n'est que ruine de l'ârne.

Or, en visitant vos bois il se trouve que quelque pitaut de
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bûcheron a laissé sur le chemin un tronc qui gêne le passage.
Vous réunissez vos efforts a ceux de votre gas pour le pousser
sur le bord. Peine perdue. Vous dites a votre gone d'aller vous
chercher une barre. — Pourquoi faire ? demande-t-il. — Si vous
ne parlez que le français de la faculté du Palais-Saint-Pierre,
vous voilà fort empêché : — Une barre, afin que j'en place
un bout sous le tronc, et que, faisant effort a l'autre bout, je
m'en serve comme d'un levier pour faire rouler le tronc plus
loin. — Que voila de longueries, d'apprêts, de périphrases, de
si et de car ! que c'est compliqué ! Que si vous êtes Lyonnais
de bon aloi, vous direz simplement : — Donne-moi une barre,
que je fasse aigre ! — Et l'enfant comprendra.

**

Le fait est que voilà une expression « nécessaire », n'est-ce
pas, dont on a besoin à chaque instant dans la vie, pour peu
que la vôtre ne soit pas d'un cul-de-plomb, assis a quelque
bureau (la pire des vies, la galère en chambre); eh bien, cette
expression n'existe pas dans la langue française ! il faut em-
ployer le lyonnais; vous n'avez pas le choix; il n'y a pas à
marchander! Quelle preuve de la supériorité du lyonnais sur
toutes les langues connues!

Maintenant, direz-vous, quelle drôle d'expressidn faire

aigre? Quel rapport peut avoir l'état d'aigre, comme d'un
citron ou d'un raisin vert, avec l'action de se servir d'un
levier ? Et cependant, une expression si répandue que je ne
puis croire qu'un seul de mes lecteurs, s'il a tant soit peu
habité Lyon, ne l'ait pas ouïe nombre de fois.
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**

La locution est d'origine provençale. Le lyonnais n'est pas un
dialecte d'oc, mais le Rhône, « ce chemin qui marche, »
comme disait Alcuin, avait créé entre Lyon et la Provence
des relations ensuite desquelles nous avons emprunté beau-
coup d'expressions au Midi. Or, en Provence, un levier s'ap-
pelle un aigro, un agro. Faire aigre,-c'est donc tout simplement
« faire levier ». La tournure nous étonne parce que depuis
longtemps nous n'appelons plus un levier un aigre, si tant est
que nous l'ayons jamais nommé de la sorte. Il est, en effet,
probable que nous avons emprunté la locution toute faite,
« ready made, » sans emprunter le substantif.

Quant au provençal aigro, il vient d'acrern. Il peut paraître
surprenant qu'acrena ait donné, d'une part, aigre, acide, et de
l'autre, aigre, levier. Mais c'est au contraire le sens d'acide qui
est figuré, car acer renferme le même radical qu'acus, et le sens
de pointe, chose aiguisée, a dû être le primitif. Le mot passe
toujours du concret à l'abstrait, jamais de l'abstrait au concret.
Or, le levier est un instrument taillé en biseau à l'une de ses
extrémités. Comparez besaiguë, outil de charpentier taillant par
les deux bouts. Et si l'on est étonné que l'idée de pointe ait
été surtout en vue dans le nom du levier, plutôt que celle de
barre, comparez pince, qui en français est l'équivalent du pro-
vençal aigro, quoiqu'un levier n'ait qu'un rapport bien lointain
avec une paire de pincettes.

2 juin 1878.
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LE TRAS

ROYEZ-MOI, il n'est rien de difficile comme le choix
d'un état. Je l'ai bien vu par moi-même.

Lorsque je commençai, de bien savoir nager,
mon père jugea que le moment était venu de me choisir un
état. Il me prit par la main et me mena « faire le tour des deux
quais », afin de consulter mes goûts en route.

Sur le quai Saint-Antoine nous vîmes les coffretiers. Ce
métier ne me sourit pas. J'avais peur de me taper les doigts en
enfonçant les clous des malles. Mon père me montra ensuite
les horlogers. Je regardais curieusement ces hommes paci-
fiques, le derrière enmortaisé dans leur tabouret, avec une
grosse loupe dans l'ceil, qui leur faisait tordre la bouche et
leur donnait un faux air de l'enseigne de la Mort qui file. Ils
étaient entourés de verres de montre, sous lesquels il y avait
de petites vis, de petits pignons, de petits ressorts, de petits
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objets impossibles à voir. Cet état ne me convint pas. Je n'ai-
mais pas ce qui était si patet.

*
**

Nous arrivâmes à la Pêcherie. Je ne me sôuciai point d'être
marchand de poisson. Je ne l'appréciais que cuit, et au court-
bouillon. Nous voila tournant par la Boucherie des Terreaux.
Ah Dieu! cette odeur, et ce ruisseau de sang qui coulait au
milieu de la boucherie dans une rigole pratiquée dans les dalles,
me soulevaient le coeur ! — Boucher, moi ! Impossible ! —
Nous prîmes la rue de la Cage, la rue Saint-Pierre, la rue Saint-
Côme, la rue des Souffletiers. Bon, voici les marchands de
soufflets, dé brosses, de balais, de plumeaux. Je craignis que
de respirer la plume ne me fît tousser. Maintenant, la rue
Mercière, les halles de la Grenette, et un tour dans la rue
Trois-Carreaux pour voir les drapiers, les rouenniers, tous les
marchands de patte à briquet. Là, les drapiers me plurent assez.
L'entrée de leurs magasins était « en retard » de la cadette (les
trottoirs étaient encore inconnus). Cela faisait un petit repo-
soir, avec deux petits bancs de chêne à droite et à gauche, où
je voyais les drapiers en casquette, occupés à fumer leurs pipes
et à deviser du temps qu'il fait, regardant passer le monde.
Malgré cela, je trouvais qu'auner du drap était bien commun.
Nous primes la rué Grenette et passâmes devant les potiers
d'étain et leurs seringues alignées sur les devantures, en files de
grandeur décroissante comme une flûte de Pan. Il y en avait
de très grosses. Celles-ci étaient, comme me l'expliqua mon
père, pour les gros ménages. — Fi! pour rien au monde je

n'aurais consenti à fabriquer de pareils instruments ! — Puis
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les tourneurs en buis, fabricants de coquetiers, de coulants de
serviette, de totons ou virolets, de fiardes, de bilboquets, de
boules. J'aurais mieux aimé y jouer que d'en fabriquer. A cette
heure, les cordonniers. Le cuir fleure plus fort, mais bien
moins bon que rose. Passons la place des Cordeliers, la rue
Claudia, le quai Bon-Rencontre, où sont les chargeurs, les
emballeurs, avec leurs crochets brillant d'un polissage conti-
nuel; les gros ballots enveloppés de serpillères, avec des oreilles
aux quatre coins. A la porte, de lourdes guimbardes à demi-
chargées. Jamais je ne pourrai soulever ces fardeaux. Je ne
suis pas un Bouzon, dit Quiquine ! — Encore une boucherie !
celle de l'Hôpital. Pressons le pas. Voici la rue de la Barre.
Enfin Bellecour.

***

Dans tout cela, mon père n'était guère content de voir que
nul métier de ceux que j'avais vus ne m'agréait. Il me pressait
fort de me décider. Moi, j'étais fort incertain. Cependant, en
rue Saint-Dominique, j'aperçois sur un balcon, au premier
étage, un monsieur à grosse bedaine, enveloppé d'une robe de
chambre bien chaude, coiffé d'un bonnet grec en velours
brodé, et se carrant dans un fauteuil avec un gros perroquet
gris sur son perchoir à côté de lui. Le gros monsieur fumait
dans une grosse pipe. Tout était gros sur ce balcon. — Papa,
que je fis, je voudrais prendre le métier de ce monsieur.

***
Mon père ayant fini par me faire comprendre qu'il n'était pas

en mesure de me donner le métier du monsieur dont s'agit,
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il se décida à me mettre en fabrique. J'entrai donc chez un
fabricant de satins, que je dus quitter, n'ayant jamais pu par-
venir à distinguer le satin cinq lisses du satin huit lisses.

De là, je fus chez un fabricant de velours. Celui-ci me con-
gédia sous le futile prétexte que je m'étais assis sur une pièce
de velours en cent soixante portées double, tramé cuit, qui
m'avait semblé une manière de coussin fort. agréable. On me
plaça ensuite, pour les écritures, chez un boutiquier, mais je
mettais toujours mes francs dans la colonne de mes centimes,
et les centimes dans la colonne de nies francs. Fin de compte,
l'on me fit entrer comme apprenti chez un canut de la rue des
Chevaucheurs, à Saint-Just, mais je remplissais tellement mes
façures de pieds-faillis, de fils tirants, d'impanissures, de cra-
pauds et d'arbalètes, que force fut de m'en retirer; ce que
voyant mon père : « Eh bien! nie dit-il en colère, puisque tu
es si bête, je vas te faire architecte! »

-Et voilà comment je peux vous dire aujourd'hui ce que c'est
qu'un tras.

**

Si jamais vous avez fait bâtir, ce dont je vous plains gros,
vu que ces architectes de malheur vous « induisent en dis-
pense » toujours plus que vous ne voulez, vous aurez remar-
qué que les planchers se font aujourd'hui au moyen de pièces
de bois très minces (8 à ro centim.) et très hautes par compa-
raison (25 à 35 centim.), espacées d'environ 45 centim. d'axe
en axe. On appelle ces pièces de bois des salives, mot français
qui ne s'est introduit que récemment à Lyon, parce qu'il n'y a
pas très longtemps que les planchers se font de la sorte. Aupa-

Les Virillerirs lyonnaises. 21
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ravant on avait ce qu'ils `appellent les planchers h la française,

c'est-à-dire composés de grosses poutres, qu'on nomme chez
nous des sommiers, et placées à une distance entre elles de six à
sept pieds. Entre ces sommiers on mettait de petites pièces de
bois, fort rapprochées qui, dans les planchers communs, avaient
huit centimètres de largeur par onze de hauteur. Ce sont les
tras.

**

Tras est du latin tout pur. C'est trabem. Au premier abord, .
l's finale de tras (ainsi écrit de temps immémorial dans tous
les. comptes d'ouvriers) pourrait faire supposer qu'il vient du
nominatif trabs, mais il n'en est rien ; i's est ici simplement par
analogie avec l's finale du cas-sujet dans les substantifs mascu-
lins du vieux français. On a eu certainement traf, puis trafs,

puis Iras. De même, en vieux français on a tref, poutre, pour
le cas-régime et tres pour le cas-sujet. Lorsque Joinville conte
la mort du vaillant et imprudent comte d'Artois, à la bataille
de la Massoure, il dit ainsi : « Quand ils cuiderent retourner
arieres, les Turs leur lancèrent tref et merrien par mi les rues,
qui estoient étroites. La fut mort le conte d'Artois. »

Si tras est tout latin, il est aussi tout lyonnais. Le compa-
gnon charpentier aussi bien que l'architecte de Paris, de Mar-
seille et de Bordeaux, ne sait ce que c'est qu'un tras, mais, par
une circonstance assez bizarre, son diminutif travette existe à
Paris dans la langue des charpentiers. Leur travette, c'est notre
tras. A Lyon on dit aussi trayon pour tras, et on trouve même,
au xvie siècle, le mot de tfavoneyson pour un plancher fait de
trayons.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LE TRAS	 3 23

Il est assez singulier que ni le bon Molard, dans la 'chasse
qu'il faisait aux mots lyonnais, ni Breghot du Lut, dans ses
recherches sur ces mots, n'aient songé au tras.

**

Le mot de tras ne tardera de guère à disparaître avec la
chose. Depuis longtemps déjà on n'employait plus le plancher
à la française que dans les maisons pour canuts, à cause de la
facilité que l'on y trouvait pour ponteler les métiers, les pon-
teaux ne pouvant s'appuyer contre des plafonds en lattes et
plâtre. Mais il paraît que maintenant on fait des métiers à clefs,
qui n'ont plus besoin de ponteaux.

Le plancher à la française disparaît donc devant l'économie
résultant de l'emploi du bois sur chant. Cette économie est
énorme, puisque la résistance d'une poutre est proportionnelle
seulement à son épaisseur, tandis qu'elle est' en raison du carré
de sa hauteur.

Il n'en reste pas moins qu'un plancher en solives sur chant,
plafonné au plâtre, n'offre qu'une grande surface plane fort
laide et impossible à décorer, tandis que le plancher à la fran-
çaise, 'avec ses sommiers et ses tras est un motif tout prêt pour
l'ornementation.

Ainsi va le monde. L'utile prend partout la place du beau.
C'est avec raison sans doute, et je n'y contredis pas. N'empêche
que l'utile sera toujours de beaucoup moins aimable que le
beau.

Octobre 1877

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



LE GOURGUILLON

L y a chou et chou, monsieur le curé; il y a Gour-
guillon et gourguillon, monsieur le lecteur. Peut-

. être bien ne connaissez-vous que le premier, ce
roidillon si resserré que, de la place de la Trinité, on voit
grimper mélancolique et solitaire. Un joli décor du théâtre de
Guignol le représentait, du temps que Josserand jouait en rue
Écorche-Boeuf les Tribulations de Duroquet, de ce pauvre Eugène
André. L'artiste en avait compris le caractère en ne l'égayant
d'aucun passant. En bas, la superbe maison du Soleil, avec ses
grands arcs de boutique en plein-cintre sur trois faces et ses
jolies niches d'angle, suivant l'usage de l'époque. Ce rez-de-
chaussée était de mon temps occupé par mon cabaret. Avez-vous
vu l'escalier ? Quatre salons, de ceux de la rue de l'Impératrice,
danseraient une gigue dans sa cage. Hélas, il n'est gravi que
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par de pauvres ouvriers. L'architecte qui construisit cette mai-
son était un architecte ! Par une disposition qui marque
l'âge, la cour est en façon d'ellipse, avec des balcons aux
quatre étages, faisant palier pour toutes les portes. Sur la façade
est un soleil doré, symbole parlant de la famille du Soleil, pour
qui fut bâtie la maison, terminée en 1723. C'est, dans l'en-
semble, de cette bonne et saine architecture lyonnaise du xvne
xvllle siècle I.

Ce carrefour ou treyve 2 du Gourguillon, suivant le nom
qu'il a longtemps porté, est un des rares coins de Lyon qui ait
gardé sa physionomie. Il n'a été entamé que par le percement
de la rue de Bellièvre. La maison n° 25 de la rue Tramassac a
un élégant escalier â noyau dont le limon extérieur est porté
par de légères colonnettes. Des arcs au rez-de-chaussée, ceints
de fort jolies moulures, reposent sur des piliers formant fats de
colonnes. Tout cela, de la fin du xv e siècle. Dans un mur, un
puits à coquille, en style de la Renaissance. En ces temps le
moindre morceau avait un caractère architectural. On se don-
nait même le plaisir, d'achever certains détails que quasi
personne ne pouvait voir. C'était de l'artiste, cela!

Que si vous allez pour monter le Gourguillon, vous trou-
verez à votre droite trois maisons côte à côte qui datent de
même du xve siècle. D'élégantes fenêtres, dépouillées de leurs
doubles meneaux, ont conservé leurs couronnements refouillés.
Faites pour la fleur de la vieille et solide bourgeoisie lyonnaise,
elles éclairent des métiers de canuts. Plus tard on est venu,

s. Certains détails sont lâchés, par exemple les culs-de-lampe des niches.
2. Du latin trivium. Ce nom de treyvo existe encore pour beaucoup de

lieux dits dans nos campagnes.
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pour transformer le rez-de-chaussée en boutiques, percer des
arcs en sous-oeuvre. La maison portant le n° 4 est particulière-
ment intéressante. Son allée est voûtée à nervures ; au premier,
une galerie de même style; au dessus une charmante niche
dans le goût de la Renaissance. De mon temps, par cette mai-
son, d'escaliers en escaliers et de grimpillons en grimpillons,
on escaladait jusqu'au Chemin-Neuf.

En montant encore un tant soit peu, on trouve à gauche
une ruelle étroite, présentement dénommée rue de Bourdy, et
qui descend rejoindre l'escalier des Épies. A sa rencontre avec
le Gourguillon, s'élève la porte, récemment construite, des
Archives des notaires. Elle a bon air.

Nos pères ne reculaient pas devant le mot propre (je ne sais
si propre est ici bien à sa place), et, avant la Révolution, la
rue de Bourdy s'appelait, parlant par respect, ruelle Foireuse.
Voyez-vous une noble duchesse appelée à faire figurer cette
adresse sur sa carte ? — J'en frémis d'horreur

Lorsque la rue Lanterne ne s'appelait pas encore rue Lan-
terne, du moins sur tout son parcours, une jeune personne,
que j'avais l'honneur de connaître, avait su tourner la difficulté
aussi habilement que chastement, et j'ai vu plusieurs fois sa
carte, ainsi libellée :
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Au bas de la rue de Bourdy, un entrepreneur, fils du quar-
tier, s'est bâti une maison d'apparence accommodée, qui réjouit
l'ail par le contraste avec le voisinage.

La porte de la Chambre des notaires donne accès, par deux
degrés successifs, à une terrasse avec prospect sur la ville, et
qui a grande allure. Le bâtiment, bien exposé, est celui de l'an-
cien monastère du Verbe-Incarné. La façade a subi des rema-
niements qui lui ont enlevé son caractère primitif, notam-
ment par la destruction des meneaux et croisillons aux fenêtres.
Les bases aux jambages de celle-ci indiquent qu'elle est contem-
poraine des maisons n° S 62, 2 et 4, dont il a été parlé'.

**

Cette incommode montée du Gourguillon, on me trouvera
un petit peu jeannot si je dis que j'y trouve quelque poésie.
Que si, dans votre enfance, vous l'aviez grimpée autant de fois
que moi pour aller vous ébattre dans le bel air bleu de Sainte-
Foy, possible vous serait-elle moins déplaisante. Après tout,
savez-vous que la place de Beauregard est bien close, bien
ensoleillée, et qu'il ne faudrait point non plus faire fi d'une
petite maison qu'on aurait bâtie pour soi seul, bien proprette,
à l'angle du Gourguillon et de •la montée des Épies, côté
d'amont, avec de bons livres, un bout de jardin formant ter-
rasse, d'où, parles grands vents du midi, on verrait la dent de

I. L'Institut du Verbe-Incarné à Lyon n'ayant été approuvé qu'en 1655,
par Mgr Camille de Neuville, il faut admettre que les religieuses s'instal-
lèrent dans un bâtiment antérieur, élevé au xve siècle, et qu'elles durent
remanier, comme il l'a été encore depuis. Si ce pauvre Vermorel vivait, il

me saurait dire tout de suite qui avait élevé le bâtiment primitif.
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Moirans, les montagnes de l'Oisans, la dent du Chat et le
dôme neigeux du Mont-Blanc, qui se teint de rose au soleil
couchant ? On serait assez près de la ville pour aller voir ses
amis, assez loin pour écarter les fâcheux, a' ssez haut pour res-
pirer, sans compter que les nuits n'y seraient pas troublées
par le passage des « tramevets ».

**

A voir le Gourguillon présentement on ne douterait guère
qu'il ait été une voie romaine, mêmement qu'il devait y avoir
plus d'une noble villa, puisque la belle mosaïque dite du
Combat de l'Amour et du dieu Pan, qui est à notre musée,
y a été trouvée en 167o. Maints débris antiques ont été
recueillis ou signalés sur le parcours. C'était d'ailleurs la seule
voie pour aller du quartier de Triguntium (Trion) à la partie
basse de la ville, puisque le Chemin-Neuf n'a été ouvert qu'en
1562.

Mais que dis-je, ce dut être bien plus beau au moyen âge,
lorsque le Gourguillon vit passer jusqu'à des cortèges pontifi-
caux ! Je ne ferai à aucun de mes lecteurs l'injure de supposer
qu'il ignore (surtout depuis qu'il y a tant d'écoles) que le pape
Clément V ayant résolu de se fixer à Avignon, il se fit couron-
ner dans l'église des Machabées (aujourd'hui Saint-Just); et
que, le r4 novembre 1305, descendant en grande pompe à
l'archevêché, le roi de France, à cheval, à sa droite, et le comte
de Valois (frère du roi) et le dnc de Bretagne tenant les rênes
de la monture du pape, le cortège étant arrivé près de ce qui est
aujourd'hui la place Beauregard, un mur surchargé de specta-
teurs s'écroula, renversa le pape et sa mule, tua• le duc de
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Bretagne avec force pauvre monde, et bléssa le frère du roi.
Ce Gourguillon vit aussi couler beaucoup de sang dans les

combats sempiternels que nos pères les bourgeois de Lyon
livrèrent aux hommes du chapitre réfugiés dans le cloître for-
tifié de Saint-Just, et surtout quand les deux partis se dispu-
tèrent la possession d'un fort que les bourgeois avaient fait
construire vers la place Beauregard actuelle. Depuis longtemps
le Gourguillon ne retentit plus du bruit des armes. Au xvute
siècle il retentissait déjà des coups de battant; c'était le quartier
général des canuts, car les maisons de la Croix-Rousse sont
récentes et doivent surtout appartenir au premier tiers du
siècle. Aujourd'hui, le Gourguillon est si pauvre qu'au temps
où je travaillais pour la bâtisse, des dames de mes clientes y
avaient une maison dont le revenu (quand il était payé) se
trouvait si misérable, dévoré qu'il était vingt fois par les répa-
rations et les impôts, qu'après mûre délibération nous recon-
nûmes que ce serait un placement de premier ordre de démo-
lir la maison et de laisser le terrain nu, en faisant la dépense
pour l'enclore, comme la voirie l'exige. Heureusement, si ma
mémoire est bonne, un couvent du Chemin-Neuf ayant eu
envie de posséder une sortie sur le Gourguillôn, ces dames
purent se débarrasser de ce bel immeuble. Il y a des gens qui
ont des campagnes de pur luxe, qui leur coûtent gros. On voit
qu'il y a aussi â la ville des maisons de pur luxe.

**

Un jour viendra que des archéologues rechercheront curieu-
sement â leur tour ce que fut le Gourguillon au xIx e siëcle. Il
aura ses fastes. On dira : u Savez-vous que c'est là que le
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grand orfèvre lyonnais, Armand-Calliat, avait sa demeure et ses
ateliers ? » Un autre dira : « C'est là que fut l'Institution du
Verbe-Incarné, » ainsi dénommée parce qu'elle occupait les
anciens bâtiments du couvent de ce nom. Elle avait été fon-
dée par un très digne homme, M. Louis Guillard, qui fut de
l'Académie de Lyon. Là fut élevé plus d'un Lyonnais connu :
Armand Fraisse, le curieux lettré; Léon Charvet, architecte,
longtemps professeur à Saint-Pierre; Jules Girond, qui fut
architecte du département de Saône-et-Loire. Fraisse préten-
dait qu'un jour de distribution de prix, M. Guillard, à la fin
de la séance, était monté sur l'estrade pour recommander ins-
tamment aux mères de famille, au nom de la pudeur, de faire
porter à leurs enfants des pantalons à grand pont. Mais Fraisse
était un gausseur qui n'était pas trop de croire. Il en prêtait
de son crû à tout le monde. Après tout, M. Guillard aurait pu
citer un bel exemple. j'ai vu M. Dufaure, qui s'inquiétait plus
des nobles et sages idées que des vaines frivolités de la mode,
monter à la tribune, en qualité de président du conseil des
ministres, avec un vénérable pantalon de coutil à pont-levis.

Il doit y avoir plus de vingt-cinq ans que M. Guillard trans-
porta son institution à la montée des Génovéfains, dans un
bâtiment simple, mais de bonnes masses, que lui avait construit
Charvet.

On recherchera aussi la place où furent les précieuses
archives des notaires. Enfin, comme il n'est pas de petites
découvertes pour de véritables archéologues, ils se donneront
aussi du mal pour retrouver, sur la place de la Trinité, la mai-
son qu'habitait le vénérable Exbrayat, dont on a parlé au
chapitre des Luttes.
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*
**

Le culte des martyrs tient une grande place à Lyon. C'est
à sa préoccupation qu'il faut rapporter les origines attribuées
à certains noms de lieux. La Croix de Colle (Crux de colle),

place des Minimes, était Crux Decollatorum. Le Gourguillon
tirait censément son origine de Gurges Sanguinis, parce que le
sang des martyrs décapités au sommet de la colline aurait coulé
par cette gorge jusqu'à la Saône. On comprend bien que
l'on ait pu lire gurges dans gourg (ce qui est exact), mais on ne
peut raisonnablement comprendre comment martyrum se serait
transformé en illon. Breghot du Lut et Cochard, déjà, avaient
signalé l'impossibilité de cette étymologie.

Par un acte de donation, en date de 1223, Arnaud de
Colant, chamarrier de l'Église de Lyon, donne à cette église
le four du ' Gourguillon, furnum de Gorgollon. Ce Gorgollon
nous reporte au patois lyonnais gorgola, rigole, chinée, qui
est gurga (pour gurges) avec le suffixe diminutif ola. L'addition
d'un second suffixe diminutif on donne gorgollon. Dans un
autre acte, on trouve la forme Gorgollion, qui est la même,
avec un mouillement de 1 fréquent dans notre dialecte'. Tl

n'est pas impossible que la graphie o représentât la prononcia-
tion ou, mais il est plus croyable que ou s'est substitué à o sous
l'influence du français z . Gourgouillon devient Gourguillon par
la substitution analogique du suffixe illon à la finale ouillon. Le
Gourguillon est donc simplement « la petite rigole », nom très
approprié à la disposition des lieux.

t. Comparez pullanum, devenu poliain; die lune, devenu diliun, et rollots
pour Toulon, petite bûche ronde.

2. Comparez bursa, turrem; lyonnais borsa, tor; français bourse, tour.
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**

Se rappelle-t-on qu'au début de cè chapitre, j'ai dit qu'il y

avait Gourguillon et gourguillon. Ce dernier est, chez nous,
une manière de charançon. Dans le populaire on retrouverait
facilement le mot, encore qu'il tende à se faire rare. C'est au
Gourguillon, montée, qu'il faudrait demander ce que c'est que
le gourguillon, insecte. Pour sûr, ce n'est pas en Bellecour
qu'on vous le saurait dire. Quant à votre serviteur, il a maintes
fois, étant petit, entendu sa grand' recommander à la servante,
l'envoyant quérir des pois, de ne pas manquer à s'assurer
qu'il n'y avait pas de gourguillons dedans, vu qu'il n'est
rien de plus désagréable que de mâcher des gourguillons cuits;
et crus, ce ne serait pas meilleur.

Et de fait, il n'est rien que les gourguillons affectionnent
comme les pois secs. Ils s'y logent par un petit trou, et une
fois là-dedans, les choses d'ici-bas ne les regardent plus. Ces
ermites n'aiment pas à être dérangés dans leurs prières. Ils
diraient volontiers, comme un de mes camarades, un peu
rustique, lequel n'étant point habitué à l'usage parisien de
fermer les églises de midi à deux heures, et se trouvant à la
Madeleine au moment où le bedeau allait pousser les portes,
accueillit l'injonction de celui-ci par ces nobles paroles : « Quand
je suis après prier Dieu, je n'aime pas qu'on m'enquiquine! »

Gourguillon, c'est gurgulionem, variante de curculionem :

Populatque ingentem farris acervum
Curculio, algie inbpi metuens formica senectae.

9 décembre 189o.
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LES EQUEVILLES

ANS la chasse que le beau langage fait aux mots lyon-
nais, il est de ceux-ci qui résistent plus que d'autres
et que, malgré tout, on ne parvient pas A déraciner.

Equevilles est de ce nombre. Si « comme il faut » que soient
mes lecteurs, je m'assure qu'ils le comprendront.,Il est aujour-
d'hui particulier à notre ville, bien qu'on le rencontre, sous
des formes approchées, dans tous les pays de langue d'oc, et
dans les pays franco-provençaux, dont le Lyonnais fait partie.
Le bon Gui Bar©zai dit, en effet, dans un de ses noels bourgui-
gnons :

E's equeville
On channperô lé mouche et lé ruban.

« Aux équevilles — on jetterait les mouches et les rubans. »
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Comme tous nos mots il est fort ancien. Breghot du Lut et
Cochard disent qu'il existe sous la forme escuvilles, dans un
acte consulaire du 24 novembre 1S9o. On le trouve sous la
forme escovires dans un texte fribourgeois de 1387, et sous la
forme esquevilles dans des ordonnances municipales de Salins
des xv e et xvte siècles.

Très expressif, il serait difficile à remplacer. Équevilles, ce
sont balayures, ordures : les épluchures de pois gourmands,
de clergeons, de doucettes, de poule-grasse, de roquette, de
bourcettes, de levrettes, de dent-de-lion, de blanchettes, de
scaroles, de groin-d'âne ou de tout autre hortolage; les
briques de vos faïences et de vos topettes cassées; les braises
de pain; les bauches de pastonade; les chavasses de rave; les
râclures de doigts-de-mort, de petites raves, de racines jaunes;
les gonfles de la laitance de vendredi; les tirpilles et les clin-
queues du bouilli; les picous de cerises; le savoret qui a fait
le bouillon; les grésillons du poêle; le restant du panet, du
craquelin ou du chaudelet petafiné par le canari ou la mer-
lasse; les colles de graines de soleil que Jacquot a délicatement
concassées; les pelures de truffes; les ballons trop aigres qui
font mal au ventre aux enfants; les cachons d'abricot que vous
avez cassés pour en mêler les amandes à vôtre marmelade; les
poires trop blettes; les flageoles gâtés; les vieilles pattes; les
grolles hors d'usage; les pesettes que vos tourterelles n'ont pas
mangées; les débris de bugnes ou de matefaims restés sur l'as-
siette; la soupe de godelle ou de farine jaune au fond de
l'écuelle; le demeurant de corée, de melette, de fège ou de
melachon, dont le miron n'a pas voulu; les os que votre
cabot a rongés; le sarron qui a servi à sécher votre carrelage

334
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mouillé; les bouquets de grillets, de fleurs-de-Rome, de cocus
ou d'ivrognes (suivant la saison), dont les tiges flétries ont
empuanti l'eau dans laquelle elles baignaient; la rite qui aidait

serrer le bondon de votre cenpote ou le piston de votre
seringue ; le bourron de fleuret qui n'a pu servir à rapetasser

• les solettes ou les rentures de vos bas; les bouts de chevillière;
l'âme du peloton défilé; les plumes échappées de votre couette;
la balloufe ou la paille de gros-blé qui faisait une paillasse pour
votre culot; les toiles d'iragnes, la bardanière hors de service;
le pati et le perrier de la poulaille dont vous dinâtes hier; les
brondes arrachées à votre balai de biè; la vergette dont il ne
reste que le bois; la lie de vos baissières, de la feuillette ou du
caquillon récemment soutirés, enfin toutes ces choses avec ou
sans nom, que nous mettions jadis en cuchon au mitan de la
rue, attendant l'ânier et son tombereau, et dont maintenant
nous emplissons le siau que la voirie nous oblige d'avoir à
notre porte.

*
**

Le mot a intrigué nos pères. La Monnoye dit qu'il vient
peut-être de quisquiliae. Breghot, après Molard et sans doute
d'après lui, le tire de l'italien scoviglia, balayure, qui viendrait
lui-même de quisquilia. M. Onofrio suit Molard et Breghot.
Celui-ci cite comme un badinage l'étymologie (toile) haec vilia,
qui, parait-il, avait été proposée. J'ai entendu formuler sérieu-
sement (res) aeque viliae, choses également viles. Mais toute
étymologie philosophique, qui implique un concept abstrait,
toute étymologie à la Joseph de Maistre est fausse d'avance, le
peuple ayant l'heur de n'être pas philosophe, et de raisonner
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peu, ce qui est le seul moyen connu pour ne pas déraisonner
beaucoup.

Un amateur de grec proposa scubalon, lequel, en grec, signi-
fie équevilles. — « E/ Œ?.ov, fumier, pire ordure, » dit le bon
Lancelot dans ses racines grecques. Un ingénieur fit remarquer
que les détritus des anciennes mines du Laurium, en Attique, .
sont nommés en grec moderne ix6oX2314,5, d'où il dérivait
équevilles. Un de mes amis donna pour origine esquiliae, du
nom porté par une colline de Rome. Il existait, en effet, dans
la Rome latine, un quartier appelé Esquiliae, sur le mont
Esquilinum. Mais le mont Testaccio, formé de débris de pote-
ries, n'est pas le même que l'Esquilin, dont le nom, au con-
traire, a, dit-on, pour origine une chênaie, esculetugn, qui le
couvrait primitivement.

**

L'origine du mot est plus simple. Le latin scopa, balai, a
donné le vieux français escouve. Je ne dirai pas qu'on a ajouté
à escouve le suffixe filles, car escouvilles signifierait alors petits
balais. Mais escouve, balai, suppose un verbe escouver, balayer,
qui, avec le suffixe collectif filles; donne escouvilles, littérale-
ment résultats du balayage. Escouvilles devient équevilles. C'est
une forme française, car en lyonnais, balayer se dit coivi, et la
forme véritablement lyonnaise serait coivilles. Équevilles est le
même que le latin du moyen âge scobilhae qu'on trouve au
même sens dans des règlements municipaux de Marseille et de
Nîmes. Il est aussi le même que l'italien scoviglie qu'on ne ren-
contre pas dans les dictionnaires classiques, mais qui me semble
un dérivé naturel de scovare, comme escouvilles d'escouver. Quant
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aux formes grecques, elles ne sont point les mères des formes
latines, mais ce sont leurs soeurs, le radical scub, stop étant sans
doute un radical commun à la race aryenne avant les migra-
tions qui l'ont constituée en peuples séparés.

**

Il ne faudrait pas laisser tomber ce mot d'ancienne race. Par
infortune, les gens riches, instruits, qui se disent conservateurs,
sont les plus disposés à ne rien conserver. Ce sont les pires
révolutionnaires. Ils ont honte de leurs pères. Le parler de
ceux-ci, franc et simple, « gauchissant un peu sur le naïf, »
semble leur écorcher la bouche. Ils ne comprennent pas qu'ici-
bas tout se tient. Tout changement, fût-ce de petites choses,
est un symptôme de l'inclination de l'esprit. Qui ne respecte
pas les vieux mots ne respecte pas les vieux usages; qui ne
respecte pas les vieux usages est bien près de ne pas respecter
les vieilles gens ; qui ne respecte pas les vieilles gens ne respecte
guère les vieilles croyances.

Lu Vieillnies tycnnaiiea. 	 12
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LES ARBOUILLURES

E bon père Landerain, de la rue du Chariot-d'Or,
était un ami de mon bourgeois. Il avait une fille
superbe, la Génie, qui semblait une bôye de Con-

drieu égarée à la Croix-Rousse. Elle était vive, gaie, allurée,
charmante. Elle n'avait qu'un défaut, disait son père, elle était
« si tellement sanguinaire » qu'elle en avait souvent des maux
de tête, les yeux bouffis, etc. En effet, elle était d'un gros sang,
et, manquablement, le sang lui faisait la guerre. Je ne sais pour-
quoi, mais, moi, cela ne me faisait pas peur du tout. Elle était
d'ailleurs fort saine, et n'avait jamais de ces postumes qu'on
voit parfois aux gens à sang blanc, ni les yeux picarneux le
matin, comme, hélas, trop souvent nos pauvres canuses.

Or, me souvient-il qu'un jour de printemps, de ces jours
chauds où le vent du midi vous vient en caressantes haleinées,
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je rencontrai le père Landerain, qui allait rendre sa pièce. Moi
vite de lui demander des nouvelles de la Génie. Il me conta
qu'elle avait les bras (qui étaient très beaux par parenthèse)
couverts d'arbouillures; qu'il l'avait' menée chez M. Chrétien,
et que M. Chrétien avait ordonné de la purger avec « des selles-
de-Gobert, pour lui débagager le ventre. » Et il faisait le geste.

Mais, j'y pense, vous seriez capable de ne point savoir ce
que c'est que des arbouillures.

Ce sont de petites élevures sur la peau, multipliées, très
démangeantes.. En français on les nomme des échauboulures.
Mais le nom d'arbouillures s'étend un peu à toutes les érup-
tions de ce genre.

Une chose me frappe, c'est comment, dans des dialectes très
différents, il se forme spontanément des mots, très différents
aussi, mais fondés sur une idée commune, encore qu'elle
semble parfois un peu extraordinaire. Avez-vous remarqué,
par exemple, que tous les objets qui supportent, en mécanique
ou en architecture, ont reçu des noms d'animaux ? C'est ainsi
que nous avons la grue, la chèvre, le corbeau, le sommier (de
somme, ânesse), la poutre (jument). Au xIv e siècle, à Lyon,
le corbeau qui portait les machicoulis s'appelait bochet, c'est-à-
dire petit bouc, et encore aujourd'hui appelons-nous grenouille
le treuil qui sert à élever des fardeaux.

Or, quoique les arbouillures ne donnent pas la sensation de
brûlure, mais démangent seulement, on a composé le mot avec
ordre (ardere), brûler, et bouillures, substantif tiré de bouillir.
Peut-être a-t-on supposé que c'était le sang qui, en bouillant,
formait des bulles à la surface du corps. Enfin, n'importe, suffit
'qu'on dit arbouillures.
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Or il se trouve que le français a exactement exprimé la même
pensée. Lui aussi s'est servi du mot bouillures, mais il a mis au-
devant chaud, d'un verbe chaudier, chauffer, échauffer, qu'on
a gardé en vénerie, où il signifie entrer en chaleur, en parlant
des levrettes. La dernière partie du mot s'est moins bien con-
servée qu'en lyonnais, et échaubouillures est devenu échaubou-
lures.

Le provençal paraît avoir été frappé de la multiplicité des
élevures, et les nomme arellos, qui se rattache probablement à
aro, grappe dans les Alpes Cottiennes. Aro pourrait lui-même
reporter au vieux haut allemand hari, troupe; allemand heer.

Le Vivarais a remarqué que les arbouillures viennent sur-
tout au printemps, et il les a nommées vernades, de ver.

Et sur ce, lecteur ami, tenez-vous en paix comme raison le
conseille, nature l'indique, et Dieu le commande. Et souvenez-
vous que mon bourgeois, le père Gaudin, de Saint-Just, qui
fabriquait des pou-de-soie tramés cinq bouts cuits, disait
que telle adversité qui lui fût survenue au jour, jamais elle
n'avait couché avec lui, et que c'était la cause pourquoi il
n'avait jamais eu d'arbouillures.

Ah ! j'avais oublié de vous finir l'histoire de la Génie. J'avais
bien raison de dire que ce n'était rien. Quasi sitôt après
qu'elle fut mariée, le sang cessa de lui faire la guerre. Elle
est arrière-grand'mère de quatorze arrière-petits-enfants.
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E ne sais s'il est beaucoup d'endroits où, autant que
chez nous, on ait de charmantes expressions de
tendresse. Puis nos inflexions de la voix, qui

ajoutent aux expressions.
Lequel de nous, en voyant un petit mami bien drôle, ne

s'est laissé aller au plaisir de le caresser en lui disant : « Ma
braise, mon belin, ma coque, ma rate, mon petit chou, mon
petit trognon, mon petit boson, le restant de mes écus, » et
tant d'autres jolis mots. Mêmement y en a-t-il qui les disent
aux femmes, du moins quand elles sont encore de jeunes
anges, en attendant qu'elles soient de vieux diables.

Toutes ces expressions qui aux oreilles sonnent comme des
mots inventés au hasard, ont leur raison d'y'tre. Elles existent
de par certaines lois, car en ce monde sublunaire, quoiqu'en

•
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disent de grands Benoîts, qui se croient l'auteur que les gre-
nouilles n'ont pas de queue, rien n'est livré au hasard, et jus-
qu'aux corruptions des mots suivent de certaines règles.

Par exemple, « ma coque, » c'est « ma poule ». Quoi de
plus naturel qu'une coque soit la femelle d'un coq ? Bien
entendu, cela ne s'emploie que figurément. En voyant passer
une petite bôye en rue de Trion, on dira : « Arregardez voire
c'te petite coque! » ou, se promenant après vêpres, sur les
Tapis : « Y a ben tant par là de jolies petites coques! » Cela
peut même se dire aux hommes par extension :

Chair Jirôme, ma coque,
Pour tes beaux sentiments,
Viens donc que je te coque,
En nous lanticanant.

(Fanchon d Jirôme.)

Plein de poésie quand on le chante sur l'air : O ma tendre

musette!

Dans 'un bon ménage, le mari et la femme ne s'appellent
• jamais que ma coque. « Ma coque, viens dîner! — Voui, ma
coque. — Ma coque, veux-tu du café ? — Voui, ma coque. —
Ma , coque, allons nous coucher. — Voui, ma coque, etc. »
Voilà les bons ménages.

**

Je m'assure qu'un Parisien va croire que « ma braise », c'est
« mon argent ». Fi donc, avec leur horreur d'argot! Braise
est ici employé au sens de miette, pris pour extrême diminutif.
Les termes de tendresse sont toujours diminutifs. Pourquoi ?
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je n'en sais rien; mais on ne dira jamais à un objet adoré :
« Ma géante, ma Gargatnelle, ma tour Eiffel, » ni, par réci-
proque, « mon Gargantua, mon pont Tilsitt, etc. » En
revanche, c'est toujours mon petit, ma petite quelque chose.
En Gévaudan, on va plus loin et on diminue encore sur petit :
« mon pitoutet, » comme nous, d'ailleurs, quand nous disons
« mon petiot D.

Le bon gagat Chapelon dit :

Quand j'amou quauqua bréysa...

« Quand j'aime quelque peu... »
Yquien le fit rire una braisa, « cela les fit un peu rire 	 dit

un conte en patois de Saint-Symphorien-le-Château.

Bévin on cou, bévin-z-in dou,

E djamé trà neu-z-an fa pou.
On cou n'arrouzé qu'ina brasa.

« Buvons un coup, buvons-en deux; — Et jamais trois ne

nous ont fait peur. — Un coup n'arrose qu'un tant soit peu, »
dit une chanson de Couzon.

Le bas latin disait brida, le vieux provençal brka; le Gévau-
dan dit bréna, embrina, le Forez braise, le Languedoc briZo, pour
miette , de pain. On a vu que chez nous on dit braise. Quand
j'étais en nourrice à Saint-Laurent-d'Agny, le Tienne, mon

frère de lait, qui était gros mangeur, avait au fond de la poche
de son rondin tout plein de braises de pain.

Les formes brida, brie indiquent un substantif verbal tiré
de briser. De même d'abonder avons-nous tiré faire de l'abonde..

Dans le bas Dauphiné, du reste, on dit simplement des brises
de pain.
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**

Mon petit chou, n'est-ce pas une charmante expression 'de
tendresse ? Je me souviens que, sur le coin du brouillon d'une
lettre` sa jeune soeur qu'il aimait beaucoup, Joseph Pagnon,
dont j'ai publié les lettres, avait écrit d'une main distraite,
comme si elle eût suivi malgré elle sa pensée : « Mon petit
chou, » bien que la lettre portât cet en-tête plus grave : « Ma
soeur. »

Le Berry dit comme nous. A Genève on a fait de chou le
diminutif chougnet, chougnette.

Que de fois n'ai-je pas entendu des benonis s'exclamer sur
l'absurdité de cet emploi du mot chou. Un chou n'est pas
chose si aimable, dit-on! Voire que, chez nous, les ménagères
soigneuses, lorsque l'on fait cuire des choux, ont toujours l'at-
tention de jeter l'eau non sur ou sous l'évier (selon qu'il y a
ou qu'il n'y a pas de couche), mais, parlant par respect, dans
les communs, vu la grande infection et puanteur. Encore y
a-t-il des communs délicats qui se plaignent. — D'autres (pas
des communs, des gens) qui se croient fins davantage, voient
dans « mon petit chou » l'idée d'un chou à la crème, ce qui,
on le confessera, serait bien puéril. Nous ne sommes point
encore si gnougnes.

Il ne s'agit ici ni de légumes ni de pâtisseries, mais d'un
substantif verbal de notre verbe lyonnais chouer, caresser,
flatter. « C'est l'homme à la Nanon qu'est bien choué ! un vrai
coq en plâtre ! » — Le terme primitif a dû être choue, vraisem-
blablement féminin, et qui a été corrompu en chou, sous l'in
fluence du mot français.

344
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Chouer est le vieux français chuer, flatter, caresser, blandir,
que Montaigne emploie sous la forme chouer au sens extensif
de tromper par des flatteries, tromper en général. Chuer, chouer
est devenu chouyer, puis enfin choyer dans la langue moderne.
« Mon petit chou » vaut donc à dire comme « mon petit
choyé ».

Quant à l'étymologie, je dirai d'elle ce que me disait quel-
quefois mon père quand il voyait passer un visage inconnu :
« Tiens, tiens, M. Pasconnais I I »

**

« Mon petit Belin »; tout le monde le tonnait, c'est « mon
petit agneau ». On le dit quelquefois aux femmes, mais c'est
généralement mal appliqué.

Belin est du vieux français; toutefois ce n'était pas un mot
tendre comme chez nous, et il signifiait non pas agneau, mais
mouton et même bélier. On disait un mouton belin pour un
bélier. Belin est la personnification du mouton dans le roman
du, Renard :

Qui plus est soz et bobelins
Que li motons sire belins ?

Et, parlant par respect, dit le bon Roger de Collerye :

Avaler aussi doux que lin

Cinq ou six crottes de Belin

Vous appartient.

t. D'honorables savants ont proposé cavicare (de cavere), le gothique
sutbjon, chatouiller, qui ne paraissent convenir ni au sens ni à la forme, et
cautare (de cautus) qui convient à la forme, nais non au sens.
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Villon emploie aussi belin dans le sens de mouton :

Item, j'ai sceu, â ce voyage,
Que mes trois pauvres orphelins
Sont creus et deviennent en aage
Et n'ont pas testes de belins.

Et Amyot au sens de bélier :
« Si se rassist à terre et se print à plorer sa sotise de ce qu'il

sçavoit moins que les belins comment il falloit accomplir (hum,
je préfère laisser lire le reste au bon Amyot, Daphnis et
Chloe)... Encore aujourd'hui, dans le patois du pays de Bray
normand, un blin est un mouton non hongré; et ce qui prouve
d'ailleurs amplement la signification primitive de belin, bélier,
c'est le sens trop folâtre où les auteurs des xve et xvie siècles
emploient le verbe beliner.

Le mot n'est pas tiré du verbe bêler, comme on le pourrait
croire au premier abord. Belin, à l'origine, est simplement le
mouton qui porte la clochette (bas latin bella; néerlandais,
anglais, saxon, bell, clochette), étymologie dont témoigne notre
mot bélidre. Mais il était naturel que ce nom très doux de
belin, par confusion avec un diminutif de bel, s'étendit au sens
d'agneau. Et quoi de plus doux qu'un petit agneau ?... Agnus
Dei, dit l'Église.

**

« Ma rate, » on l'a compris, c'est « ma souris ». La•femelle
d'un rat ne peut être qu'une rate; autrement il n'y aurait plus
de règle du féminin. Le mot est ancien. On trouve dans le
recueil de fables intitulé Ysopet, en dialecte de la Franche-
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Comté du xul e siècle, et dont le manuscrit est au palais Saint-
Pierre :

La rainne noe a tout la rate,

Et maluaisement la baratte..

« La grenouille nage avec la souris (attachée à sa patte), et
de méchanceté la secoue. »

« Ma rate » est un terme de tendresse très bien appliqué,
parce que beaucoup de celles à qui on le dit ont des dents
pour grignoter encore mieux que les souris.

**
« Mon petit boson » :

Janneta dit : « Biau Piarro,
Pusque t'é bon garçon,
Je te prometto derrio
Mon coeur, mon petit bozon ! n

« Jeannette dit « Beau Pierre, — Puisque tu es bon garçon,
— ,Je te promets tout de suite — Mon cour, mon petit
boson ! » C'est extrait d'une chanson du Papa Dubost, de
Lentilly.	 -

Mon petit boson est un terme d'une grande douceur, mais
quelque peu difficile à expliquer. On ne peut procéder que
par exemples. Suffit qu'un jour j'étais dans la voiture du
Point-du-jour (la ficelle de Saint-Just n'existait pas encore),
qui n'en finissait jamais de monter. Il y avait dans l'omnibus
un gentil mami , que portait sa maman, qui n'était rien
méchant du tout. Au moment que nous passions à portée de
chez Dailly (vous savez ce tanneur qui habite, aux Étroits, la
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jolie maison à l'italienne qu'on attribue à Serlio), voilà le papa
qui dit avec inquiétude à la maman : « Je crois que Poupon-
net a fait son boson! » Voyez les injustices de ce bas monde,
c'était les mottes de chez Dailly !

Inutile de s'enfoncer dans l'étymologie, n'est-ce pas, pour
peu que vous connaissiez, parlant par respect, le mot de bouse.
Une seule remarque : le suffixe on, qui en français ne signifie
communément pas grand'chose, ni oui ni non; qui, en espa-
gnol et en italien, est augmentatif (one), est diminutif en lyon-
nais. Témoins boson (petite, etc.), fenon (petite femme), nenon
(petit sein), corgnolon (petite corgn(5le), bugnon (petite bugne,
au figuré), brison (encore Moins qu'une braise), et maint autre.

*

« Le restant de mes écus, » pas besoin de glose. On com-
prend si c'est précieux, surtout lorsqu'il n'y en a plus guère.
Demandez-le, hélas, aux victimes du krach de 1881 !

*
*

Et maintenant, prononcez s'il est pays au monde où les
femmes puissent s'entendre dire d'aussi jolies choses qu'entre
Saint-Irénée et Saint-Pothin !
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Le secret d'ennuyer est celui de tout dire.

'EST pourquoi convient-il de ne pas pousser. plus
outre ces humbles études sur les choses et les mots
lyonnais. « Loin d'épuiser une matière, il n'en

faut prendre que la fleur, » et bien crains-je d'avoir atteint déjà
le bran. On ne voudrait plus ici que dire un mot pour ceux
(il y en aura plus d'un) qui s'émerveilleront que l'on ait pu
peiner à si vulgaire chose que des recherches sur ce que l'on
appelle dédaigneusement des « patois », c'est-à-dire ce que
force gens, voire des plus instruits, croient naïvement être du
français littéraire corrompu dans la bouche des paysans et des
artisans.

Or, tous nos dialectes de la France sont issus directement
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du latin. L'habitant du Lyonnais a transformé les mots latins
d'une certaine façon, l'habitant de l'Ile-de-France d'une autre.
Mais l'un n'a rien emprunté à l'autre, du moins à l'origine.
Devant l'Éternel qui régne dans les cieux, il n'y a pas des
patois et des langues, il n'y a que des dialectes dont -les uns,
par le hasard de la fortune politique, se sont étendus et sont
devenus, écrits, littéraires, et d'autres qui n'ont jamais été que
parlés, et ne seront jamais que parlés, puis ne seront plus
parlés du tout. De ceux-ci il en est même, comme le proven-
çal, qui, eux aussi, ont été langues littéraires, officielles, et
que le destin impitoyable a relégués au rang des patois. Si la
déesse aveugle eût voulu qu'Amiens au lieu de Paris devînt la
capitale, ce serait le dialecte picard qui serait la langue officielle
au lieu du dialecte de l'Ile-de-France; si Dijon, le bourgui-
gnon; si Marseille, le provençal; si Lyon, le patois de nos
villages.

Maintenant que l'unité de la France est faite et bien faite,
merci à Dieu! que l'on n'a plus besoin de briser le moule des
anciennes provinces pour les fondre dans l'unité nationale, il
serait bien à désirer que l'on conservât ce qui reste de ces vieux
dialectes en débris. Dans les conférences pédagogiques qui ont
été faites récemment à propos de l'Exposition, M. Michel
Bréal, un maître, exprimait le même désir. Il estime que
« l'o`uvre de l'assimilation nationale est assez avancée pour
qu'on puisse, sans compromettre l'unité française, faire grâce
à ce qui reste des diversités provinciales ». Il conseille de laisser
vivre les vieux idiomes à côté de l'école. a Trop de diversité,
dit-il, produit la division et la faiblesse; mais trop d'unité
appauvrit la vie. » On ne saurait mieux dire.
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*

^	 **

Ce parler lyonnais, dans quelle classe des dialectes généraux
de la France doit-on le placer ? On divise communément le
territoire de la France en langue d'oïl et en langue d'oc : la
langue du Nord, la langue du Midi. En 1331 un procès était
pendant entre les religieuses de la Déserte et l'archevêque de
Lyon au sujet de la possession de fonds contigus au monastère.
Pour décider de 'la question on eut besoin d'être fixé sur le
point de savoir si Lyon était de langue d'oïl ou de langue d'oc.
On consulta des témoins dont la majorité fut d'avis qu'il était
de langue d'oc, sans doute parce qu'ils avaient remarqué que
la finale de certains verbes de la première conjugaison était en
a, comme dans le Midi de la France. D'autres déclarèrent que
Lyon était de langue d'oïl, sans doute parce qu'ils avaient
remarqué que la finale de certains verbes de la première conju-
gaison était en ier, comme dans le Nord de la France. D'autres,
et ce furent les plus sages, déclarèrent qu'ils n'en savaient rien.

Or Lyon n'était ni d'oc ni d'oïl. Il appartenait à un groupe
mitoyen qu'on a nommé franco-provençal, et qui comprend
le Lyonnais, le Dauphiné (sauf l'extrémité méridionale), la
Bresse, la Savoie, le Bugey, quelques cantons de la Suisse, et
même deux vallées du Piémont.

Bien loin que le lyonnais soit du français corrompu , c'est
au contraire l'invasion du français qui est venu corrompre le
lyonnais. Ainsi u bref latin suivi de deux consonnes est devenu
o en lyonnais, et ou en français. C'est sous cette influence que
le lyonnais Gorgollon est devenu le français Gourguillon. De
même tous les mots qui, dans les mêmes conditions, avaient
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o ont pris ou, mais à Lyon seulement, plus soumis à l'influence
du français. Au xmII° et au xlv e siècle, tout le monde à Lyon
parlait le lyonnais, et l'écrivait même, quoique tous les actes
publics fussent en latin, de cuisine il est vrai. Mais les docu-
ments en lyonnais disparaissent vite. Le Consulat se faisait
honneur de tenir ses registres en français, émaillé de formes
lyonnaises, car on ne dépouille pas facilement son langage
maternel. Le lyonnais se conserve longtemps, non seulement
dans le parler du peuple, mais dans celui du bourgeois. Ce
n'étaient pas des femmes de manants, celles qui, sur les écha-
fauds du tournoi de la rue Grenette, s'écriaient, en voyant les
prouesses de Bayard : Vey-vo cestou malotru qu'a mieux fa que to

los autros

Au mye siècle, le lyonnais avait sans doute déjà disparu, ou
presque, de la bourgeoisie. Il persista parmi le peuple, et, dans
le premier tiers de ce siècle, Cochard pouvait encore écrire
que « le patois est la langue du' peuple, des mariniers, etc. »
Aujourd'hui, dans l'enceinte de la ville, personne ne pourrait
le parler, mais on le rencontre encore dans nos campagnes
presque à nos portes. Le français du peuple à Lyon est mêlé
de quantité de mots qu'on ne retrouverait pas au dictionnaire
de l'Académie. Ce sont de vieux mots patois, que l'on emploie
en leur donnant le plus possible une forme française.

**

On voit . qu'il ne faut pas confondre les corruptions du fran-
çais, telles que le colidor et l'ormoire des Parisiens, avec nos
francs mots lyonnais. Avant de dire colidor et ormoire, le Pari-
sien disait armoire et corridor. Avant de dire appondre, le Lyon-
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nais disait ad-ponere; avant ri6te, retorta; avant paisseau, paxel-
lum; avant paean, paganum. Il existe, il est vrai, des mots fran-
çais, qui, ayant été introduits jadis a Lyon, ont gardé la forme
primitive, au lieu de se transformer comme dans le français
littéraire. Le peuple est essentiellement conservateur du lan-
gage. Quand le lyonnais dit brignon au lieu de brugnon, ce
n'est nullement qu'il ait altéré ce dernier mot, c'est au con-
traire çelui-ci qui est corrompu de brignon, lequel était le mot
régulier au xvle siècle. Quand il dit . thériacle, au lieu de thé-
riaque, il est moins éloigné que le français de la forme primi-
tive triade. Quand il dit airer pour aérer il a raison, car aérer.
est un barbarisme forgé sur aer au xvle siècle. Quand il dit
Carmes-déchaux au lieu de Carmes-déchaussés, il ne fait qu'em-
ployer le mot propre; et le vieux canut qui dit chevessier au lieu
de chevet ne se doute guère que, il y a cinq cents ans, les Fran-
çais se couchaient sur le chevecier. De toutes nos expressions,

w balier, pour balayer, est ;tenu pour la plus grossièrement fau-
tive. Or, balier est la forme des dictionnaires de Cotgrave et de
Monet, et le père Gaspard Augeri, prédicateur de Sa Majesté,
dans sa Vie et Vertus de la vénérable mire Catherine de Jésus Ran-

quet, écrit « qu'elle ne voulut jamais se dispenser de tout ce
qui était de plus pénible en cet office, ballant le choeur,
l'église ».

Quand on accuse le Lyonnais de ne parler correctement,
on fait comme Voltaire qui, dans son ignorance de la vieille
langue, reprenait Corneille de prétendus solécismes qui
n'étaient que des archaïsmes. Même lorsque le lyonnais crée,
il ne fait que se modeler sur le français. Lorsque, pour expri-
mer avec plus de force l'action de cesser, il dit décesser, il ne

Lr Vieilleries lyonnaises. 	 2;
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fait qu'employer le préfixe dé au sens intensif, comme le fran-
çais sur faillir a fait défaillir.

Le lyonnais est aussi parsemé de mots provençaux ou du
moins qui correspondent à des mots provençaux. D'un tonneau
qui perd l'eau nous disons qu'il est écléné, un Provençal dit
qu'il est écléna. Nous attachons ensemble, pour nous en chauf-
fer plus commodément, un petit paquet de sarments que nous
appelons gaviot, un Provençal en fait un gavêu. Nous appelons
fige le foie; fige répète le provençal. Si ce n'est guère agréable
pour nous d'araper nos culottes à un plot qui a de la pège,
croyez-vous que ce le soit beaucoup plus à un Provençal
d'arrapa ses braio à , un pli, qui a de la pego? Vous n'êtes pas
aux anges de mettre, au beau mitan de Bellecbur, votre pied
dans un gaillot, mais un Provençal n'est guère plus enchanté
de le mettre . dans un garrouias. Puitspelu , • chétif, a été
potringue sa vie durant; à Tarascon il eût été poutringo. Le
chat de Saint-Georges ou de la Guillotière nous grafigne bien
quelquefois de ses arpes; de ses arpo grafigne le chat de la rue
Saint-Agricol ou de la Calade. Il faut ablager le premier et
ableiga le second. Zezet a une cacho-main; une cache-maille,
pour sûr, a le petit Joseph. Ponteler un métier de canut, c'est
le rendre stable au moyen de ponteaux; en Provence, apountela
un objet, c'est l'accoter quand il branle. Quand on a les che-
veux trop drus et qu'on se penche sur la chandelle, des fois
on les crime; à Arles on les creyno.' Les bons ménagers de
Saint-Julien-Molin-Molette montent sur un charasson pour
ramasser leurs bigarreaux; pour cueillir des olives montent
sur un esc irassoun ceux de Saint-Rémy. Ici l'on a chauché la:

vendange; là-bas on l'a cauca... mais quoi! j'étouffe. Voire
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que si l'on ne buvait après si longue haleine, on serait mort
du coup ! Laissons donc le demeurant.

Cette énumération incomplète prouve que, dans les deux
pays, le latin, vulgaire avait des mots communs, qui se sont
transmis sous la forme propre à chaque groupe de population.
Mais il y a eu aussi quelques emprunts directs au provençal,
expliqués par les communications constantes que, au moyen
du Rhône, Lyon entretenait avec le 'Midi. On reconnaît ces
mots à ce qu'ils ont des traits exclusivement propres à la for-
mation provençale.

Enfin, les relations avec l'Italie, au xve et au xvIe siècle, ont
eu pour résultat l'importation de plusieurs mots et de presque
tous les termes relatifs à « l'airt de la soye », comme disaient
naguère les canuts.

**

Espérons, avec les « gens éclairés », qu'un jour viendra
bientôt, où, grâce au « progrès des lumières », au « dévelop-
pement de l'instruction », tout ce qui survit des dialectes, des
moeurs, de la physionomie et des vieux souvenirs de chaque
bourg ou province aura enfin disparu, et où tout le monde,
depuis l'académicien jusqu'au dernier pacan, parlera le même
français avec le même accent. Grâce toujours au « progrès des
lumières », on peut même espérer que cela ira plus outre, et
que, dans les siècles futurs, il adviendra un jour faste où, sur
tout le globe, il n'y aura qu'un peuple, qu'une langue, qu'un
journal. Du Kamtchatka à l'Australie, de San-Francisco à Cons-
tantinople, on verra le même sergent de ville avec le même
képi, et tout le monde achètera le même Figaro, à un kiosque
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bâti sur le même modèle. Quel dommage que la faune, la
flore, les climats ne soient pas d'aussi bonne composition que
les imbéciles! On verrait partout le même oiseau, le même
arbre, le même insecte, et aussi le même temps! Ce serait
l'unité parfaite. Mais on en aura toujours assez fait pour que
le dernier où il restera quelque chose de l'homme, plus que
de la. machine , se suicide dare-dare pour échapper â tel
bonheur!

9 decembre 1878.
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N ne laisse pas, souventefois, de rencontrer des gens
ayant peine à comprendre que l'on puisse aimer le
vieux Lyon, même le regretter. Hé quoi! disent-

ils, renouvelant des plaisanteries un peu fripées, vous préférez
donc le pavé pointu au caillou plat, la cadette au trottoir, le
cul-de-sac Saint-Charles à la rue Impériale ?

Les bonnes âmes ignorent-elles que, plus d'une fois, il arrive
d'aimer les choses et les gens indépendamment de ce qu'ils
sont : parce qu'on les aura vus jeunes, parce que leur présence
fait revivre un passé mort; parce qu'ils vous tiennent enfin par
le meilleur de vous-même. « Les choses, à part elles, ont peut-
être leurs poids, mesures et conditions, mais au dedans, en
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nous, l'âme les leur taille comme elle l'entend. » Parfois, Ieurs
défauts même nous attirent :

Veluti Balbinum polypus Agnae.

On a pour le vieux Lyon quelque chose de ce qu'on a pour
sa mère. Peu vous chaut que celle-ci fût une bonne femme.
On l'aime mieux ainsi que si elle eût été princesse. Et ceux
qui s'en émerveillent, ce qu'ils ont de mieux à faire, c'est de
ne pas s'en vanter.

***

Mais il ne faudrait du tout croire que ces raisons de senti-
ment (ce sont les bonnes, et tout notre raisonnement ne va
qu'à céder au sentiment) fussent les seules. Il n'y en a pas de
meilleures, mais il y en a d'autres. Parlons d'abord de celles
qui touchent â l'extérieur des choses.

Ceux qui, par l'initiation de la profession ou mieux de la
nature, sont ainsi façonnés, que leurs yeux et leur esprit ont
besoin, pour être satisfaits, de certains rapports de lignes et de
couleurs, d'un certain arrangement des choses que l'on appelle
pittoresque, c'est-à-dire, mot à mot, qui peut être représenté
par la peinture ou le dessin, ceux-là, que voulez-vous, aimeront
toujours le vieux Lyon. Ce n'est pas leur faute s'ils ont cette
fêlure au cerveau de ne pas préférer à. tout les grandes rues en
droite ligne et les maisons :i sept étages, avec beaucoup de
fenêtres rapprochées, pour autant que le jour en est plus clair
et le revenu plus gras. Ils reconnaissent que le pont de
Nemours est plus commode que l'ancien pont de Pierre, mais
dût-on leur faire passer le goût du pain, on ne les fera jamais
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convenir que le vieux pont avec ses maisons inégales et éta-
gées, la trompe élégante et hardie de Gérard Désargues, ses
piles robustes, ses roches, ses bêches couvertes en toile, le
vieux café Neptune suspendu sur l'eau, que tout cela ne fût un
tableau tout fait et ravissant. Dites donc à Michel Grobon, s'il
vivait encore, d'aller peindre l'horrible pont qui lui a succédé;
ses arches lourdes, formées d'arcs de cercle, à rayons différents,
dont la courbe est brusquement heurtée par la ligne verticale
des pieds-droits, ces tympans écrasants..... Et ce quai haut et
droit, si monumental qu'il soit, et utile contre les inondations,
pourra-t-il jamais, pour un artiste, valoir l'anse inclinée et
arrondie de l'ancien quai Saint-Antoine, dont la Saône amollie
venait caresser les basses marches.

**
Soyons d'ailleurs bon prince, et reconnaissons que le pitto-

resque, au sens étroit du mot, n'est pas la seule forme de l'art;
qu'il n'en est pas même une forme supérieure. Le noble et le
superbe est quelque chose de plus que le pittoresque, mais le
pittoresque est quelque chose de plus que le plat. Les vie
Nuova et Novissinta, à Gênes, la piazza del Granduca à Florence,
celle del Popolo à Rome sont belles, beaucoup plus belles que
notre ancien pont de Pierre. Nous avons aussi de notre vieille
cité, en ce genre de beauté, des choses qui, pour être d'une
échelle moins grande, ne laissent pas d'avoir leur caractère. La
Loge des Changes est une pièce achevée. L'ancienne maison
du Chapitre, par Décrénice, est large, fière, et les hôtels de
Varey et de Parcieux, rue du Peyrat, sont de la saine architec-
ture, bien ordonnée, sincère. Sous le règne de Louis XVI, on
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remua à Lyon autant de moellons que sous le règne de Napo-
léon III, mais on les remua mieux. Non que les architectes
fussent, à part eux, beaucoup plus habiles que les:nôtres, mais
parce que les traditions, les habitudes de la vie, le milieu social

' étaient autres. La spéculation elle-même devait faire et faisait
mieux qu'à présent. Les maisons du quai Monsieur et de la
place de la Charité, bâties par M. Rigod de Terrebasse, celles
du quai Saint-Clair par Rater et Millanois, la maison Tolozan,
les maisons de la rue du Plat furent, comme les rues Centrale,
Impériale et de l'Impératrice, l'objet de spéculations privées.
Comparez les unes et les autres. Mais voici un étalon encore
plus commode. Si vous avez seulement quarante ans, rappe-
lez-vous la maison Millanois, détruite par un incendie, et
regardez ce qui est â la place !

Nos antiques maisons n'avaient quasi point de sculptures.
Elles tiraient leur beauté de la simple ordonnance. Maintenant
on s'imagine que couvrir une façade de sculptures qui se tou-
chent toutes, à la façon de goujons dans une poêle, c'est la
rendre riche. Outre que l'ornement continu est comme l'élo-
quence continue : qu'il ennuie, c'est ici le luxe du similor et
du clinquant, qui, loin de dissimuler la misère en dessous,
l'accuse. Mieux vaut une maison de canuts. Elle n'est pas mau-
vaise en soi, si elle dit ce qu'elle est.

**
Parmi toutes les rues Impériales de France, celle de Lyon est

encore la moins fâcheuse. L'extérieur, au regard des maisons
de Paris, a quelque chose du monument. Même l'esprit du
temps n'a pu extirper entièrement nos vieilles traditions lyon-
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naies. Mais, malgré tout, notre :rue Impériale porte la marque,
a les vices des entreprises industrielles. Une multiplicité d'é-
tages, nécessaires pour le ban rendement, comme disent les pro-
priétaires lyonnais, enlève à ses maisons le caractère d'édifices
sérieux, comme, par exemple, les bâtiments que l'on a cités
plus haut. Les étages sont démesurément bas. Aujourd'hui,
lorsqu'une famille riche veut un logement honorable, va-t-elle
le chercher dans la rue Impériale ? Non; elle fait réparer un
appartement dans les vieilles , maisons bâties au temps de
Louis XV et Louis XVI. Là seulement elle peut trouver un
diminutif de l'hôtel privé.

L'architecture de la rue Impériale, dans son ensemble,
appartient d'ailleurs à un mauvais moment de l'histoire de l'art.
On était en plein sous ?influence du style néo-grec, sec,
maigre, dur, resserré, à çbçardes et à parâf$s. Puitspelu
en peut parler à l'aise, y .ayant donné, comme un chacun.
L'étude des façades fut confiée à de jeunes architectes dont
plus d'un est parvenu à la réputation, mais qui, n'ayant pas
qualité pour surveiller et diriger, ôrit vu s'accomplir dans l'exé-
cution les négligences les plus impardonnables, les erreurs les
plus monstrueuses. Ajoutez les vices inhérents à l'esprit d'en-
treprise. Voici des profils camards, étroits en hauteur : ils sont
ainsi pour épargner la pierre. Telle maison a été commencée
en pierre . de Cruas. Au beau milieu de la construction, pris de
remords de sa prodigalité, on l'a terthinée, vaille que vaille, en
pierre blanche. Dans telle autre, ales, toits à la Mansard .dans les*
parties latérales, percés d'abord d'eils-de-boeuf pour les gre-.;,'..'
niers, ont été pourvus de grosses mansardes en bois imitant
la pierre, parce que de ces greniers on a fait des appartements :
toujours l'histoire du rendemèit:

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



362	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

De même, il m'en souvient, on était parti en guerre pour
faire exécuter de belles sculptures dans tous les tympans des
portes d'allée. Les échafauds y étaient, les modèles faits. Tout
à coup, repentir. Pourquoi ne pas faire cette économie ? Voilà
les échafauds a bas, et les sculpteurs avec. L'aventure me rap-
pelle mon excellent père Thierry, -de Sainte-Foy, brave et
vieux négociant lyonnais, dont il a été parlé au chapitre des
Boules. C'était un fidèle abonné du Réparateur, le journal légi-
timiste du crû, il y a quelque quarante ans, et que rédigeait,
avec talent et sincérité, un fort galant homme, M. Auguste
Ducoin, aujourd'hui sous-directeur de la Compagnie de Terre-
noire. Or est-il que , le père Thierry donnait de fois a autre
un beau dîner, et bien bon, je vous assure. Mais le lendemain,
en face de l'addition, honteux de sa prodigalité, il courait,
par mesure d'économie, se désabonner au Réparateur, où il se
réabonnait régulièrement quinze jours après, ne pouvant s'en
passer, non plus que de tabac. Puis, la mauvaise humeur était
passée. Mais hélas ! la Compagnie de la rue Impériale, moins
généreuse, ne s'est pas encore réabonnée au Réparateur, et les
sculptures sont a l'état d'épannelage depuis vingt-cinq ans.

Ces traditions ne sont point perdues. Au passage des Ter-
reaux,' deux belles colonnes portaient les statues de Philibert
Delorme et de Simon Maupin, qu'avait faites Bonnet. Elles
étaient en mauvaise ,pierre. Un jour, un bras tomba sur le
trottoir, puis une tête. On se hâta de les descendre. Le bon
public crut que c'était pour les mouler et les refaire en pierre
plus dure. Quelque sot ! Depuis lors les colonnes représentent
au naturel le quatrième officier du convoi de Malbrouk.

Les rares façades de la rue Impériale qui n'ont pas été défi-
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gurées par l'exécution ont été déshonorées par le bariolage des
enseignes dont elles sont couvertes à tort et à travers. Des rez-
de-chaussée tout à jour, de minces colonnettes de fer rendues
invisibles et supportant d'énormes masses de pierre, tout cela,
qui réjouit l'oeil du propriétaire, offense celui de l'homme de
goût et blesse la raison : car il faut non seulement que les
choses soient solides, mais encore qu'elles le paraissent. Dites
qu'on ne pouvait pas faire autrement, je le veux bien; mais,
de grâce , avouez que c'est laid !

Passerons-nous à l'intérieur? Parlerons-nous de ces escaliers
demi-ronds, tous sur le même plan, sans un palier de repos,
sans un limon pour rassurer l'oeil, avec des balustrades en
fonte, à la façon des maisons de canuts ? Les comparerez-vous,
ces escaliers, à ceux de la Manécanterie, à ceux de la rue
Royale, larges, sentant leur édifice public, à solides balustrades
en fer forgé décoré d'ornements repoussés ? Voyez l'allée, l'es-
calier, la cour, aux maisons n° 3 du quai de la Charité, n° 8 de
la rue du Plat; voilà qui est de main d'architecte! Et pourtant
c'était de la vulgaire entreprise, comme au temps du second
Empire. — Et les décorations d'appartements ? Que l'on
regarde les salons Louis XVI de toutes les maisons du temps.
C'est de l'art. Les menuiseries de commerce, les pâtisseries
rocamboles clouées sur le bois, dans les maisons de la rue
Impériale, ne sont pas même au niveau du rien, elles sont fort
au dessous, étant très loin de valoir une paroi blanche.

*
**

Puisque ainsi est que la rue Impériale est ce qu'il y a eu de
mieux en France sous le second Empire, celles des autres villes
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sont abominables. Abominable cette rue Impériale de Marseille,
avec ses casernes de vingt-cinq mètres de .haut, ses escaliers
en casse-cou, et cela dans une ville oh l'on trouve les jolies
maisons basses en façon de petits hôtels, simples, honnêtes,
du cours Belzunce et des allées de Meilhan. Et Avignon, n'a-t-il
pas perdu toute sa physionomie de ville papale, fermée, son
caractère de poétique retraite, depuis qu'on lui a ouvert au
flanc, en détruisant les beaux ombrages de son Jardin des Inva-
lides, l'immense avenue banale qui relie la gare à la place de
l'Horloge? Et les maisons, en sont-elles misérables, avec Ieur
faux luxe et leurs fourmilières de sculptures , au prix du
moindre de ces hôtels qui peuplent à Avignon non pas même
la belle Calade, mais les rues les plus retirées ?

**

Il y a d'ailleurs quelque chose de particulièrement haïssable
pour l'artiste dans ces embellissements, si nécessaires qu'ils
fussent peut-être, c'est leur banalité. Où que l'on aille, à Paris,
à Marseille, à Toulouse, à Rouen, à Avignon, je trouve tou-
jours le même percement, la même rue Impériale, les mêmes
maisons, les mêmes boutiques avec les mêmes glaces et les
mêmes devantures. Ici, les spéculateurs ont gagné; là, ils se
sont ruinés. Impossible de trouver d'autres différences. Rien
n'est pire que ce qui se rencontre partout. Mais si je vois la rue
Juiverie avec ses curieux hôtels de la Renaissance, la rue Saint-
Jean avec ses demeures du xv e siècle, telle noble maison de la
rue Tramassac, de la rue Puits-Gaillot, de la rue du Plat, de la
rue du Peyrat, voilà qui n'est pas partout, voilà qui est bien
nôtre. Cela, c'est la physionomie d'une ville. C'est sa u•person-
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nalité, » comme on dit aujourd'hui. Or, je ne donnerais pas
une pipe de tabac de ce qui n'a pas une personnalité, soit couvre
d'art, soit ville, soit homme.

**

Nos embellissements ont donc singulièrement altéré la phy-
sionomie de notre vieux Lyon. Le mieux qu'on en puisse dire,
on l'a déjà dit c'était la conséquence inévitable, quoique
fâcheuse, d'une chose utile. Pas moins, la conséquence existe.

Mais il y a quelque chose qui a plus changé que la physio-
nomie matérielle, c'est la physionomie morale.

Il est véritablement à déplorer que l'amour de la petite
patrie dans la grande aille s'éteignant de plus en plus. L'amour
du clocher est une pièce essentielle-d'un ordre social durable,
solidement établi, et l'on peut dire un élément du patriotisme
plus général. Qui ne .tient pas à son coin de terre est peu apte
à tenir au pays tout entier. J'aime mieux ma ville que ta ville,
j'aime mieux ma province que ta province, et par dessus tout
j'aime mieux la France que ton pays. Telle doit être la devise.

Mais, pour que ce patriotisme local existe, il faut que la ville
dont vous êtes enfant ait une existence propre, qu'elle se dis-
tingue des autres, qu'elle ait un passé, des traditions qui vous
y rattachent; qu'elle ne soit pas une ville-omnibus, une ville
passe-partout, un four oû tout le monde met cuire.

Or, c'est là ce que nous autres vieux Lyonnais regrettons :
Lyon, du moins le Lyon que nous avons connu et aimé,
n'existe plus. Comment vouloir qu'il en soit autrement ? Il y a
soixante ans, Lyon comptait cent mille habitants. Il y en a
aujourd'hui près de trois cent cinquante mille. Comme les
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femmes font moins d'enfants que jamais, c'est donc plus des
deux tiers de la population qui sont composés d'étrangers au
sol, aux souvenirs; n'ayant rien de lyonnais, ni les moeurs, ni
les traditions, ni le langage, ni le trait moral particulier.

Et remarquez qu'il y a soixante ans, Lyon n'était déjà plus
ce qu'il avait été. Au xvIII e siècle, notre ville s'administrait
elle-même par le Consulat; elle se gardait par ses compagnies
urbaines. Elle avait son autonomie, comme cela se dit dans le
jargon du jour. C'était la capitale du Lyonnois, c'est-a-dire
d'une province dont les habitants étaient unis entre eux par
une affinité de race et de langage: Lyon n'était déjà plus cela
au commencement du siècle. _Cependant, à cette époque
encore, nous n'avions pour garnison qu'une compagnie appe-
lée départementale, d'environ soixante hommes, et une ving-
taine de gendarmes. Pas un factionnaire, hormis à la porte de
la prison et à celle de la caserne. Cela peint les moeurs; cela
montre que Lyon n'était pas le ramassis de gens nomades, sans
aveu, qui y affluent de toutes parts. Encore à cette époque, la
police était faite par des Lyonnais, qui endossaient l'uniforme
pour veiller à tour de rôle.

Or vous aurez beau faire, beau dire, une population
nomade, cosmopolite, sans passé, sans lien entre elle, -ne vaù-
dra jamais une population fixe, attachée au sol; autochtone,
ayant, par la force même des choses, de ce qu'a la famille.

**
J'ose' dire que le sentiment religieux entrait pour une part

dans cette constitution de la patrie lyonnaise. Le diocèse, lui
aussi, avait sa physionomie. Il n'était pas janséniste, mais du
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jansénisme il avait l'austérité et la gravité. Ce n'est pas lui qui
eût donné dans Lourdes ou dans La Saiette. Gallican, il était
fidèle à toutes les vieilles traditions du noble pays de France.
Aujourd'hui, en France, dans le clergé, du nord au midi,
l'Univers; l'Univers, de l'orient à l'occident. Ce n'est ni varié,
ni gai. Le caractère particulier du diocèse, comme celui de la
ville, comme celui du citoyen, a disparu, noyé dans cet océan
universel où chaque vague ressemble à une autre vague.

Mais même aujourd'hui, si vous voulez retrouver quelque
peu du vieil esprit lyonnais, c'est encore dans certaines tradi-
tions paroissiales qu'il faut l'aller chercher. Ces bonnes âmes,
fidèles à leur autel, gardent plus d'un souvenir. Il y a d'an-
ciennes confréries, d'anciennes oeuvres pies, qui sont nôtres,
et ont du vieux sang lyonnais. Est-il quelque chose de plus
touchant, par exemple, que cette association des Hospitaliers-
Veilleurs, fondée par deux ouvriers en 'soie et un ouvrier tail-
leur, et qui, depuis cent vingt-sept ans, va dans les prisons et
les Hôpitaux rendre aux prisonniers et aux malades de vul-
gaires services de toilette, peigner, faire la barbe, et enfin veil-
ler chez eux les malades pauvres et infirmes? Chose étrange,
toutes nos sociétés pieuses, venues du dehors, ont eu, un jour
ou l'autre, leur contact avec la politique et y ont gagné maint
horion. De celle-là, nul ne s'est jamais plaint. C'est qu'il faut
faire la différence entre les oeuvres de parti et les oeuvres de
piété pure; entre les oeuvres qu'on sert, et les oeuvres dont
on se sert.

**

Laissez-nous donc le regret de notre vieux Lyon. Quoi
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qu'on fasse ou dise, s'il avait quelque chose de moins que celui
d'aujourd'hui, il avait aussi quelque chose de plus, et, il faut
bien le confesser, quelque chose de meilleur. Puis, croyez-le,
il n'y a pas de société fortement constituée, apte à grandir, à
durer, sans le culte des ancêtres, et le vieux Lyon est notre
ancêtre. Gardons-en le culte, et que ma droite sèche, si jamais
je t'oublie, ô ma ville natale !
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d l'usage des bonnes gens qui ne sont pas natifs de Lyon

POUR L'INTELLIGENCE DE QUELQUES MOTS

DE L'OUVRAGE

Abat-jour, s. m. Soupirail de cave. En X1871 on boucha tous les abat-
jour, crainte qu'on n'y jetât du pétrole. Quand nous étions petits, nous n'y
jetions pas de pétrole, mais ils étaient bien commodes.

Ablager, v. a. Ravager, saccager. Au fig. chasser avec bruit. Représente
ablaticare, d'ablatunt.

Aboucher, v. a. Renverser sens dessus dessous. Pain abouché, pain qu'on a
mis à cuire en renversant la petite paillasse ronde dans laquelle est la pâte.

Abouser, v. n. S'écrouler. La tour Pitrat abousa le 27 août 1828 :

Babolat, sais-tu la nouvelle?
La tour Pitrat vient d'abouser.

(Vieille chanson.)

Parlant par respect, de bouse. Abouser, tomber en bouse.

Acculer, v. a. Éculer. Ce n'est point une corruption d'eculer; c'est au
• contraire éculer qui est une corruption d'acculer. Nous n'avons point eu de

Les Vieilleries /punaises	 24
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bien depuis que les talons des souliers ont été acculés et que les andouilles ont pué
la, etc., disait tristement le bon Béroalde. Et Rabelais nous conte que Gar-
gantua étant petit, se chaffouroit le visage et aculoit ses souliers.... En 1635,
Monet disait encore : Acculer un soulier, lui abattre et fouler le talon. L'origine
est un vilain mot qu'il vaut mieux ne pas répéter. On a considéré le talon
comme étant la chose en question . du soulier.

Acuti, ie, adj. Se dit de quelqu'un d'engourdi, de mollasse, qui se tient
accroupi, serré. Je demandais à une jeune mariée de mes parentes si elle
était heureuse avec son mari : « Il n'est pas méchant, me répondit-elle,
mais il est si tellement acuti, qu'on ne peut pas le dégrober du coin du
poêle. Moi qui avais rêvé un tarabâte! » — Peut-être de cotere pour conterere,
d'où Diez tire l'espagnol cutir, tanner. Comparez « des cheveux cutis », des
cheveux agglomérés. Cette origine ayant été perdue de vue, on lit généra-
lement dans acuti l'idée de quelqu'un qui reste sur sa « croupe », comme
dans accroupi.

Affligé, s. m. Un estropié. Donner un sou un affligé.

Affutiaux, s. m. pl. Affiquets, menus objets de travail ou de toilette. Fait
sur le vieux français Fust.

Agottiau, s. m. Écopé. C'est le vieux français agottail, fait sur gutta.

Alluré, ée, adj. Se dit de quelqu'un dont on voit bien, à ses yeux, que sa
tête n'est pas cuite. L'origine est déluré, pour deTeurré, qui ne se laisse plus
prendre au leurre. Cette origine ayant été perdue de vue, on a rapporté
déluré à allure, et on a trouvé bien plus naturel de dire alluré, comme on dit
d'un cheval fringant qu'il a de l'allure.

Ambre, s. f. Osier. D'Ameria, ville de l'Ombrie, célèbre par ses osiers.
D'où amèrina (Georg. 1. I, v. 265). A. ambre tiré d'un nom de ville, comp.
Perpignan, manche de fouet.

Ame de peloton. Morceau de papier ou de carton sur lequel on enroule le
fil. De ce que le carton est sous le fil comme l'âme est dans le corps.

Ahille, s. f. Béquille. De anaticula, petite cane. Comp. bec-de-cane, mani-
velle en forme de béquille.

Appondre, v. a. 10 Ajouter. Appondre une corde. 20 Atteindre. Ce fusil
appond d cent pas; cette femme appond a ma boutonnière, arrive à la hauteur de
ma boutonnière. De ad pondre, comme pondre de pondre.

Arbalète, voy. page 8, note i.

Arpaillette, s. f. Sorte de rame courte avec deux pointes au bout. Fait
sur arpe.

Arpe, s. f. Griffe. Mon père disait qu'il fallait craindre quatre sortes
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d'arpes : les arpes des chats, les arpes des procureurs, les arpes des femmes,
les arpes du diable.

Arpion, s. m. Ergot. Dérive de arpe.

Arroger, V. n. Adhérer par une substance collante, M'mmn, je m'ai assis
sur de la melasse, ma chemise est arraple. De arrapare pour arripere.

A tenant, express. adverbiale. Sans discontinuer. Chez mon oncle de
Mornant, quand on était invité à dîner, on restait si longtemps à table
qu'on dînait et qu'on soupait à tenant.

Bachu, s. m. Coffre percé de trous et que l'on immerge pour y conser-
ver le poisson vivant. Quelquefois le bachu fait partie du bateau même. De
bacca, n vas aquarium ».

Bagueter. v. a. Bagueter un habit, un tapis, le battre avec une baguette
ou un martinet pour faire sortir la poussière.

Baissière, s. f. Bouteille que l'on a remplie avec du vin du fond de la
bareille. C'est le sens de Rabelais : Quelques méchantes baissieres pour le
vinaigre. De baisser.

Bajaffle, s. m. Personne qui bajafie. Subst. verbal de bajaffler.

Bajaffler, v. n. Parler, agir inconsidérément. Te bajaffles, tu dis des
bêtises. Onomatopée d'une parole mâchonnante.

Baladoire. Fëte baladoire, vogue. Dérivé de ballare, parce qu'on y danse.

Balayette, s. f. Petit balai. Comment un mot formé si naturellement
n'est-il pas français ?

Balle, s. f. r 0 Paume., 20 Berceau en osier, communément avec capote.
3 0 Balle â lessive, vaste corbeille de forme oblongue pour mettre le linge.
Le sens primitif est celui de paume, à cause de la forme ronde. Puis le sens
a passé aux autres objets à cause de leur forme arrondie.

Ballon, s. m. Uva crispa. Sorte de groseille énorme, â grain unique. A
Paris ils le nomment groseille à maquereau. Le lyonnais au moins est hon-
nête. De balle.

Ballouffe, s. f. Enveloppe Boréale de l'avoine, employée pour faire des
paillasses, surtout pour les mamis. Les mamans prétendent qu'elle filtre
beaucoup mieux les superfluités que la paille, qui se pourrit. De balle, au
sens de balle des grains, avec un suffixe ouffe, qui exprime le gonflement,
le soufflé de la chose, comme dans pouf, touffe.

Baraquettes, s. f. pl. Escarpins découverts extrêmement minces, dont
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l'empeigne est généralement en étoffe veloutée. De barquette, à cause de
l'absence de talon, qui donne une analogie (lointaine) avec une barque.

Bardane, s. f. Voy. page tso, note I.
Bardanière, s. f. Grand carré d'osier tressé, assez semblable au couvercle

d'une balle, que, dans les maisons proprement tenues, on met sous le mate-
las parce qu'il attire les bardanes. Au matin, la bonne le secoue, et les
bardanes tombent.

Bardoire, s. f. Hanneton. Au fig. personne patette, lente, molle, acutie.
Un très spirituel académicien du Gourguillon s'appelle Marius Bardoire.
D'une onomatopée hour, exprimant le bourdonnement (comp. bour-d-on) ;
d'où bour-d-oiri, bordoiri dans nos campagnes, devenu à Lyon bardoire.

Bassouille, s. f. Boue liquide. Subst. verbal de bassouiller, formé de souil,
lieu bourbeux, et du préfixe péjoratif bas.

Bauches (de raves, de pommes de terre), s. f. pl. Tiges et feuilles des
végétaux. Reporte au latin du moyen âge balcha, lui-même probablement
identique à blaches, plantes marécageuses, dont on retrouve le radical dans
le celtique et dans les dialectes germaniques.

Benoni, s. in. Innocent, naïf. De benêt, avec un suffixe de fantaisie, pour
lequel a aidé le Benoni biblique.

Bicherée, s. f. Mesure agraire. Pour le Lyonnais, elle est de 1293 mètres
carrés. Ainsi nommée parce qu'elle représente la quantité de terrain suffi-
sante pour y semer (et non pour y recueillir) un bichet de blé.

Bichet, s. m. Mesure de blé, variable selon les lieux et les époques.
Aujourd'hui, dans le Lyonnais, il équivaut à environ 33 litres. De biche,
mesure de capacité, venu lui-même d'un bas latin bicca, tiré du germanique
becher, vieux haut allemand pechari, vase.

Bigorne, s. f. Enclume à deux pointes. De bicornis. C'est aussi une béate,
une cancorne, une catolle, une vieille dévote à mauvaise langue. Il 'est pro-
bable qu'il faut lire ici bigote, avec un suffixe péjoratif par analogie avec •
corne.

Blanchette, s. f. Mâche, valeriana olitoria. De ce que la mâche est d'un
vert foncé.

Bondon, s. m. Tampon de bois servant à boucher la bonde d'une bar-
rique. De bonde.

Bouligant, ante, adj. Se dit de quelqu'un de remuant, tracassant. Je disais
au père *** : « Vous ne mariez donc pas la Reine? v — « M'en parlez pas :
« P'pa, qu'elle m'a dit, je ne veux qu'un homme qui soye bien bouligant
(historique). »N'ayant jamais trouvé ses futurs assez bouligants, la Reine
est restée garçon. — Participe de bouliguer.
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Bouliguer, v. a. Remuer, secouer, agiter. Ces pruneaux me bouliguent le
ventre. De bullicare, fréquentatif de bullire.

Bourrette, s. f. Mâche, valeriana olitoria. Littré y lit « petite bourse ».
Mais en quoi la mâche ressemble-t-elle à une petite bourse? J'aimerais
mieux y voir un dérivé de bourre : bourassette, boursette.

Baye (b8-ye), s. f. Jeune fille. Une belle Mye. En Savoie, bouille. Pourrait
reporter à un bagucula, formé sur le celtique bath, petit ; d'où bachgenes,
jeune fille.

Brâches, s. f. pl. Menus débris de végétaux, de bois. Je suppose que c'est
une forme dénasalisée de branches. Quand j'étais petit, comme j'étais tou-
jours potringue, on me faisait des infusions tant que dure dure. On avait
beau les passer à la passoire, je me plaignais toujours qu'il y eût des brâches
au fond. A quoi ma mère de me répondre invariablement « qu'on ne les
engraissait pas avec de l'eau claire ».

Braises. Voyez page 342, ligne 23.
Bredouille, s. f. Ventre. Onomatopée des borborygmes.

Bretagne, s. f. Plaque de fonte qui se met au fond de l'âtre d'une che-
minée pour défendre le mur de l'action du feu:La duchesse de Berry fut
prise a Nantes, en 1831, derrière une bretagne qui dissimulait une cachette,
de trois pieds et demi de long sur dix-huit pouces de large. La duchesse
resta là dix-sept heures avec trois personnes et une presse portative. Le sup-
plice était horrible, mais le pis fut que les gendarmes qui gardaient la pièce
eurent froid et firent du feu. « La plaque devint presque rouge, dit la
duchesse; ma robe, en contact avec elle, était déjà brûlée en plusieurs
endroits, et nous fûmes heureux de pouvoir prévenir cet incendie avec nos
mouchoirs imbibés de pipi..... » Enfin il fallut se rendre. — Le mot est très
ancien à Lyon, car on le retrouve dans l'Inventaire de Monet, 1636. Il
n'existe pas ailleurs qu'a Lyon, à ma connaissance. Origine inconnue.

Briques, s. f. pl. Morceaux. Ex. Madame est dans sa chambre ; la bonne
est dans le corridor, à faire son service. On entend oing l La dame : « Ah,
mon Dieu, je suis sûre que voilà mon thomas en mille briques ! » Notre
sens est le sens primitif du franç. briques.

Bronde, s. f. Brindille, jeune pousse, extrémité de rameau. Probablement
de l'espagnol brota, d'où broie, brode, bronde.

Bugne, s. m. Voyez page 170, ligne ao.

Cabelot, s. m. Petit tabouret. C'est le français escabelle, avec un suffixe
diminutif.
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Cabosser, y . a. Bossuer. A Lyon on cabosse souventefois son bugne aux
tentes des magasins quand elles sont baissées. Heureux si l'on ne se fait
pas une croque au front. De bosse, avec le préfixe péjoratif ca.

Cabot, s.•m. Chien de dévideuse, méchant roquet. Origine inconnue.

Cacaboson (à), express. adverb. Accroupi. Composé de caca et de boson :
un verbe et un substantif. Demander l'explication aux nourrices.

Cache-maille, s. f. Tire-lire. Maille, en vieux français, signifiait liard.
Donc « cache-liards ».

Cachon, s. m. Noyau. De cacher, parce que le noyau se cache dans le
fruit.

Cadolle, s. f. Petite hutte dans les champs.- 20 Petit cabinet. 3° Cabane
des bateaux. M. ***, qui s'était fait bâtir un si beau château à Écully, disait,
avec notre modestie lyonnaise : « Je m'ai fait bâtir une cadolle. » De cala-
bulum, méchante étable, fosse avec toit.

Caffi, ie, adj. Épais, tassé, bourré. Du pain caffi. Dans Caquire, parodie
de Zaire (178o), par M. de Combles, magistrat lyonnais, on trouve ce mot
(acte II, sc. 3), mais ce n'est pas à propos de pain. Au fig. une femme caffie,
une femme qui n'a point de biais, une gnoune, une catolle. A Genève, clafi,
« surempli » ; un dit clafi de punaises (Humbert). Du celtique : kymri clap,
clamp, monceau.

Cagne, s. f. Paresse.

De temps en temps je prends la cagne,
De temps en temps la cagne me prend.

(Vieille chanson.)

C'est le vieux français cagne, chienne, de l'italien cagne, de canis. Saint-
Amand dit :

Vénus, la bonne cagne, aux paillards appétits.

Le président Bouhier raconte que « le duc de Roquelaure, soupant chez
la duchesse de Bouillon, prit avec les doigts du sel dans la salière. Cela parut
incivil à la duchesse, qui dit tout haut, en montrant la salière : « Voilà la
passée d'une grande beste. » Le duc répondit vivement : « La bonne cagne,
elle a le sentiment (l'odorat) bon. » Cela ne donne pas une très haute idée
des bonnes manières de la grande noblesse du-xvI e siècle.

Canant, ante, adj. Agréable, délicieux. Mot forgé au xvata e siècle. Le
primitif a dû être caner, se caner, marcher en se dandinant comme les canes,
flâner « agryâblement » (comp. se lenticaner). Une canante, une colombe,
une connaissance, une bonne amie; parce qu'une canante, dans les com-
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mencements, c'est tout ce qu'il y a de plus canant, mais dans les commen-
cements seulement.

Caquenano, s. m. Benêt, timide. Aucuns disent que Joseph était un
caquenano. Moi je prétends qu'il fut un sage. Du mot lyonnais répondant
au latin cacare, et de nano, expression enfantine pour lit. Traduisez.

Caquillon, s. m. Tout petit tonneau, communément pour le vinaigre.
Diminutif de caque.

Carpière, s. f. Marchande de carpes, et, par extension, de poisson en
général.

Casse, s. f. Io Poêle à frire. 20 Casserole. 30 Quelquefois le bassin pour
puiser de l'eau dans le seau. Du vieux haut allemand che#, casserole.

Catolle, s. f. ro Birloir (voy. page ro, note a). — 20 Grumeau, saleté
adhérente. De catir. — 3° Bigote méticuleuse. C'est aa au fig. Littéralement
une femme qui colle comme une catolle. — 40 Grateron, gallium apparine.
De ce que les fruits, pourvus de poil, adhérent à la barbe et aux cheveux
comme la catolle 2.

Cayon, s. m. Terme élégant pour éviter de dire cochon. On dit aussi
Habillé de soies. Amis comme cayons, être trés liés. Nous n'avons pas gardé les
cayons ensemble, phrase noble qui se dit à quelqu'un qui s'émancipe trop
avec vous. Origine obscure. M. Cornu donne cacare, mais pourquoi les
cayons auraient-ils tiré ce nom d'un privilège qu'ils partagent avec tout le
monde, et avec les philologues eux-mêmes? Le languedocien caliou pour-
rait faire rattacher cayon à cagl, kalar, caillar qui, dans divers dialectes cel-
tiques, signifient fiente, fange.

Cenpote, s. f. Barrique contenant cent pots. Comme les Lyonnais sont
de braves gens, ils font la bonne mesure, et la cenpote contient ro5 litres
environ.

Chaise à sel. Chaise toute petite faisant caisse avec couvercle, et qui sert
aux maoris à s'asseoir au coin de l'âtre.

Chant. Bois sur chant, briques sur chant, c'est-à-dire placés verticalement
dans le sens de la largeur, par opposition à l'objet posé à plat. De cantus.

Chanée, s. f. Chêneau de toiture. De canalem, comme en témoigne le
vieux lyonnais chanal, puis chanci. Comp. Montée de la Chana.

Chanin, ine, adj. Désagréable. Un air chanin que vo salle su le cotivet, un
vent coulis qui vous souffle sur la nuque. Mot à mot de chien, de caninum.

Charasson, s. m. Ëchelle à un seul montant pour la cueillette des fruits.
Au temps de la récolte des bigarreaux, le bon curé de Saint-Julien-Molin-
Molette, dans son prône, recommandait toujours aux garçons de monter
sur le charasson, et aux .filles de rester en bas. De scala.
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Chaucher, v. a. Fouler aux pieds. Chaucher la vendange. Au fig., chaucher
quelqu'un, le bourrer, le cogner. Le bon Ronsard, dans une de ses idylles,
l'emploie dans un sens trop indiscret pour être rappelé ici.

Chat (le). C'est le nom donné au gone sur qui le sort fait tomber le r6le
désagréable et solitaire dans les jeux, par exemple au Diable boiteux. De ce
qu'on chasse le gone comme un chat.

Chaudelet, s. m. Petit gâteau à l'anis et au raisin de Corinthe qui était
fort bon. Jadis on en vendait par les rues. Je crois qu'on ne fait plus de ces
gâteaux. Que si vous voulez avoir un hachis délicieux, mettez-y un chaude-
let, pourvu que vous connaissiez un pâtissier qui en fasse encore. Du vieux
français chaudel, gâteau qui se mangeait chaud, probablement.

Chavasse, s. f. Synonyme de bauche. Des chavasses de truffes. Au fig.
cheveux. Ces dames se sont prises par la chavasse. Dérivé péjoratif de capillum.

Chelu, s. m. Voyez page i t, note 2.

Chevillere, s. f. Ruban de fil. Dérive de cheviller, pris au sens général
d'attacher; fixer.

Chinard, s. m. Os de l'échine du porc; par extension, quartier du dos.
Du vieux haut allem. scina, aiguille, corps pointu. Comp. épine du dos.

Chirat, s. m. Monceau de pierres. Peut-être du celt. corn , amas de
pierres, tumulus ; peut-être de capra, l'amas de pierre représentant une
chèvre accroupie. Dans les Vosges, un amas de pierres s'appelle bouchai,
de bouc. On dit en proverbe : Les pierres vont toujours au chirat, pour l'eau
va toujours à la rivière.

Clapoton, s. m. Pied de mouton. Une salade de clapotons. Au figuré, pied
humain. Se laver les clapotons est un soin qu'on doit prendre fréquemment.
Le mot de cliapota sel disant en patois de tous les pieds fourchus, il peut venir
du germanique klaue, pied fourchu ; kloben, fendre.

Clergeon, s. m. 10 Petit clerc. 2 0 Laitue frisée, cueillie lorsqu'elle n'a
que trois ou quatre feuilles. Vient peut-être', dans ce dernier sens, de ce que
ces laitues, au regard des grosses, sont considérées comme des petits clercs
au regard d'un gros curé.

Clinquettes, s. f. pl. Os plats qu'on tire du bouilli, et avec quoi les gones
font des clinquettes dont ils jouent aussi mélodieusement que les ladres du
moyen âge faisaient des leurs. On fait aussi des clinquettes avec des lamelles
de bois ou deux morceaux d'assiette; enfin, avec tout ce qui est musical.
Forme nasalisée du vieux français cliquettes.

Coqueluchon, s. m. Petit morceau saillant au sommet d'une fiarde, par
extension au sommet d'un couvercle de soupière, etc. Dans le gothique. on
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met des coqueluchons au sommet des pignons, etc. Au fig., tête, parce que
la tête est le coqueluchon du corps. Taper sur le coqueluchon se. dit du vin
qui monte à la tête. Dérivé de coquille. Le vieux franç. coqueluchon, capuchon
de moine, a influé sur la forme.

Cocu, s. m. Primula officinalis. Espèce de primevère dont l'ombelle ter-
minale est d'un jaune plus vif que la primevère à grandes fleurs. Dans nos
campagnes on l'appelle brayi-cu, c'est-à-dire, parlant par respect, «culotte de
mari trompé ». D'après mon père, la politesse exige que l'on ne prononce
pas le nom de cette fleur devant des messieurs que l'on ne connaît pas très
bien. Le mot vient de la couleur de la fleur, manquablement, mais pourquoi
le jaune a-t-il été choisi pour la représentation symbolique de cet état d'âme?
Cette question serait bien intéressante pour un concours académique.

Coffe, s. f. Enveloppe dure des graines. Probablement du vieux haut
allemand çhuppha, coiffe. Comp. coiffe du ventre, péritoine.

Coivette, s. f. Balayette. De couève, balai, lui-même de scopa.
Command. Être de bon command, être d'humeur commode , être facile à

commander. Notre apprentisse était de si bon command qu'elle se laissait
embrasser par tout le monde.

Commerce. Faire un commerce. Se dit, au sens péjoratif, d'une occupation
répétée, ordinairement bruyante. Je ne sais pas quel commerce le ménage voisin
a fait toute la nuit, je n'ai rien pu dormir. Se dit aussi quelquefois d'occupa-
tions répétées non bruyantes : Qu'est qu'il est après faire, le Jules? — Y fait
des trous en terre qu'y bouche après. Y fait ce commerce depuis ce matin. Que
d'hommes font le commerce du Jules 1

Conche, s. f. Pierre plate recreusée, placée sous l'évier et communiquant
avec un tuyau de chute placé à l'extérieur. Chez mon maître d'apprentis-
sage le mami était si bien élevé qu'il ne s'arrêtait jamais dans un autre coin
que sur la conche. De coucha.

Coquelle, s. f. Vase en fonte et à couvercle, dans lequel on met le rôti à
cuire. C'est le vieux franç. cooquelle, diminutif de cloche.

Corée, s. f. Poumon des animaux, mais plus spécialement du mouton,
et, parlant par respect, du cayon. C'est ce qu'en poésie lyrique on nomme
le mou. Dérivé du latin cor. La torée est ce qui tient au coeur, parlant au
propre.

Corgnole, s. f. Corgnolon, s. m. Gosier. Arrosons-nous le corgnolon. De
corne, pris au sens d'objet creux. Comp. cornet de poêle.

Cotivet, s. m. Nuque. Mon oncle de Mornant avait le cotivet rouge. De
xot(ç, même sens.
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Coudière, s. f. Appui de croisée. Dérivé expressif de coude.

Couette ou Coite, s. f. Couverture piquée, garnie d'ouate ou de plume.
Il est français, mais dans un sens différent.

Couronne, s. f. Pain en forme de couronne, manquablement.

Couvert, s. m. Toit. Métonymie pour couvrant.

Crapaud, s. m. Voy. page 7, note 2.
Craquelin, s. m. Gâteau à l'eau, en forme de couronne, sec et craquant.

D'où le nom. Quoique à Paris personne ne sache ce que c'est, il est au
dictionnaire de l'Académie.

Crimer, v. n. Brûler sans flamme. Le lait a crime au fond du pot. Proba-
blement corruption de rimer, même sens, sous l'influence de cremare, en
patois crend.

Crinser, v. n. Se dit des objets qui brûlent sans flamme, en se crispant.
La femme : Pourquoi que ça sent la corne braie? — Le mari : Je me suis
crinsé les cheveux. De crin. Crinser, se crisper comme un crin.

Crosse, s. f. Anille. D'un radical croc, qui se retrouve dans le germa-
nique et le celtique.

Croupetons A croupeton. La même chose qu'à cacaboson. « Assises bas,
à croppetons... A petit feu de chenevottes, u dit Villon. De croupe.	 .

Cuchon, s. m. Tas, monceau. Y-Z-etiont si soins qu'en sortant du cabaret
y sont tombés en cuchon. Du vieux franç. cliche, même sens, dont j'ignore
l'origine.

Culot, s. m. Dernier né. De ce qu'il ne vient pas à la tête des autres. En
Provence, c'est le cago-nis, parlant par respect, celui qui salit le nid; image
tirée d'une exacte observation d'histoire naturelle. En Gévaudan, gasta-gnis,
même sens, plus honnêtement exprimé. En Dauphiné, sarre-bouissou, celui
qui ferme le buisson.

Débagager, v. n. Partir, trousser bagage. V. a. Faire partir, évacuer. De
bagage, comme bien s'accorde.

Décize, s. f. Descente le long d'une rivière. De descensa.

Déponteler, v. a. Oter les ponteaux. Sur ponteau, voyez page 59, note r.
Au fig. Avoir l'estomac dépontelé, avoir très faim.

Dessempillé, ée, partie. de dessempiller. Se dit des vêtements déchirés et
en lambeaux. Dessempiller est sempiller avec un préfixe intensif. Sempiller ou
sampiller est composé de peille, lambeau, de pellea, et d'un préfixe péjoratif
sem ou sam, qui a pri, en lyonnais et en provençal, le sens de secouer.
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Doigts-de-morts, s. m. pl. Scorsonères. A cause de leur forme effilée et
de leur couleur blanche. Image gracieuse pour exciter l'appétit.

Dôme de poêle. Gros couvercle en tôle, de forme cylindrique, qui sert à
. recouvrir la marmite sur le poêle pour faciliter la cuisson. Dans les maisons
riches, il monte et descend à l'aide d'une poulie.

Doucette, s. f. La même chose que bourcette. De ce que cette salade est
douce, quand on y met peu de sel, très peu de poivre, pas de vinaigre et
beaucoup d'huile.

Druge. Se plaindre de druge. Se plaindre que la mariée est trop belle. De
druge, s. f., pousse excessive, surabondante. Origine celtique. Kymri drud,
vigoureux.

Dubelloire, s. f. Cafetière en terre dite grés, avec passoire de même
nature. Origine historique. Ces cafetières ont été inventées par du Belloy ou
Dubelloy, corrompu en dubelloire, à l'aide du suffixe oire, qui s'applique aux
objets moyens d'action : passoire, araignoire, etc.

Échiffre, échiffe, s. f. Écharde. Du vieux haut allemand Skivero, éclat,
fragment, anglais drive.

Ecléné, ée, adj. Se dit d'un vaisseau dont les douves laissent filtrer le
liquide. Au figuré, harassé, exténué. Mon cousin Toine, de Saint-
Laurent, s'il n'avait pas bu ses six pots dans la journée, il était écléné
le soir. Peut-être en rapport avec le vieux français clinel, crible, ou du
moins le primitif aurait été influencé par lui. Ce primitif pourrait être
le vieux haut allemand kliovn, fendre. Comparez le provençal déglési,
même sens.

Écrabouillé, ée, partit. Écrasé, broyé. C'est le vieux franç. escharbouillé,
d'un radical carp, qu'on retrouve dans carpere.

Erne, s. f. Jugement, intelligence. A l'e'me, au juger, à vue de nez. Acheter
d l'éme, acheter à forfait. S'écrivait jadis esme. cc Et par ce faillirent les barons
à leur esme, » dit Joinville. Subst. verbal d'aestimare.

Empeinte, s. f. Rame de 3o ou 4o pieds de longueur, servant de gouver-
nail à l'arrière des bateaux et radeaux. J'aimerais autant monter une empeinte
par un escalier à noyau se dit d'une besogne très difficultueuse. D'impincta,
fait sur impingere comme pinctum sur pirigere.

Empire. Côté de l'empire, c'est le territoire sur la rive gauche de la Saône ;
côté du royaume, c'est le territoire sur la rive droite. Ces appellations remon-
tent au commencement du xle siècle, alors que la rive gauche relevait de
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l'empire d'Allemagne et la rive droite du royaume de France. Elles sont
encore d'un usage courant chez les mariniers.

Enquiquiner, v. a. Fortement en...nuyer. Euphémisme de fantaisie, dicté
par le sentiment des convenances, et dans lequel je ne crois pas que le sou-
venir de Bouzon, dit Quiquine, entre pour rien.

Façure, s. f. Voyez page 7, note 1.

Faraud, aude, adj. Mis de façon cossue. Faire son faraud, faire le fier de
ses beaux affaires. Origine incertaine.

Farine jaune. Farine de maïs. De la couleur, démonstrativement.
Fatiguer, v. a. Fatiguer la salade, l'oucher jusqu'à ce que les feuilles soient

légèrement flétries. Les Lyonnais l'aiment mieux ainsi. Beaucoup préfèrent
même la salade de la veille, qu'on dit alors cuite. Ne pas confondre avec
la salade cuite, macédoine, ni avec la salade chaude, manière délicieuse d'ac-
commoder le bouilli de la veille.

Fège, s. m. Foie. Se ronger le fege, se maucceurer. Se dit spécialement
d'un morceau de foie qu'on met en salade avec des clapotons. Il est alors
féminin : Chiquer de /allège. De fidicurn pour ficatum dans jecur ficatum.

Fessu, s. m. Lourde pioche, très recourbée et à fer très large, qui sert à
travailler les vignes. De fossorem.

Feuillette, s. f. Synonyme de cenpote. De phialetta.

Fiageôles, s. f. pl. Haricots, appelés aussi, dans le high-life, des gonfles-b...
De phaseola.

Fiarde, s. f. Voyez page 69, ligne 9.

Flape, adj. Flasque, mou, pendant. Jean de la Miche, Lionnois, dans son
roman de la bellé Corisandre, Lion sur le Rosne, chez Guillaume Cicero,
à la Salamandre (rarissime), dit, page 142: « Pour belle, elle l'estoit au
vray, fors qu'elle avoit un petit les tetins fiapes. a D'une racine germanique
flap, exprimant une chose pendante.

Fléme, s. f. Paresse. On dit plus élégamment cagne. De phlegma.

Fleur-de-Rome, s. f. Jacinthe. Pourquoi de Rome ?

Fleuret, s. m. Fil de bourre de soie. De ce que l'on a comparé la bourre
autour du cocon à une fleur. Comp. fleur, duvet d'un fruit.
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Gabouille, S. f. Boue un peu moins liquide que la bassouille. D'une
racine celtique et germanique bol, qui signifie mare, avec un préfixe péjora-
tif ga.

Gaga, s. m. Stéphanois. Probablement onomatopée imitative du bégaie-
ment des crétins. Je ne doute pas que les Stéphanois n'aient aussi un mot
aimable pour qualifier les Lyonnais.

Gaillot, s. m. Flaque d'eau bourbeuse. Les ordonnances du Consulat
obligeaient les Lyonnais à porter les équevilles dans un grand fossé appelé
le Grand Gaillot. On dit en commun proverbe, parlant par respect : L'dne
va toujours pisser au Baillot, pour l'eau va toujours à la rivière, l'argent va
toujours aux riches. Le mot vient-il du celtique kail, boue ?

Galan, s. m. Petite ficelle, bien tordue, pour ficeler les fiardes. Probable-
ment corruption de galon.

Gandpise, s. f. Plaisanterie, spécialement avec l'idée d'en faire accroire.
Au fig., plaisanterie un peu libre. Il n'est pas convenable de conter des
gandoises aux apprentisses. Parait être une forme de gandin, bourde où
l'on fait « poser » l'auditeur. Gandin parait être lui-même en relation avec
le bas latin gamnum, raillerie.

Gapian, s. m. Employé de l'octroi. Ne s'emploie pas dans un sens
aimable. « Messieurs les Gapians, s'écriait l'abbé Combalot, dans un ser-
mon à la retraite pastorale du diocèse de Gap, vous êtes les douaniers du
ciel I » En relation avec gabelle. Le mot primitif a dû être gabian.

Garde-robe, s. f. Grande armoire de noyer où les ménagères serrent le
linge. Quand une dame dit à son mari : « Mon ami , je vais à la garde-
robe, » gardez-vous de l'entendre dans le sens que les médecins attachent à
l'expression.

Gassouille, s. f. Boue un peu plus clapotante que la gabouille. De souil,
lieu bourbeux, avec le préfixe péjoratif ga.

Gaudes, s. f. pl. Grains de mais. Soupe de gaudes, soupe de farine jaune.
De l'allemand watt, plante qui sert à teindre en jaune.

Gaviot, s. m. Petit faisceau de sarments liés ensemble. Se rattache à
cavum, « ce que peut contenir la main ».

Gnoune, s. f. Personne sotte, niaise. Se rattache à niais, de nidum.

Gobille, s. f. Petite bille avec quoi jouent les gones. De globicula, dimi-
nutif de globula.

Godelle, s. f. Chez nous, blé grué, avec quoi l'on fait de la soupe très
bonne; mais, en réalité, la godelle est une espèce particulière de blé. Proba-
blement de gaude, parce qu'on a vu quelque rapport éloigné de forme ou
de couleur avec la gaude.
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Gagnant, s. m. Se précède ordinairement de l'épithète de grand. Un
grand gognant, un grand dégingandé. Pourrait se rattacher, comme dégôgner,
à un coxinare, de coxare, au sens de boîter.

Gone, s. m. Voyez page 68.

Gongonner, v. n. Grommeler. Par extension, se plaindre, faire des
reproches. Les femmes sont en partie toutes des gongonneuses. Onomato-
pée, comme dans le provençal, qui dit boumbouna.

Grafigner, v. a. Égratigner. Du vieux haut allemand crapho, crochet.

Grés, s. m. Sorte de terre fine, vernie en brun dont sont faites certaines
poteries. Je suppose le nom tiré de quelque particularité de l'argile employée.

Grésillons, s. m. pl. Scories du charbon de terre. Non de grésil, mais de
grésiller, diminutif de griller.

Grillet, s. f. Fleur du muguet de mai. De la ressemblance avec un grelot,
le nom de grillet s'appliquant aussi chez nous au grelot des mulets.

Grinser, v: n. Forme de crinser.

Grobe, s. f. Grosse bûche. La grobe de Noël. Au figuré, quelqu'un de
lourd, qui ne se remue pas facilement. Ma femme, autant une grobeI D'où
se dégrober, se décider à changer de place. De l'allemand grob, gros, épais,
arrondi.

Groin-d'âne, s. m. Crépide à feuille de pissenlit, barkausia taraxifolia.
On prétend que le nom vient de ce que les ânes sont friands de cette
plante, mais la dérivation logique ne s'expliquerait pas. Le nom doit plutôt
être tiré de quelque rapport de ressemblance que je ne sais pas saisir.

Grolle, s. f. Vieux soulier acculé. Trainer la grolle, n'être pas million-
naire. Diminutif grollon. Un grollon d soupape, un grollon qui prend l'eau.
Origine inconnue. Peut-être du vieux provençal crolar, de corotulare, bran-
ler, remuer, le propre de la grolle étant de clapoter, de branler.

Gros-blé, s, m. Gaude. La formation s'entend de soi.

Guimbarde, s. f. Espèce de très gros camion à hauts rebords. Origine
ignorée.

Hortolage, s. m. Herbage, légumes. D'hortolaticum.

Impanissure, s. f. Ternissure à une pièce d'étoffe de soie, Paraît formé
sur pannum (comparez panaire). Impanissure, tache par faute d'avoir recou-
vert I'objet taché.
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Iragne, s. f. Araignée. D'hiranea pour aranea.

Ivrogne, s. m. Pivoine. De sa belle couleur nez de buveur au soleil.

Jicler, v. n. Jaillir avec force. Du germanique gels, mouvement violent ;
d'où les geisers d'Islande, sources jaillissantes.

Lentibardaner, v. n. et réfléchi. Flâner. Composé de lent et de bardaner,
fait sur bardane. Se lentibardaner, marcher lentement et agréablement à la
façon d'une bardane qui se proméne. D'ailleurs les bardanes ne sont pas des
cerfs.

Lenticaner, v. n, et réfléchi. Flâner. Composé de lent et de caner, fait
sur cane. D'où lenticaner, marcher lentement et en se balançant comme une
cane, parce que le flâneur se dandine.

Levrette, s. f. Mâche, valeriana olitoria. Je ne vois d'autre raison de ce
nom sinon qu'il n'y a pas de raison.

Mami, s. m. Poupon. Fait sur ami avec répétition enfantine, à l'initiale,
de l'in médiale.

Manette, s. f. Anse. Mot à mot petite main.

Manicle, s. f. Métier de regrolleur. Il est de la manicle signifie, par exten-
sion, « il est de la partie ». De manicle, morceau de cuir dont les pejus se,
couvrent la main pour travailler, de manus.

Massacre. Travailler comme un massacre, se dit de quelqu'un qui abat
beaucoup d'ouvrage. Hercule, pour épouser les cinquante filles de Danaiis,
dut travailler comme un massacre.

Matefaim, s. m. Crêpe. De nzdier et faim.

Melachon, s. m. Melette du cayon. C'est miette avec substitution d'un
suffixe péjoratif.

Melette, s. f. Testicule du mouton. Se donne le plus souvent au chat.
Pourtant il y a des chrétiens qui le mangent én fricassée. Comme un chat
entre deux mulettes, se dit de quelqu'un qui ne sait à quoi se décider. Peut-
être de l'italien melotto, pomme, de malum.

Miche, s. f. Pain de luxe de demi-livre et une livre. Quoique le mot soit
au dictionnaire de l'Académie, à Paris les boulangers ne savent pas ce que

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



384 LES VIEILLERIES LYONNAISES

c'est. La grosse miche rebondie, divisée en deux par une raie dans toute sa
longueur, se désigne par un qualificatif particulier que je n'ose rapporter ici,
mais que tous mes lecteurs connaissent. D'une racine germanique mik qui,
à l'origine, avait la signification de farine fine.

Mimi. Faire ntimi. Donner un baiser. Quand quelqu'un venait voir mon
bourgeois, la bourgeoise appelait sa petite : « Guérite, viens-tu voire ? » La
Guérite arrivait en mangeant une rôtie de melasse. « T'es toute barbouil-
lée ! » Et la bourgeoise de cracher sur un coin de son mouchoir et de frot-
ter le museau de la Guérite avec : « Allons, te voilà bien propre, fais mimi
au monsieur I » Mimi est un mot forgé par répétition de syllabes, comme
les mots enfantins, peut-être avec l'intention d'imiter le bruit du baiser sur
chaque joue.

Miron, s. m. Chat. Un gros miron. Une mironne, une chatte. Onomato-
pée du ronronnement. 	 •

Mort qui file (la). C'était, me disait mon père, une enseigne (j'ai oublié
où) qui représentait la Mort filant. Elle faisait une grimace épouvantable,
d'où, lorsqu'on se tord la bouche et les yeux, on appelle cela faire la Mort
qui file.

Mutuelle (la). Nom donné aux écoles de la Société d'instruction primaire,
parce que l'instruction s'y donnait sous la forme de l'enseignement mutuel.

Naigu, s. m. C'est le sobriquet que l'on donnait aux bouchers, et qu'on
leur donne encore quelquefois. De ce que jadis les bouchers avaient sans
cesse à la bouche l'exclamation naigu, naidiu, du vieux français nus aist Diu.

Pacan, s. ni. Un rustre, un grossier. De paganum.
Paillasse, Paillasse de boulanger, grande corbeille ayant la forme d'une

calotte sphérique, où les mitrons portent le pain. De paille, le jonc tressé
étant considéré comme une sorte de paille.

Paisseau, s. m. Échalas. Vieilli à Lyon, mais encore usité dans nos cam-
pagnes. De paxellum.

Panaire, s. m. Grande peau dont le canut recouvre la façure pour ne pas
la ternir en travaillant. De panarium fait sur pannum.

Panet, s. m. Grappes de millet. De panicum.

Parey, s. f. Muraille. De parietem.
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Parteret, s. m. Hache de boucher, couteau â partager la viande. De
partare pour partiri.

Pastonade, s. f. Racine jaune, carotte. Dans la jaunisse on boit du jus de
pastonade râpée, parce que c'est jaune. Il semble pourtant plus naturel que
de boire jaune rende jaune, comme de boire du vin rouge donne le nez
rouge. De pastinaca.

Patet, ette, adj. Lent, lambin, minutieux. Un homme patet, un ouvrage
patet. Ceux qui veulent trop bien parler disent un ouvrage Mélique, mais c'est
une faute. Diminutif patichon. De patittus, fait sur pal.

Pati, s. m. Jabot des volatiles. Par extension estomac humain. Se mettre
quinte matëfaims sur le pati. De pastarium, fait sur pastum. Pati, ce qui ren-
ferme ce qui a été paît..

Patrouille, s. f. Boue dont l'épaisseur tient le milieu entre la gabouille et
la piautre. C'est le français patouille.

Patte, s. f. Chiffon. Marchands de pattes, chiffonnier. Patte d briquet, patte
qu'on fait brûler dans le briquet et qu'on étouffe pour en faire de l'amadou.
Marchand de patte d briquet, marchand de blanc et de rouennerie. Patte d
relaver, chiffon mouillé qu'on tient au coin de l'évier et qui sert à relaver la
vaisselle. Patte mouillée, correction des mamis. On leur applique quelques
coups de la patte à relaver sur le derrière. Ils crient comme des perdus,
quoique cela ne leur fasse aucun mal. Quand ils ont l'âge de raison on passe
au robinet. Peut-être du gothique paida, robe.

Page, s. f. Poix.

Savetier, qu'as-tu?
J'ai la pige au, etc.

(Vieille chanson).

De pica pour picem.

Peju, s. m. Regrolleur. De pége.

Penelle, s. f. Très grand bateau à bords rectangulaires et qui a deux
empeintes. De pinella, parce que le bateau était en pin. Camp. pinus, navire,
et sapine, bateau qui sert au transport du sable et des pierres.

Percerette, s. f. Vrille. Avoir les yeux en trous de percerette, c'est le contraire
d'avoir les yeux en boules de loto. De percer.

Perrier ou porte-manteau, s. m. Gésier des volatiles. Dans le premier
cas, de ce"qu'on y trouve souvent des pierres. Dans,le second, de ce qu'étant
cuit, il a la forme de l'ancien porte-manteau du cavalier.

Pesettes, s. f. pl. Vesces. Ainsi nommées par convenance. De pigent.

Les Vieilleries lyonnaises.	 25
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Petafiner, v. a. Gâter, abîmer, gaspiller. Il ne faut pas petafiner les biens du
bon Dieu, c'est-à-dire gâter le pain, le fromage blanc. De putidam finem.

Petas, s. m. Pièce de raccommodage. Le raccommodage lui-même. Les
dames qui portent des robes petassées sont des épouses précieuses. C'est une
preuve d'économie et d'absence de coquetterie. Du bas latin petacium, aug-
mentatif de petium, dont l'origine est discutée.

Petite rave. Radis rouge.

Piautre, s. f. Boue tirante. Origine inconnue. On ne peut cependant
s'empêcher de rapprocher le vieux français empiltrer, empêtrer.

Picarlat, s. m. Paquet de trois morceaux de branches refendues, longs, et
attachés par quelques brins de paille. On avait quatre picarlats pour un sou.
L'usage s'en est perdu. On les a remplacés par de petits paquets de morceaux
de sapin courts. Origine obscure. La seconde partie du mot paraît être
car(te)lat, du provençal escartelat, fendu en quatre. La première pourrait être
pilum, français pieu.

Picarneux, euse, adj. Qui a de la pquerne.

Picou, s. m. Pédoncule, queue d'un fruit. Le même que le vieux fran-
çais pécoul, quenouille de lit, peut-être de pedem coli, pied de colonne.

Pied-failli ou pas-failli, s. m. Défaut d'une étoffe, provenant de ce qu'un
ouvrier a pris une marche pour l'autre. Arrive surtout dans les armures.

Pioustre, s. m. Un pétras, un lourd et grossier. Semble être un simple
assemblage de syllabes péjoratives. Le fait est qu'en entendadt ce nom de
pioustre, il ne se présente pas à l'imagination quelque chose de raphaélique.

Piquerne, s. f. Cire des yeux. De pica, pége. On a comparé l'humeur à
de la pége au lieu de la comparer à de la cire, comme en français. L'armo-
ricain a de même pikous, chassieux, de pèk, poix.

Pistoufle, s. m. Gros homme essoufflé. Paraît un assemblage de syllabes
péjoratives exprimant la lourdeur et l'essouflement. Comp. le normand
patouf, même sens, et le provençal petoufias, grosse femme.

Pitrogner, v. a. Patiner de façon malpropre - et grossière. Il ne faut pas
laisser les enfants pitrogner le pain. Mlle ** disait le soir de ses noces à son
mari qui voulait l'embrasser : « Monsieur, aurez-vous bientôt fini de me
pitrogner? » (historique). De pisturire, pétrir, avec un suffixe ogner qui
n'exprime pas la grâce.

Plot, s. m. Bloc de bois d'une très forte épaisseur sur lequel les naigus
coupent la viande. Dormir comme un plot. Les plots, en effet, ne doivent pas
être des camarades de lit très bougeons. D'une racine ploc, qui se retrouve
dans le celtique et dans le bas allemand, et qui signifie bloc de bois.
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Poids gourmands, s. m. pl. Sorte de pois dont la cosse est tendre et se
mange. Je crois qu'en français ils appellent cela des pois goulus. C'est la
même idée que la nôtre. J'ignore si c'est parce que ces pois sont gourmands
de fumier ou gourmands de beurre.

Polisse. Faire la polisse, jouer par les rues et sur les places quand on est
petit gone. Subst. verbal de polissonner.

Ponteau. Voyez page t9, note r.
Pontéler, v. a. Mettre des ponteaux.

•Pontiaude, s. f. Grosse femme à chairs fermes. Peut-être de pont. On a
eu l'idée de quelque chose de lourd et de serré comme un pont. A l'époque
où le mot a été créé on ne faisait ni ponts suspendus ni ponts en fer, et un
pont représente toujours une lourde masse de maçonnerie.

Poquer, v. a. Voyez page 85, ligne 13.

Portée, s. f. Division de la chaîne d'une étoffe, qui comprend 8o fils.
Probablement fait par analogie avec la portée du cordier, c'est-à-dire le fais-
ceau de fils que l'on peut étendre dans toute la longueur de l'atelier pour
l'ourdir dans une opération unique.

Postume, s. f. C'est le vieux français apostume, que le français moderne a

corrompu en apostème. Une postume de neuf mois, une grossesse.

Potringue, s. f. Chétif, de constitution maladive. De pultem, bouillie,
puis médecine liquide, puis médicament en général. La seconde partie ringa,
peut répondre au dauphinois ringa, diarrhée, de rigare.

Pouffiasse, s. f. Grosse femme à chairs flapes. D'un radical pouf, qui
exprime l'enflure, comme le pont exprime au contraire, le serré, le tassé.
D'où la différence entre la pontiaude et la pouffiasse.

Poule-grasse, s, f. La même chose que la bourcette. On donne aussi ce
nom à une sorte de chou-rave. Comme le patois dit grdssi-polailli, je ne
serais pas étonné que le mot primitif fût engraisse-poulaille, corrompu en
grasse-poulaille, transformé pour les besoins de la syntaxe en poule grasse. Se
rappeler qu'en Beaujolais on engraisse la volaille avec de l'ortie pilée mêlée
à de la pomme de terre. Si l'on a employé la mâche au même usage, le mot
serait expliqué.

Poutr6ne, s. f. I o Tête de carton sur laquelle les modistes font Leurs bon-
nets. Par extension, grosse poupée. Se dit aussi des femmes légères, même si
elles ne sont pas grosses. Du vieux français poutre, jument, Dont suit que le
mot n'est pas une mignardise.

Presson, s. f. Pic ou pal en fer. Probablement métathèse de perfora, de
percer.
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Racine jaune. Pastonade.

Radice, s. f. Brioche. Vieilli. Peut-être de radaticia, de radiata, la radice,
en Morvan, étant un gâteau rayé en quadrille, comme notre tourte.

Raffouler, v. n. Gongonner, ronchonner. Probablement une onomato-
pée. En Rouergue, rofoleja signifie grogner doucement, en parlant, par res•
pect, des habillés de soies.

Ranche, s. f. Rang, rangée. Forme féminine de rang.

Rapsodage, s. m. Raccommodage. De rapsoder, fait sur rapsodie. Quoique
cette source savante soit pour étonner, j'ai peine à-croire que le mot ait été
tiré directement de Weo, de pârrecv, coudre ensemble.

Rate-volage, s. f. Chauve-souris. Mot composé, équivalent à souris-
volante.

Rentures. Rentures de bas. Pieds de bas neufs rentés (pour entés) sur de
vieilles jambes.

Reprocher, v. n. Donner des renvois d'estomac. L'ail me reproche. Cette
métaphore est très élégante. Pourtant il semble plutôt que ce soit l'estomac
qui fasse des observations.

Revendeur. Revendeur de gages. Marchand de bric à brac. De ce qu'autre-
fois on rencontrait chez eux beaucoup d'objets mis en gage chez les usuriers.

Riclairo. C'est le mot patois. A Lyon ricleur. Celui-ci est fait sur rider, qui
est une gracieuse onomatopée.

Riote, s. f. Lien d'osier. De retorta, objet tordu.

Rite, s. f. Étoupe, filasse qu'on enroule autour du piston des seringues
pour qu'elles ne perdent pas le liquide. Du moyen haut allemand riste,

paquet de lin broyé.

Rognons. Avoir les rognons couverts, être riche. Métaphore empruntée au
régne animal. Quant un cayon est bien gras, parlant par respect, il est
immanquable qu'il ait les rognons couverts.

Ronchonner, v. n. Raffouler, grogner, gongonner, en y ajoutant l'idée
de rabâcher. Fait sur l'onomatopée ron.

Rondin, s. m. Veste ronde.

Ronquille. Jouer â ronquille. Jeu d'enfants qui se joue avec des pesouts.
Forme nasalisée, tirée de roquer.

Roquer, v. a. Heurter, choquer. Une dame : « J'ai débaroulé par les esca-
liers; je me suis roqué le bas du dos si tellement fort que je m'en suis fait
des bleus au front. » Probablement du picard croker, accrocher, saisir, de croc.

Rouennier, s. m. Marchand de mouchoirs de poche et autres toileries
fabriquées à Rouen.
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Rôtie, s. f. Tartine. Une rôtie de mêlasse, une r6tie de confiture. Les rôties
de crasse de beurre, quand on fondait du beurre à la maison, étaient déli-
cieuses. De rôtir, parce que primitivement le nom s'appliquait à des tranches
grillées; puis il s'est appliqué à toute espèce de tranches recouvertes de
quelque chose de bon.

Roupe, s. f. ro Grand et long pardessus à larges manches. ao Manteau de
roulier. On avait, au xvre siècle, le mot roupille, meme sens, qui fait remon-
ter à un simple rouge, probablement de l'espagnol ropa, harde.

Sade, adj. des deux genres. Sain, salubre, bon au goût. Une poire sade.

De sapidum.

Sansouiller, v. a. Agiter dans l'eau, spécialement dans l'eau sale. Du type
qui a fait souiller, avec une particule san, sen, qui exprime l'idée d'agiter de
côté et d'autre. Voy. dessempilid.

Sarnen, s. m. Sciure de bois. On s'en sert pour sécher l'encre. De serrare,
scier.

Saume, s. f. Anesse. Du bas latin sagma, bât ou paquet placé sur le bât.

Savoret, s. m. Os que le naigu ajoute à la viande pour augmenter le poids
à payer. De saporem, parce que l'os donne censément de la saveur au
bouillon.

Secoyu, secohu, s. m. Panier à salade. Répond à succutatorium.

Selles-de-Gobert. Sel de Glauber (historique). Il n'y a pas de mots qui
soient plus facilement défigurés par nos canuts que les termes de médecine.
Un de mes amis en avait relevé quelques-uns pendant qu'il était interne à
l'hôpital de la Croix-Rousse : u Un vésicatoire sur l'os qui pue (occiput) ;
cautériser avec de la mitraille d'argent (du nitrate d'argent); avec de la sur-
face des Indes (du sulfate de zinc); avoir un cataplasme humiliant (émol-
lient) sur le domaine (l'abdomen); prendre du sirop de pépins cuits à Naples
(du sirop d'ipécacuanha). » Ces corruptions de termes inconnus, par rap-
prochement de son avec des mots connus, sont individuelles, mais la ressem-
blance des sons a aussi formé des mots qui ont pris rang dans le dialecte.
Nous appelons âne-vieux, l'orvet (anguis fragilis). Anwillum, d'anguis, a
donné anwei, anivei, aniviu, dont on a fait le français âne-vieux. A Cra-
ponne, la salamandre aquatique porte le nom bizarre d'urina par la transfor-
mation suivante : vieux français halbran, plongeon, alabrena", alaurina, lan-
riva, burina, 'urina et l'urina.

Sempille, s. f. Guenille, au propre et au figuré. As-te vu la Dodon avec
ce sordat ? — Ah, sempille l Voyez dessempilld.

Version numérique © - Les Passerelles du Temps - Lyon 2007 



3 90	 LES VIEILLERIES LYONNAISES

Sergent, s. m. Ustensile en fer qui sert à tenir serrés l'un contre l'autre
deux morceaux de bois pendant le temps nécessaire au séchage de la colle
qui les fait adhérer. De sergent, en vieux français serviteur, comme le valet,
outil de menuiserie. Sergent est quelquefois corrompu en serre-joints par les
ouvriers trop fins.

Servante, s. f. Ustensile en fer que l'on attache à la crémaillère et oit l'on
asseoit la poêle. Sur le choix de ce terme, comparez sergent.

Sévelée, s. f. Vieilli à Lyon, mais se dit encore dans toutes nos cam-
pagnes. Louis Garel a intitulé le recueil de ses poésies : la Sévelée. De sepe-
lata, de sepem.

Soigner. v. a. Guetter. Que fais-tu lâ? —Je soigne venir l'omnibus.
Soleil, s. m. Hélianthos, tournesol. De la forme rayonnante de la fleur,

qui ressemble exactement au soleil tel qu'il est représenté sur nos vieilles
gravures.

Solette, s. f. La partie du bas correspondant à la plante du pied. De solea.
Sommier, s. f. Grosse poutre. Fait sur saume, ânesse, parce que le som-

mier porte comme l'ânesse. Comp. poutre, jument.

Suspente, s. f. Soupente. On a nommé primitivement soupente le faux-
plancher qui était sous la pente du toit. Le faux-plancher du canut étant au
contraire au dessus du plancher de l'étage, il a pris naturellement le nom de
suspente, la signification de pente ayant été perdue de vue.

Târâbâte, s. m. et f. Personne remuante, bouligante, turbulente. Mon
Dieu que c't enfant est donc tdrdbdte! Du vieux français rabast, nom donné
au bruit fait par les esprits et qui vient peut-être du latin du moyen âge
Rabes. Rabes est une traduction du nom du lutin en Scandinavie.

Tavelle, s. f. to Bille de bois lisse sur laquelle les plieurs pour la soie
enroulent les chaînes des pièces ; 20 Bille dont les voituriers se servent en
façon de levier. De tabella, au sens d'ais, planchette longue.

Tinte-bien, s. m. Petit cadre en bois sur quatre pieds à roulettes, à l'aide
de quoi marchent les mamis qui ne peuvent encore marcher sans lisières.
Forme lyonnaise de tiens-toi-bien.

Tirpiile, s. f. Parties musculaires de la viande, qu'il faut tirpiller pour
les manger, si l'on peut. J'entendais un jour un bon canut crier par la
fenêtre à sa femme qui allait à la boucherie : Fine, prins de porpe per nos et

de tirpille per lo ! Subst. verbal de tirpiller, composé de tirer et peille,

lambeau. Tirpiller, tirer de façon à mettre en lambeaux.
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Topette, s. f. Petite fiole longue de pharmacie (agiter avant de s'en ser-
vir). Du vieux haut allemand toph, pot.

Toton, s. m. Petit joujou qu'on fait tourner avec deux doigts. Il était
formé d'un dé, traversé par une tige. Le joueur gagnait le nombre de points
marqués sur la face où le toton tombait. Sur une face il y avait un T, qui
signifiait que le joueur gagnait tout : totum; d'où toton.

Trancanoir, s. m. Grand dévidoir horizontal , usité en fabrique. De
trancaner, dévider, de l'ital. stracannare, mot A mot faire passer le fil sur une
autre cannelle.

Traverse, s. f. Vent d'ouest. De ce qu'il passe en travers de la plaine du
Forez.

Trois-pieds, s. m. Ustensile en fer pour placer la marmite. De ce qu'il
n'a pas quatre pieds. ,

Truffes, s. f. pl. Pommes de terre. De tubra pour tuber. Le nom a été
appliqué par suite de la ressemblance des pommes et des truffes.

Virolet, s. m. Io Toton avec une rondelle au lieu d'un dé. 20 Petit mou-
lin qui tourne sur une grosse noix où s'enroule un fil pour faire virer le
moulin. 30 Autre sens que je ne puis honnêtement indiquer. Ici l'étymolo-
gie doit être le limousin virol, os sacrum, d'où la dépendance virolet.

Vourgines, vorgines, s, f. pl. Scions d'osiers et de saules au bord des
eaux. Par extension les lieux où croissent des vourgines. De virga.
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Page zoo, ligne 13. A propos du Petit Blanchard, l'ami Aimé Vingtrinier
me fait connaître un curieux détail. Sous la Restauration, M. Vingtrinier père
tenait un magasin de pelleteries, rue Saint-Dominique, à l'angle de la place
des Jacobins. Son garçon de peine, Joseph Bal, s'intéressait à un enfant qui
stationnait au coin de la cadette en qualité de décrotteur. Un jour l'enfant
disparut. Au bout de quelques années, Bal voit entrer un jeune homme
bien mis, qu'il ne reconnaissait pas. C'était le Petit Blanchard devenu le
brillant lutteur, qui lui apportait, en lui témoignant toute sa reconnaissance
pour ses anciens services, des billets pour les Arènes lyonnaises.

Page zoo, note, ligne 4. La dédicace du temple était trop poétique et trop
touchante pour ne pas la mentionner. Cela s'appelait A la Fiancee.

Page zof, note. Un obligeant correspondant, M. Bloch, ayant lu cette note,
m'écrit à ce sujet, en ajoutant spirituellement qu'il ne réclamera pas même
de timbre-poste pour me fournir le renseignement demandé : « C'est bien
le vieux Marseille, dit le Meunier de la Palud, qui tient une baraque de lut-
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teurs dans les fêtes foraines des environs de Paris. Je l'ai vu, il y a peu de
temps, à la kermesse de l'Exposition, qu'on avait organisée pour les incen-
diés de Fort-de-France. La barbe est toujours noire comme au temps des
luttes à l'Alcazar sous la direction de Rossignol, mais je ne vous réponds pas
qu'elle ne soit pas teinte. Les Arènes Marseille, comme cela s'appelle ici,
sont fréquentées par la belle jeunesse masculine et féminine, et sont très à la ,
mode. On dit même que la première prend assiduement des leçons auprès
du vieux lutteur. »

Page 102, ligne 12. Une singulière distraction m'a fait dire que Couchaud
avait été l'inspecteur de l'architecte Horeau pour la construction du Jardin-
d'hiver. Je savais certes bien que l'inspecteur était notre ami Gaspard
Georges, alors à ses débuts.

L'idée créatrice d'un Jardin-d'hiver appartenait à M. James, alors
receveur des contributions directes, place de la Miséricorde, mais en même
temps grand dilettante et qui s'occupait fort de la Société des Amis des
arts. C'est le succés d'un Jardin-d'hiver à Paris qui avait engagé à tenter la
chose à Lyon.

Il y eut encore, dans une partie du bois de la Tête-d'Or, qui n'était pas
alors un parc, un commencement de création d'un Jardin-d'été, sorte de
pépinière placée sous la direction d'un M. de Beaufort, agronome, appelé à
Lyon à cette occasion. C'était aussi une distraction fort agréable de mener
des dames boire du lait à la ferme de la Tête-d'Or (quand elles étaient jolies).

Les grands travaux exécutés par M. Vaisse ont fait depuis lors oublier
toutes ces tentatives d'embellissement de la 'cité.

Page 235, ligne 18. Un lapsus m'a fait écrire que la garde fut transportée
en poste à Boulogne et aux bords du Rhin. Je voulais dire qu'elle fut
transportée de Boulogne aux bords du Rhin. Partie après les autres corps
qui atteignirent le Rhin en occupant quatre routes nationales, la garde
arriva à temps pour la grande concentration autour de Wurtzbourg avec les
corps de Marmont et de Bernadotte qui venaient l'un de Hollande et l'autre
de Westphalie (s8o5, Elchingen et Ulm). En 1809, la garde fut'aussi trans-
portée en poste jusqu'aux bords du Danube, entre Ulm et Ratisbonne.

Page 236, note. Lamartine, tout jeune, avait été singulièrement frappé de '
la beauté de la personne dont il est question. Alors jeune fille, et, dit-il,
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« plus jeune que Mme Récamier, elle n'était pas moins accomplie en
charmes. a Soixante ans plus tard, il se disait « encore ébloui de cette appa-
rition céleste n. Il ajoute « qu'elle avait ébloui un maître du monde du mime
charme dont elle avait fasciné l'oeil d'un enfant ».

Page 239, ligne 19. M. Mottard acquit en effet des terrains à Saint-Fons,
en 5852, mais la poste et les maisons attenantes avaient été achetées en
5804.

Page 240, ligne, 26. Charles Mottard vendit en 1838 la partie de son ter-
rain qui se trouvait entre la rue Bourbon et la rue SaintJoseph, et sur
lequel s'élèvent les maisons n° 55 et 13 de la première rue. En 5841 il
vendit la portion de terrain sur lequel est bâtie la maison na 54 de la rue de
Bourbon. C'est seulement en 5848 qu'il fit construire, sous la direction du
père Benoît, l'excellent architecte, la maison portant le no 9 sur la rue Boissac.
Le terrain pour la rue de Bourbon avait été gratuitement abandonné à la
ville.
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