








L'ANARCHIE 
SON BUT. — SES MOYENS 

I 

QU'EST-CE QUE L'ANARCHIE? 

Ignorance des gens sur l'anarchie. — Fous ou criminels. 
— L'anarchie est une idée qui a des bases scientifiques. — 
La révolte a été de tous les temps. — Arbitraire et injus-
tice de la loi. — La société ne se maintient que par l'igno-
rance. — Son instabilité. — Difficulté de chahger les con-
ceptions humaines. — La malfaisance des institutions poli-
tiques. — Nuisance du morcellement de la terre. — L'anar-
chie et l'ouvrier. — L'anarchie et la beauté. — Il n'y a 
pas d'êtres supérieurs. — Identité des facultés humaines, 
quel que soit leur emploi. — Nuisance de l'autorité. — L'a-
narchie et les savants. — Etenduo de la science. — Impos-
sibilité à une nation de s'isoler. — Absurdité du patriotisme. 
— L'anarchie et la politique. — Inanité des réformes, — 
L'anarchie et l'esprit religieux. — Liberté dans les rapports 
des sexes. — Un changement social a toujours semblé im-
possible à réaliser. — La libération do l'individu par sa 
volonté de l'être. 

Malgré que l'idée d'anarchie soit sortie de l'obs-
curité dans laquelle ou a essayé do l'étouffer ; mal- 
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gré que, aujourd'hui, grâce à la persécution, grâce 
à des lois d'exception, telles qu'on en fait dans les 
pires monarchies, les noms d'anarchie et d'anarchis-
tes ne soient ignorés de personne, il y en a peu en-
core qui sachent au juste ce que c'est que l'anarchie. 

Dans l'affaire Dreyfus, où se sont beaucoup pro-
duits les anarchistes, leur intervention a bien eu 
pour effet de les mettre en contact avec des bour-
geois politiciens qui les ignoraient totalement, mais 
l'anarchie n'en est pas sortie plus claire. 

Anarchie, pour les uns, c'est le vol, l'assassinat, 
les bombes, le retour à la sauvagerie; les anarchis-
tes ne sont que des cambrioleurs, des paresseux 
qui voudraient mettre toutes les richesses en com-
mun afin de pouvoir se goberger à rien faire. 

Pour d'autres, l'anarchie est une espèce d'utopie, 
de rêve d'âge d'or que, volontiers, on reconnaît très 
beau, mais un rêve bon tout au plus à illustrer des 
livres de morale, ou de constructions sociales fan-
taisistes; les plus cléments, envisagent l'anarchie 
comme une vague aspiration qu'ils ne font aucune 
difficulté à reconnaître comme désirable pour l'hu-
manité à atteindre mais si parfaitement inacces-
sible qu'il n'y a pas à se préoccuper outre mesure 
de la réaliser, et les anarchistes, comme une variété 
de fous, dont il est bon de se garer; comme de pau-
vres illuminés qui perdent de vue les sentiers pra-
tiques pour se perdre dans le vague de l'utopie. 

Ils sont peu nombreux Ceux qui savent que 
l'anarchie est une théorie s'appuyant sur des bases 
rationnelles, que les anarchistes sont des hommes 
qui, ayant recueilli les plaintes de ceux qui souffrent 
de l'ordre social actuel, s'étant pén.é4és des aspira-; 
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tions humaines, ont entrepris la critique des insti-
tutions qui nous régissent, les ont analysées, se sont 
rendu compte de ce qu'elles valent, de ce qu'elles 
peuvent produire, et qui, de l'ensemble de leurs 
observations, déduisent des lois logiques, naturelles 
pour l'organisation d'une société meilleure. 

Certes, ils n'ont pas la prétention d'avoir inventé 
la critique de l'ordre social ; d'autres l'avaient faite 
avant eux; aussitôt que le pouvoir a existé, il y a 
eu des mécontents qui n'ont pas dû se gêner pour 
fronder ses actes, et si nous possédions les légendes 
que se transmettaient les humains avant de connaî-
tre l'écriture, peut-être y trouverait-on, déjà, des 
satires contre leurs chefs. On peut fort bien faire 
la critique de l'ordre de choses qui existe, sans 
être anarchiste, et d'aucuns l'ont réussie d'une façon 
que ne dépasseront jamais les anarchistes. 

Mais ce que les anarchistes croient avoir fait de 
plus que ceux-là, de plus que les écoles socialistes 
existantes ou qui les.précédèrent, c'est d'avoir su 
se reconnaltre dans l'amas d'erreurs qui se dégagent 
de la complexité des relations sociales, d'avoir su 
remonter aux causes de la misère, de l'exploitation, 
et d'avoir enfin mis à nu l'erreur politique qui fai-
sait espérer de bons gouvernements, de bons gou-
vernants, de bonnes législations, de bons dispensa-
teurs de la justice, devant porter remède aux maux 
dont souffre l'humanité. 

L'anarchie, étudiant l'homme dans sa nature, 
dans son évolution, démontre qu'il ne peut y avoir 
de bonnes lois, ni de bons gouvernements, ni de 
fidèles applicateurs de la loi. 

Toute loi humaine est, forcément, arbitraire ; 
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>route société basée sur des lois humaines, et c'est 
le cas de toutes les sociétés passées et présentes, ne 
peut donc satisfaire pleinement l'idéal de chacun. 
Seule, la minorité d'oisifs qui, par ruse et par force, 
a su s'emparer du pouvoir et en use pour exploiter 
à son profit les forces de la collectivité, seule, cette 
minorité peut y trouver son compte, et s'intéresser 
à la prolongation de cet ordre de choses. Mais elle 
ne peut le faire durer que grâce à l'ignorance qu'ont 
les individus sur leur propre personnalité, sur leurs 
possibilités et leurs virtualités. 

Mais, quelle que soit leur ignorance, lorsque la 
compression est trop forte, ils se révoltent. Voilà 
pourquoi nos sociétés sont si instables, pourquoi 
les lois sont constamment violées par ceux qui les 
font, ou qui sont chargés de les appliquer, lorsque 
leur intérêt les y incite; car, basé sur la force, c'est 
à la force qu'ont recours tous ceux qui au pouvoir, 
veulent s'y maintenir, "ou y monter lorsqu'ils n'en 
sont encore qu'à sa poursuite. 

Faites pour être appliquées à tous, et pour con-
tenter tout le monde, les lois froissent plus ou moins 
tout individu qui, de ce fait, veut les abolir ou mo-
difier lorsqu'il les subit, mais veut les renforcer 
lorsque c'est son tour de les appliquer. 

Ce pendant des aspirations nouvelles se font jour 
quand même, et lorsque l'antagonisme devient trop 
grand entre ces aspirations et les lois politiques, la 
porte s'ouvre toute grande aux bouleversements et 
aux révolutions. 

Et il en sera toujours de même tant .que pour 
guérir le mal fait par une loi reconnue mauvaise, 
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on n'aura pas d'autre remède à apporter que l'ap-
plication d'une loi nouvelle. 

Cette ignorance des homnies fait que les institu-
tions humaines, une fois établies, résistent aux 
changements de forme. On change les noms, mais 
la chose reste. 

Les hommes n'ayant pu encore arriver à une con-
ception sociale autre que l'autorité sont condamnés 
à tourner dans le même cercle, tant qu'ils n'auront 
pas changé leur conception : Royauté, empire, 
dictature, république, centralisation, fédéralisme, 
'communalisme, au fond, c'est toujours l'autorité, 
sous le nom d'un seul, ou sous l'apparence de la 
majorité, toujours la volonté de quelques-uns impo-
sée à l'universalité. 

D'autre part, si l'individu augmente ses connais-
sances d'une façon continue, ce n'est que d'une façon 
très lente ; cependant il est arrivé aujourd'hui au 
point que, pour se développer en toute son intégrité, 
il faut que son autonomie soit complète, que ses 
aspirations se fassent jour librement, qu'il puisse 
les développer dans toute leur expansion, que rien 
n'entrave sa libre initiative et son évolution. 

Etc'est pourquoi, aujourd'hui, enfin, les anarchis-
tes tirent, de cette critique de l'organisation sociale 
actuelle, ce premier enseignement : que les lois 
humaines doivent disparaître, emportant avec elles, 
les systèmes législatif, exécutif, judiciaire et ré-
pressif qui entravent l'évolution humaine, suscitant 
des crises meurtrières où périssent tant de milliers 
d'êtres humains, retardant l'humanité entière dans 
sa marche en avant, l'entraînant quelquefois à la 
régression. 
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Alors que les politiciens en sont à cette formule 
qu'ils croient le nec plus ultra de la liberté « l'in-
dividu libre dans la commune, la commune libre 
dans l'État, » nous savons, nous, que ces formes 
politiques sont incompatibles avec la liberté, puis-
qu'elles tendent toujours à courber un certain nom-
bre d'hommes sous la même règle, nous formuloni 
nous, notre devise en disant ‘, l'individu libre dans 
l'humanité libre. » L'individu laissé libre de se 
grouper selon ses tendances, ses affinités, libre de 
rechercher ceux avec lesquels peuvent s'accorder 
sa liberté et ses aptitudes, sans être entravé par au-
cune organisation politique déterminée par des 
considérations géographiques et de territoire. 

Pour que l'homme puisse se développer librement 
'dans toute sa puissance physique, intellectuelle et 
morale, qu'il puisse donner jour à toutes ses virtua-
lités, il faut que chaque individu puisse satisfaire 
tous ses besoins physiques, intellectuels et moraux. 
Et cette satisfaction ne peut être assurée à tous que 
si la terre, qui n'estl'oeuvrede personne, est remise 
à la libre disposition de qui peut la travailler, que 
si l'outillage mécanique existant, fruit du labeur 
des générations passées, cesse d'appartenir à une 
minorité de parasites qui prélèvent une large dl me 
sur le produit de son activité et l'activité de ceux 
qui le mettent en oeuvre. 

La terre, trop morcelée d'une part pour permettre 
aux détenteurs de petits lopins de mettre en oeuvre 
l'outillage puissant qui seconderait leurs efforts ; 
d'autre part, accaparée en lots i m menses permettant 
à une classe (roisirs de prélevef sans travail, une 
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rente sur la production de ceux à qui ils consentent 
à la louer — la terre nourrit difficilement la po-
pulation existante. 

Sans compter l'ignorance que favorise une édu-
cation défectueuse et fait que la plupart des gens 
s'attardent aux systèmes routiniers de culture et 
de production où ils dépensent beaucoup plus d'ef-
forts et de travail pour obtenir moins de résultats. 

Cependant, malgré ces causes de ruines, elle ar-
riverait encore à nourrir, tant bien que mal, chaque 
être vivant, si les intermédiaires n'étaient là, em-
magasinant les produits, spéculant, agiotant sur 
eux, de façon à ce que la plupart des individus 
soient toujours hors d'état d'acheter ce dont ils ont 
besoin. 

Donc, si tous n'ont pas à manger à leur faim, la 
faute en est à la mauvaise organisation sociale, et 
non au manque de production. Une meilleure ré-
partition des produits suffirait déjà pour permettre 
à chacun de manger à sa faim. Un meilleur aména-
gement de la terre, et un meilleur emploi des ins-
truments de production peuvent amener l'abondance 
pour tous. 

Une compréhension plus nette des choses amè-
nera le paysan à se rendre compte que son intérêt 
bien entendu est de réunir son lopin à celui de ses 
voisins; d'associer ses efforts à leurs efforts pour 
diminuer sa peine, augmenter sa production. 

Et comme personne n'a le droit de stériliser, pour 

i. Quand ils ne l'immobilisent pas en la transformant en 
terres de chasses, parcs d'agrément, ou qu'ils laissent sté-
rile faute de capitaux suffisants pour l'améliorer, ou tout 
ei!nplerrent par négligence. 
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son seul agrément, la moindre parcelle de terrain, 
tant qu'il y a un seul étre ne mangeant pas suffi-
samment à sa faim, la prochaine révolution aura 
pour but de remettre la terre aux mains de ceux 
qui voudront la cultiver, l'outillage à ceux qui vou-
dront le manoeuvrer. 

C'est tout cela que l'anarchie cherche à démontrer 
au paysan, lui expliquant que les maltres qui le 
rançonnent, exploitent également le travailleur des 
villes ; essayant de lui faire comprendre que, loin 
de considérer ce dernier comme un ennemi, il doit 
lui tendre la main pour s'aider mutuellement dans 
la lutte pour la vie, et arriver ainsi à se débarras-
ser de leurs parasites communs. 

A l'ouvrier, elle démontre qu'il ne doit pas espérer 
son affranchissement de sauveurs providentiels, ni 
des palliatifs que lui font miroiter les fantoches de 
la politique qui veulent capter ses suffrages pour le 
dominer, que l'émancipation individuelle ne se fera 
que par la propre action de l'individu, ne sera le 
résultat que de sa propre énergie, de ses propres 
efforts, lorsque sachant agir, il usera de sa liberté 
au lieu de la demander. 

L'anarchie ne s'adresse pas qu'à ceux qui meu-
rent de misère. Manger à sa faim est un droit pri-
mordial qui prime tous les autres et vient en tête 
des revendications de l'être humain. Mais l'anarchie 
embrasse toutes les aspirations et ne néglige aucun 
besoin. La liste de ses réclamations comprend toutes 
celles de l'humanité. 

Mirbeau, dans ses Mauvais bergers fait proclamer, 
à (les ouvriers en grève, leur droit à la beaut4. 
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en effet, chaque être a droit, non seulement à tout 
ce qui peut entretenir sa 'vie, mais aussi à tout ce 
qui peut la rendre facile, l'égayer et l'embellir. lls 
,sont rares, hélas, dans notre état social, ceux qui 
peuvent vivre pleinement leur vie. 

Il y en a dont les besoins physiques sont satisfaits, 
mais qui sont entravés dans leur évolution par l'or- 

, ganisation sociale barrée par l'étroitesse de concep-
tions du niveau intellectuel moyen : artistes, litté-
rateurs', savants, tous ceux qui pensent, souffrent 
moralement sinon physiquement du présent ordre 
de choses. 

Journellement ils sont froissés par les petitesses 
de la vie courante, écoeurés par la médiocrité du 
public auquel ils s'adressent, et dont ils doivent te-
nir compte s'ils veulent vendre leurs oeuvres, ce qui 
les entraine à des cotnpromissions, à des oeuvres 
vulgaires et médiocres, lorsqu'ils ne veulent pas 
consentir à crever de faim. 

L'éducation a fait croire à beaucoup d'entre eux 
qu'ils étaient d'une essence supérieure au paysan, 
au travailleur manuel, dont ils descendent pour la 
plupart cependant. On leur a persuadé qu'il faut, 
pour que leur « talent » se développe, pour que 
leur imagination puisse se donner libre cours, que 
« la vile multitude » se charge des dures besognes, 
s'occupe de les servir, s'exténue à leur rendre, par 
son travail, la vie facile, qu'il l'allait, pour que leur 
« génie » atteigne son complet épanouissement, 
l'atmosphère de luxe et d'oisiveté des classes aris-
tocratiques. 

Une conception saine des choses a fait compren-
dre que,' pour être complet, l'homme doit exercer 
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ses membres comme son cerveau, que le travail 
n'est avilissant que parce qu'on en a fait un signe 
de servitude et que l'homme vraiment digne de ce 
nom est celui qui n'a pas besoin de se reposer sur 
les autres des soins de l'existence. 

Un homme en vaut un autre; s'il y a des degrés 
de développement, cela tient à des causes que nous 
ignorons, mais tel ignorant peut avoir des qualités 
morales supérieures à celles de plus savant que lui. 
En tout cas, l'intelligence, si elle favorise celui qui 
la possède, ne lui donne pas le droit d'exploiter ni 
de gouverner les autres. Justement cette différence 
de développement implique différence de désirs, 
d'aspirations, d'idéal, et c'est à l'individu lui-même 
qu'il appartient. de réaliser ce qui répond le mieux 
à sa conception du bonheur. 

En surplus, ces différences-de développement ne 
nous paraissent si grandes que parce que l'éducation, 
mal comprise et mal distribuée, perpétue les erreurs 
et les préjugés. L'imagination, l'invention, l'obser-
vation, le jugement, s'ils diffèrent parfois d'inten-
sité chez chaque individu, ne diffèrent pas d'essence, 
ce sont de simples facultés de notre cerveau qui ne 
perdent pas de leur qualité pour être employées à 
construire une machine, une maison, rétamer un 
chaudron, ou faire une chemise, plutôt qu'à écrire 
un roman ou un traité d'anatomie. 

Assoiffés de hiérarchie, les humains ont, divisé 
en occupations nobles-et basses, l'emploi divers de 
nos forces. Les liarasites crui se sont faits nos maltres 
se déclarant supérieurs, ont établi qu'il n'y avait 
de vraiment noble que l'oisiveté, qu'il n'y avait do 
belle que la force employée à détruire; celle dé» 
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pensée à produire, à faire sortir de la terre et dé 
l'industrie, tout ce qui était nécessaire à entretenir 
la vie, étant de qualité vile et inférieure, et que son 
emploi serait réservé aux classes serviles. 

Et nous basant là-dessus, nous continuons à dé-
clarer viles certaines occupations, oubliant qu'elles 
ne sont telles que parce qu'une classe de gens 
est forcée de les remplir au service d'une autre classe, 
de subir ses ordres et caprices, d'aliéner sa liberté, 
mais qu'il ne peut y avoir rien de vil en n'importe 
quel travail qui consiste à subvenir à nos propres 
besoins. 

L'artiste, le littérateur, appartiennent à la masse ; 
ils ne peuvent s'en isoler et, forcément, ils ressen-
tent les effets de la médiocrité ambiante. Ils ont 
beau se retrancher derrière les privilèges des classes 
dirigeantes, vouloir s'isoler dans leur « tour d'i-
voire », s'il y a abaissement pour celui qui est ré-
duit aux pires besognes pour assouvir sa faim, la 
moralité de ceux qui l'y condamnent n'est pas su-
périeure à la sienne; si l'obéissance avilit, le com-
mandement loin d'élever les caractères les abaisse 
au contraire. 

Pour vivre leur rêve, réaliser leurs aspirations, 
il faut qu'ils travaillent, eux aussi, au relèvement 
moral et intellectuel de la masse, qu'ils comprennent 
que leur propre développement est fait de l'intel-
lectualité de tous; que, quelle que soit la hauteur 
ils croient avoir atteint, ils tiennent à la foule; s'ils 
tendent à s'élever, mille liens les attachent à elle, 
entravent leur action, leur pensée, les empêchant 
à jamais d'atteindre aux sommets entrevus. Une 
société normalement constituée n'admet pas d'es. 
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claves, mais un échange mutuel de services entre 
égaux. 

Le savant lui-même qui considère la science 
comme le plus noble emploi des facultés humaines, 
doit apprendre qu'elle n'est pas un domaine privé 
réservé à quelques initiés pontifiant devant un pu-
blic d'ignorants qui les croient sur parole. Et que, 
en science comme en art et en littérature, les facul-
tés de jugement, d'observation et de comparaison 
ne diffèrent pas de celles employées à des occupa-
tions que nous considérons comme plus vulgaires. 

Malgré la compression intellectuelle qui pèse de-
puis tant de siècles sur l'humanité, la science a pu 
progresser et se développer, grâce à l'esprit critique 
des individualités réfractaires aux enseignements 
officiels, aux conceptions toutes faites. Elle doit 
donc être mise à la portée de tous, devenir accessible 
à toutes les aptitudes, afin que cet esprit de critique 
qui l'a sauvée de l'obscurantisme, contribue à hâter 
sa pleine floraison. 

La science se fragmente en tant de branches di-
verses, qu'il est impossible au même individu de 
les connaître toutes en leur intégralité; la durée 
de l'existence humaine ne suffisant plus pour qu'un 
homme puisse acquérir assez de notions pour pou-
voir les étudier jusque dans leurs moindres détails. 

Pour les étudier, il est forcé de s'en rapporter — 
à condition de savoir les critiquer — aux travaux 
de ses devanciers, et aussi de ses contemporains. 
C'est de toutes les connaissances humaines que res-
sort la synthèse générale; ce que nous savons au-
jourd'hui, n'est qu'un moyen d'acquérir les connais- 
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sances de demain. Et un individu n'obtient de con-
naissances certaines qu'en s'aidant du travail de 
tous; les observations des plus infimes ne sont pas 
toujours à dédaigner. Que les savants, eux aussi, 
cessent donc de se croire une caste à part, qu'ils 
comprennent enfin que la science n'exige pas des 
aptitudes spéciales, qu'elle doit ètre accessible à tous 
pour que tous, en se développant, contribuent ainsi 
au développement général. 

Ce qui est vrai pour les individus est vraipour 
les nations. De mème qu'un individu ne peut vivre 
sans l'appui de tous, un peuple n'existe qu'avec le 
concours des autres peuples. Une nation qui voudrait 
s'enfermer en ses frontières, cessant toutes relations 
avec le reste du monde ne tarderait pas à rétro-
grader et à périr. ll est donc absurde et criminel 
de fomenter, sous couleur de patriotisme, les haines 
soi-disut nationales, alors qu'elles ne sont qu'un 
prétexte aux gouvernants pour légitimer ce fléau : 
le militarisme, dont ils ont besoin pour assurer 
leur pouvoir. 

Chaque nation a besoin des autres. 
Il n'y a pas de contrée qui, pour un produit ou 

pour un autre, ne soit la cliente d'une autre contrée. 
On ne peut ètre ennemis parce que l'on parle un 
langage différent, parce que, il y a quelque cent ans, 
les habitants de la contrée voisine pillèrent et ra-
vagèrent des contrées qui vous sont indifférentes 
aujourd'hui, mais dont on veut vous faire ressentir 
l'outrage, parce que, auparavant, les habitants 
étaient courbés sous le joug qui vous entrave. 
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Il n'y a pas une seule nation qui n'ait quelque 
crime de ce genre à reprocher à ses voisines; qui, 
à l'heure actuelle n'enserre en ses frontières, quel-
que province incorporée malgré le voeu des habitants. 
Et si ceux qui accomplirent ces brigandages furent 
très haïssables, en quoi leurs descendants en sont, 
ils responsables? Nous serions alors, nous aussi, res-
ponsables des brigandages que notre histoire nous 
fait admirer comme des faits glorieux. 

Qui, parmi ceux qui n'aspirent qu'à vivre de leur 
propre travail, peut avoir intérêt à voir une nation 
se ruer contre une autre? Il n'y a que ceux qui se 
sont faits les maîtres des nations, qui ayant intérêt à 
augmenter le nombre de ceux qu'ils exploitent, ont 
besoin de donner un aliment à l'activité de ceux 
qu'ils dresssent aux tueries, en même temps que la 
menace de guerre avec les voisins est une justifica-
tion de l'existence des troupes qui sont leur sou-
tien. 

Les despotes qui ont érigé le patriotisme en nou-
velle religion, savent fort bien passer par dessus 
les frontières lorsqu'il s'agit de défendre leurs pri-
vilèges ou d'étendre leur exploitation. S'agit-il de 
faire la chasse aux idées « subversives bourgeois 
français, allemands, italiens, suisses, russes et au-
tres, savent se prêter leurs diplomates et leurs po-
liciers. 

Est-il question de réduire une grève, les exploiteurs 
ne se gênent nullement pour embaucher les travail-
leurs étrangers'si ceux-ci consentent à travailler au' 
plus bas prix, et s'il en était besoin, les gouvernants 
se prêteraient leurs armées. 

gt toutes les conventions internationales qu'ils 
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ont établies pour les postes, les finances, le commerce, 
la navigation, les chemins de fer, ne prouvent-elles 
pas, par dessus tout, que c'est l'entente pacifique 
qui est la loi suprême ? 

Les anarchistes voudraient arriver à amener les 
travailleurs à voir un frère en chaque travailleur, 
quel que soit le côté de la frontière où il est né. 
Déjà frères de misère, souffrant des mèmes maux, 
courbés sous le même joug, ils ont les mêmes inté-
rêts à défendre; le même idéal à poursuivre, leurs 
véritables ennemis ce sont ceux qui les exploitent, 
qui les asservissent, entravent leur développement. 
C'est contre leurs maîtres qu'ils doivent s'armer. 

L'anarchie ne s'attarde pas aux combinaisons 
louches de la politique, elle professe le dédain le 
plus profond pour les politiciens; les promesses des 
coureurs de candidature ne l'intéressent que pour 
en faire ressortir toute l'inanité, et s'en servir pour 
démontrer que l'organisation sociale ne se transfor-
mera que du jour où l'on s'attaquera résolument à 
ses vices économiques. 

S'ils croient aux mensonges qu'ils débitent, les 
politiciens ne sont que des ignorants ou des imbé-
ciles, car le moindre raisonnement devrait leur 
faire comprendre que lorsqu'on veut guérir un mal 
et l'empêcher de se reproduire, c'est à ses causes 
qu'il faut s'attaquer. S'ils mentent pertinemment, 
ce sont des fourbes, et, en un cas comme dans l'autre, 
ils trompent ceux dont ils captent la confiance par 
leur bagout et leurs intrigues. 
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Ceux qui exploitent l'organisation économique 
actuelle chercheront toujours à détourner, à leur 
profit les essais d'amélioration qui pourront être 
suggérés, et il y aura toujours des gens qu'effraient 
les changements brusques, se rabattant sur les 
moyens termes qui leur semblent concilier tous les 
intérêts. 

Les maîtres auront toujours intérêt à. tromper 
les opprimés sur les véritables moyens de s'affran-
chir, et il y aura toujours assez d'ambitieux assoif-
fés de pouvoir, pour les aider à embrouiller encore 
plus les questions. 

L'anarchie démontre l'inanité de toute tentative 
d'amélioration qui ne s'attaque qu'aux effets laissant 
subsister les causes. 

Tant que la richesse sociale sera l'apanage d'une 
minorité d'oisifs, cette minorité en usera pour vivre 
aux dépens de ceux qu'elle exploite. Et comme c'est 
la possession du capital qui fait les forts et les mitres 
de l'organisation sociale, ils sont toujours à même 
de tourner à leur profit toute amélioration qui s'ac-
complit. 

Pour qu'une amélioration profite à téus, il faut 
détruire les privilèges. C'est à rentrer en possession 
de ce dont on les a spoliés que doivent tendre les 
efforts de ceux qui ne possèdent rien. Briser le pou-
voir qui les écrase, l'empêcher de se reconstituer, 
s'emparer des moyens de production, reconstituer 
une organisation sociale où la richesse sociale ne 
puisse plus se concentrer entre los mains de quel-
ques-uns.. Voilà ce que rêvent les anarchistes. 

Pour empêcher l'exploitation de l'homme, il faut 
changer les bases de l'ordre économique; il faut 
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que le sol et tout ce qui est le travail des générations 
antérieures restent à la libre disposition de ceux 
qui pourront les mettre en oeuvre, ne puissent être 
accaparés au profit de qui que ce soit, individu, 
groupe, corporation, commune ou nation. 

C'est ce que ne comprennent pas les partisans 
des réformes partielles, et c'est ce que démontre 
pourtant l'étude consciencieuse des faits économi-
ques. Rien de bon ne peut sortir de l'oeuvre des 
charlatans de la politique. L'émancipation humaine 
ne peut être l'oeuvre d'aucune législation, d'aucun 
octroi de liberté de la part de ceux qui dirigent ; 
elle ne peut être l'oeuvre que du fait accompli, de 
la volonté individuelle s'affirmant par des actes. 

S'appuyant sur la doctrine évolutionniste, repous-
sant toute volonté préconçue dans les phénomènes 
par lesquels se manifeste l'évolution des mondes et 
des êtres; reconnaissant que celle-ci est l'oeuvre 
pure et simple des seules forces de la matière en 
contact, le simple résultat des transformations que 
cette matière subit au cours de sa propre évolution, 
l'anarchie est franchement athée, et repousse toute 
idée d'entité créatrice ou directrice quelle qu'elle 
soit. 

Mais, comme elle est la liberté absolue, si elle 
combat les divagations religieuses, c'est tout sim-
plement au point de vue de la vérité, et surtout 
parce que les clergés qui se sont créés autour des 
différents dogmes religieux prétendent user de la 
force que leur prêtentl'autorité et le capital pour iui- 
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poser leurs croyances, et erifaire supporter les frais, 
même à ceux qui repoussent toute croyance reli-
gieuse. 

Quant à ce qui regarde la pensée intime de cha-
cun, les anarchistes comprennent que ci*.2que indi-
vidu ne peut penser autrement que ne lui permet 
sa propre mentalité ; ils ne verraient aucun inconvé-
nient à ce que des gens se réunissent en des bâti-
ments spéciaux pour adresser des prières et des 
louanges à un être hypothétique, si ces gens n'es-
saient pas d'imposer leurs croyances aux autres. 

Ils n'attendent le triomphe de la raison que do 
la culture des cerveaux, sachant, du reste par eux-
mêmes, que la force et la compression n'étouffent 
pas l'idée. 

Liberté absolue dans le domaine de la pensée, 
comme dans celui des faits, dans la famille comme 
dans la société. 

Comme toutes les formes de l'activité humaine, 
l'association des sexes n'a à subir le contrôle et la 
sanctio❑ de qui que ce soit. Il est absurde de vou-
loir poser des limites, des barrières ou des contrain-
tes aux affections des individus. L'amour, l'amitié, 
la haine, ne se commandent pas, on les éprouve ou 
on les subit sans pouvoir s'en défendre, sans'mème, 
le plus souvent, pouvoir se les expliquer et en dé-
mêler les mobiles. 

Le mariage ne peut donc être entravé par aucune 
règle, par aucune loi autre que la bonne foi et la 
sincérité mutuelles; il ne peut avoir de durée que 
par l'affection réciproque des deux êtres associés, 
et doit rester dissoluble à la volonté de celui pour 
qui il devient une contrainte, 
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Certes, il restera toujours des questions qui ne 
se résoudront jamais sans douleur et froissement : 
comme la question des enfants, le chagrin de celui 
chez lequel survit l'amour, et autres questions de 
sentiment. Mais ceci ne se réglera pas davantage 
par des règles préétablies;, bien au contraire, la 
contrainte ne fait qu'envenimer les difficultés. Ce 
sera aux intéressés à trouver la solution des différends 
qui les diviseront. 

Tout ce que l'on peut désirer, c'est que s'élève 
suffisamment le niveau moral de l'humanité, pour 
que la bonté et la tolérance croissent et apportent 
leur baume cicatrisateur aux questions des passions 
humaines qui, par leur nature, échappent au con-
trôle et à la réglementation. 

La grande objection, derrière laquelle se retran-
chent les adversaires poussés jusque dans leurs der-
niers retranchements, c'est que l'idéal anarchiste 
est beau, certainement, mais bien trop beau pour 
pouvoir être réalisé, et que l'humanité ne sera ja-
mais assez sage pour savoir l'atteindre. 

Cette objection est spéoieuse. Si personne ne peut 
dire ce que sera demain l'humanité, il n'y a pas de 
phases, de son développement qui, si elle avait pu 
être prévue et annoncée aux générations qui la 
précédèrent, n'aurait pas manqué d'être trouvée, 
avec raisonnements à l'appui, tout aussi irréalisa-
ble qu'est supposé l'idéal anarchiste par ceux qui 
ne savent jamais s'abstraire du présent, ce qui 
se comprend, leur cerveau n'ayant pas encore ac-
compli l'évolution qui doit faciliter le nouvel ordre 
de choses. 

Tant que les individus croupiront dans la servi- 
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tude, attendant d'hommes ou d'événements provi-
dentiels, la fin de leur abjection, tant qu'ils se con-
tenteront d'espérer sans agir, l'idéal le plus beau, 
l'idéal le plus simple restera forcément à l'état de 
pure rêverie, de vague utopie. 

Où, autrement que dans la fable, a-t-on vu la 
fortune descendre sur le seuil du dormeur, atten-
dant patiemment qu'il plaise à sa paresse de la 
saisir? 

Lorsque les individus auront reconquis l'estime 
d'eux-mêmes, lorsqu'ils se seront convaincus de leur 
propre force, lorsque las de courber l'échine, ils au-
ront retrouvé leur dignité et sauront la faire res-
pecter, ils auront appris que la volonté peut tout, 
lorsqu'elle est au service d'une intelligence cons-
ciente. 

Il leur suffira de vouloir être libres pour trouver 
sûrement les moyens d'y parvenir. Et ce sont 
quelques-uns de ces différents moyens que nous 
allons étudier dans les pages qui suivent. 



TERRAIN A DÉBLAYER 

L'anarchie doit se réaliser. — Le temps ne compte pas 
dans la réalisation d'un idéal. — Lutter pour son idéal, 
c'est le vivre. — Fausses interprétations de l'anarchie. — 
Persistance de l'ignorance. — Nécessité de se débarrasser 
des idées reçues.— Comment comprendre la liberté. — Con-
fusion inévitable. — Aboutissement de la synthèse. — Bifur-
cation de l'idée. — Différentes façons de comprendre la 
largeur de vues. — Solidarité imposée. — Liberté de la cri-
tique. 

L'idée anarchiste est arrivée aujourd'hui à l'un 
de ces tournants de l'histoire où les événements 
font que changent les conditions do l'évolution. 

Elle a gagné, certainement en étendue. Mais 
n'a-t-elle pas perdu en force et en profondeur? 
nous sommes trop près du mouvement pour pou-
voir bien discerner les choses. Il faut le recul des 
années pour pouvoir en juger en toute liberté. 

Seulement, quoi qu'il en soit, il est un fait, c'est 
que, à l'heure actuelle, on lui demande plus que de 
la théorie et de la philosophie ; l'on veut savoir 
comment elle s'y prendra pour préparer le passage 
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de la société actuelle, à la société de ses concep-
tions. 

Et cela est d'autant plus vrai que, les anarchis-
tes, eux-mêmes, sont pressés du besoin de « faire 
quelque chose 	seulement comme nous sommes 
encore mal dégagés de nos erreurs, beaucoup re-
tombent dans la politique que nous devons fuir 
comme peste, d'autres essaient de rapetasser les 
anciens moyens de lutte, tels que le syndicalisme, 
la coopération, etc., sans avoir encore pu les aceor. 
der avec ce qu'exigent les idées nouvelles. 

Dans un de mes précédents volumes', j'ai essayé 
de démontrer comment pouvait fonctionner une 
société sans lois ni maîtres, en expliquant que je 
n'avais nullement la prétention de tracer une forme 
définitive de l'idéal anarchiste, mais un simple 
schema que le temps, les circonstances et les indi-
vidus se chargeraient de développer et de modifier 
au gré des conditions nouvelles de milieu. 

En essayant ici d'analyser divers moyens de tac-
tique, je n'ai, pas davantage, la prétention de croire 
que je puisse prévoir toutes les formes de l'activité 
anarchiste. Les circonstances, les événements, et 
le cerveau des individus, en susciteront qu'il nous 
est impossible de prévoir à l'heure actuelle. 

De môme que j'ai essayé de démontrer que pou-
vait fonctionner une société anarchiste, j'ai la seule 
ambition de démontrer que les individus fortement 
épris d'un idéal, peuvent le réaliser, lorsqu'ils sa-
vent le vouloir. 

Bien entendu, je néglige ici la question du temps. 

1. La Société future, chez Stock. 
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mince d'avoir inventé des théories nouvelles, et qui 
=L'ont pas besoin d'attendre aucune autre impulsion 
=Dur déraisonner sous prétexte de logique. On com-
igrend, qu'avec tous ces éléments, la presse bour-
-__=eoise a eu beau jeu pour présenter l'idée anar- 

histe sous un jour très défavorable. 
Aussi, même aujourd'hui où existe toute une lit-

.érature anarchiste, où abondent journaux, brochu-
res, volumes ayant pour tâche d'expliquer ce que 
l'on entend par anarchie, la plus grande partie des 
gens cependant, comme je le disais dans le chapi-
tre précédent, ignorent ce qu'est l'anarchie. 

Trop paresseux d'esprit pour se donner la peine 
d'étudier une idée qu'ils abominent, ils préfèrent 
s'en rapporter à l'affirmation que, tous les matins, 
leur apporte leur journal favori. Pour eux, une so-
ciété anarchiste signifie : désordre, conflit perma-
nent, lutte continuelle entre les individus. 

D'après leur conception, l'idéal anarchiste ne 
peut être qu'un retour vers la horde primitive ; les 
individus n'étant plus maintenus par la discipline, 
par le frein de l'autorité, ne pourront, dans leur 
société, trouver d'occupation plus agréable que de 
se manger les nez; les forts ne sauront autrement 
employer leur force qu'à opprimer et exploiter les 
faibles. 

Pensez donc, monsieur : « Plus de société t plus 
d'autorité t plus d'organisation ! plus de famille t plus 
rien, monsieur ! Les anarchistes veulent tout sup-
primer! S'ils ne sont pas des criminels, ces gens-là 
sont des fous, dont la société doit se débarrasser u. 

Et comme une imbécillité est plus vite acceptée 
qu'une vérité, voilà une opinion toute faite qui 

2 



24 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

Les idées ne progressent que lentement, et la vie 
humaine est courte. Quand je dis l'individu, j'en 
fais une abstraction. J'ignore si ce sera notre gé-
nération qui entrera en la terre promise, ou seule-
ment la suivante, ou une plus éloignée encore. Cela 
dépendra de la somme d'énergie dépensée. 

Seulement je tiens pour acquis, que, lorsqu'on 
est convaincu d'une idée, on cherche à la réaliser, 
et qu'elle est déjà à moitié réalisée pour l'individu 
qui emploie sa force et son intelligence à la faire 
triompher. S'il ne la réalise en son intégralité, son 
action peut en faire triompher des parties. Et ce 
seront ces parties acquises qui aideront à en acqué-
rir d'autres. 

Mais avant de passer à la discussion de mes pré-
férences sur la tactique à employer pour le triom-
phe de l'idée, il faut d'abord débarrasser le terrain 
d'une foule d'erreurs qui en obscurcissent la con-
ception que s'en font une foule d'individus qui ne 
veulent y voir qu'un chaos d'idées mal équilibrées, 
ne reposant sur aucune base réelle. 

Cela est d'autant plus nécessaire que la bour-
geoisie qui se sent menacée dans sa puissance par 
un mouvement devenu assez fort pour mettre son 
autorité en péril, ne craint pas de pousser certains 
individus à porter, sous le couvert anarchiste, la 
théorie à l'absurde afin de la discréditer. Sans 
compter ceux de bonne foi qui, par manque d'équi-
libre, s'imaginent être plus logiques parce qu'ils 
prennent le contre-pied du bon sens. 

Puis, aussi, ceux qui veulent se donner l'appa- 
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rance d'avoir inventé des théories nouvelles, et qui 
n'ont pas besoin d'attendre aucune autre impulsion 
pour déraisonner sous prétexte de logique. On com-
prend, qu'avec tous ces éléments, la presse bour-
geoise a eu beau jeu pour présenter l'idée anar-
chiste sous un jour très défavorable. 

Aussi, même aujourd'hui où existe toute une lit-
térature anarchiste, où abondent journaux, brochu-
res, volumes ayant pour tâche d'expliquer ce que 
l'on entend par anarchie, la plus grande partie des 
gens cependant, comme je le disais dans le chapi-
tre précédent, ignorent ce qu'est l'anarchie. 

Trop paresseux d'esprit pour se donner la peine 
d'étudier une idée qu'ils abominent, ils préfèrent 
s'en rapporter à. l'affirmation que, tous les matins, 
leur apporte leur journal favori. Pour eux, une so-
ciété anarchiste signifie : désordre, conflit perma-
nent, lutte continuelle entre les individus. 

D'après leur conception, l'idéal anarchiste ne 
peut être qu'un retour vers la horde primitive ; les 
individus n'étant plus maintenus par la discipline, 
par le frein de l'autorité, ne pourront, dans leur 
société, trouver d'occupation plus agréable que de 
se manger les nez; les forts ne sauront autrement 
employer leur force qu'à opprimer et exploiter les 
faibles. 

Pensez donc, monsieur : « Plus de société i plus 
d'autorité t plus d'organisation I plus de famille 1 plus 
rien, monsieur t Les anarchistes veulent tout sup-
primer! S'ils ne sont pas des criminels, ces gens-là 
sont des fous, dont la société doit se débarrasser ». 

Et comme une imbécillité est plus vite acceptée 
qu'une vérité, voilà une opinion toute faite qui 

2 
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se propage, court les foules, et dont on ne se dé-
barrassera que très lentement et très difficilement. 

Si vous dites à ces gens-là que l'anarchie n'est 
pas ce qu'ils pensent. Que c'est une théorie —
discutable comme toutes les théories, mais —
ayant ses faits, ses arguments, sa philosophie, et 
que, à l'heure présente, il existe une littérature 
richement fournie, destinée à expliquer ce que veu-
lent les anarchistes, ils vous répondront que, 
n'ayant pas de temps à perdre, ils n'ont pas besoin 
de lire ces élucubrations de fous pour savoir, mieux 
que vous, qua l'anarchie ne tient pas debout, et 
n'est pas une théorie à l'usage des gens sensés. 

Si, sans vous rebuter, vous vous mettez alors à 
développer certains aperçus de la théorie, ils vous 
répondront alors : 

« L'initiative de l'individu! son self-développe-
ment! son autonomie ! ça, de l'anarchie ? vous vou-
lez rire? mais ça n'a rien de neuf. Il y a longtemps 
que ça existe en Amérique. Vous vous trompez, 
mon cher monsieur, ça n'est pas de l'anarchie ». 

Et voilà des gens qui n'ayant jamais lu sur l'a-
narchie que ce qui émane de ses adversaires, pré-
w,ndent connaître l'anarchie, la combattre et la 
terrasser. — Par des lois, il est vrai, et non par 
des arguments. Mais comme les lois peuvent bien 
emprisonner les corps, mais non la pensée, elles 
restent inefficaces, et l'anarchie continue à faire 
fermenter les cerveaux. 

Si, à raisonner de cette façon, il n'y avait que 
l'imbécile lecteur du Petit Journal —  ou de ses simi- 
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laires, — ne sachant se faire d'autre opinion que 
celle qu'il trouve toute faite 'dans la feuille qu'il a 
l'habitude de lire, cela n'aurait rien de surprenant 
et, malgré qu'ils soient la majorité, cela serait 
même de peu d'importance, étant donné que l'opi-
nion de ces gens-là ne compte pas aux jours de 
révolution ou de simple agitation, toujours entraî-
nés, qu'ils sont, par les plus actifs. Mais, ce qui est 
plus désolant, c'est qu'il s'en trouve, comme cela, 
une foule qui passent pour avoir de l'intelligence, 
et qui parlent et écrivent sur l'anarchie et la so-
ciologie, dans les mêmes conditions qu'on raisonne 
le lecteur du Petit Journal. 

C'est qu'il est plus facile d'adopter une opinion 
courante, de parler à tort et à travers, que d'étu-
dier l'objet de la question que l'on veut discuter, de 
l'analyser, et la retourner sous toutes ses faces afin 
de pouvoir en parler en connaissance de cause. 

Il y a si peu de gens voulant se donner la peine 
d'apprendre sérieusement, qu'il ne faut jamais s'é-
tonner de voir accepter comme choses acquises et 
circuler dans le public un tas d'idioties que cinq 
minutes de raisonnement suffiraient à faire rejeter. 

Et, pourtant, s'ils veulent se débarrasser de leurs 
maîtres politiques et économiques, il faudra que 
les individus sachent, au préalable, se débarrasser 
le cerveau de toute la crasse d'ignorance, d'opinions 
reçues, et de préjugés absurdes qu'y ont accumulé 
les siècles d'oppression et d'obscurantisme. Ce n'est 
quo lorsqu'ils auront su briser les entraves factices 
que leur mettent les préjugés, que lorsqu'ils au- 
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ront su s'affranchir intellectuellement, que les in-
dividus sauront briser les entraves matérielles que 
leur opposent ceux qui les tiennent sous la férule. 

Tel est le premier travail que l'anarchie impose 
à ceux dont elle a réussi à pénétrer les cerveaux. 
Et il ne se fait pas en un jour. Ce n'est que gra-
duellement et bien lentement que l'on se débar-
rasse de ses erreurs. Chaque erreur étouffée, cha-
que préjugé détruit, nous enseignant les moyens 
d'en détruire d'autres. 

En commençant j'ai dit que je n'ai pas la préten-
tion d'avoir réuni ici tous les moyens qui s'offrent 
à l'activité anarchiste, de même je n'ai pas la pré-
tention de faire ici un évangile de l'anarchie. En 
anarchie, chaque individu pense et agit comme il 
l'entend. 

Seulement, ce que je crois, c'est qu'il y a des 
moyens d'action qui sont en contradiction avec 
l'idée anarchiste. 

Chacun pense et agit. comme il l'entend, cela est 
certain, mais il ne suffit pourtant pas de coller une 
étiquette anarchiste à un acte bourgeois, pour que 
cet acte soit, subitement, un acte anarchiste. 

C'est pourquoi, à côté de l'exposé des moyens 
d'action que suscite l'idée anarchiste, je ferai la 
critique des moyens que nous proposent d'aucuns 
qui se disent anarchistes, aussi bien que ceux pré-
sentés par les vendeurs d'orviétan politique, sous 
prétexte qu'ils doivent nous aider à réaliser d'une 
façon plus pratique l'idéal que nous poursuivons. 

Quoique les progrès des idées anarchistes aient 
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été énormes, étant donné le peu de moyens dont 
elles disposent, et leur relative jeunesse, elles n'ont 
pas pris encore un très grand développement. 

Et si elles n'ont pas encore trouvé ce fort courant 
de sympathie qui entrain° parfois les masses vers 
les idées nouvelles ; si le cerveau des travailleurs, 
— eux qui sont les premiers intéressés à désirer 
une transformation sociale — est, jusqu'à présent, 
resté réfractaire à leur acceptation, la cause prin-
cipale en est certainement, aux lois naturelles qui 
font que les cerveaux ne se pénètrent que lente-
ment de toute idée qui rompt avec les préjugés 
reçus, avec tout ce que nous tenons de notre éduca-
tion faussée. Cependant, il faut avouer que la pro-
pagande anarchiste a manqué de tactique, d'esprit 
de suite, et de coordination, est faite à la diable. 

Cela, du reste, était inévitable. Ce n'est que peu 
à peu que les individus apprennent à mettre d'ac-
cord leurs actes avec leur façon de penser ; ce n'est 
qu'en constatant les fautes commises que l'on s'a-
perçoit de tout ce que l'on n'avait pas envisagé. 
_ Si la confusion a été dans les idées, c'est qu'une 
idée d'autant d'ampleur ne peut sortir, spontané. 
ment, toute créée d'un cerveau. D'abord simple 
aspiration, vague et mal définie, il lui faut passer 
par la critique et différents cerveaux pour qu'elle 
acquière tout son développement. 

Peu d'individus, à l'aurore d'une idée, peuvent 
la comprendre dans• tout son ensemble, ou sont ca-
pables d'en tirer toutes les déductions qui en dé-
coulent. 

Dans le domaine social, par exemple, les uns 
commencent par discuter l'appropriation indivi- 
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duelle, d'autres à saper l'autorité, non dans son 
ensemble, mais en certaines parties de ses détails, 
ceux qui se sont montrés à eux les plus arbitraires, 
les plus répulsifs. 

Chacun porte ses coups sur la partie de l'orga-
nisme social qui lui semble la plus oppressive. Les 
remèdes qu'il propose ne font, le plus souvent, que 
déplacer le mal sans le guérir ; d'autres viennent 
ensuite qui profitent de l'oeuvre faite pour asseoir 
leurs critiques et élargir le débat, voyant les cho-
ses sur un plus large champ. 

Ce n'est qu'après un long travail d'évolution que 
que l'on peut arriver à coordonner toutes ces criti-
ques, à les comparer les unes aux autres, à en faire 
la synthèse, et, plus tard, à en dégager une vision 
de l'avenir. Ce n'est que plus tard encore que, 
voyant.les choses plus en leur ensemble, que l'on 
cherche à adapter, d'une façon plus étroite aux 
idées que l'on se fait sur le futur, la ligne de con-
duite présente qui devra les réaliser. 

Alors, c'est la lutte de tous les jours, qui s'engage 
contre l'ordre de choses existant, le futur cherche 
à se.dégager du présent ; c'est la lutte de ce qui 
veut nattre contre les institutions décrépites qui 
veulent se perpétuer. C'est le commencement de 
la révolution. 

Sans avoir l'outrecuidance de formuler un code 
de l'anarchie, je crois cependant à la nécessité de 
passer en revue les divers moyens d'action, j'y 
crois d'autant plus, que l'idée ayant pris quelque 
extension, elle semble avoir perdu en profondeur 
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et en intensité ce qu'elle a gagné en nombre. 
Beaucoup venus à l'idée par sentiment, par dilet-
tantisme, par entraînement, ne se rendent pas 
compte de la somme d'efforts et d'abnégation que 
demande une idée qui a à lutter contre tout l'état 
social. 

Venus avec toutes leurs idées fausses et. politi-
que, toute leur ignorance des causes réelles, des 
maux dont nous souffrons, ils ont apporté, avec eux, 
toute la pharmacopée politique, et s'imaginent 
avoir changé d'idées parce qu'ils y ont mis une 
étiquette nouvelle. Cela fait que, par certains côtés, 
l'anarchie semble vouloir dévoyer du chemin pour-
suivi jusqu'à présent. 

Je sais bien que ceux qui agissent ainsi préten, 
dent que c'est par largeur de vue, déclarant que, 
pour eux, tout moyen est bon, pourvu qu'il nous 
mène au but, et que c'est faire oeuvre de secta-
risme, montre d'étroitesse de vue, en repoussant 
tel ou tel moyen. 

Seulement, à ce compte-là, il serait très facile de 
s'accorder un brevet de tolérance et de penseur 
universel, en acceptant d'incorporer dans sa phi-
losophie, n'importe quelle idée, n'importe quelle 
action. Le mal est que lorsqu'on accepte tant de 
choses, c'est que l'on ne croit à rien; cette philoso-
phie peut bien vous faire tout accepter, tout excu-
ser, mais mais elle ne vous mène pPs À l'action 
contre ce qui est mauvais. 

La largeur d'esprit, pour moi, consiste à savoir 
embrasser une question sous tous ses aspects, — 
ceux du moins que l'état actuel de nos faibles con-
naissances nous permet de distinguer — dans tous 
ses rapports avec les autres questions, et d'y me- 
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deler ensuite notre action en connaissance de cau-
ses. 

Et lorsque, sous prétexte d'avancer l'idée anar-
chiste, quelques-uns emploient des moyens qui 
sont le contraire de l'anarchie, pourquoi ceux qui 
désapprouvent ces moyens n'auraient-ils pas le 
droit de le dire? Sectaires! c'est bien tôt dit. Il faut 
l'ètre parfois pour ne pas se laisser détourner de son 
chemin. 

Malgré que l'anarchie ne forme pas un parti 
comme les autres, avec des règles étroites, impo-
sées par une majorité ou par des meneurs, on n'en 
a pas moins l'habitude d'attribuer à tous les anar-
chistes ce que peut dire ou faire un seul individu 
qui se dit anarchiste. Suffit-il que l'on ait mis à 
cet acte, à cet écrit, à ce discours, une épithète 
anarchiste, pour que, anarchiste, je n'aie plus le 
droit de le critiquer? Ce serait l'autoritarisme le 
plus intolérable, puisqu'il ne tendrait rien moins 
qu'à me solidariser malgré moi, avec ce que ma 
façon de penser repousse de toutes ses forces. 

La meilleure critique, je le sais, consiste à faire 
mieux que ce que l'on désapprouve. C'est à quoi 
doivent tendre tous nos efforts, mais, parfois, il 
est urgent de donner notre avis sur tel fait accom-
pli, et nulle étiquette ne peut le soustraire à notre 
jugement. 

Ce jugement, il est évident, ne comporte d'au-
tre sanction ou obligation que pour celui qui l'émet 
d'agir dans le sens de la critique qu'il a formulée. 
Celui qui est critiqué reste toujours libre de con-
tinuer d'agir et de penser comme il l'entend, et, 
de son côté, de ne se solidariser qu'avec ce qui 



L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 	33 

lui semble cadrer avec ses propres conceptions. 
Chacun pense et agit comme il l'entend; mais 

chacun reste libre d'accepter ou de repousser ce qui 
lui semble sortir des règles de sa propre logique. 
Et c'est de cette critique mutuelle des idées émises, 
des actes accomplis, que s'élabore peu à peu la 
synthèse générale de l'idée. 



III 

L'IGNORANCE DES MASSES 

Les difficultés de se faire comprendre de la foule. — L'a-
mener à nous et non descendre à elle. — Les événements 
sont indépendants des calculs. — L'influence individuelle 
ramenée à des proportions plus modestes, mais plus vraies. 
— Complications des influences et leur réciprocité. — La 
révolution doit commencer par l'individu. — Nécessité de 
s'émanciper intellectuellement. — La révolution est aussi 
une question d'émancipation intellectuelle. — L'idéal anar-
chiste ne peut s'établir que par la liberté. — Inefficacité 
des appels à la révolte. — La révolution doit être dans les 
idées pour passer dans les faits. — Les causes de l'avorte-
ment des révolutions passées. — Ce qui fera réussir celle 
à venir. — Le rôle de la propagande anarchiste. 

Sous le prétexte d'esprit pratique, une foule de 
gens s'acharnent à préconiser certains moyens, 
certaines réformes, avouant que leur effet ne peut 
être que momentané, mais qu'il vaut mieux avoir 
une amélioration momentanée que rien du tout. 

« La plus grande partie de la foule », disent-ils, 
« est ignorante, fermée aux idées abstraites; elle 
veut des choses positives et immédiates, se souciant 
fort peu de ce qui se réalisera après elle. Il faut, 
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si l'on veut s'en faire écouter, savoir lui parler son 
langage, et savoir se mettre à sa portée. » 

La foule est ignorante, cela est indéniable. C'est 
parce qu'elle ne sait pas que le mal dont elle souf-
fre est le fait d'une organisation sociale défectueuse, 
qu'elle le supporte, le croyant une des conditions 
inévitables de l'existence. 

C'est parce qu'elle n'a pas conscience de sa force 
qu'elle se laisse tondre par une minorité d'oisifs. 
C'est parce qu'elle est habituée à croire aux hom-
mes providentiels, qu'elle est toujours prête, sans 
jamais être rebutée par des palinodies se repro-
duisant sans cesse, à se mettre à la remorque de 
ceux qui lui font miroiter les plus belles promesses. 

C'est enfin parce que la masse est ignorante que 
ceux qui lui indiquent la cause des maux dont elle 
souffre, qui en ont tiré des déductions pour un état 
social meilleur, ont tant à lutter, tant de difficul-
tés à se faire entendre d'elle, et qu'il se passe des 
générations, avant qu'une faible minorité soit ar-
rivée à les comprendre. 

Certes, il faut savoir se mettre à sa portée, savoir 
parler son langage. Seulement parler son langage, 
n'implique pas qu'il faut se payer de mots comme 
elle fait ; qu'il l'aille écarter les problèmes sérieux 
sous prétexte quelle ne les comprend pas; châtrer 
son idéal parce que le plus grand nombre ne sont 
capables que d'en comprendre une partie. 

Se mettre à sa portée ne veut pas dire descendre 
à son niveau mental, se noyer dans ses erreurs au 
lieu de l'aider à en sortir. C'est pourtant ce que 
font la majeure partie de ceux qui prétendent or-
ganiser la masse et la diriger, se piquant d'avoir 
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trouvé une voie plus pratique pour l'acheminement 
vers un état social meilleur. 

C'est que les cerveaux sont toujours hantés par 
le côté romantique de l'histoire. Cette dernière 
nous a si bien montré les événements se déroulant 
à la volonté des conducteurs de peuple; ceux-ci 
faisant mouvoir les foules au gré de leurs concep-
tions et de leurs calculs, que l'An s'imagine tou-
jours avoir l'étoffe d'un Richelieu ou d'un Danton. 

Enflammer les foules, les faire vibrer sous la 
chaleur de ses accents, le'rAle est magnifique, et je 
comprends l'emballement lorsque l'enthousiasme 
vous dirige plus que la raison. 

Qui de nous, alors qu'il était jeune, n'a pas rêvé 
d'être un de ces tribuns qui, de leur parole vi-
brante, soulevaient les foules, les faisaient frissonner 
de leurs accents enflammés? Qui de nous n'a pas 
rêvé d'être un de ces tacticiens habiles, conduisant 
les événements et les peuples à l'assaut du pouvoir 
et des privilèges, impulsant ou retenant la foule 
par leur seule éloquence ou influence acquise par 
leur valeur personnelle? 

Il faut en rabattre, hélas ! A part les moments 
d'effervescence où les périodes ronflantes de l'ora-
teur ne sont que l'étincelle qui vient mettre le feu 
aux poudres, où la surexcitation générale des es-
prits fait que les individus n'attendent que le moin-
dre prétexte pour se lancer dans la lutte, ouvrant 
en même temps les cerveaux à une conception 
plus grande des idées, si osées qu'elles puissent 
être, la masse, en période de calme, n'accepte 
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comme meneurs, que ceux qui sont à son niveau 
comme moyenne cérébrale, ou savent flatter -son 
ignorance, épouser ses préjugés, soit qu'ils les par-
tagent, soit qu'ils croient habile de s'en servir. 

Si la foule vibre aux paroles de l'orateur, son 
émotion ne dépasse pas la durée du discours; on 
l'applaudit comme on applaudit de la bonne musi-
que ; une fois sorti de la salle, c'est le produit de l'é-
tatsocial actuel qui reprend possession de l'individu. 

Ce sont les événements qui mènent les hommes, 
et non pas les hommes qui mènent les événements. 
Il peut y avoir des hommes plus aptes que d'au-
tres à savoir profiter d'un événement plus favora-
ble à telle transformation, c'est déjà bien beau, mais 
plier les événements à leur volonté, ce n'est que 
l'histoire faite après coup qui, n'apercevant plus les 
mille et un détails de la situation, et ne voyant que 
les hommes et les résultats, attribue ceux-ci à la 
prévoyance de ceux-là. 

Est-ce à dira que l'influence des individus soit 
nulle? Non certes, car ce serait alors la négation 
de tout esprit de propagande. Tout ce que dit, tout 
ce qu'écrit, tout ce .que fait un individu a une ré 
percussion sur d'autres individus, venant modifier 
leurs pensées et leurs actes. 

Mais cette répercussion peut ne pas être absolu-
ment identique à la pensée de celui qui a parlé, 
écrit, ou ,agi, car d'autres ont parlé, écrit et agi, 
ayant également leur répercussion sur ceux qui les 
entourent. Personne ne sait quelles sont les modifi- 
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cations qu'une pensée émise peut subir dans le cer-
veau de celui qui la reçoit ; car chacun l'aperçoit 
sous un angle différent. 

Nous avons une action sur notre milieu, sur ceux 
qui nous entourent, mais cette action est lente, très 
lente, et-toujours modifiée par d'autres, il ne faut 
donc pas croire aux combinaisons venant transfor-
mer l'état social en un tour de main ! 

Cela peut paraître décourageant à ceux que ronge 
l'impatience, mais il ne faut pas nous payer de 
mots et d'illusions; ce n'est qu'en sachant envisa-
ger les choses sous leur aspect réel que nous nous 
rendons compte du travail à accomplir. 

Pour que l'état social anarchiste puisse s'établir, 
il faut que chaque individu, pris isolément, soit à 
même de savoir se gouverner lui-même, qu'il sa-
che faire respecter son autonomie, sachant respec-
ter celle des autres, sachant aussi dégager sa vo-
lonté des influences ambiantes. 

Cela, certes, est un idéal qui, sans doute, de 
longtemps, ne pourra être atteint, mais qui doit 
être le but positif de nos aspirations, de notre pro-
pagande, et dont nous devons chercher à nous rap-
procher le plus possible. Ne doit-on pas demander 
beaucoup pour obtenir un peu? Est-ce à nous à 
réduire bénévolement nos demandes, alors que ce 
n'est que la force seule des choses qui doit nous in-
diquer ce qui est immédiatement réalisable ou non? 

Les masses sont ignorantes, d'accord, mais pour 
les sortir de leur ignorance, il faut que nous leur 
exposions tout notre idéal, toutes nos conceptions, 
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en toute leur intégralité. Elle saura assez déjà tail-
ler elle-même pour n'y prendre que ce qu'elle 
pourra s'assimiler, pour que nous n'ayons pas à 
nous préoccuper de l'opportunité de ce qui doit lui 
être donné. 

Et comme notre émancipation est attachée à 
celle de la foule, c'est en cherchant à élever ses 
conceptions que nous aiderons, en même temps, à 
notre affranchissement. 

Si, en 1789, la bourgeoisie fut prête à s'emparer 
du pouvoir, c'est que, pendant les siècles d'oppres-
siou, tout en amassant des richesses, elle s'était 
essayée à l'exercice du pouvoir en l'administration 
des guildes et corporations, des communes, et di-
vers emplois que lui abandonnait la morgue féo-
dale. 

Elle avait étudié, exercé son cerveau, ses facul-
tés; elle avait travaillé à se développer intellec-
tuellement, profitant de chaque occasion pour con-
quérir un privilège, se débarrasser d'une entrave. 
Tandis que, à l'heure actuelle, le prolétariat s'est 
laissé dépouiller de toute liberté, laisse à chaque 
moment le pouvoir empiéter jusqu'en ses actes les 
plus intimes, attendant toujours quelque loi favo-
rable, déléguant ses pouvoirs au lieu que chaque 
individu les exerce lui-même. 

La bourgeoisie savait ce qu'elle voulait, où elle 
allait, alors que le peuple croupissait dans l'igno-
rance, n'avait que des aspirations vagues d'amé-
lioration. Aussi, quand éclata la révolution, le 
peuple ignorant crut aux promesses des bourgeois 
intelligents, combattit pour les porter au pouvoir, 
eut assez d'initiative, parfois, pour les forcer àf 



40 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

marcher dans la voie des réformes proposées. mais-
ne sut en tirer aucun profit pour lui, se laissa ber-
ner par les mirages politiques, et imposer un r6-
ginae économique dont tout le poids retomba sur 
lui, ne faisant que changer de maîtres. 

Ce que nous voulons, nous, ce n'est pas renver-
ser une classe pour prendre sa place au pouvoir, 
mais renverser tout pouvoir, toute autorité, dans 
le domaine économique aussi bien que politique, 
afin que personne ne puisse abuser de ce pouvoir, 
de cette autorité, pour entraver la liberté d'autres 
êtres humains. 

Et pour ce, nous voulons détruire tous les roua-
ges sociaux qui permettent à la minorité d'oppri-
mer et d'exploiter la majorité. 

Mais pour que les individus sachent se passer 
d'autorité, pour que chacun soit à même d'exercer 
son autonomie sans entrer en conflit avec ses sem-
blables, il faut que, tous, nous acquérions une men-
talité appropriée à cet état de choses. 

Il faut que nous apprenions à nous débarrasser 
du levain autoritaire qui nous fait considérer comme 
ennemi celui qui ne pense pas comme nous, nous 
fait éprouver la tentation de le contrecarrer, au lieu 
que nous devrions chercher à saisir ce qu'il y a de 
bien dans sa tentative, pour l'adapter à notre pro-
pre action. 

La question sociale n'est pas une question pure-
ment matérielle, c'est pourquoi elle est si difficile 
à résoudre. Pour celui qui souffre des privations, 
qui n'est jamais assuré de manger à sa faim, ce- 
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lui-là a besoin, avant tout, d'une transformation 
sociale qui lui assure la satisfaction de ses besoins 
primordiaux. 

Mais tout s'enchaîne. Pour que cette transfor-
mation soit durable, il faut que la révolution qui 
l'accomplira soit assez consciente, pour ne froisser 
l'évolution de personne. Les affamés n'acquerront 
la possibilité de satisfaire leurs besoins qu'à con-
dition que pourront également se satisfaire les be-
soins artistiques et intellectuels qui se font sentir 
chez nombre d'individus. 

Borner la question sociale à une question de 
ventre et de bien-être matériel serait l'amoindrir, 
la vouer à une défaite certaine, car son but doit 
être certainement plus large et contenir bien d'au-
tres aspirations. 

Notre idéal est que l'individualité humaine s'é-
panouisse en toute son intégralité. Nous voulons 
bouleverser tout le vieil édifice social pour que les 
aptitudes de chaque être puissent se développer en 
toute leur plénitude. 

Sans avoir besoin de tout apprendre, ce qui est 
matériellement impossible, sans avoir besoin de 
devenir de grands génies ni même de simples sa-
vants, il faut que nous apprenions à garder notre 
place, et laisser à chacun la sienne. 

Bien souvent on a comparé la révolution sociale 
à une invasion de barbares venant infuser un sang 
nouveau et régénérateur au monde bourgeois ané-
mié. Nous sommes, en effet, les barbares de son 
luxe inutile, de sa politesse raffinée, artificielle, 
basée sur le mensonge. Nous voulons détruire sur 
notre passage tout ce qui constitue une entrave à 
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la libre expansion de l'individu ; mais loin de vou-
loir faire reculer la civilisation, c'est un idéal plus 
grand, plus généreux et plus naturel que nous lui 
apportons. 

Seulement, comme une société ne se retourne 
pas comme un gant, nous savons que cet idéal ne 
peut se réaliser du jour au lendemain, nous savons 
que, pour se traduire en fait, il faut que la révo-
lution soit préparée par une période évolutive. Et 
c'est pour imprimer notre idéal à cette évolution 
que nous ne voulons pas apporter de restrictions à 
notre programme, que nous voulons le développer 
et essayer de le réaliser en toute son intégralité. 

D'autre part, la société égalitaire que nous dési-
rons, ne peut s'imposer. Elle doit étre la résul-
tante libre de la libre évolution de tous. Il faudra 
donc que ceux qui formeront la minorité agissante 
qui doit entraîner la masse en son évolution, soient 
bien conscients de ce qu'ils voudront pour que le 
nouvel ordre puisse s'établir par la seule force des 
choses, sans coercition. 

A chaque obstacle renversé, doit surgir une ac-
tion nouvelle nous rapprochant du but entrevu. 
L'initiative individuelle doit, graduellement, rem-
placer les rouages politiques mis hors d'usage. 
ne faut donc pas avoir crainte de remuer trop d'i-
dées, mais peur, au contraire, de ne pas en remuer 
assez. 

C'est beaucoup plus facile de dire aux individus 
qu'ils sont malheureux, qu'ils sont exploités, oppri-
més, et qu'ils ne doivent plus souffrir l'arbitraire, 



L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

l'exploitation, se révolter contre l'état de choses qui 
les réduit à la misère. 

Outre que les individus ne se révoltent pas parce 
qu'on les y incite du haut d'une tribune ou par 
la voie d'un morceau de papier, ils savent bien 
qu'ils sont misérables et exploités — sans même 
qu'on ait besoin de le leur dire — on ne les con-
vainc pas davantage de la nécessité d'une trans-
formation sociale. Du moins, entendons-nous : 
tous, en l'état actuel des choses, ayant plus ou 
moins à souffrir des maux engendrés par sa, mau-
vaise organisation, tous aspirent à quelque chose 
de mieux. Les malheureux comme les autres. 

Mais de ce que les individus protestent contre 
l'exploitation, parce qu'ils sont exploités, désirant 
être exploiteur, cela n'implique pas une transfor-
mation sociale, mais un simple déplacement de 
rôles. 

S'ils croient à la légitimité du bénéfice dans les 
transactions entre individus, croient. licite de thé-
sauriser pour vivre de leurs rentes, c'est toujours 
exploiter ses semblables, et la continuation de l'é-
tat actuel. 

Pour que s'opêre la véritable transformation sor 
ciale où ne seront plus possibles l'autorité et l'ex-
ploitation, il faut changer les conceptions des indi-
vidus, et cela n'est possible qu'en leur développant 
sans cesse les idées telles que nous les compre-
nons, jusqu'à ce qu'ils se les soient assimilées. 

Les révolutions passées ont avorté parce que les 
travailleurs ignoraient, parce qu'ils ne voyaient 
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que le présent, se laissant escamoter l'avenir, 
n'ayant pas su le prévoir. La révolution économi-
que qui se prépare doit avoir un lendemain. Il ne 
faut pas que la société qui aura été disloquée par 
la commotion puisse se reformer sous une nouvelle 
étiquette. 

Et pour cela, à côté de la propagande qui dit aux 
individus qu'ils ont le droit de se révolter contre 
ce qui les entrave, il faut celle, ardente et continue, 
qui leur enseigne comment ils sont exploités, com-
ment ils l'empêcheront. 

Une révolution qui n'aurait pour objectif, — et 
c'est ce qui est à craindre avec une propagande 
qui se contente de faire appel au ventre, sans le 
cerveau — que de faire main-basse sur les produits 
accumulés, et de jouir sur le tas de tout ce dont 
ils ont été sevrés depuis toute leur existence, cette 
révolution risquerait fort de n'être qu'une immense 
saoùlerie sans être une révolution sociale ; car, 
une fois gavés, les inconscients se laisseraient en-
core berner par les phraseurs et les ambitieux. 

Peut-être, la prochaine révolution ne réalisera-
t-elle pas tout ce que nous désirons. Peut-être ? 
nous n'en savons rien ; qui peut prévoir ce que 
nous réserve l'avenir? Elle sera ce que seront les 
individus qui l'accompliront. Mais en tous cas, elle 
doit apporter une amélioration sur l'état présent. 

Pour qu'elle ait des effets durables, il faut qu'elle 
apporte des réalisations immédiates et des soula-
gements aux meurts-de -faim, qu'ils s'emparent de 
tout ce dont ils auront besoin, mais qu'ils sachent 
aussi s'organiser pour en continuer la production, 
en supprimant les intermédiaires parasites. 
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Il faut que ces idées leur soient fourrées dans le 
cerveau pendant la phase préparatoire. Si nous ne 
voulons pas, après une orgie de quelques heures, 
nous trouver à nouveau enchaînés pour des années, 
il nous faut nous exercer à être conscients. 

« Comparaison n'est pas raison 	dit-on, mais 
quelquefois une comparaison définit très bien ce 
que nous voulons exprimer, et je ne puis mieux 
comparer notre propagande, l'évolution et la ré-
volution comme je les entends, qu'au travail de 
ces micro-organismes, imperceptibles à l'oeil nu, 
dont le travail individuel n'est pas appréciable à 
nos sens ; mais qui, continuant leur travail d'a-
grégation et de désagrégation, se multipliant à 
l'infini, arrivent par leur pullulement à transfor-
mer le milieu dans lequel ils évoluent, mettant 
toute la matière en fermentation et la transformant 
sans aucune autre force que leur propre activité. 

C'est notre rôle. 
Mettre les individus à même de comprendre les 

causes de leur exploitation, leur expliquer pourquoi 
ils ne doivent pas la subir, leur faire connaître les 
institutions d'où découlent leurs maux, leur dé-
montrer que tant qu'elles existeront elles engen-
dreront toujours les mêmes effets, c'est notre 
travail de fermentation, jusqu'à ce que notreexem-
ple et notre initiative ayant créé d'autres propa-
gandistes, nos efforts combinés seront assez puis-
sants pour amener cette fermentation au degré 
nécessaire pour engendrer l'ordre de choses nou-
veau. 



IV 

SOCIALISME ET ANARCHIE 

pourquoi anarchistes et socialistes "sont divisés. — Iden-
tité de vues. — Différence de point de départ. — Maléfices 
de l'autorité. — L'individu es: seul juge de ce qui lui con-
vient. — Les individus reconnus, par les socialistes, trop 
bêtes pour savoir se diriger. — Mais jugés assez bons pour 
diriger les autres. ' — Les différentes justifications de l'au- 
torité. — Leur insuffisance. 	Enrégimenter n'est pas libé- 
rer. — La révolution sacrifiée aux réformes. — Promettre 
et tenir... — Empirisme des réformes. — Contradictions so-
cialistes. — Logique de l'illogisme. — Se tromper, c'est trom-
per les autres. — Révolutionnez-vous vous-mêmes. — L'é-
mancipation individuelle ne peut être que l'oeuvre indi-
viduelle. — Les socialistes l'attendent d'un miracle. 
Travail de chettreurs. — Ce qui est juste est possible. — 
La vraie propagande révolutionnaire. 

Avant de passer à la discussion des moyens de 
propagande, il est bon d'expliquer les raisons qui 
séparent les anarchistes des socialistes, afin de dis-
siper l'étonnement des gens qui ne voient jamais 
que la surface des choses, et même de beaucoup 
de socialistes sincères qui ne peuvent croire que, 
ayant le même but, nous les combattions comme les 
derniers des bourgeois. 
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e Les uns comme les autres, » s'exclament-ils, 
« ne voulons-nous pas la liberté pour tous ? le bon-
heur pc'ir tous ? La transformation du régime capi-
taliste et du mode de propriété ? Pourquoi, alors, ne 
pas nous unir pour renverser ce qui existe, en lais-
sant à l'avenir le soin d'élucider ce que devra être 
l'organisation future ? » 

lié I oui bonnes gens, si l'on s'en tient aux généra-
lités, aux vagues affirmations, on [trouvera, cela 
est certain, légère la différence qui sépare l'anar-
chiste du socialiste, et l'on peut s'étonner à bon droit 
de la haine que professent à l'égard les uns des 
autres ceux que semble réunir un idéal com-
mun. 

Tous, également, ils l'affirment du moins, veu-
lent la liberté pour tous l le bien-être pour tous I 
le libre développement pour tous 1 et un tas d'autres 
choses pour tous I D'où vient donc que au lieu de se 
tendre la main lorsqu'ils se rencontrent, ils ont 
plutôt tendance à serrer les poings? 

C'est que, dès leur point de départ, une différence 
se dresse entre eux. Légère pour les uns, capitale pour 
celui qui analyse les faits et ne se paie pas de 
mots. 

D'accord pour Constater les maux qu'engendre 
l'étal social actuel, d'accord même pour en faire 
remonter la faute à l'organisation économique, où ils 
ne s'entendent plus, c'est, en dehors de la question 
d'organisation, sur les moyens de préparer la révo-
lution. 

Les socialistes, partisans de l'autorité, veulent 
s'emparer du pouvoir pour réaliser leur idéal et se 
lancent en plein dans la politique pour y réussir, les 
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anarchistes, partisans de la liberté entière, veulent 
que l'organisation se crée par l'évolution libre des 
individus ; voulant détruire l'autorité, ils font la 
guerre à la politique et aux politiciens. 

Ayant reconnu que l'autorité était le résultat de 
l'organisation économique ; faisant son procès de-
puis qu'elle existe, c'est-à-dire depuis les commen-_ 
cements de l'histoire, les anarchistes démontrent 
que l'autorité est nuisible, aussi bien, pour ceux 
qui l'exercent que pour ceux contre qui elle est exer-
cée. C'est pourquoi ils en concluent qu'elle doit dis-
paraître avec l'organisation capitaliste, et comme 
le meilleur moyen de la tuer n'est pas do faire 
espérer qu'elle pourra servir !à l'affranchissement 
des individus , mais bien en leur apprenant à 
s'en passer, voilà pourquoi ils font la guerre à tous 
ceux qui veulent s'en servir, quelle que soit la 
justification qu'ils en donnent. 

D'autant plus que personne, mieux que l'individu 
lui-même, n'étant capable de connaître ce qui est 
le plus propre à assurer son bonheur, c'est donc 
l'individu qui doit être laissé seul juge de choisir 
le mode d'évolution qui conviendra le mieux à ses 
aspirations. Cela nous démontre également que la 
transformation sociale ne se réalisera que lorsque 
l'individu aura su se transformer lui-même, en 
révolutionnant ses façons de penser et d'agir. 

Les socialistes, eux — nous verrons leur raison-
nement, tout à l'heure — disent que la révolution 
doit avoir pour but de porter au pouvoir des hom-
mes intègres qui exerceront l'autorité pour le bien 
général, s'empareront de la richesse sociale pour 
ki répartir au mieux des intérêts communs, et que, 
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par conséquent, il faut que les individus s'organi-
sent pour porter au gouvernement les hommes de 
leur choix. 

De sorte que, les anarchistes voulant détruire 
l'autorité, les socialistes voulant s'en emparer et 
la fortifier pour la faire servir à leurs projets de ré-
novation-sociale, les voilà donc séparés dès le seuil 

. de la question et sur le but poursuivi et sur les 
moyens à employer pour le réaliser. 

Différence capitale, qui donne la raison de leur 
antagonisme. 

Voyons le raisonnement des socialistes. 
« Il est impossible que la plupart des individus 

s'élèvent au-dessus du milieu économique où ils vi-
vent. Et c'est attendre un miracle qu'espérer que, 
dans le régime capitaliste, la plupart des hommes 
sauront se faire d'avance un cerveau libre, une 
conscience socialiste. » 

Ici nous reprenons le cercle vicieux que je cons-
tatais dans l'Individu et la société, au chapitre : La 
Panacée-Révolution : « Il faut changer le milieu 
pour changer l'homme; mais étant donné que c'est 
l'individu qui crée son milieu, ce milieu ne peut 
se modifier que lorsque l'individu aura, lui-mème, 
assez évolué pour éprouver le besoin de le modi-
fier. 

Les socialistes ne s'en tirent pas mieux que les 
partisans irraisonnés de la révolution. 

« Il faut donc, » ajoutent-ils, « pour transformer 

i. Jaurès, Petite République 5 juin i897. 
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les hommes, transformer le milieu, et pour trans-
former le régime économique, il faut que le prolé-
tariat soit toujours prêt à s'emparer du pouvoir. il 
faut qu'il se mêle à la bataille politique, et le pou-
voir une fois conquis, il transformera les conditions 
économiques qui réagissent sur les cerveaux. » 

Ainsi, pour la plupart des socialistes, « il est im-
possible à la plupart des individus de s'élever au-
dessus du milieu économique ci, ils vivent I » Selon 
eux, toujours, « c'est attendre un miracle qu'es-
pérer que, dans le régime capitaliste, la plupart 
des hommes sauront se faire un cerveau libre, 
une conscience socialiste! » 

Et alors — les socialistes ne s'en cachent pas, 
du reste, — si les individus ne savent penser par 
eux-mêmes, il faudra quelqu'un pour les diriger I 
De là la nécessité de s'emparer de l'autorité et de 
la consolider au profit du régime que l'on veut éta, 
blir. 

Mais en agissant ainsi c'est remettre le doigt, 
dans la filière qu'ont suivie les gouvernants pas-
sés. Si l'usage qu'ils ont fait de l'autorité n'a pro-
duit que ruine et désolation, qui nous prouve que 
celle que veulent établir les socialistes produira do 
meilleurs résultats ? 

Leur bonne volonté? Mais tous les pouvoirs qui 
se sont succédé, ont affirmé n'endosser « les res-
ponsabilités » de l'autorité que pour l'exercer au 
plus grand profit de tous. Nous en voyons les ré-
sultats. Peut-être y en eut-il de sincères parmi eux ? 
S'ils ont fait un peu moins de mal, ils n'ont pas 
fait davantage de bien. 

L'autorité c'est tout le monde ployé sous une 
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règle commune, alors que, nous l'avons vu, c'est 
la diversité qui nous meut. D'autres ensuite, alors 
que le pouvoir socialiste sera établi, pourront .s'é-
lever, protester contre la nouvelle autorité, et prou-
ver qu'elle ne vaut pas mieux que les pouvoirs 
auxquels elle aura succédé. 

Ceux-là, à leur tour, pourront venir nous de-
mander de chasser les autres pour les mettre, eux, 
au pouvoir, ayant une recette assurée pour faire 
notre bonheur. C'est un petit jeu, que nous avons 
joué jusqu'à aujourd'hui et qui pourrait encore 
durer indéfiniment, sans que l'individu ni l'huma-
nité y gagnent quelque chose. 

Ces mèmes hommes auxquels on ne reconnaît 
pas assez d'intelligence pour s'élever au-dessus de 
leur milieu; auxquels on dénie la faculté de savoir 
se faire un cerveau libre, ces mèmes hommes on 
veut les grouper « pour s'emparer du pouvoir, » 
les faire servir à y porter ceux qui devront l'exer-
cer en leur faveur! 

Alors, à mon tour, je demanderais, moi, com-
ment ces hommes qui ne peuvent arriver à se li-
bérer le cerveau, incapables de se faire une cons-
cience socialiste, c'est-à-dire, incapables de savoir 
discerner ce qui est bien ou mal pour eux dans 
l'organisation sociale, comment ces hommes, par 
je ne sais quel miracle, seront-ils devenus aptes à 
choisir ceux qui devront les guider, et sauront dans 
los milliers de programmes que leur soumettront 
les ambitieux que l'appàt du pouvoir suscite à cha-
que fois qu'il s'agit de s'en emparer, discerner le 

Une fois un miracle admis, il ne coûte pas da- , 
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vantage d'en admettre d'autres : la même lumière 
divine, sans doute, fera que ceux qui ne sont pas 
assez capables de savoir se diriger eux-mêmes se-
ront devenus, cependant, assez habiles pour aider 
à édicter des règles générales auxquelles tous de-
vront se plier? 

L'autorité, lorsqu'elle s'appuyait sur le droit 
divin, avait son point de départ faux, mais ce point 
de départ admis, elle semblait logique. « Les hom-
mes trop bêtes ou trop méchants pour vivre en 
paix, avaient besoin que certains êtres plus éclai-
rés prennent le souci de les tenir dans le respect 
des droits des uns des autres. 

Dieu avait délégué ce pouvoir à des êtres choi-
sis, » cela allait tant bien que mal, tant que le 
point de départ n'était pas contesté. Il arrivait bien 
parfois qu'un des parents de l'élu, pressé de se dé-
vouer, lui aussi, au bien général, faisait descendre 
un peu rudement du pouvoir le favori. Mais une 
fois en place, c'était lui qui était chargé de la mis-
sion divine. C'était la fonction qui faisait le mérite 
de l'individu. 

Mais ces accrocs à la mission divine n'allaient 
pas sans ébranler le principe. Il vint un temps où 
l'autorité se réclama surtout de la force. Là encore, 
elle peut conserver un semblant de logique. « La 
majorité dans les peuples n'étant qu'une masse de 
crétins, je me crois assez intelligent pour les gou-
verner et leur donner ce bonheur qu'ils sont inca-
pables de se créer, j'emploie l'autorité que me 
donne le hasard, la connaissance, l'intrigue ou 
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l'audace. Tant pis pour ceux qui s'aviseront de ne 
pas vouloir être heureux par ordre. » Si la logique 
n'est pas absolue, les baïonnettes chargées de l'exé-
cution sauront bien en masquer les trous. 

Mais lorsqu'on veut s'appuyer sur la science, sur 
la raison, et la logique, l'autorité devient une ano-
malie, un anachronisme, et il n'y a pas besoin 
de l'analyser bien profondément pour que les so-
phismes dont on prétend la justifier éclatent à tous 
les yeux. 

Nous ne nous payons plus de mots, car s'ils sont 
précieux pour arrondir des périodes, faire étinceler 
la phrase, et donner une belle musique à qui sait 
les grouper, il faut qu'ils donnent autre chose 
que du son lorsqu'ils doivent servir à discuter des 
idées. 

— Ici, bien entendu, je fais la critique de ces 
socialistes qui se réclament de la révolution comme 
nous, et dont tout le programme semble les rappro-
cher de nous. — 

« Nous aussi, » disent certains d'entre eux, « nous 
voulons l'autonomie complète de l'individu, la 
destruction totale de l'autorité ; seulement comme il 
est impossible que tout se réalise à la fois, qu'il faut 
que nous passions par des étapes successives, nous 
nous bornons à ne réclamer que ce qui est immé-
diatement réalisable, et. nous trouvons de bonne 
tactique de nous introduire dans la place pour la 
démanteler.» 

Je comprends fort bien que décrocher un man-
dat de député, est plus immédiatement réalisable 
que de transformer la propriété. Participer à la 
confection des lois est beaucoup plus facile que 
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d'habituer les individus à s'en passer. Mais tout 
cela est le contraire de la destruction de l'autorité. 
Au lieu d'affranchir intellectuellement les indivi-
dus, c'est leur enrégimentation, avec toute leur 

- 	ignorance, tous leurs préjugés. Et ainsi ils restent 
toujours les pantins aux mains de ceux qui les 
mènent. Etat peu propre à les habituer à s'affranchir 
par eux-mêmes. 

C'est comme pour la révolution, les socialistes la 
réclament ; mais, pour eux, c'est un génie ailé qui 
plane en les airs, très utile pour enjoliver de belles 
phrases, mais ne comportant pas grande significa-
tion réelle. 

En attendant qu'elle veuille consentir à descen-
dre à terre, les programmes électoraux contiennent 
une foule de réformes qui, selon le cas, selon l'es-
prit de ceux auxquels on s'adresse, doivent, réali-
sées, changer la situation économique des travail-
leurs, amoindrir l'exploitation, ou bien ne sont que 
de simples chevaux de bataille destinés à accélérer 
la venue du Messie-Révolution. 

Mais le résultat certain de cette tactique est de 
faire espérer perpétuellement aux travailleurs une 
amélioration notable de la société en leur faveur; 
illusion toujours déçue, mais toujours avivée par 
de nouveaux projets de réforme. 

On comprendra facilement que les anarchistes 
aient assez de ce travail d'écureuil, et qu'ils veuillent 
travailler enfin à la réalisation de leur idéal sans,  
s'occuper des solutions soi-disant « pratiques, » 
dont le résultat le plus clair est d'entretenir ripa- 
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rance. Nous laissons au temps et aux événements 
le soin d'élaguer ce qui est impraticable, de réali-
ser ce qui peut l'ètre. 

En nous montrant, là-bas, dans le lointain, une 
communauté de vues et de programme pour nous 
entraîner à les aider à se substituer aux gouver-
nants actuels, les socialistes me font l'effet de ce 
charlatan de la fable qui demandait du temps pour 
apprendre à parler à un âne : 

« En dix ans », disait-il, « l'âne, le roi ou moi 
sera mort ». 

Les. socialistes pourraient me répliquer que c'est 
nous qui, en avouant n'espérer que du temps la 
réalisation complète de notre idéal, tenons le rôle 
du charlatan qui comptait sur la mort des intéres-
sés pour ètre dégagé de sa promesse. 

Mais nous avons cette différence d'avec eux que 
nous ne nous engageons nullement à faire le bon-
heur de qui que ce soit ; nous ne demandons aucun 
avantage personnel. Nous serons morts, fort pro-
bablement, avant d'avoir vu la réalisation complète 
de notre idéal. Mais nous aurons conscience d'avoir 
fait tout ce qu'il était en notre pouvoir de faire 
pour approcher de cette réalisation. 

Nous savons que l'individu vraiment humain no 
sera complètement heureux et émancipé, que lors-
que tous, autour de lui, seront libres et heureux. 
Nous savons que cette émancipation ne peut se 
faire qu'à condition que ses bienfaits s'exercent 
sur tous à la fois, voilà pourquoi nous repoussons 
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les moyens qui ne profitent qu'à la minorité au dé-
triment de la majorité. 

La marche des faits, l'évolution des idées, n'é-
tant que le résultat d'une progression lente et con-
tinue, nous constatons ce qui est, sans nous illu-
sionner, ni vouloir illusionner personne. 

Ayant compris que l'affranchissement humain 
ne pouvait se faire qu'à condition que l'individu se 
libéràt lui-même, nous allons propageant notre 
idée, essayant, dans la mesure de nos forces, de 
nous soustraire à l'arbitraire social, expliquant aux 
gens qu'ils seront libres lorsqu'ils sauront vouloir 
l'être. 

Ce sont les socialistes qui trompent — en se 
trompant eux-mêmes, je veux bien le croire — ceux 
qu'ils enrégimentent, en faisant espérer à chacun 
un affranchissement devant lui venir du dehors, 
alors qu'il ne peut le trouver qu'au dedans de lui-
même, 

Les anarchistes l'ont démontré surabondam ment, 
et dans ce travail j'aurai plus d'une fois l'occasion 
d'y revenir, les réformes préconisées par tous ceux 
qui, sans en rechercher les causes, espèrent, on -y 
apportant des palliatifs empiriques, empêcher les 
mauvais effets de l'état social actuel, sont impuissan-
tes à améliorer quoi que ce soit, heureux encore 
lorsque, à l'encontre des intentions de leurs pro-
moteurs, elles ne se transforment pas en un nou-
veau moyen d'exploitation. 

Or, quoi qu'ils fassent, les socialistes :qui se ré- 
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clament de la révolution sont pris dans l'illogisme 
do leur tactique : 	 • 

Révolutionnaires — ils l'affirment L- ils recon-
naissent par là que l'organisation capitaliste ne 
pourra être transformée qu'en l'attaquant dans son 
essence même, et que toucher aux bases sur les-
quelles elle repose, c'est provoquer une résistance 
implacable puisque la révolution est jugée néces-
saire pour la vaincre. 

Et, partisans de l'agitation électorale, ils inscri-
vent sur leurs programmes électoraux des réformes 
qui ne portent que sur les modes d'exploitation et 
non sur l'exploitation elle-même. 

Et ils sont logiques dans leur illogisme. Convain-
cus de l'ignorance de la foule, qu'il faut flatter ce-
pendant pour obtenir ses suffrages, ils ont renoncé 
à lui faire comprendre la question dans toute SOD. 
étendue. Ayant commencé à châtrer leur pro-
gramme en se servant des moyens légaux et par-
lementaires, ils sont forcés de suivre la filière. 

Pour justifier la présence, sur leur programme, 
de réformes qu'ils tendent comme appâts à l'élec-
teur ignorant, ils sont amenés à attribuer à ces 
réformes des qualités curatives contre les maux 
sociaux qu'ils prétendent combattre. Plus l'électeur 
est rétif, plus grandes doivent être les promesses. 
Et, l'imagination de l'électeur aidant, les réformes 
deviennent, tout, la révolution disparaît. 

Et c'est ainsi que l'on use les forces et la patience 
des générations. Toujours attendre de moyens 
illusoires une amélioration qui ne pourra s'accom-
plir que lorsqu'on osera, franchement, porter le 
scalpel dans le système lui-même. 

3 
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En préconisant des moyens dilatoires, quelques-
uns arrivent bien à être députés, mais l'avantage 
est mince. Au lieu d'être un pas en avant pour 
l'idée sociale, ce n'est qu'un recul; car les trois 
quarts des élus vont, dans quelque coin du Parle-
ment, oublier le peu de vrai qu'il y avait dans leur 
programme, quand ils ne le combattent pas, ce 
qui ajoute à la confusion dans l'esprit des électeurs. 

Mais l'élu s'en tint-il aux clauses de son pro-
gramme, et luttât-il énergiquement pour les faire 
triompher, cela ne fait qu'entretenir l'ignorance du 
plus grand nombre, en les tenant toujours dans 
l'espérance qu'il pourra sortir quelque chose de 
bien d'un système pourri. 

Et on recommence ainsi à chaque législature, 
l'idée finissant par disparaître devant les questions 
de personne qu'engendre la bataille électorale. 

Le charlatan de la fable avait raison de compter 
sur l'imprévu pour se débarrasser de sa promesse. 

Les anarchistes, eux, ne promettent rien aux 
foules. Ayant constaté les maux dont tout le monde 
souffre dans — et de par — l'organisation sociale, 
ils font part à tous du résultat de leurs constata-
tions, disant : « Voilà d'où vient le mal; voici 
quelles sont les institutions à détruire.; ne comptez 
pas que votre affranchissement vous vienne de sau-
veurs providentiels ; la transformation désirée ne 
s'opérera que lorsque ceux qui souffrent du mal 
seront bien décidés à ne plus le tolérer, et à s'or-
ganiser d'une façon plus normale. 

» Les causes du mal tiennent à vos façons de 
penser, d'agir ; c'est donc sur vous-mêmes que doi-
vent d'abord porter vos premiers efforts de trans- 
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formation. Travaillez donc à vous transformer in-
dividuellement, vous changerez par là le milieu 
dans lequel vous évoluez. » 

Et, payant d'exemple, l'anarchiste convaincu 
essaie de donner le premier coup de pioche au sys-
tème d'iniquité, en cherchant, dans la mesure de 
ses forces, à accommoder sa façon d'agir avec sa 
façon de penser. 

En agissant ainsi, ils comprennent fort bien 
qu'ils n'arriveront pas, d'un coup, à réaliser im-
médiatement et complètement le nouvel ordre so-
cial. La marche des idées est lente, très lente, ils 
ne se le dissimulent aucunement; mais ils savent 
qu'en cherchant à rompre avec les anciennes façons 
d'agir, ils activent l'évolution. Ils savent que s'il y 
a, dans la société actuelle, des progrès à accomplir, 
ce n'est qu'en profitant de chaque circonstance de 
la vie pour les réaliser qu'ils arriveront à les im-
planter, puisque, ne les attendant plus d'une puis-
sance supérieu're, les individus n'auront plus qu'à 
vouloir pour que cela soit. 

En reprochant à notre idéal d'être impraticable, 
parce qu'il n'est pas compris, les réformistes n'a-
vouent-ils pas, par là même, que c'est à élargir la 
conscience humaine qu'il faut travailler, et non à 
réunir des majorités inconsistantes parce que, in-
conscientes? 

Oui, les socialistes veulent bien, eux aussi, éman-
ciper les individus; mais ils les trouvent trop bêtes 
pour qu'ils puissent y arriver d'eux-mêmes. Mors, 
au lieu de chercher à les éduquer, à leur ouvrir 
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l'esprit, en leur démontrant l'efficacité de l'action 
continue pour la reconquête d'eux-mêmes ; au lieu 
de leur expliquer d'une façon nette et précise, les 
causes de la misère et de la tyrannie, ils se posent 
en providence, et s'acharnent à les traiter en bé-
tail gouvernemental ; à les amuser avec des pro-
messes, avec des espérances sur un Deus ex ma-
china du suffrage universel venant, sans qu'ils 
aient à se déranger, leur apporter le bien-être et 
l'émancipation. 

On leur fait entrevoir l'omnipotence d'une ma-
jorité parlementaire qui, en fait, ne peut être elle-
même que l'expression moyenne, inférieure par 
conséquent, de l'intelligence de ces mêmes élec-
teurs, déjà trouvés trop ignorants pour s'affranchir 
d'eux-mêmes. 

En les retenant à ces amusettes c'est absolument 
comme si, voulant apprendre à marcher à quel-
qu'un qui n'a jamais su faire aller ses jambes, on 
lui enseignait qu'il faut qu'il se garde de les re-
muer, et doit déléguer quelqu'un à sa place pour 
y essayer. 

Et ils se proclament révolutionnaires 
Mais quelle révolution espèrent-ils faire avec des 

éléments qui ne sauraient qu'obéir 
Convaincus que l'on ne saurait affranchir des 

hommes assez peu amoureux de leur liberté pour 
ne pas savoir la conquérir d'eux-mêmes, les anar-
chistes trouvent que la véritable utopie est de croire 
qu'un moyen d'asservissement, comme est l'auto-
rité, puisse servir à l'affranchissement. Il n'y- a que 
dans la fable où l'on voit l'arme guérir la Mes- 

. qure qu'elle a faite, 	Y• 
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Réveiller les initiatives, susciter chez tous le dé-
sir ardent et la ferme volonté de s'émanciper, voilà 
la véritable oeuvre révolutionnaire que nous conce-
vons. 

Tout nous démontre que la révolution ne sera 
efficace que lorsqu'elle sera accomplie par des in-
dividus conscients de leur dignité, désireux de dé-
velopper toutes leurs virtualités, décidés à ne plus 
supporter aucune entrave, les anarchistes dédai-
gnent les troupeaux de montons ; se souciant da-
vantage d'amener chaque individu à étudier lui-
même les faits qui l'intéressent, à savoir se rendre 
compte de ce qu'il est, de ce que sont les autres, 
quelle est la place qu'il tient dans la nature et 
dans l'état social. 

La révolution sera impuissante à affranchir qui 
ne sait pas s'affranchir soi-même. Ce n'est pas au 
seuil de l'émancipation humaine qu'elle peut se 

trouver, elle n'en est que la conclusion logique, lors-
que l'esprit impatient de liberté se trouve amené 
à lutter pour renverser l'ordre de choses existant. 

Les chasseurs de Fenimore Cooper affirment que, 
je ne sais plus quel animal, chassé pour sa queue, 
se mutilerait lui-même de cet appendice, lorsqu'il 
se voit traqué de trop près. 

Les socialistes qui taillent eux-mêmes dans leur 
programme, faisant ainsi la part de ce qui est ou 
n'est pas réalisable, ressemblent fort à cet animal 
fabuleux. — Avec cette différence, toutefois, que 
ce sont eux qui mènent la chasse, et que c'est l'or-
dre social traqué qui devrait abandonner à ceux 
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qui le poursuivent la part do butin qui devrait les 
arrêter. 

Si, encore, ce qu'ils présentent 'comme réalisa-
ble après ce châtrage, était accepté par la bour-
geoisie, cela ne voudrait pas dire qu'il y aurait un 
grand pas de fait, mais enfin, à la rigueur, on 
comprendrait cette tactique puisqu'ils pourraient 
prétendre que c'est la sagesse de leurs réclama-
tions qui les a fait accepter. Il n'y aurait plus qu'à 
en produire de nouvelles. 

Mais, loin de là. D'autres, et ce sont les plus 
nombreux, trouvent ce minimum « réalisable », 
trop « irréalisable » encore, et ils taillent et ils ro-
gnent dans ce qui, déjà, a été taillé et rogné. De 
sorte qu'après toutes ces opérations, les parlements 
votent des mesures absolument dérisoires. 

Alors que sont si nombreux ceux auxquels plan 
tant cette besogne d'élagage dans les aspirations 
humaines, il me semble qu'il serait plus logique 
de corser nos réclamations puisque, justement, à 
cause de cette ignorance dont se plaignent les so-
cialistes, elles seront soumises à la castration par 
tous ceux qui ne voient pas plus loin crue l'état pré-
sent. Il nous resterait de bon tout ce qui aurait 
échappé à leurs coups de ciseaux. 

En rêvant des aspirations de liberté et d'éman-
cipation que, sous prétexte que l'heure de les appli-
quer n'est pas encore venue, ils s'évertuent à dimi-
nuer, les socialistes me font l'effet de ces enfants 
qui s'amusent à souffler de jolies bulles de savon 
pour avoir le plaisir de les crever. 

Si d'aucuns, rétrogrades endurcis, sous prétexte 
de sens pratique, veulent tailler et rogner dans no- 
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tre programme d'émancipation, abandonnons-leur 
cette bocogne, laissant à l'expérience le soin de les 
désillusionner sur leur besogne négative. Mais nous 
autres marchons fermement vers le but entrevu, 
avec la conviction que, s'il ne nous est pas donné de 
l'atteindre, nous aurons, tout au moins, travaillé à 
sa réalisation future, que nous aurons déblayé la 
route, facilité la marche en avant à ceux qui vien-
dront après nous, et progressé nous-mêmes, de tout 
ce travail accompli. 

Une idée ne s'impose qu'à force de s'affirmer, 
qu'à force d'être discutée et de répondre aux criti-
ques. Si, avant toute chose, vous déclarez que ce 
que vous demandez est irréalisable, comment von-
ler-vous grouper autour de cet idéal, des individus 
résolus à le conquérir 

Nous, anarchistes, savons et soutenons que le 
nôtre est réalisahl#si tous ceux qui sont intéressés 
à sa réalisation veulent se donner la peine d'y tra-
vailler; s'ils savent agir par-eux-mêmes, sans at-
tendre que ça leur vienne du ciel... parlementaire 
ou autre. 

Et, en effet, au fond quelle est la seule objection 
faite à ce que nous désirons ? 

C'est juste ce que vous demandez, mais trop 
beau pour être possible » I nous dit-on. 

Or, si c'est juste, c'est possible. Il n'y a qu'à le 
vouloir. C'est irréalisable parcè que nous sommes 
peu à l'avoir compris et à le vouloir. Travaillons à 
convaincre les gens de la vérité de ce que nous 
avons entrevu, et chaque individu nouveau que 
nous aurons convaincu, sera une possibilité de 
plus d'acquise; nous obtiendrons des résultats bien 
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plus positifs qu à faire chorus avec les ignorants. 
Nous ferons oeuvre virile, nous aiderons à l'évo-

lution; tandis que, en élaguant dans les aspira-
tions humaines ce qui.leur semble irréalisable, les 
socialistes et réformistes de tout genre, ne font en 
somme, — qu'ils rognent le plus ou le moins —
que ce qu'ont toujours fait les pires conservateurs. 

Plus que le bulletin de vote, plus que toutes les 
intrigues parlementaires, cette propagande-là est de 
la propagande active ; car elle a pour effet de met-
tre, virtuellement, les individus en lutte avec la 
société bourgeoise, en leur enseignant de ne pas 
attendre qu'une loi le leur permette, pour agir se-
lon leurs aspirations. 

Si nous cherchons à faire le vide autour de la 
machinerie politique, c'est pour ne pas abdiquer 
notre droit d'agir par nous-mêmes ; c'est pour ré-
server notre liberté d'action, que nous repoussons 
toute compromission avec l'ordre de choses actuel ; 
c'est pour nous habituer à cette liberté, qui est le 
summum de nos aspirations, que nous essayons 
de l'exercer dans notre lutte contre l'état social. 

Aux individus qu'ils veulent enrégimenter, les 
autoritaires disent : « Envoyez-nous à la Chambre 
faire des lois en votre faveur t » 

A ceux qu'ils veulent faire penser, les anarchis-
tes, après avoir exposé les faits, leur expliquent : 
qu'ils n'ont rien à espérer de personne. Que lors-
qu'une chose leur semble mauvaise, ce qu'ils ont 
de mieux à faire pour la détruire, c'est de faire le 
vide autour d'elle, de lui résister dans la mesure 
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de leurs forces, de lui faire la guerre jusqu'à ce 
qu'eue croule. On n'est jamais mieux servi que par 
soi-mème. 

• « Que, lorsque, au contraire, une idée leur pa-
rait bonne, ils doivent y conformer leur conduite; 
résister à ceux qui veulent les empècher d'agir. 
De ne jamais attendre du bon plaisir de leurs maî-
tres l'autorisation de conformer leurs actes à leur 
pensée. Qu'ils ne chargent jamais personne de lé-
giférer sur ce qu'ils doivent faire. Qu'ils agissent! » 

Et ils ajoutent : « Si la force du pouvoir vous 
écrase aujourd'hui ; si, malgré tout, l'autorité vous 
entrave dans votre évolution, il y a toujours une 
certaine marge pour la résistance. Et cette marge 
emplissez-la sans avoir peur de la dépasser. 

» Que la progression de vos actes dans votre en-
tourage, dans votre milieu, infiltre peuà peu l'idée, 
jusqu'à ce qu'elle arrive à faire éclater le cercle 
qui vous enserre. » , 

Les socialistes, qui trouvent les individus trop 
ignorants pour savoir s'affranchir, contribuent, 
avec leur façon de procéder, à les entretenir dans 
l'ignorance, en leur faisant espérer un changement 
social par un coup de majorité parlementaire. 

Ce n'est pas autour d'une idée qu'ils cherchent à 
les grouper, mais à les accrocher à la remorque 
d'individualités en qui ils les habituent à placer 
leur confiance. 

En cherchant à élargir la conception des indivi-
dus, en travaillant à susciter les initiatives, les 
énergies, les anarchistes contribuent à ce que cha- 
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que individu devienne capable de penser et, d'agir 
par lui-méme. 

Avec la propagande socialiste, on peut arriver à 
grouper une majorité qui, « bien dirigée », peut 
aider, en effet, à accomplir un coup de main par-
lementaire sur le pouvoir ; mais qui, par le fait 
même de son inconscience, reste toujours esclave, 
toujours. prête à tendre le cou au joug qui s'impose. 

Les anarchistes voulant contribuer à susciter des 
hommes libres, ils enseignent aux individus à ré-
tre. Et ils ont conscience d'y réussir. 



V 

OU SONT LES VRAIS SOCIALISTES? 

Qu'importe l'étiquette, si l'idée est bien définie. — 
anarchiste n'est que la continuation de l'idéal humais►  à 
travers les siècles. — Socialistes, économistes, sociologis-
tes. — Ce que voulaient les socialistes d'autrefois. — Va-
riété des conceptions. — La liberté ne se réglemente pas. 
— La vérité toujours persécutée. — Dire et faire. — Poli-
ticiens. — Ce qu'avaient rôvé les républicains. — Leur dé-
sillusion. — Malfaisance do l'esprit religieux. — L'idéal 
anarchiste et l'élargissement des très anciennes concep-
tions. — Question d'opportunité. 

Pour moi, les étiquettes ont peu d'importance et 
n'ont de valeur que par ce qu'elles représentent. 
D'aucuns, qui acceptent l'idéal anarchiste, trou-
vent qu'étant donnée l'acceptation de dénigrement, 
en laquelle le mot anarchie a, jusqu'ici, été em-
ployé, nous devrions repousser l'appellation d'anar-
chistes, et nous contenter de nous appeler libertaires. 

Les courants d'idées qui se forment ne sont pas 
toujours maîtres de choisir l'étiquette sous laquelle 
ils se font conuaitre. Un courant- d'idées ne se ma-
nifeste pas spontanément. Il commence à se déga- 
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ger d'un autre. Et lorsque le nouveau commence 
à entrer eu lutte avec celui dont il est sorti, s'il n'a 
pas été, au préalable, baptisé par ses ennemis, il 
se couvre de l'appellation qui semble le mieux dé-
signer son programme. Et, une fois connu sous ce 
nom, il lui est inutile d'essayer d'en changer. 

D'autant plus que je n'en vois pas l'utilité, à 
moins qu'en son sein se dessine une orientation 
nouvelle. 

Anarchie, pour les imbéciles, signifie : désorga-
nisation, echis, désordre; mais n'importe ce que 
serait notre nouvelle étiquette, nous serons tou-
jours des anarchistes, et, pour les imbéciles, des 
hommes de désordre. 

Laissons donc les imbéciles penser ce qu'ils vou-
dront. Nous qui savons qu'anarchie signifie : abo-
lition de l'autorité, de l'exploitation, affranchisse-
ment complet de l'individu, restons donc anarchis-
tes en propageant notre idéal de beauté, en essayant 
de le faire comprendre à ceux qui ne s'arrêtent pas 
aux mots. 

Mais, comme je le disais plus haut, un courant 
d'idées se dégage toujours d'un autre qui lui est 
antérieur : l'idéal anarchiste découle de l'idéal so-
cialiste qui, lui-même, ne s'est bien développé que 
sous l'influence de l'idéal républicain. 

En somme, nous poursuivons la réalisation des 
aspirations de bonheur qui se sont fait jour, de-
puis que l'humanité a rêvé d'un mieux être, dans 
toutes les tentatives d'émancipation qui illustrent 
l'histoire des hommes. 
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Nous avons vu, dans le chapitre précédent, les 
différences qui séparent l'anarchie du socialisme. 
Mais, quoi qu'en disent les socialistes, lorsque d'as-
sez malavisés s'avisent de les confondre avec les 
anarchistes, ces derniers ont, tout autant qu'eux, 
le droit de se réclamer du courant qui leur donna 
naissance à tous. 

Ils peuvent prendre des airs dédaigneux, affir-
mer, du haut de leur suffisance, que le socialisme 
n'a rien àvoir avec cette galeuse, cette pelée qu'est 
l'anarchie, on peut leur démontrer qu'elle a, plus 
qu'eux, le droit d'affirmer qu'elle en est la conti-
nuation légitime. 

Si l'on s'en tenait à l'étymologie seule du mot,. 
il est de toute évidence que « socialisme » veut 
dire « qui a trait aux questions concernant la so-
ciété, qui s'occupe de leur organisation, de leur 
fonctionnement ». C'est là l'acception la plus large, 
'et, par conséquent, d'après cette définition, tous 
ceux qui, à un titre 'quelconque, s'occupent de la 
« direction des peuples peuvent se réclamer du 
socialisme. 

Mais, la société se divisant en un pou.voir politi-
que et en une organisation économique, l'épithète 
(assez mal vue, d'ailleurs) de politicien est restée 
à ceux qui s'occupent des questions gouvernemen-
tales, et le mot de socialiste sert à désigner ceux 
qui traitent plus spécialement des questions écono-
miques,' 

Ici, pourtant, se dresse une nouvelle distinction : 
si, parmi ceux qui veulent une réforme économi-
que de l'ordre social et, aussi, un peu dans toutes 
les classes, sauf dans les milieux politiyes, l'épi-. 
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thète de politicien est, le plus souvent, prise en 
mauvaise part, celle de socialiste ne sonne guère 
mieux aux oreilles des politiciens et de ceux qui 
ne s'occupent des questions économiques que pour 
y trouver la justification du système capitaliste, no 
veulent réformer l'ordre social que pour le rendre 
invulnérable aux attaques des spoliés, et, en géné-
ral, à tous les satisfaits de l'ordre de choses exis-
tant. 

Ils ne veulent pas de l'épithète « socialiste ». 
Ce sont des « Sociologues », des « Economistes », 
car « Economie » .et « Sociologie » sont des scien-
ces dont ils sont les docteurs, et le socialisme et 
l'épithète de « socialiste » reste, en définitive, à 
ceux qui, quelle que fèt l'organisation sociale rêvée 
par eux, quels que fussent les moyens qu'ils pré-
conisèrent pour y arriver, voulaient, en somme, 
une meilleure répartition des richesses sociales, un 
système économique qui assurât à chacun, quel 
qu'il fèt, le produit intégral de son travail, et la 
disparition complète de la misère. 

Et les Morus, les Morelly, les Campanella, les 
Buonarotti, les Babeuf, les Fourier, et tant d'au-
tres qu'il est superflu de citer, mais qui restent les 
véritables précurseurs du socialisme, ne voulaient 
pas autre chose. 

Nivellement des inégalités économiques sociales, 
suppression de la propriété individuelle, ou, tout 
au moins, sa subordination au bien-être général, 
suppression de l'exploitation de l'homme par 
l'homme. Ce fut ce programme qui fut toujours 
compris comme étant le fond même de l'idée so-
cialiste. 
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C'était le fond même de l'idée socialisté; mais 
que de projets I que de systèmes I et ccimbien dis-
semblables, pour réaliser cette société idéale I 

Il y avait cependant un point sur lequel ils 
étaient tous d'accord : c'est que tout être vivant a 
droit à la satisfaction complète de ses besoins, du 
moment qu'il apporte sa part de productivité à la 
communauté. 

Ils avaient également compris que tout ce qui 
était produit naturel ne devait pas être accaparé 
par des individualités, que tous avaient un droit 
égal à la quantité qui leur était nécessaire. Sauf la 
réglementation que la plupart croyaient nécessaire 
pour en assurer la juste répartition. 

Pour ceux qui maintenaient la propriété indivi-
duelle du sol, nette propriété devait être assurée 
à tous, et était soumise pour cela à toutes sortes 
d'entraves pour que les uns ne réussissent pas à 
s'emparer des propriétés voisines et une revision 
périodique venait rétablir l'égalité pour tous. 	. 

Tous, ou presque tous, voulaient bien la liberté ; 
mais, n'ayant pas compris que la véritable liberté 
consiste à ne pas avoir de réglementation impo-
sée; ayant encore le préjugé de croire à la supé-
riorité de certains êtres, à la méchanceté du plus 
grand nombre, ils s'ingénièrent tellement à vouloir 
réglementer cette liberté, que la plupart de leurs 
systèmes, s'ils ,eussent pu les appliquer, n'auraient 
été, avec amplification;  que des formes nouvelles de 
tyrannie. Chez eux, les intentions étaient meilleu-
res que les moyens. 

4t c'est ici 11.10 VOIU,  triompher; sa-4s çpgtet  jee 
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socialistes, pour nous dire que ce sont eux qui sont 
restés dans la tradition des véritables socialistes. 

11 est évident .que, s'il ne s'agissait que d'être 
partisans de l'autorité pour être les continuateurs 
de l'idée socialiste, nos socialistes actuels pourraient 
prétendre à, en être les vrais représentants. Mais ils 
n'en auraient pas le monopole cependant, car alors 
les bourgeois pourraient tout aussi bien s'en re-
commandert  

Est-ce que, eux aussi, ne prétendent pas n'user 
de l'autorité que pour le plus grand bien de ceux 
qu'ils dirigent ! 

Pour les socialistes du passé, l'autorité n'était 
qu'un moyen. Remise aux mains des plus dignes 
et des plus sages, elle ne devait servir qu'à assu-
rer l'harmonie. 

C'est ce que, du reste, prétendent aussi les so-
cialistes de l'heure actuelle. Mais les uns et les au-
tres ont tort, puisqu'il est démontré que l'autorité 
ne peut engendrer que la servitude. Et comme l'i-
dée socialiste a évolué, qu'il ne s'agit plus d'être 
les simples copies de ceux qui nous précédèrent, 
nous faisons subir à leur héritage les transforma-
tions indiquées par l'évolution intellectuelle et mo-
rale. 

Mais ce n'est pas parce qu'ils avaient conservé 
dans leur organisation sociale, le système autori-
taire que les Morelly, les Campanella, et leurs suc-
cesseurs, furent « flétris » de l'épithète de socialis-
tes. C'était parce que, avant tout, ils voulaient la 
transformation complète de la société ; parce qu'ils 
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voulaient la disparition absolue de l'inégalité éco-
nomique, de tous les abus de l'organisation mer-
cantile, qu'ils ne se contentaient pas de prêcher 
pour un avenir lointain, mais que la plupart vou-
laient réaliser immédiatement, ce qui leur valut à 
eux aussi, d'être traqués, persécutés, lorsque leurs 
critiques frappèrent juste. 

C'est cette partie de leur programme que les 
anarchistes ont conservée, qu'ils travaillent à pro-
pager. C'est leur programme élargi par les con-
ceptions nouvelles découlant des découvertes scien-
tifiques faites depuis eux, qu'ont repris les anarchistes 
d'aujourd'hui. 

De même.que les socialistes anciens, les anarchistes 
veulent : le bien-être pour tous, le nivellement des 
inégalités sociales, la possibilité pour tous de se dé-
velopper intégralement, la disparition de l'exploi-
tation de l'homme par l'homme, la liberté la plus 
complète pour tous, la disparition de toutes les ins-
titutions existantes pour faire place à un ordre de 
choses nouveau, basé sur la liberté et la solidarité 
les plus complètes. 

Et, en héritant de leur programme, les anar-
chistes ont aussi hérité de l'animadversion des 
gens « comme il faut ». Comme les socialistes 
d'autrefois, les anarchistes subissent les persécutions 
gouvernementales, non seulement lorsqu'ils se 
révoltent — ce qui est fort compréhensible, — 
mais même lorsqu'ils se contentent de propager pa-
cifiquement leur façon de comprendre les choses, 
malgré que, à l'heure actuelle, la plupart des gou-
vernants prétendent avoir octroyé les plus grandes 
libertés politiques. 
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Quant à ceux qui veulent s'attribuer le monopole 
exclusif du socialisme, il faut savoir faire la sépa-
ratien de ce qu'ils affirment « vouloir » et de ce 
qu'ils « font ». Car, ce qui rend les discussions 
plus difficiles, c'est qu'une foule de gens affirment 
vouloir ce que vous voulez, ce n'est plus que sur 
l'opportunité qu'ils discutent. 

Sur leur programme les socialistes révolution-
naires ont bien inscrit : la disparition de l'exploi-
tation, l'égalité sociale pour tous, la suppression 
des privilèges et de la propriété. 

Mais, déclarant d'avance que la plupart de leurs 
desirata ne sont réalisables que dans un avenir 
plus ou moins éloigné; ne prenant, dans les ancien-
nes conceptions socialistes que ce qu'il y avait de 
mauvais, c'est à la conquête du pouvoir qu'ils 
ont voué tous leurs efforts. 

Partisans convaincus de la liberté la plus com-
plète de l'individu, affirment-ils, ils commencent 
par vouloir plier toutes les consciences au credo de 
leur programme étriqué. 

S'accommodant fort bien des institutions qu'ils 
prétendent vouloir démolir, ils ont graduellement 
éliminé ce qu'il y avait de socialiste dans leur. pro-
gramme. Leur idéal socialiste est relégué à une 
époque indéterminée, transformé en paradis ré-
servé à ceux qui se seront strictement conformés 
au credo des grands prêtres et leur auront efficace-
ment aidé à la conquête des pouvoirs publics I 

De concession en concession, ils en sont venus à 
prêcher le replâtrage de la société actuelle, avant 
reconnu que c'était le tremplin le plus propre 
leur attirer le rfe"bo-éleçteue, 
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Une grande marge séparait autrefois les socia-
listes,  de la tourbe politicienne de leur temps. Leur 
programme était inconciliable et les empêchait de 
se confondre avec les partisans du statu quo. 

Faible minorité, d'ailleurs, l'adhésion aux doc-
trines socialistes, ne pouvait faire la fortune poli-
tique d'un homme. La plupart des socialistes 
d'aujourd'hui, même ceux qui s'intitulent révolu-
tionnaires, ont introduit de telles restrictions dans 
leur programme, qu'ils se confondent facilement 
avec les politiciens bourgeois. 

S'immisçant peu à peu dan§ les fonctions publi-
ques de la société bourgeoise, prenant part à son 
fonctionnement, ils en deviennent des rouages do-
ciles, se pliant aux exigences de la fonction et des 
conventions, jusqu'à ce qu'ils se fassent les dé-
fenseurs avérés de l'autorité qui les aura ralliés. 

Ce ne sont plus que de vulgaires politiciens, 
prenant part à tous les tripotages de coulisse pour 
aider à des combinaisons parlementaires qui les 
engagent de plus en plus dans l'ordre existant. 
L'étiquette de socialisme ne leur est plus qu'un 
mensonge pour tromper les électeurs. 

Héritiers des Routier, des Jules Favre, des Emile 
011ivier et des Darimon, oui ; des Buonarotti et des 
Campanella, jamais. 

Et, du reste, ce mot de socialisme est-il le seul 
qui soit dénaturé de sa signification première? 

Pour les premiers républicains, le mot de Répu, 
blique ne signifiait-il pas un état social de liberté, 
d'égalité et de bien-être pour tous? 
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Les sans-culotte de 1792, les insurgés de 4848, 
ne voyaient-ils pas dans l'avènement de la Répu-
blique, la fin de leur exploitation et de leur asser-
vissement? 

Pour tous ceux qui peinèrent, souffrirent et lut-
tèrent pour elle, ce mot ne résumait-il pas toutes 
les aspirations que, à notre époque, renferme l'i-
déal anarchiste? 

S'il était permis à ceux qui se firent tuer sur les 
barricades pour la réalisation des choses que leur 
promettait ce mot de République, de revenir et 
d'assister à cette salade d'appétits qui nous gou-
verne, et incarne aujourd'hui, leur idéal si radieux, 
nul doute qu'ils ne se refusassent d'y reconnaltre 
la rêve pour la réalisation duquel ils sacrifièrent 
leur existence. Idéal qu'ils avaient rêvé si sublime, 
si large, si humanitaire, qui, certes, n'avait rien 
de commun avec le cloaque immonde dans lequel 
grouillent les politiciens de l'heure actuelle. 

Ah 1 c'est que, au fond, l'idéal de l'homme n'a 
guère changé. A cause de son ignorance, ses tenta-
tives d'affranchissement ne lui ont guère profité, 
ne faisant que déplacer les abus, alors qu'il croyait 
les détruire. Il a, tour à tour, synthétisé ses aspi-
rations dans des formules nouvelles, mais ces aspi-
rations restaient toujours les mêmes : Liberté de 
son être, bonheur pour lui et les siens, voilà ce 
qu'ont alternativement représenté tous les systè-
mes politiques et économiques qu'il inventa. 

Ce pendant, les systèmes religieux lui faisaient 
prendre patience, eu lui faisant espérer une vie 
supra-terrestre d'autant meilleure, et d'autant com-
blée de félicités qu'il aurait été davantage miséra- 
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ble ici-bas. Lui montrant les délices célestes, pour 
le faire se plier aux souffrances imposées par les 
grands de la terre. 

Et l'anarchie n'est que la continuation de l'éter-
nelle protestation des exploités et des opprimés 
contre les exploiteurs et les oppresseurs. L'expres-
sion, sous une- forme nouvelle de leurs désirs de 
bien-être et de liberté. 

Seulement, forts des leçons du passé, nous ne 
plaçons plus notre confiance en les sauveurs, nous 
voulons faire notre bonheur nous-mêmes. 

Les mots et les étiquettes sont souvent détournés 
de leur signification. Le plus souvent, les partis 
politiques leur ont fait signifier tout autre chose 
que ce qu'ils comportaient primitivement. 

Mais lorsqu'on compare le programme anarchiste 
avec le programme des socialistes d'antan, on peut 
affirmer que ceux-là sont bien les continuateurs de 
ceux-ci, et que ce sont les socialistes qui salissent 
le mot de socialisme, en le mêlant à leurs tripota-
ges louches du parlementarisme. 

Seulement, l'entendement humain s'étant élargi, 
l'homme ayant appris à tirer des déductions logi-
ques des faits observés, ses rêves, vagues d'abord, 
mal définis, ont fini par prendre corps, par s'as-
seoir sur des bases positives, désignant des concep-
tions nettes, précises, voulues d'une façon con scion te 
au _lieu de se formuler en aspirations sentimenta-
les, imprécises, qu'on laissait à des sauveurs in- 
connus le soin de traduire en faits. 	' 

L'homme a compris que, seul, l'individu pouvait 
réaliser son propre bonheur, et ne devait l'attendre 
de per.;onne. C'est pourquoi l'anarchie ne se payant 
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pas de mots, apporte aujourd'hui, à l'appui des 
réclamations humaines, un idéal logique, raisonné, 
contre lequel l'objection la plus forte qu'on ait 
trouvée n'est qu'une question d'opportunité. 



VI 

L'ABSTENTION ÉLECTORALE 

Ce qui divise le plus socialistes et anarchistes. — Le suf-
frage universel, moyen do gouvernement. — L'abstention 
électorale n'est pas l'inertie. — Le libéralisme des socialis-
tes! — Qu'importe qui soit au pouvoir. — Impuissance des 
partisans de l'ancien régime. — L'intérêt de la bourgeoisie 
à conserver la république. — La force des gouvernements 
n'est faite que de l'inertie des gouvernés. — L'impuissance 
des lois devant l'opinion. — Malfaisance du milieu parle-
mentaire. — Ignorance ou duplicité. — Preuve d'étroitesse 
d'esprit des socialistes. — Les connaissances humaines dé-
passent l'aptitude du cerveau à se les assimiler. — Les li-
bertés politiques ne vont pas sans l'émancipation économi-
que. — Étre ou ne pas être. — Le rôle de l'État. — L'action 
par les intéressés eux-mêmes. — Déformations parlementai-
res. — La force de l'opinion qui sait vouloir, — L'action 
propagandiste est le passage à l'idéal. — L'abstention, con-
clusion logique de l'idéal anarchiste. — L'abstention rai-
sonnée est le commencement de l'action. 

Mais où cette divergence de vues s'accentue et 

accroit d'intensité, amenant les socialistes à traiter 
les anarchistes pis qu'ils ne traitent leurs adver-
e4.es bourgeois, e, par ricociwt?  les 4agç4isp5 
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à répondre analogue, c'est devant la question du 
-vote. 

Et, comme cette question d'élection se dresse à 
chaque instant dans la vie de propagande, puisque 
journellement il y a, quelque part, des candidats 
à choisir, des élus à proclamer, la lutte reprend 
tous les instants, ne s'envenimant pas à chaque 
fois parce que, déjà, elle a atteint un diapason dif-
ficile à dépasser, mais conservant toute son acri-
monie. 

Ce fut, du reste, sur cette question que, en France, 
se scindèrent les révolutionnaires, et que les anar-
chistes, se séparant des autres socialistes avec les-
quels ils avaient marché jusqu'alors, répudiant 
absolument le suffrage universel au congrès du 
Centre en 1879, s'affirmèrent comme anarchistes 
et commencèrent leur propagande particulière. 

Ayant reconnu que le bulletin de vote était non 
seulement incapable d'affranchir les exploités, mais 
était aussi, surtout, un instrument de domination 
et de tromperie à l'égard des travailleurs, les anar-
chistes combattent le suffrage universel non seule-
ment comme inutile, mais comme très dangereux... 
pour ceux qui s'en servent. 

Et les socialistes ne peuvent leur 'pardonner 
d'enseigner aux électeurs que le suffrage univer-
sel est un mensonge, eux qui ont basé toute leur 
fortune politique sur lui. 

Mais cette divergence n'est, en somme, que la 
continuation de la lutte entre l'esprit de domina- 
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Lion, d'autorité d'un côté, et, de l'autre, de l'esprit 
d'affranchissement et de liberté 

' Dans la Société mourante, au chapitre Autorité, . 
j'ai déjà dit ce que je pensais du suffrage univer-
sel. J'ai essayé d'y démontrer son impuissance à 
apporter aucune amélioration au sort de tous ceux 
qui ont à souffrir do la société actuelle ; sa parfaite 
adaptation à les tromper, les leurrer et les déce-
voir. 

Plus loin, en ce livre-ci, j'aurai à revenir sur 
l'inanité des réformes, c'est pourquoi je ne traite-
rai ici du suffrage universel que pour, expliquer 
l'abstention. 

Quand nous avons, aux prêcheurs de réformes, 
démontré l'inanité du suffrage universel, son men-
songe lorsqu'il prétend représenter l'opinion, ceux-
ci se cantonnent dans ce dernier argument: 

« Mais si la classe ouvrière, par l'abstention sys-
tématique, se retire de la lutte, elle s'exclut en fait 
du droit électoral et de la participation à la confec-
tion des lois ; c'est ainsi se supprimer elle-même, 
en se vouant à la seule volonté des maître% 

» Quelle bénédiction pour les capitalistes ! la 
classe ouvrière se suicidant politiquement elle-
même, les privilégiés pouvant jouir en tout repos, 
puisqu'ils resteront les maîtres de faire ce qu'ils 
voudront! » 

Ce n'est voir qu'un côté de la question, ce n'est 
pas raisonner. Et la dernière législature écoulée, 
celle qui est en cours, nous démontrent que la poli-
tique n'est qu'un foyer corrupteur et que, lorsqu'il 
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s'agit d'oublier les clauses du programme qui vous 

a fait élire, les socialistes ne diffèrent pas des au-
tres politiciens. 

S'ils ont combattu certaines restrictions à la li-
berté de penser et d'écrire, c'est qu'ils avaient 
peur que les lois proposées se retournent contre 
eux. Chaque fois qu'il leur a semblé qu'elles ne 
pouvaient être dangereuses qu'à leurs adversaires, 
ils se sont abstenus quand ils n'osaient pas les lé-
gitimer. En tous cas, le plus souvent, quand ils 
les combattaient, c'était sur leur mode d'applica-
tion et non pour le principe même. 

Et lorsque, à un moment où le ministère s'ap-
puyait sur eux, ils se refusèrent de voter l'ab-
rogation des « lois scélérates » pour ne pas com-
promettre leur ministère, ils savaient que si on 
les appliquait, ce ne serait pas contre eux! 

Et, pour l'affaire Dreyfus, les députés socialistes 
se sent ils distingués des monarchistes? Ne les 
avons-nous pas vus se mettre docilement à la re-
morque du pouvoir et voter toutes les mesures ca-
pables d'empêcher la vérité de se faire jour? Y en 
a-t-il eu un seul qui ait osé élever la voix pour ré-
clamer ce qu'exige la plus vulgaire honnêteté ? 

Et lorsque nous savons que, quelle que soit l'éti-
quette de ceux qui seront au pouvoir, nous aurons 
à payer les pots cassés, peut-on nous faire un grand 
crime de nous désintéresser de la façon dont ils 
s'y seront hissés et que nous nous refusions à leur 
faire la courte échelle? 
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Or, en ce qui nous regarde, si l'accusation de 
faire le jeu des réactionnaires, n'a pas grande va-
leur, voyons ce qu'elle vaut, en ce sens que, en 
provoquant l'abstention, nous enlevons aux candi-
dats les plus progressistes, les voix des électeurs 
avancés, et. compromettons ainsi les libertés acqui-
ses, en permettant aux réactionnaires d'être les 
maîtres au Parlement, 

Aujourd'hui, la République est hors de cause. 
Bonapartistes, monarchistes, peuvent avoir encore 
quelques partisans, mais ces partisans n'ont au-
cune attache dans la population. Un coup de force 
leur est impossible. Leur attachement, à un régime 
disparu n'est plus qu'un acte de foi qui n'a plus 
aucune conséquence. 

Et les derniers événement-s nous le démontrent. 
Les convulsions • de l'épileptique Déroulède en sont 
la preuve convaincante. Même unis aux réaction-
naires républicains, avec l'appui de tout le fonction-
pnrisme. leur action est nulle pour un changement 
de régime. 

C'e,..t que toute la ploutocratie a intérêt à con-
server l'étiquette de République. Par elle, elle a 
le pouvoir sans conteste; par elle, elle endort les 
réclamations, et ils sont encore nombreux, ceux 
qui croient que la République est le régime par 
excellence pour donner la liberté et le bien-être, et 
sont. convaincus que si les fonctions étaient rem-
plies par des républicains sincères, cela serait suf-
fisant pour leur donner tout ce qu'ils désirent. 

Outre qu'elle ne tient pas à courir les dangers 
d'un coup de force qui, après tout, pourrait rater, 
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la bourgeoisie n'a nul intérêt à avoir ca roi ou un 
empereur qui, tout en étant forcés de la défendre 
— ils ne pourraient se tenir au pouvoir sans cela 
— pourraient cependant avoir la velléité de se 
faire de la popularité parmi les travailleurs aux 
dépens de ceux qui possèdent. — Chose fort peu 
probable, mais toujours possible cependant, vu que 
l'on ne sait jamais ce qui peut passer par la tète 
d'un individu. 

En exerçant le pouvoir elle-même, la bourgeoi-
sie n'a pas cela à craindre, d'autant plus que le 
suffrage universel semble donner aux exploités une 
part de ce pouvoir et de cette autorité. 

Les nombreux millions qu'elle serait forcée d'ac-
corder à la liste; civile, lui servent à créer des siné-
cures de plus en plus nombreuses où se casent les 
siens, augmentant ainsi le nombre des gens inté-
ressés à sa défense. Elle échappe à toute respon-
sabilité, son exploitation du pouvoir étant ano-
nyme. 

Le régime monarchique qui aurait eu les scan-
dales parlementaires qui ont crevé comme des pus-
tules sur le régime que nous subissons, ou qui 
aurait osé faire des lois restrictives comme en ont 
fait les républicains qui nous gouvernent, ce régime 
en serait mort. 

Le suffrage universel s'il en a été éclaboussé, 
c'est si peu qu'il reste encore la meilleure arme 
gouvernementale aux mains de la bourgeoisie. 

Et puis, c'est une erreur de croire qu'un gouver-
nement fasse absolument ce qu'il veut. L'axiome : 
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« on n'a que le gouvernement que l'on mérite » 
est parfaitement vrai. Les gouvernants n'osent que 
ce que leur permet la làcheté des gouvernés. 

Quelles que soient les lois que vote un Parlement., 
elles ne peuvent être appliquées que si les gouver-
nés s'y prêtent. 
• Et les fameuses « lois scélérates » en sont un 
exemple. 

Elles devaient foudroyer l'anarchie. Leur rédac-
tion permettait de poursuivre et d'envoyer au ba-
gne qui se réclamait de l'anarchie. Elles faisaient 
appel à l'espionnage, à la délation en punissant ce-
lui qui ne se faisait pas dénonciateur. 

Et cependant, nous continuons à nous proclamer 
anarchistes, nous continuons à développer nos idées, 
à faire la critique de l'ordre social, dans les mêmes 
termes, avec la même virulence qu'avant leur 
vote, et l'on n'a pas osé nous appliquer les lois. 

Le peu qu'on a osé les appliquer ne l'a été que 
pendatit une époque de terreur, et, la terreur pas- _ 
sée, chaque fois qu'on les a sorties, elles ont été 
plus bénignes que les lois ordinaires. 

Cela, tout simplement, parce que l'on a été forcé 
de tenir compte d'une certaine opinion qui veut 
que toute idée puisse s'exprimer librement et qu'il 
n'est pas au pouvoir, même des gouvernants, de 
remonter certains courants. 

Toute la réaction que nous avons à craindre c'est 
celle venant des Parlements. Et, comme on le voit, 
une forte opinion publique peut la faire avorter. 

La vie d'un peuple ne se compose pas que d'é. 
lections ; sorti du bulletin de vote, ce ne sont pas 
les occasions d'agir qui manquent à son activité. 
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Et l'on peut travailler à susciter cette forte opinion 
publique, sans avoir besoin de prendre part aux 
tripotages électoraux. 

Ecœurés par la politique, convaincus de la mal-
honnêteté du milieu parlementaire et de sa nui-
sance ; sachant que les lois sont inefficaces, là où. 
elles ne sont pas appuyées par les faits, les anar-
chistes ont vu que, en tant qu'exploités et oppri-
més, ils n'avaient rien à gagner dans ce milieu 
corrupteur, et se sont mis à faire ressortir toute 
l'inutilité des campagnes électorales à leurs compa-
gnons de chaîne. 

S'apercevant que les quelques avantages que les 
travailleurs pouvaient en tirer ne valaient pas la 
dépense d'efforts que nécessitait l'envoi d'un dé-
puté à la Chambre ; s'étant rendu compte que les 
individus qui venaient leur demander leurs suffra-
ges, en leur promettant émancipation et bien-être 
au moyen de lois favorables, n'étaient que des 
fourbes ou des ignorants; ne voulant plus être 
dupes, ne voulant plus dépenser leurs forces à des 
besognes inutiles, les anarchistes ont déserté le 
terrain politique. 

Et ,e1a, chez eux, n'est pas seulement une con-
viction, c'est un fait démontré par l'expérience et 
le raisonnement. Et c'est cette vérité qu'ils s'effor-
cent de faire pénétrer parmi le troupeau électoral. 

Mais où les parlementaristes ont-ils pris que 
l'abstention, telle que la comprennent les anar-
chistes, était synonyme de désertion, qu'il n'y avait 
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plus qu'à se croiser les bras, et laisser la bourgeoi-
sie tripatouiP.2r la vie sociale à son aise? 

Je sais qu'il y a des esprits ainsi faits qui ne 
voient jamais qu'un côté des choses. Quand,• une 
fois, ils se sent consacrés à une des subdivisions de 
l'activité mentale, ils veulent absolument faire 
de cette subdivision, le moteur principal de toutes 
les formes de l'activité humaine, et lorsqu'ils no 
nient pas ce qui n'est pas du ressort de leurs étu-
des, ils veulent à toute force le subordonner à leur 
idée fixe, et ne l'accepter que comme une dépen-
dance de l'objet de leurs aptitudes. . 

Les partisans du vote raisonnent un peu comme 
cette sorte de gens : « Vous ne voulez pas voter, 
donc vous ue voulez rien. faire », nous disent-ils. 

Or, pour des gens qui veulent s'emparer du pou-
voir, d'où l'on doit prévoir tous les besoins d'une ag-
glomération sociale, parer à toute difficultés, organi-
ser tous les services que comporte une société, les 
réglementer et les ordonner pour que tout marche 
d'une façon parfaite, c'est faire montre d'un esprit 
absolument étroit ; lorsqu'il faudrait, au contraire, 
faire preuve d'une compréhension encyclopédique. 

Voulant confier à quelques-uns la direction de 
tous, c'est admettre que ces quelques-uns, pour 
s'acquitter adroitement de leur tâche, possèdent 
toutes les connaissances humaines 1 — Ils commen-
cent par raisonner comme des gens bornés. , 

Il est impossible qu'un homme acquière un cer-
veau encyclopédique. Quelle que soit sa capacité, la 
somme des connaissances humaines dépasie la ca-
pacité cérébrale des plus doués. Et l'être le plus 
intelligent n'acquiert des connaissances en largeur, 
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qu'en perdant en profondeur sur la plupart, sinon 
sur toutes. 

Celui qui acquerrait une parfaite connaissance 
des choses, qui arriverait à déterminer tous leurs 
rapports, celui-là n'accomplirait aucun acte; ne fe-
rait aucun mouvement, n'émettrait aucune idée, 
sans en avoir prévu toutes les conséquences. Celui-là 
pourrait prédire l'avenir. Celui-là, —en admettant 
que l'esprit de justice absolue soit en relation étroite 
avec l'intellectualité parfaite, celui-là sauf l'im-
mortalité, aurait la puissance d'un Dieu, et pour-
rait, peut-être gouverner équitablement les hom-
mes. 

Mais celui-là n'a jamais existé; et il est plus que 
probable que l'humanité aura cessé d'exister avant 
qu'elle le produise, puisque, à cette heure, où les 
connaissances humaines sont encore si incomplètes 
il n'existe pas d'individu pouvant les embrasser 
toutes intégralement, et que les matières à connaltre 
grandissent avec les connaissances et le cerveau. 

Donc, quoi qu'en disent les parlem,entaristes, en 
s'abstenant de prendre part à la comédie électorale, 
les anarchistes n'ont nullement l'intention de laisser 
faire les réacteurs. 

Tant que les individus seront asservis économi-
quement, toutes les libertés politiques qu'on leur 
octroiera ❑e seront qu'un leurre, parce que celui 
qui, pour vivre, est forcé de se mettre à la solde 
d'un employeur, celui-là ne peut être libre devant 
qui peut le condamner à cre ver de faim en refusant 
d'utiliser ses services. 
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D'autre part, dans une société où l'activité de 
l'individu est bornée par la possession d'espè-
ces monétaires, où tout se paie, tout se vend, 
il ne peut y avoir de liberté que pour celui qui 
possède. Et l'on aura beau reconnaître le plus so-
lennellement possible, tous les droits voulus, à tous 
indistinctement, cela ne signifiera rien, tant que 
tous n'auront pas la possibilité d'user de ces 
droits. 

Dans une société où tout est subordonné au 
pouvoir de l'argent, la légalité ne peut être qu'au 
service de ceux qui détiennent le capital. 11 n'y a 
rien à attendre du parlementarisme ; car le parle-
mentarisme est la consécration légale de ce qui 
existe, et on ne détruira ce qui existe qu'en sortant 
de la légalité. 

Nous ne voulons, non plus, charger personne 
d'agir en notre lieu et place, nous voulons agir 
par nous-même, parce que en chargeant des tiers 
de faire des lois auxquelles nous devrions obéir 
ensuite, ce serait tendre d'avance, le cou à toutes 
les lisières dont pourraient, par la suite, nous char-
ger ceux dont nous aurions fait nos maîtres. 

Je sais bien que beaucoup de socialistes affir-
ment que leur gouvernement ne serait qu'un mini-
mum de gouvernement ; que sa tâche serait d'assurer 
la liberté de tous, en se conformant, à tous les ins-
tants, à la volon té générale. 

Outre que la tyrannie de la majorité est tout aussi 
bien, pour ceux qui la subissent, une tyrannie aussi 
répulsive que si elle n'émanait que d'un seul, j'ai, 
dans la Société Future essayé do démontrer qu'il 
n'y avait pas de moyen terme entre l'autorité et la 
liberté individuelle. 

4 
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Si un gouvernement, ou une administration 
certains socialistes prétendent que leur gouverne-
ment ne serait qu'administratif — doit édicter des 
mesures générales, il lui faudra une force pour 
les faire respecter. S'il n'a pas de force coercitive, 
il est inutile. 

Et alors, ne voulant pas de gouvernement dans 
la société que nous rêvons, nous commençons dès 
maintenant à lutter contre ceux qui existent, et 

refusons d'en constituer, si anodins soient-ils, si 
bien intentionnés qu'ils nous assurent être. 

Ce que nous tenons surtout à démontrer, c'est que 
les institutions actuelles, si puissantes qu'elles pa-
raissent, ne tirent de force que de la participation 
qu'y prennent les individus, nous voulons faire le vide 
autour d'elles pour les faire périr. 

Cela est le côté négatif de noire propagande, la 
raison de notre abstention dans la politique. Mais 
notre activité ne se borne pas à la negative, elle a 
aussi un côté positif très large et qui s'élargiradavan-
tage par la diffusion de l'idée. 

Et cecôté actif c'est, en toutes les circonstances de la 
vie, d'agir autant faire que se peut dans la direction 
de nos idées, de façon à réaliser le plus possible ce 
que nous désirons. 

Nous verrons plus loin, au chapitre Que faire? 
quelles peuvent être, déjà, ces différentes formes de 
notre activité: 

Mais ce qui est certain, c'est que, règle générale, 
les lois ne sont autre chose que la sanction du fuit 
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accompli, ne sont que la reconnaissance d'une 
règle de moeurs ou de coutumes. — je ne parle 
pas, bien entendu, des lois d'occasion, faites pour 
les besoins passagers des gouvernants, et ne sont 
applicables que dans les situations exception-
nelles. 

Lorsqu'une transformation de moeurs s'opère au 
sein de la population, la loi est forcée de s'effacer 
et de se transformer, elle aussi. Ce fut un mouve-
ment d'opinion publique en dehors du parlemen t qui;  
en Angleterre, força ce dernier à sanctionner la ré-
duction des heures de travail. 

De mème que, lorsqu'elle est en avance sur l'opi-
nion, la loi est encore forcée de rester inefficace. 

En 71, la Commune de Paris vota la reprise des 
ateliers abandonnés par les patrons: Mais, à part 
quelques exceptions, personne, à cette époque, ne 
parlait de reprise de possession. Aussi, la loi resta 
parfaitement inappliquée, et à l'état de lettre 
morte. 

« Les partisans de la Commune se battaient à ce 
moment, » nous répondra-t-on, « et n'avaient pas 
le temps de s'occuper de l'atelier » . 

On se battait, mais on travaillait aussi. Et lors de 
la prochaine révolution, la lutte militaire ne devra 
pas faire oublier la lutte économique. 

S'emparer del'a taler, supprimer la borne agraire, 
détruire les titres de propriété chez le notaire, le 
cadastre et l'état-civil à la mairie, devra marcher 
de pair avec la défense de la barricade ét l'attaque 
contre le pouvoir. 

Nous verrons par la suite toutes les occasions 
que la vie sociale peut nous fournir pour agir. C'est 
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l'action de tous les jours, de tous les instants, et 
que notre abstention n'est pasde la passivité. 

Osera-t-on affirmer qu'agir ainsi, serait faire le 
jeu de la réaction? oserait-on nier que cette action-
là ne soit pas plus efficace que celle qui consiste à 
se reposer sur les promesses d'un candidat qui, si 
sincère soit-il, n'en est pas moins soumis à toutes 
les fluctuations que subit la volonté individuelle. 

Raisonnons. 
On nous accordera bien que — ceia ressort, du 

reste, du raisonnement des parlementaires qui 
continuent à se réclamer de la révolution — l'é-
mancipation des travailleurs ne sera complète 
que lorsqu'ils se seront débarrassés des entraves 
économiques. 

Nous avons vu déjà que celui qui est le salarié 
d'un autre ne pouvait être libre, qu'il y avait des 
libertés trop coùteuses pour celui qui, déjà, n'a 
pas la satisfaction assurée de ses besoins physiques 
primordiaux. Où il importe donc, avant tout, d'o-
pérer des changements, c'est dans les conditions 
du travail, ceux de l'ordre politique n'étant qu'ac-
cessoires. 

C'est ressasser un lieu commun de répéter, une 
fois de plus, que le seul rôle de l'Etat est d'assu-
rer la défense des privilégiés et que, par consé-
quent, loin d'apporter des restrictions au droit 
d'exploitation, il s'efforcera de les défendre et de 
les maintenir en toute leur intégrité. 

Nous verrons plus Win que, lorsqu'il fait sem-
blant d'y apporter des modifications, ces mode 
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cations sont tellement anodines que les change-
ments qu'elles opèrent ne portent que sur la forme 
et non sur le fond. 

« Envoyez-nous au pouvoir », disent les socia-
listes, « et cela changera ». Et les naïfs de répéter, 
derrière eux : « En effet, si nous avions, au Parle-
ment, une majorité de socialistes, ces socialistes 
voteraient les réformes que nous réclamons et les 
patrons seraient bien forcés de s'y soumettre ! » Et 
on vote pour les proposeurs de réformes. 

Trouvant plus difficile et trop long d'agir par soi-
même, on se repose sur son député, ce qui est, au 
reste, plus commode, attendant de son activité et 
de sa bonne volonté la création d'une société mieux 
organisée. On s'imagine avoir ainsi simplifié la 
question, alors que l'on n'a fait que l'éluder et la 
compliquer. 

Avec l'action parlementaire, lorsqu'une corpora-
tion, un groupement quelconque veulent obtenir des 
transformations les concernant, il leur faut appor-
ter cos questions spéciales dans le milieu électoral 
qui, les trois quarts du temps, n'a rien à voir à 
ces questions ou peut avoir des intérêts tout à fait 
opposés. 

C'est donc une première lutte à soutenir dans le 
collège électoral, contre d'autres corporations, d'au-
tres groupements qui y sont indifférents ou con-
traires. 

Mais, supposons que le groupe ait gain de cause 
et ait réussi à faire insérer ses réclamations dans 
le programme de l'élu. Cet élu, arrivé au Parle- 
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ment, devra, à nouveau, lutter contre l'indifférence 
ou l'opposition d'autres députés qui pourront n'a-
voir été élus qu'en s'engageant à faire triompher 
des principes autres ou contraires. 

On peut facilement comprendre qu'avec ces com-
plications les partisans d'une réforme, si, simple 
soit-elle, ne soient jamais qu'une infime minorité 
dans le Parlement. Nous ne parlerons pas du Sé-
nat où doit s'opérer une troisième lutte, et comment 
il se fait que les sessions et les législatures se suc-
cèdent les unes aux autres la plupart des réformes 
restant indéfiniment à l'état de projets. 

Quant à celles qui finissent par arriver à terme, 
elles ont tellement été discutées, amendées, corri-
gées, que lorsqu'elles sortent de ces différents tri-
patouillages, elles sont devenues si anodines qu'elles 
n'apportent aucun changement à la situation qu'elles 
sont censé devoir transformer. 

La société étant basée sur l'antagonisme des in-
térêts d'individu à individu, de groupe à groupe, 
de corporation à corporation, de région à région, 
dans la même nationalité, que ce conflit d'intérêt 
aveugle tout le monde, déformant les plus simples 
notions de justice et que le moindre changement 
proposé contre l'ordre social qui peut sembler juste 
et rationnel à ceux qui espèrent qu'il va apporter 
une, amélioration à leur situation, est considéré 
comme attentatoire à leurs droits par ceux qui, sa-
tisfaits de l'ordre présent, s'imaginent que leur 
quiétude pourrait être troublée par un changement 
quelconque. 
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Comme l'entendent les anarchistes, au contraire,' 
pas de complications, pas de surprises. Il n'y a pas 
besoin d'attendre la bonne volonté de législateurs 
plus ou moins intéressés à atermoyer, sinon à agir 
contre. Pas besoin de lutter pour constituer des 
majorités ondoyantes, toujours fuyantes, au milieu 
d'intérêts si contradictoires. 

La majorité qu'il s'agit de grouper, pas même 
majorité, minorité résolue et active, se trouve parmi 
ceux, seulement, •qu'intéresse la question ; plus 
près, par conséquent, à se rallier à ce qui leur sera 
démontré le plus propre à réaliser une améliora-
tion pour eux. 

Le champ d'action étant plus circonscrit, les in-
térêts opposés moins nombreux, il faudra beaucoup 
moins de temps pour propager l'idée que l'on 
voudra réaliser et trouver le noyau initiateur ré-
solu d'agir. 

Lorsqu'une corporation veut se mettre en grève, 
va-t-elle chercher l'assentiment du pays entier`? 
— Elle commence par cesser le travail lorsqu'elle 
se Croit assez forte pour soutenir la lutte. Ce n'est 
même, le plus souvent, qu'une petite minorité 
parmi la corporation elle-même, entraînant les 
indécis à sa suite. Ce n'est qu'ensuite que l'on fait 
appel à ceux qui peuvent la soutenir. 

Et c'est comme cela que l'on doit faire, chaque 
Fois que l'on veut réaliser quelque chose. La foule, 
ensuite, se range derrière le fait accompli. 

En passant, j'ai parlé des lois inappliquées parce 
que, ou la foule n'était pas encore arrivée au degré 
de développement qu'elles comportent ou parce 
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que, déjà, elle l'a dépassé depuis longtemps. A ce 

sujet, il serait, je crois, fort curieux pour celui qui 
en aurait le temps de fouiller dans le fatras de 
toutes les vieilles lois encore en vigueur, puisque 
non abrogées, et d'en exhumer toutes les lois dé-
suètes, inapplicables aujourd'hui. Il me semble 
qu'il y aurait des trouvailles intéressantes à faire 
et une philosophie à tirer. - 

De mème qu'il y aurait un autre travail très in-
téressant à entreprendre, ce serait de faire le re-
levé des antiques coutumes et usages ayant sur-
vécu et continuant à faire force de loi, malgré le 
code. 

M. Demolins, dans ses Français d'aujourd'hui, 
en cite quelques-uns où le droit de propriété, mal-
gré l'appui des gendarmes, malgré le verdict des 
juges, a dé plier devant la tenacité des usagers ré-
solus de faire respecter les droits que leur accor-
dait la coutume. 

Ce qui prouve que l'on n'a jamais que les liber-
tés que l'on sait garder ou que l'on sait prendre. 

On peut se rendre compte, par le peu que nous 
venons de voir, que l'abstention anarchiste n'est 
pas la place laissée libre aux mesures de réaction ; 
mais, tout au contraire, la lutte de tous les instants 
contre tous les abus, politiques et économiques, de 
l'ordre de choses actuel. 

Mais d'autres raisons encore incitent les anar-
chistes à déserter le vote et la politique. 

Voulant une société basée sur l'initiative indivi-
duelle, cette société ne sera rendue possible que 
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lorsque les individus s'habitueront à l'action indi-
viduelle. Et par action individuelle nous n'entez"-
dons pas, comme le prétendent les ignorants, l'ac-
tion isolée, repoussant systématiquement toute 
entente, toute coordination d'efforts. 

Ce que nous entendons, c'est l'individu agissant, 
par lui-même, sur lui, dans ses relations, son en-
tourage, son milieu; mais sachant, quand besoin 
est, combiner ses efforts avec ceux qui poursui-
vent la réalisation du même but. Sachant, en un 
mot, accomplir par ses propres efforts, isolés ou 
associés, tout ce dont il a conscience, à travers tous 
les empêchements. 

Les anarchistes sachant d'autre part qu'étant 
données les divergences de tempérament, de ca-
ractère, d'idées, de besoins, qui différencient les 
individus, un état social ne peut pas avoir de ré-
glementation unique, sans être arbitraire, des-
potique, favorisant les uns au détriment des autres, 
et en somme mécontentant la majorité des gens, ils 
en concluent que, pour passer de l'état social pré-
sent à l'état social futur, les individus doivent 
commencer par agir en l'état actuel comme ils 
devront agir dans l'état social de leurs rêves. 

Et alors, agissant logiquement avec leur façon 
de concevoir les choses, ils refusent de participer 
à la confection de lois devant plier toutes les façons 
de voir sous la même façon d'agir. 

Travaillant à la réalisation d'une société où cha-
cun pourra librement évoluer selon les virtualités 
de son individualité, nous considérons comme illo-
gique, absurde et mensonger, de participer aux 
comédies du parlementarisme qui, lui, a pour but, 
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de poser des barrières à toutes les activités hu-
maines. 

Ne reconnaissant aucune. loi, n'ayant nullement 
l'intention de forcer qui que ce soit à adopter notre 
manière de voir ou d'agir, nous n'avons que faire 
des lois de majorité. Ce que nous demandons, et 
que nous saurons prendre, c'est le droit d'agir et 
d'évoluer, en usant, comme nous l'entendons, de 
ce que nous devons aux générations passées. Libre 
à ceux qui veulent une tutelle, de se la donner, à 
condition qu'ils ne nous l'imposent pas. 

La question de l'abstention est donc bien une 
question de principes. On ne conçoit pas un anar-
chiste prenant part à la comédie électorale, soit 
comme candidat, soit même comme simple élec-
teur. 

Seulement nombre d'anarchistes semblent en 
avoir fait la question principale de l'anarchie, et 
le but de tous leurs efforts, alors qu'elle n'est qu'une 
simple conséquence logique de nos autres façons 
d'agir et de penser. 

Nombre de camarades et de groupes anarchistes 
semblent n'avoir d'activité qu'au moment des éleD-
tions, retombant dans l'inaction en dehors d'elles, 
semblant croire par là, qu'il est d'une grande ur-
gence pour l'idée anarchiste, d'obtenir un plus ou 
moins grand nombre d'abstentions. 

Cela me semble mettre la charrue devant les 
bœufs. A. mon sens, il ne peut y avoir d'abstentio47 
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niste bien conscient que s'il a compris l'anarchie 
en toute son intégralité. 

Il est de peu. d'importance d'enlever quelques 
voix aux candidats. L'important est de bien faire 
comprendre aux gens que leurs maux dérivent de 
causes économiques, que les replètrages politiques 
sont impuissants à les guérir, et c'est là une beso-
gne de tous les instants, alors que les élections 
n'ont lieu que tous les quatre ans. 

Faire le vide est bien, et ce serait maladroit de 
ne pas profiter de la période électorale pour aller 
combattre les mensonges des politiciens; mais il 
faut que l'on sente que, derrière cette abstention, 
il est une opinion publique puissante qui se forme, 
et entend mettre obstacle aux faiseurs de lois que 
la passivité moutonnière des majorités continue à 
faire sortir• des urnes. 

Et cette opinion, ce n'est pas seulement dans les 
réunions électorales qu'il faut la chercher, là où 
déjà les passions rendent l'entendement plus diffi-
cile, c'est à toute heure, en tous lieux, à chaque 
acte de la vie. 

L'abstention voulue, systématique, consciente et 
persévérante de l'électeur ne s'obtiendra pas par 
la distribution de quelques placards, ou par quel-
ques discours plus ou moins éloquents prononcés 
aux réunions organisées pendant la courte période 
d'agitation qui marque l'élection d'un député ou 
d'un conseiller municipal, et l'invitant à déserter ce 
qu'il considère non seulement comme un devoir, 
mais surtout comme un droit. 

Toutes les vérités qu'on pourra lui dire n'auront 
que peu de prise sur lui; car, pour en saisir toute 
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la valeur, il faut qu'il ait compris toute l'atrocité 
du mécanisme social. 

L'abstention, telle que nous la comprenons, telle 
qu'elle doit être, pour être la vraie et efficace, est 
le commencement de l'action. Et pour y arriver, 
il faut acquérir une perception nette sur la plupart 
des problèmes sociaux, ce qui ne s'acquiert que par 
un travail lent et continu d'éducation et de pro-
pagande. 

Ce n'est que la compréhension de la théorie com-
plète de l'anarchie qui peut faire un abstentionniste 
conscient. Ce n'est que lorsqu'il a compris que l'état 
social'tout entier est mauvais, que cet état social 
doit être changé en ses bases, par la transformation 
de son organisation économique, que l'électeur 
comprendra toute l'inanité et le mensonge du ver-
biage politique, et ne s'y laissera plus engluer. 

Je ne veux pas dire par là que ce soit perdre son 
temps d'aller dans les réunions électorales, mettre 
les candidats au pied du mur, leur démontrer toute 
l'inanité de leurs promesses, faire comprendre à 
ceux qui les écoutent qu'il est une action plus effi-
cace. 

Cette besogne doit être faite, seulement, il ne 
faudrait pas que ceux qui la font s'imaginent que 
l'important est d'influencer l'électeur. Quelques 
abstentions de plus ou de moins dans un vote n'ont 
aucune importance pour la marche de l'idée, sur-
tout si cette abstention n'est pas fortement con-
sciente. 
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La propagande dans les réunions électorales, 
comme toute notre propagande en général, du reste, 
ne doit pas s'attendre à des résultats immédiats. 
Ce que nous devons chercher à faire, c'est de semer 
les idées, forcer les cerveaux à réfléchir, en lais-
sant au temps le soin de faire fleurir en conscience 
et en actes, les idées qu'il aura reçues. 

Je crois donc qu'au lieu de tant appuyer sur les 
gens pour les amener à s'abstenir, il faudrait seu-
lement leur expliquer parfaitement le mécanisme 
des institutions sociales, bien leur faire comprendre 
que les maux dont nous souffrons proviennent de 
leur fonctionnement, et leur sujétion à l'organisa-
tion économique. 

Prendre ensuite chaque réforme proposée, en 
leur démontrant que les maux qu'elles prétendent 
guérir proviennent de causes qu'elles négligent, et 
que, en sociologie comme en médecine, ce sont les 
causes qu'il faut détruire pour faire disparaître les 
effets. 

Or, quelle que soit la durée de la période élec-
torale, il est impossible, en si peu de temps, de 
transformer en abstentionnistes les gens qui vous 
lisent ou vous écoutent. 

Ce sont des semences que l'on jette en leur cer-
veau et qui germeront avec le temps, les circons-
tances et la réflexion. 

Inutile de conclure à l'abstention. Qu'on leur 
fasse entrevoir les déceptions qui les attendent, en 
les engageant à se souvenir de ce qu'on leur aura 
indiqué, du jour où ils verront leurs espérances 
déçues, leurs efforts stériles. 

Ils prendront conscience alors que la politique 
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n'est qu'un sophisme. Lorsqu'ils en seront là, non 
seulement, d'eux-mêmes, ils ne prendront plu-s 
part au vote, mais ils auront compris aussi qu'il 
existe un champ d'action plus efficace. 



VII 

RÉFORMES ET RÉVOLUTION 

L'ignorance des individus sur l'anarchie. — Raisonne-
ments d'ignorants. — Espérance n'est pas réalité. — Cons-
tater une situation n'est pas la créer. — Impuissance des 
réformes. — La forme sociale ne peut produire que les ré-
sultats pour laquelle elle est créée. — Raisonnement géné-
reux, mais faux. — Intervention néfaste. — Réapparition do 
l'organisation sociale. — Déplacer le mal n'est pas le gué-
rir. — Malfaisance de l'organisation sociale. — L'état so-
cial engendre la révolte. — Les victimes de la société. — 
L'autorité transforme à son avantage les améliorations 
qu'on lui apporte. — Elle doit se détruire et non s'amélio-
rer. 

En dehors de ceux qui sont ignorants de parti-
pris, et de ceux qu'aveugle le préjugé autoritaire, 
il y en a une foule d'autres que l'on pourrait croire 
plus instruits de l'idée anarchiste; parce que, plus 
intelligents, on suppose qu'ils doivent avoir étudié 
ce dont ils parlent ; mais qui, faute de savoir s'as-
similer l'idée complète, retombent, lorsqu'on en 
l'evie4;,  4 disouteç le$ moyens do toreLiquei à, rai- 



104 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

sonner comme s'ils n'avaient jamais rien connu do 
l'anarchie. 

Que les bourgeois conservateurs, ou les socialistes 
autoritaires, parlent de l'anarchie sans en connaître 
un mot, cela n'a rien qui nous étonne. Ce que ceux-
là savent pertinemment, c'est que l'idée anarchiste 
dérange leur système, qui doit prévaloir avant 
tout, alors ils combattent à tort et à travers ce qui 
vient déranger leurs spéculations. 

Plus ils prêteront de bêtises à leurs adversaires, 
plus belle posture ils se donneront devant la gale-
rie. Le principal n'étant pas d'avoir raison, mais 
de paraitre l'avoir. 

Mais s'il y a une classe de gens qui devraient 
échapper à ce travers, ce sont ceux qui, sans ac-
cepter complètement nos idées, prétendent les 
accepter comme beauté d'idéal, avouent pour elles 
de la sympathie; sympathie mitigée de réserve, 
mais, en tout cas, les ayant côtoyées d'assez près 
pour qu'ils en connaissent la substance, tout au 
moins. 	• 

Eh bien, non ; même parmi ceux-là, il s'en trouve 
qui, la plupart du temps, n'ont rien compris aux 
mobiles qui dirigent les anarchistes ; et qui, lors-
qu'ils discutent anarchie, se trouvent être tout 
aussi ignorants que ceux qui n'en ont jamais en-
tendu parler. 

Et cela, principalement, sur la question des ré-
formes. Car, il faut bien le constater, pour beau-
coup, encore, l'anarchie n'est qu'un idéal qui 
viendra on ne sait quand, dont on aime à rêver, 
parce qu'il est bon de se détendre les nerfs en se 
reposant l'esprit dans des fèyes 0e bonheur sans 
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mélange ; mais qui doit s'effacer lorsqu'il s'agit de 
discuter les moyens « pratiques » d'améliorer 
l'ordre social actuel. 

Ces discussions se renouvellent chaque fois 
qu'il est question du parlementarisme, de l'armée, 
du syndicalisme, de la coopération, ou de toute autre 
panacée qui doit rogner les griffes du capitalisme, 
apporter un bien-être quelconque aux travailleurs. 

Et lorsque un anarchiste fort des critiques tant 
de fois formulées contre l'ordre de choses actuel, 
fort surtout de l'expérience acquise, vient, avec des 
arguments logiques, battre en brèche les réformes 
proposées, ils croient que nous ne repoussons leurs 
remèdes que parce que nous avons crainte, si ou 
améliorait le système actuel, de voir s'évanouir les 
chances de révolution. 

Ils affirment que les réformes que nous voulons 
ne sont que pour un avenir très éloigné, et que ce 
qu'ils veulent, eux, - c'est réaliser, de suite, une 
portion de bien-être. 

.Et nous voilà forcés do recommencer toute notre 
critique, tout l'exposé de nos idées, pour démontrer 
que, dans la société actuelle, tout se tient, et que 
la situation du travailleur ne sera changée que 
lorsque l'organisation économique de la société 
sera elle-même changée. 

Or, ceux qui accusent les anarchistes d'être des 
fanatiques de la révolution, leur reprochant de re-
pousser les améliorations partielles par crainte de 
voir reculer les possibilités de. la révolution; ceux, 
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là parlent de l'anarchie, comme des aveugles pour-
raient parler de couleurs. 

Sans s'en apercevoir, sans doute, ils se tiennent 
le petit raisonnement suivant: 

« Les anarchistes trouvent rétrograde mon 
projet de loi ayant pour but de limiter les droits 
du patron; ils repoussent les plus belles réformes 
qu'on leur présente, ce ne peut être qu'un parti-
pris de leur part; c'est certainement parce qu'ils 
ne croient qu'à la révolution. Ils ne connaissent 
qu'elle, et voilà pourquoi ils repoussent toute ré-
forme qui, appliquée, aurait pour effet d'éviter la 
lutte qu'ils veulent à tout prix ». 

Et ce raisonnement leur paraissant très logique, 
ils s'emballent dessus, s'imaginant très sincère-
ment combattre la théorie anarchiste, tandis qu'ils 
ne combattent que les moulins à vent de leur ima-
gination. 

Si au lieu de se demander pourquoi ils repous-
sent telle et telle réforme, on se demandait « pour-
quoi les anarchistes sont révolutionnaires? » cela, 
peut-être, amènerait ceux qui prétendent nous 
réfuter, à fouiller un tout autre ordre d'idées qui 
les ferait, sans doute, raisonner différemment. 

On verrait que les raisons que nous donnons, 
pour ne pas nous embrigader à la suite des politi-
ciens qui font miroiter, aux yeux des travailleurs, 
les bienfaits de lois réformatrices, sont tout autres 
que celles que l'on suppose. 

On verrait que les anarchistes ne sont pas les 
partisans de « l'art pour l'art » que l'on s'imagine; 
que leur conception va plus loin que l'admiration 

beau geste », qu'ils ne sont nullement de% 
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fanatiques rêvant d'égorger les trois quarts de 
l'humanité pour assurer le bonheur de l'autre quart. 

Oh 1 ifs n'ont pas de sensiblerie inutile Ils ne 
s'effraient pas de la disparition des parasites qui, 
dans leur égoïsme, voulant assurer l'ordre de 
choses existant, se mettant en travers de la poussée 
révolutionnaire, se trouveront emportés par le flot. 

Les privilégiés de l'heure actuelle peuvent être 
très satisfaits de ce qui existe. Il se comprend très 
bien qu'ils s'attachent à défendre les institutions 
qui leur assurent luxe et oisiveté. Mais, de leur 
côté, ils ne doivent pas s'étonner si, au jour des 
règlements de comptes, il y a des représailles. 

Mais si ceux qui jouissent de l'état présent tien-
nent à perpétuer cet état de choses, de son côté, la 
grande masse qui peine et souffre, a bien plus de 
raisons encore de vouloir modifier sa situation. Et, 
s'il y a conflit, tant pis pour ceux qui veulent assu-
rer la perpétuité de leur satisfaction personnelle 
sur la perpétuité de l'exploitation des autres. 

A constater cela, il n'y a nul dilettantisme révo-
lutionnaire. Il ne dépend pas plus de nous d'éviter 
la catastrophe quo de l'amener. Nous subissons des 
fatalités économiques; nous les constatons; rien de 
plus. 

Les anarchistes, et bien d'autres avant eux, ont 
démontré que les classes possédantes n'abaudon-
naient jamais, de leur plein gré, les prérogatives 
qui font leur situation. L'expérience nous enseigne 
que lorsqu'elles étaient forcées de faire une con-
cession, l'exercice de leur autorité, tant qu'elles 
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possédaient une parcelle de pouvoir, n'avait pour 
but que d'annuler les concessions faites, de les 
rendre illusoires, et de faire rendre aux institutions 
nouvelles, le contraire de ce qu'en espéraient ceux 
qui les avaient obtenues. 

J'ai, dans quelques chapitres de la Société Mou-
rante,' essayé de démontrer que quelques-unes des 
réformes, parmi les plus prônées, ne réformaient 
rien du tout. 

Mais on peut les prendre toutes, les passer en 
revue l'une après l'autre, on s'apercevra vite 
qu'elles ne touchent en rien aux rouages essentiels 
de l'organisation capitaliste, ne sont que des orne-
ments ajoutés à la carcasse existante, changeant la 
forme en apparence, mais la laissant intacte sous 
les transformations artificielles ajoutées. 

Si elles s'attaquent effectivement au système 
d'exploitation, elles sont éternellement repoussées, 
il faudra un coup de force pour les imposer. Alors, 
pourquoi s'arrêter en chemin ? Pourquoi ne pas 
reconnaître que c'est l'ordre social tout entier qui 
doit disparaître ? 

Au surplus, le régime que nous subissons, n'est-il 
pas le produit do réformes qui, jadis, en leur temps, 
nous furent proposées comme les plus aptes à opé-
rer notre émancipation, assurer le bien-être à tous? 

N'a-t-il pas fallu nombre de révolutions pour 
obtenir celles qui assuraient un changement réel? 
— et même celles qui n'étaient qu'un trompe-rpil. 
— Et, par la suite, l'oeuvre des législatures, n'a-
t-elle pas été d'en atténuer les effets au profit des 
privilégiés? 

Si nous avions des siècles d'existence devant 
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nous, nous pourrions consacrer quelques années 
de notre vie à expérimenter les panacées que l'on 
nous présente ; mais, hélas 1 ce ne sont que des 
années que nous avons à vivre, et l'expérience du 
passé nous démontre que voilà des milliers d'an-
nées que l'humanité perd son temps en des essais 
semblables. 

C'est pourquoi, au lieu de réformer des détails 
insignifiants de l'ordre social, nous voulons détruire 
ce qui existe pour qu'il fasse place à la nouvelle 
organisation qu'élabore l'évolution humaine. 

Lorsqu'on vient inviter les travailleurs à tourner 
leurs forces vers la réalisation d'une réforme, on 
est coupable de tromperie lorsque, lors de son 
application, elle ne rend pas tout ce qu'elle avait 
promis. 

Vous êtes convaincus de son excellence, cela se 
peut. Mais combien d'autres étaient reconnues 
excellentes avant leur mise en pratique, et sont 
devenues, par la suite, entre les mains des poli-
ticiens, de nouveaux moyens d'exploitation? 

C'est qu'il ne suffit pas d'être animé des meilleu-
res intentions du monde pour faire que le méca-
nisme social produise un travail autre que celui 
pour lequel il est construit. 

L'argumentation des partisans des réformes par-
tielles est celle-ci : « La révolution? cela est très 
bien ; mais elle est si éloignée l qui sait si jamais 
elle viendra ? et, accomplie, nous ignorons ce 
qu'elle aura pu produire. 

» Nous voulons réaliser telle ou telle réforme, 
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parce que nous cherchons à économiser des exis-
tences, aujourd'hui, demain, tout de suite; nous 
voulons diminuer la somme éparse do malheurs et 
d'injustices, opérer graduellement, ce que vous 
voulez opérer d'un bloc 1  1 » 

C'est un raisonnement très généreux cela, je n'en 
disconviens pas. a Vouloir » éviter les effusions de.  
sang : u Vouloir » diminuer la misère, l'injustice 
et le nombre des victimes; cela sûrement, part 
d'un coeur excellent; mais tout cela ne sont que 
des phrases sentimentales qui peuvent bien prou-
ver la bonté do coeur de celui qui les exprime, mais 
sont nulles au point de vue de la logique: 

Lorsqu'il s'agit de lutter contre l'état social, 
vouloir n'est pas toujours pouvoir, et, faudrait-il 
éviter d'aider à l'écrasement des victimes, sous 
prétexte de travailler à une suppression hypothé-
tique de la misère? 

L'empressement de ces braves gens me fait l'ef-
fet de l'intervention de celui qui, voyant son ami 
aux prises avec l'adversaire qui l'aurait giflé, sous 
prétexte de lui épargner une lutte inégale, tente-
rait de les séparer, en tenant les deux bras de celui 
qu'il veut protéger, le laissant ainsi sans défense 
contre les coups de son adversaire. 

Une réforme ne s'applique pas sur un système 
social, comme un emplà.tre sur le ventre d'un ma-
lade avec la consolation philosophique de ce paysan 
qui, ne sachant quel remède économique adminis-
trer à sa vache malade, lui crachait au cul, disant : 
a Tiens I pauvre bête, si ça ne te fait pas de bien, 
ça ne te fera toujours pas de mal l » 

1. G. Lecomte Société Nouvelle, septembre f 896. 
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En sociologie, quand le remède ne produit pas 
le bien annoncé, c'est toujours le mal qu'il engen-
dre; car ses résultats ne fussent-ils que négatifs, il 
a fait perdre du temps à ceux qui ont espéré en son 
efficacité ! 

Voilà ce dont il faudrait tenir compte; car tout 
le temps perdu à conquérir une réforme inutile est 
une prolongation de l'ignorance. 

Telle réforme, dit-on, apportée à notre état so-
cial, doit améliorer la situation des travailleurs, 
calmer telle ou telle de leurs souffrances, satisfaire 
à telle ou telle aspiration humaine. Bon ! cela est 
très bien, et nous sommes avec vous, si vous nous 
prouvez que les résultats espérés découleront for-
cément de l'application de votre réforme. 

Mais, malheureusement, lorsque vous vous éver-
tuez à nous démontrer les bienfaits de votre dic-
tame, vous raisonnez absolument comme si le ca-
pital n'existait pas avec toutes ses institutions. 

Vous oubliez que, tant qu'il y aura des exploi-
teurs, ils exploiteront, et que tant qu'il y aura des 
rouages gouvernementaux fonctionnant pour assu-
rer la bonne marche de cette exploitation, ils entra-
veront tout ce qui aurait pour effet de diminuer 
cette exploitation. 

— Mais, ma réforme doit améliorer ceci, em-
pêcher cela ! changer telle chose, transformer telle 
autre!... 

— Oui, mon brave homme. Vous êtes convaincu 
de la chose, je n'en disconviens pas; mais en ad-
Inet4nt1  chose peu probable, que votre réfortno 
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soit appliquée telle que vous l'avez conçue, vous 
oubliez que c'est par les institutions existantes 
qu'elle doit être mise èn pratique, et que, encore 
une fois, leur rôle est d'empêcher de porter atteinte 
aux pseudo-droits du capital sacré. 

Votre réforme vous parait admirable, en théorie, 
parce que vous avez oublié de la comparer avec 
toutes les contingences qui doivent la modifier en 
pratique; mais une réforme pour améliorer réel-
lement le sort matériel des travailleurs, donner 
satisfaction à quelques-uns des désirs que com-
prime notre état social, devrait rogner sur les 
bénéfices du capitaliste. Or c'est une chose que 
celui-ci n'acceptera jamais, tant qu'on ne l'y aura 
pas contraint. 

— Cependant?... 
— Il n'y a pas de cependant. Ou bien votre pré-

tendue réforme ne réformera rien, elle ne touchera 
pas aux bases essentielles de la société capitaliste; 
alors, soyez sans crainte, on l'appliquera en toute 
sa teneur, en àyant l'air de vous faire une conces-
sion énorme ; ou bien si, vraiment, elle modifie en 
bien quelque rouage capitaliste, soyez certain que 
ce ne sera qu'en aggravant les effets d'un autre 
côté — si ceux qui seront chargés de l'appliquer 
n'ont pas su, auparavant, la chêtrer complètement. 

En sociologie comme en physique, rien ne se crée 
de rien. Votre amélioration ne sera qu'apparente. 
VouS. aurez déplacé le mal, vous ne l'aurez pas 
guéri, et n'aurez réussi qu'à créer un trompe-l'œil, 
un mensonge de plus. 

Tant que les riches vivront sur le travail des 
pauvres, il faudra bien que ce soient ceux-ci qui 
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paient de leurs peines, de leur vie, de leur sauté, 
de leur travail, et de leurs privations. 

Nous aussi, nous ne demanderions pas mieux 
que l'organisation sociale s'améliorât graduelle-
ment, nous évitant, à nous ou à nos descendants, 
l'effort d'une révolution, l'immolation de nombreu-
ses victimes, sans compter, qu'il nous serait bien 
plus agréable que notre rôle se bornât à nous adap-
ter à la société actuelle, pouvant, nous aussi, pren-' 
dre place à côte des dirigeants, en venant prôner 
nos petits projets de réforme, que ces bons élec-
teurs nous enverraient proposer à la Chambre. 

Croit-on que, à nous aussi, le coeur ne saigne pas 
à la pensée des victimes que nécessitent les reven-
dications armées ?— Croit-on que même les reven-
dications pacifiques, n'aient pas les leurs ? — Croit-
on que c'est de gaîté de coeur, par pur dilettantisme, 
et par amour de voir couler des larmes et du sang, 
que nous constatons la nécessité de la lutte ? 

Et la lutte sera-t-elle amenée par le fait de cette 
constatation, ou par la résistance des classes pour-
vues, par leur volonté de ne rien accorder aux ré-
clamations des dépossédés ? 

Nous n'avons pas, du reste, la prétention de 
croire que ce sont nos prédications plus ou moins 
enflammées qui vont soulever les foules. Nous n'a-
vons pas l'outrecuidance de croire que c'est à no-
tre voix que vont se soulever les combattants, que 
ce sont nos écrits qui vont les pousser à la rue. Nous 
l'avons déjà dit, nous sommes plus modestes, etdans 
nos désirs, et dans la conscience de notre rôle. Nous 
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n'avons qu'une prétention : aider la lumière à sé 
faire dans les cerveaux; aux circonstances et aux 
individus à faire le reste. 

Révolutionnaires, nous le sommes, parce que 
nous avons la conviction raisonnée que les privilé-
giés n'abandonnent, si on ne les y force, aucun de 
leurs privilèges ; parce que, tout, dans les faits, 
nous démontre que l'organisation sociale nous 
mène à un cataclysme, que ce n'est pas de fermer 
les yeux que cela l'évitera ; qu'il n'y a qu'à s'y pré-
parer pour lui faire rendre toute la somme d'utilité 
qu'on pourra lui faire rendre. 

Et nos efforts portent à ce que les travailleurs y 
voient clair comme nous, ayant su se préparer pour 
que, lorsque les événements se présenteront, ils 
sachent profiter de la lutte où ils se trouveront en-
tralnés, ne soient pas à la remorque des faiseurs 
et des habiles. 

Autant que vous, nous déplorons les victimes ; 
mais de plus, nous savons que notre état social, 
par le fait de sa mauvaise organisation économique, 
en broie des centaines et des milliers tous les jours, 
dont le sort n'en est pas moins déplorable pour 
faire moins de bruit, la perte non moins certaine 
pour n'être due qu'à la faim et aux privations, au 
lieu d'être occasionnée par une balle ou un coup de 
sabre. 

Que de cris de souffrances s'élèvent, à chaque 
instant, sans que rien ❑e soit fait pour atténuer le 
mal de ceux dont ils émanent ! Combien de plus 
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nombreux, encore, sont étouffés, n'éveillant aucun 
écho I 

A. toute heure, à chaque minute de la vie, com-
bien de coeurs et de cerveaux sont broyés par l'in-
conscience de ceux qui nous dominent, sans que 
nous qui souffrons de ces souffrances, qui grinçons 
des dents lorsque leurs cris nous vrillent le cer-
veau, puissions leur venir en aide, liés que nous 
sommes, par les institutions, les lois et les fatalités 
économiques. 

Nous aussi, nous voudrions pouvoir arracher 
quelques victimes, si infime en soit le nombre, au 
minotaure social ; combien heureux nous serions 
de voir atténuer la somme de mal qui existe, si cela 
nous était montré vraiment possible, au risque 
même de voir s'éloigner la réalisation complète de 
ce que nous voulons, si on pouvait nous prouver 
l'efficacité des remèdes proposés. 

Mais, jusqu'à ce jour, les palliatifs apportés n'ont 
eu pour effet — si ce n'était leur but--que de leur-
rer d'un vain espoir ceux qui souffraient; de retar-
der ainsi la réalisation de leur pleine conscience, 
et d'aider par là à la prolongation de ce mauvais 
ordre social qui, dans sa marche inconsciente, broie 
sans trève des consciences et des vies humaines. 

C'est pourquoi, lorsqu'on nous présente un pro-
jet dEt réforme, nous le discutons; nous le compa-
rons avec les institutions existantes et cherchons à 
prévoir ce qu'il deviendra après avoir passé par 
leurs étamines. 

N'est-ce pas notre droit?Est-ce que, par hasard, 
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nos idées seraient seules à pouvoir être discutées, 
et que tout ce qui veut respecter ce qui existe, 
jouirait, par contre, du droit d'échapper à toute in-
vestigation ? 

Si nous nous apercevons que, consciemment ou 
non, on nous leurre, que l'on amuse les spoliés de 
l'ordre social avec des sornettes, pourquoi n'au-
rions-nous pas le droit de le crier bien haut? Lors 
même que l'auteur du projet de réforme serait par-
faitement convaincu de sa perfection ; sa conviction 
l'en fait-il meilleur? 

Est-ce notre faute, à nous, si la mécanique sociale 
est ainsi faite que, ne tenant aucun compte des 
intentions, elle poursuit aveuglément sa marche, 
*églant à la sienne celle des engrenages nouveaux 
que l'on tente d'y introduire, ou bien les brise 
lorsqu'ils ne peuvent trouver place dans le méca-
nisme? 

Etablie pour assurer la bonne marche de l'exploi-
tation capitaliste, notre société fait tourner au plus 
grand profit de son organisation toute amélioration 
qui lui est apportée. Pour que tous les travailleurs, 
dans la société actuelle, profitent d'une améliora-
tion matérielle, il faudrait porter atteinte à ce que 
les capitalistes nomment leurs droits. Essayez donc 
de le faire sans révolution. 	. 

Si ladite réforme apporte un bien-être réel à une 
portion de la société, sans toucher aux « droits du 
capital 	c'est qu'elle aura rejeté la part de fardeau 
de ceux-là, sur de moins favorisés. Elle n'aura al-
légé certaines misères qu'en ajoutant à certaines 
autres. 

Quel que soit le point de notre programme 
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qu'ils discutent, quelle que soit l'assertion de nos 
adversaires que nous combattions, ceux-ci, en re-
viennent toujours à leur éternel argument : « Ce que 
vous voulez ne sera réalisable qu'en l'an 3000; et 
nous, nous voulons réaliser quelque chose tout de 
suite. » 

Or, jusqu'à ce jour, nous nous sommes aperçu 
que les projets présentés par ceux qui repoussent 
notre idéal comme irréalisable, souffraient. encore 
moins la discussion. 

Nous avons vu lorsqu'ils sont parvenus à les 
faire appliquer, qu'ils ne soulageaient aucune des 
souffrances qu'ils devaient guérir, Wavaient arra-
ché à l'hydre sociale aucune des victimes qu'elles 
devaient sauver. 

Tant que l'on ne nous aura pas démontré que le 
meilleur moyen d'obtenir ce que l'on désire est de 
demander autre chose, je persiste à croire que le 
moyen le plus pratique de se débarrasser des maux 
dont on souffre est de chercher à en détruire les 
causes au lieu de s'attaquer aux effets, chose qu'ou-
blient toujours les réformistes qui veulent toujours 
s'en prendre aux effets, ignorant les causes. 

Et lorsqu'ils auront bien compris cela, ils ver-
ront alors que l'organisation sociale étant un tout, 
ce n'est pas seulement dans ses détails qu'elle doit 
être modifiée. 



VIII 

AUTRES ERREURS DES RÉFORMISTES 

La société est un creuset où viennent se combiner les 
idées diverses. — Ce sont les idées les plus actives qui ont 
le plus de chance d'influencer l'évolution. — Nécessité do 
l'idéal. — Impossibilité d'ètre juste dans la société ac-
tuelle. — Fausse générosité des prétendus réformateurs. —
C'est toujours les puissants quo l'on protège. — Plus d'au-
torité, plus de propriété. — Irréconciliabilité des voleurs et 
des volés. — Le travailleur a droit à toutes les jouissances. 
— Identité des droits individuels. — Imprescriptibilité des 
droits des spoliés. — Qu'importe le progrès à celui qui 
crève de faim. — C'est toujours aux misérables que l'on pi-è-
che l'abnégation. — Nous n'aurons que selon l'énergie qua 
nous saurons dépenser. 

Dans le chapitre précédent nous avons vu que 
les partisans des réformes donnent, comme justifi-
cation de leur action « qu'il faut savoir modérer 
ses désirs, s'attacher à ne réclamer que ce que l'on 
sait pouvoir être arraché à. ceux qui détiennent, le 
pouvoir ». 

Ceux-là, ce sont les habiles, et j'ai répondu. lis 
admettent la légitimité des réclamations les plus 
hardies, ce n'est que sous couleur d'être « prati- 
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ques » qu'ils les démolissent ensuite en détail, y 
opérant des sélections « régressives ». 

Nous avons vu que c'était une erreur absolue, 
de croire que c'était en modérant ses demandes 
que l'on en obtenait plus facilement la réalisation. 
Les réformes qui s'accomplissent, ne sont pas cel-
les dont les partisans ont été les plus modestes, 
les plus anodins dans leurs réclamations. 

Les réformes qui réussissent à se faire jour, sont 
toujours celles dont les partisans ont su se remuer 
pour les propager, ont su par leur parole, leurs 
ecrits, par leurs actes surtout, les faire entrer as-
sez dans la façon de procéder des gens pour que, 
à un moment donné, le Parlement soit amené à 
consacrer la nouvelle façon de se comporter, en lui 
fournissant une législation ad hoc. 

Ces réformes, il est vrai, ne s'accomplissent ja-
mais aussi intégralement que leurs promoteurs 
les avaient imaginées. Jamais dans le sens absolu 
de ceux qui les propagèrent. 

En passant dans la pratique elles se transforment 
sous l'action de ceux qui, en se les appropriant, 
les accommodent à leur façon de voir et de sentir, 
influencés eux-mêmes par d'autres idées à côté. 

Dans le conflit d'idées diverses qui s'opère pour 
l'évolution humaine, les idées les plus osées, qui 
semblent les plus impraticables, si elles ne se réa-
lisent pas d'un bloc, n'en ont pas moins une in-
fluence décisive sur l'évolution de chaque jour, en 
forçant les timorés à tenir compte de ce qu'elles 
nous montrent comme but à atteindre. 

Et c'est pourquoi, il est bon qu'il y ait des gens 
qui abandonnent un peu les chemins battus, soi- 
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disant pratiques, pour vagabonder un peu à travers 
l'idéal, puisque cela a pour effet de forcer à mar-
cher ceux qui, à chaque tournant de route, ne de-
manderaient qu'à s'arrêter. 

Mais il y a une autre classe de réformistes, de 
très bonne foi sans doute, je veux bien le croire, 
qui, sans trop de difficultés admettent que la so-
ciété n'est pas ce qu'il y a de mieux organisé, 
qu'elle devrait bien accorder plus de bien-être, 
plus de loisir à celui qui travaille, mais affirment 
également qu'il y a des droits acquis qu'il faut 
respecter, qu'il n'y a de réforme légitime que celle 
qui ne touchera pas aux droits sacrés du capital. 

« Les patrons, » disent-ils, « subissent des con-
ditions de lutte dont ils ne sont pas les maîtres et 
qu'ils n'ont pas créées ; il y a un niveau de salaire 
qu'ils ne peuvent dépasser sous peine de ruine, et 
dont les travailleurs doivent tenir compte dans 
leurs réclamations. » 

Eh t oui, votre société est ainsi constituée, que 
les individus, par leurs intérêts antagoniques, se 
trouvent à l'état perpétuel de lutte. Nous avons un 
état social si beau que, les privilégiés voudraient-i13 
tenir compte des droits des spoliés, leur bonne vo-
lonté se trouverait réduite à néant, car, alors, ils ne 
pourraient pas soutenir la lutte contre leurs autres 
concurrents. Oui, nous avons une organisation éco-
nomique qui condamne le travailleur à une situa-
tion médiocre sans fin, à une privation perpétuelle 
dans la satisfaction de ses besoins. Et c'est la con- 
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damnation la plus absolue de l'état social que vous 
voulez défendre que vous prononcez ainsi. 

Si le privilégié n'est pas responsable d'un ordre 
de choses qui existait avant lui, le déshérité n'en 
est pas davantage l'auteur ; pas plus que le privi- 
légié 	n'en est responsable, seulement lui en 
souffre, l'autre en jouit. C'est pourquoi il faudra 
bien que ça finisse quand lei spoliés auront com-
pris que l'état de choses actuel ne persiste que gràce 
à leur ignorance et à l'appui qu'ils lui prêtent. 

Et alors que nous importent les doléances des 
exploiteurs se plaignant de ne pouvoir résister à la 
concurrence I Nous, nous voulons vivre toute notre 
vie, nous voulons développer complètement toutes 
nos facultés, épanouir notre individualité en toute 
son intégrité, satisfaire nos goéts du bon, du beau, 
du vrai. L'exploitation doit disparaitre. 

Nous avons vu que, sans toucher à ces préten-
dus droits, il n'y avait qu'illusion et déception. 

Mais leur erreur la plus grande, c'est lorsque, 
avouant que la situation du travailleur est mau-
vaise, reconnaissant qu'il a droit à une améliora-
tion, ils ajoutent aussitôt que la société fait assez 
en permettant à ceux qui n'ont rien d'employer 
leur intelligence à acquérir par les moyens qu'il 
leur plaira pourvu qu'ils ne soient pas proscrits 
par ses codes. 

Pour eux, il doit y avoir des pauvres et des ri-.  
ches. Tout ce qu'ils admettent, c'est que l'ouvrier 
devrait gagner un peu plus, de façon à arriver à 
pouvoir se mettre' à l'abri des chômages, économi-
ser pour parer aux maladies, et la vieillesse. 

Et lorsque, ainsi, ils ont reconnu aux travailleurs 
5 
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le droit à une existence moins précaire, lui tolé 
rant la «poule au pot » le dimanche, une pomme de 
terre de plus à chaque repas, ils s'imaginent avoir 
atteint ainsi le summum de justice sociale qu'il 
soit donné à l'homme d'atteindre ; et, parce qu'ils 
lui auront reconnu le droit de ne travailler que dix 
heures par jour au lieu de onze ou de douze, trai-
teront l'ouvrier d'ingrat, s'il ne sait pas se conten-
ter de ces largesses, et veut obtenir davantage. 

Sur quel droit s'appuient-ils pour venir lui de-
mander d'ètre sobre dans ses réclamations, d'at-
tendre patiemment qu'il soit mort pour que, d'ici 
deux à trois mille ans, l'état social progresse sans 
secousse ? 

Ces gens-là ne se sont jamais dit que, du moment 
qu'il fournit sa part de travail, l'individu a droit,* 
non pas à un peu de bien-ètre, mais à « tout » le 
bien-ètre, non pas à un peu de justice, mais à toute 
la justice, et que sa part ne sera complète que du 
jour où il ne sera plus forcé de vendre sa force de 
production à celui qui, profitant de l'ignorance de 
ceux qui nous précédèrent, de la mauvaise orga-
nisation sociale qui en dérive, ont hérité des môyens 
artificiels d'exploitation pour le pressurer. 

C'est que, pour nos réformistes, le principal, 
avant tout, est que les jouisseurs ne soient pas 
troublés dans leur digestion. 

Pour que s'améliore l'état social, il faut de la sa-
gesse et des sacrifices, ce n'est pas à ceux qui re-
gorgent de tout qu'on va les demander, c'est à 
ceux dont la vie, déjà, n'est faite que de sacrifices 
et de privations. 
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Eh bien I n'en déplaise aux sages et aux modé-
rés, ce n'est pas seulement de la commisération, 
ce n'est pas seulement un peu de bien-ètre, une 
simple détente à notre misère que nous réclamons, 
nous voulons tout ce qui est utile au développe-
ment•intégral de notre personnalité, tout le bien-
être que réclame la satisfaction de nos besoins phy-
siques, intellectuels et moraux. 

Mais votre ordre social, tel qu'il existe, ne peut 
assurer ces moyens qu'aux favorisés de la fortune; 
qu'à ceux qui acceptent les conditions de lutte 
qu'elle leur offre, et ne reculent pas devant l'exploi-
tation de leurs semblables, ne s'inquiétant en rien 
des cris de douleur de ceux qu'ils peuvent écraser 
sur leur route dans leur course à la fortune. 

C'est pourquoi poussant mémo le sybaritisme plus 
loin, nous ne voulons pas que notre félicité soit 
troublée par les réclamations de ceux qui pourraient 
se trouver frustrés, et que broie une organisation 
sociale défectueuse ; c'est pourquoi nous voulons quo 
les moyens de se développer soient mis à la portée 
de tous. 

C'est pour cette raison que doit disparaître cette 
société mauvaise; que nous trouvons insuffisantes 
les augmentations de salaire, annihilées, qu'elles 
sont, par un système fiscal aussi vicieux que l'ordre 
social dont il découle, et que, de plus, elles ne suffi-
sent pas à assurer tout ce qui nous est nécessaire. 

Nous ne voulons plus de possédants et de sans-
abri, plus de gouvernants ni de gouvernés. A. cha-
cun la possibilité de se tailler sa part de bonheur, 
à chacun la liberté.  d'évoluer comme il l'entend. 

Et c'est pour ces raisons que nous disons aux tra-, 
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vailleurs: « Prenez de vos exploiteurs, tout ce que 
vous pourrez leur arracher, mais ne vous fatiguez 
pas dans vos réclamations. Défendez vos salaires, 
luttez pour les faire augmenter si vous voulez, mais 
que ce ne soit qu'une étape pour obtenir davan-
tage. 

Pas de conciliation entre vous et ceux qui vous 
louent votre force de production. Poursuivez la 
lutte, jusqu'à ce que vous aurez repris tout ce qui 
vous appartient, — c'est-à-dire, la libre disposition 
de ce que vous produisez, par ]a conquête de l'ou-
tillage et des moyens de production. Et ne vous ar-
rêtez, que lorsque, ayant complètement transformé 
l'état social, vous serez arrivés à l'établir sur la vé-
ritable justice, sur une complète solidarité ». 

Ah ça! ceux qui trouvent nos réclamations exagé-
rées, voudraient-ils nous dire sur quoi ils se basent 
pour trouver que le travailleur devrait se trouver 
satisfait d'une amélioration qui lui permettrait de 
manger à peu près à son saoill, de ne pas tout à fait 
crever de faim lorsqu'il est vieux? 

Si le besoin de manger est le besoin.  primor-
dial à satisfaire, la vie, pourtant, ne se résume pas 
en cela seul. Ce besoin une fois satisfait, il en nait 
d'autres qui, à leur tour, exigent leur satisfaction. 

C'est de la naissance de ces besoins, et de la re-
cherche des moyens de les satisfaire, que sont nés 
le développement de l'intelligence de l'homme, les 
progrès accomplis, les complications de notre pen-
sée, l'élargissement de nos facultés. 

Vous qui avez détruit le droit divin, qui avez dé.. 
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montré l'unité de départ de la race humaine, énu-
mérez-nous donc les raisons qui feraient, qu'aujour-
d'hui, le droit de jouir des développements acquis, 
serait réservé à une seule minorité, tandis que le 
reste serait condamné à produire, peiner, pour cette 
minorité, éternellement exclu de la beauté des cho-
ses, sevré de ce qui devrait faciliter son dévelop-
pement. 

« Il faut respecter les droits acquis, » nous dit-on. 
—Alors parce nous avons été volés, il nous faudrait 
nous résigner à continuer de l'être éternellement 
pour ne pas troubler la digestion de ceux qui jouis-
sent de la part qu'ils nous ont volée? 

Parce que l'injustice de votre organisation sociale 
nous a fait -naître du côté des volés, il nous fau-
drait nous résigner à n'être que des bêtes de somme 
à votre service? 11 nous faudrait renoncer à jamais 
développer notre être parce qu'une minorité en a 
accaparé les moyens et prétend nous en interdire 
l'accès? 

Cette résignation vous pouviez l'espérer alors que 
nous étions dans l'ignorance; mais aujourd'hui que 
nous savons ce que nous sommes, que nous sen-
tons ce que nous pouvons devenir, n'espérez pas 
arrêter les revendications qui montent à l'assaut 
de cet ordre qui vous est si cher. 

» Un bouleversement social », reprend-on «pour-
rait amener des injustices plus grandes, un recul 
de l'humanité, une destruction des progrès accom-
plis ». 

Outre que cela n'est nùllement prou-té, que veut-on. 
que cette crainte fasse à ceux qu'écrase votre orga-
nisation sociale? 
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Est-ce que ceux qui crèvent de faim maintenant 
peuvent avoir crainte de voir s'empirer leur situa-
tion? Qu'importe la disparition du Progrès à ceux 
quine le connaissent que par les souffrance qu'il leur 
apporte? Ils ne peuvent en connaître la beauté puis-
que vous empêchez à leur cerveau de se développer? 

Si vous avez tant. crainte d'un retour à la bar-
barie, conseillez donc aux repus de faire enfin quel-
ques concessions. 

Il y a d'un côté ceux qui produisent tout, et qui 
n'ont rien; de l'autre ceux qui ne font rien et qui 
abusent de tout, et lorsqu'il s'agit de demander des 
concessions, c'est à ceux qui n'ont que l'infortune 
en partage que vous venez demander de nouveaux 
sacrifices t 

Lorsqu'ils se lèvent pour réclamer leur droit à la 
vie, c'est à eux que vous conseillez de se tenir tran-
quilles, que vous demandez d'attendre encore, alors 
qu'ils vivent d'espérance et d'illusions, attendant 
que ceux qui possèdent tout, veuillent bien leur con-
céder un os à ronger 

Les privilégiés qui ont toujours joui de tout, qui 
n'ont qu'à souhaiter pour voir se réaliser tous leurs 
désirs, ne verront-ils donc jamais venir leur tour de 
faire enfin quelques sacrifices à cette fameuse loi 
du progrès dont ils se réclament si souvent? 

Le fameux Crésus qui, accablé de richesse, jeta 
son anneau à la mer, comme sacrifice au bonheur 
qui l'écrasait, si son offrande était plus que modeste, 
faisait tout au moins ainsi l'aveu de ne posséder 
qu'au détriment d'autres. Nos possédants actuels 
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n'ont pas même ce sentiment. Devant les misères 
les plus affreuses, leur coeur ne s'émeut pas. Ils ne 
se sont jamais dit que leur luxe n'était fait que do 
ces misères et de ces privations. 

Nous sommes las de demander, las d'attendre. 
Ce n'est pas qu'un peu de justice que nous voulons, 
mais la justice, complète, intégrale. Ce n'est pas 
après notre mort que nous voulons une transforma-
tion sociale qui nous émancipe, mais de notre vi-
vant, de suite. 

Et c'est pourquoi, loin de restreindre notre pro-
gramme, loin de diminuer nos réclamations, nous 
voulons les crier plus grandes, plus nombreuses, 
nous voulons un état de choses où toutes les aspi-
rations humaines pourront trouver satisfaction. 

Tandis qu'il a été démontré, je ne sais combien 
de fois, combien fausses et mensongères étaient vos 
promesses d'amélioration. 

L'organisation capitaliste est telle que les amé-
liorations soi-disant pratiques que l'on prétend 
y apporter ne sont qu'illusoires et impraticables, 
n'ont qu'un effet, faire perdre de vue aux travail-
leurs le but réel de leurs revendications, pour les 
lancer à la conquête de réformes chimériques. 

Certes, plus je vais, plus je suis convaincu que 
l'état social ne changera pas brusquement; que les 
révolutions qui se préparent, ne seront que des 
étapes successives de ce que nous voulons réaliser. 

Mais ce dont je me convaincs aussi de plus en 
plus, c'est que ce ne sont pas les réformes politi-
ciennes qui prévaudront. Les seules réformes pos- 
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sibles sont celles qui surgiront de l'action indivi-
duelle se transformant sous l'action d'un idéal su-
périeur, évoluant sous la poussée de nouveaux aper-
çus, se modelant aux circonstances. 

• La révolution sociale sera la poussée qui déblaie 
la place des obstacles qui s'opposent à l'esprit nou-
veau, son dernier effort pour s'épanouir e❑ toute sa 
plénitude, réalisant tout ce que l'évolution générale 
lui permettra de réaliser. 

Pour qu'une réforme aboutisse, ce n'est pas seu-
lement elle qu'il faut chercher à réaliser, qu'il faut 
préconiser, mais bien tout l'idéal fécond dont elle 
fait partie, qui nous enseigne des façons de vivre 
plus logiques, qui, en nous impulsant vers une 
transformation radicale, nous fait trouver, chemin 
faisant, les étapes inévitables par lesquelles doit 
passer l'évolution humaine. 

En agissant ainsi, nous ne savons quel degré d'é-
volution nous arriverons à réaliser, puisque cela 
dépend aussi de l'évolution de ceux qui nous en-
tourent, mais nous aurons fait tout ce qu'il était 
possible à une force individuelle de faire, et nous 
aurons vécu une partie de notre idéal, puisque nous 
aurons lutté pour le faire comprendre et le réaliser. 



IX 

L'ANARCHIE ET LA VIOLENCE 

On n'a pas toujours le choix des .moyens. — Le moyen 
n'infirme pas l'idée. — La violence découle do l'organisation 
sociale elle-mémo. — La conviction comporte l'action. —
Responsabilité sociale. — Incapacité de l'esprit humain à 
généraliser. = L'action n'est violente quo selon la résis-
tance qu'elle rencontre. — L'insurrection ne se préche pas. 
— La société se plaint de la violence alors qu'elle s'en sert 
à chaque instant. — Les résultats d'une action sont tou-
jours incertains avant de l'entreprendre. — Il faut agir 
pour savoir si on aboutira. — Reculs devant les responsa-
bilités. — Irresponsabilité des foules. 

• Ayant repoussé l'action légale et parlementaire, 
il nous faut arriver maintenant à parler do la vio-
lence; car, nombre de gens, lorsqu'ils ont parlé 
bombes et propagande par le fait, s'imaginent avoir 
défini l'anarchie, et sont tout étonnés lorsqu'on leur 
démontre que l'anarchie ne s'arrète pas là, qu'elle 
a des conceptions plus hautes. 

Combien d'autres, encore, qui nous disent : 
« Vous avez, certes, des \ conceptions très belles; 
c'est un idéal magnifique à donner à l'humanité; 
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mais ce qui nous fâche, c'est que vous fassiez tou-
jours appel à la révolution. La violence, vous de-
vriez le savoir, n'a jamais rien produit, n'a jamais 
rien su établir. Pourquoi ne pas y renoncer? Pour-
quoi, au lieu d'en appeler à la force brutale, ne pas 
vous en rapporter à la persuasion? » 

D'autres, encore, nous disent : « Vous voulez la 
liberté, comment pouvez-vous en appeler à la vio-
lence qui est essentiellement autoritaire? » 

A ces derniers, il est facile de répondre. La vio-
lence est autoritaire lorsqu'on l'emploie à forcer 
les gens à faire ce qui leur répugne. Mais si jé l'em-
ploie à me débarrasser des entraves que l'on veut, 
me mettre, il mé semble que je fais là, acte de li-
berté par excellence. 

Quant aux autres, ce qui a contribué à leur an-
crer cette idée dans le cerveau, c'est que nombre 
d'anarchistes, impatients de voir réaliser leur idéal 
de bonheUr, désireux d'en avancer la réalisation 
qui leur parait toujours trop éloignée, et croyant 
aller plus vite en prêchant la révolution, en ont 
fait le but unique de leurs efforts. 

Et puis, il faut bien l'avouer, dans certains jour-
naux aussi, quelques individus, plus exubérants 
qu'équilibrés, ont pu donner cette idée de l'anar-
chie par leurs appels à la violence sans rime ni rai-
son. 

Mais si l'anarchie ne repousse pas la violence, 
lorsqu'elle lui est démontrée être indispensable 
pour son affranchissement, elle n'en fait pas un 
système. C'est pour elle un moyen, discutable, 
comme toute chose, mais qui, en somme n'est 
.qu'un point accessoire de ra.4archie et doit dispa, 
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raltre, les obstacles supprimés, n'infirmant on rien 
aucune des données de l'idéal lui-même. 

vans-la Société mourante, dans la Société future, 
et .dans l'Individu et la Société, j'ai essayé de dé-
montrer l'inévitabilité de la révolution; c'est inu-
tile d'y revenir, et ne m'occuperai donc ici que de 
la violence en général. 

Les bombes peuvent bien, à certains moments, 
étre un moyen de forcer l'attention de ceux qui 
ferment volontairement et obstinément les oreilles 
aux réclamations des opprimés; mais ne peuvent, 
en effet, changer l'état social. 

A la terreur des gouvernants, répondre par la 
terreur des persécutés, est une preuve de décision 
et d'énergie; mais ne peut amener la révolution 
qu'à condition que cela continue jusqu'à ce que le 
gouvernement capitule. 

Mais pour pouvoir soutenir cette lutte, il faut une 
révolution dans la pensée générale, il faut que l'é-
volution dans les esprits soit assez avancée pour 
que les individus sentent le besoin de rompre les 
lisières qui les entravent. 

Prématurés, les actes de révolte ne valent que 
comme enseignement, mais c'est l'écrasement des 
révoltés. 

Mais ce qui est vrai également, c'est que, de tous 
temps, dans tous les partis, il y a eu des gens qui 
plus impatients que les autres, ont brisé les vitres, 
essayant de passer de suite de la théorie à l'action. 

A toutes les époques, il y a eu des gens qui, 
trop comprimés par l'état social, n'ont pas -voulu 
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s'y plier, et se sont révoltés, s'attaquant aux insti-
tutions ou aux individus qui semblaient les leur 
représenter. 

Seulement, les meneurs de partis, tout en béné-
ficiant des actes accomplis, avaient soin de les ré-
pudier au nom de soi-disant principes, en ce qui 
pouvait les compromettre. 

Les anarchistes, eux, qui tout en reconnaissant 
que, parfois, l'énergie 'individuelle peut être mal 
employée, si elle est mal éclairée, savent, que c'est 
la plus féconde cependant et que, parfois, un acte 
de révolte comporte un haut caractère d'enseigne-
ment. Et tout en ayant leur opinion sur un acte 
accompli, ils reconnaissent que celui qui agit en 
payant de son existence, celui-là a droit d'agir 
comme il l'entend. 

Ce que nous savons encore, c'est que les actes 
de. révolte ne sont que des incidents de la lutte. La 
société basée sur la compression, doit s'attendre 
aux actes d'indiscipline. 

La misère et la faim qui ne font que se dévelop-
per, peuvent conduire certains tempéraments à 
la mendicité et à l'abjection, mais au fur et à me-
sure que les individus prennent conscience d'eux-
mêmes, se rendent compte de l'injustice de l'orga-
nisation sociale, se résolvant de moins en moins à 
accepter l'injustice de leur sort, ils se révolteront 
de plus en plus contre l'abjection imméritée que 
leur inflige l'arbitraire des exploiteurs. 

Et, avant de crier haro I sur ces victimes se 
transformant en vengeurs ou justiciers, les satis-
faits de l'état social présent devraient se deman-
der s'ils ont bien tout fait pour aider à calmer les 
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injustices dont ils profitent? Pour quelle part de 
responsabilité, leur égoïsme les fait entrer dans ce 
désespoir? et si, dans la genèse de ces actes, l'op-
pression sociale n'y a pas une part plus grande 
que l'influence des idées de révolte elles-mêmes? 

L'incapacité des individus à embrasser toute la 
contingence de leurs actes, si elle fait l'ignorance 
des exploités, a fait aussi que les maîtres ne sont 
guère capables de prévoir toutes les conséquences 
de leurs actes, ayant fort à faire pour assurer leur 
domination dans le présent, sans trop savoir si les 
moyens qui l'assurent ne la démolissent pas pour 
l'avenir. 

Dans le choix des moyens, la plupart des indivi-
dus sont le plus souvent incapables de discerner 
les meilleurs. Ce qui leur parait rendre les résul-
tats les plus immédiats, les passionne au point de 
leur faire oublier le but principal. 

Ce que l'on nomme l'opinion publique, essaie 
bien de faire une espèce de synthèse, en s'escrimant 
à fondre ensemble toutes les idées qui ont cours; 
mais cette synthèse très défectueuse, de par l'igno-
rance de la majorité, est toujours fort au-dessous 
de la moyenne d'idées. 

C'est une adaptation à l'ordre de choses existant 
qui se fait. Avec une transformation vers l'idéal,' 
sans doute; mais si légère, si atténuée, qu'il faut 
embrasser de longues périodes d'années pour s'a-
percevoir de la transformation. 

Bien heureux, encore, lorsque cette transforma-.  
tion a porté sur les choses, et non sur les mots. 

C'est ce défaut d'aptitude à embrasser une idée 
dans son ensemble, dans toute sa complexité, qui 
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fait que les individus, lâchant l'idée elle-mèmé 
pourle moyen, ne voient plus que les petits côtés 
d'une question. 

Tels ceux qui croient à la possibilité de telle ou 
telle réforme ; tels ceux qui s'imaginent que l'abs-
tention est toute l'anarchie; tels ceux encore qui 
en sont arrivés à prendre ]a révolution comme but, 
alors qu'elle n'est qu'un moyen. 

C'est que tout le monde voudrait toucher les 
résultats du doigt ; tous sont à la recherche de 
moyens « pratiques » pouvant faire avancer plus vite 
l'évolution humaine, et le but leur paraissant si 
éloigné, qu'ils le lâchent pour le fantôme qui, leur 
semble-t-il, doit les faire chevaucher plus vite. 

Il n'ya que lorsqu'on en a essayé — si l'on réflé-
chit sainement sur ses actes — que l'on peut s'a-
percevoir que le chemin parcouru n'a fait que vous 
éloigner du but initial. 

Toutes ces confusions d'idées contribuent à éter-
niser ce préjugé qui fait croire aux gens que, lors- _ 
que les anarchistes préconisent aux individus de 
ne plus compter que sur eux-mêmes, sur leur seule 
initiative, de ne plus s'occuper de ce qui est légal 
ou illégal, mais de toujours agir en conformité de 
leur pensée, qu'il s'agit toujours de tuer et d'incen-
dier t 

Ainsi, par exemple, lorsque nous nous élevons 
contre l'ingérence des députés socialistes, allant, —
comme ils ne le font que trop souvent — dans les 
grèves, prêcher la patience et la résignation, les 
gens viennent vous dire: 
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Vous faites un crime à ces hommes d'avoir 
prèché la paix et la douceur, mais en poussant les 
ouvriers à la -violence, vous savez bien que ce serait 
faire le jeu des exploiteurs qui ne cherchent que 
l'occasion de se débarrasser des e turbulents. » 
Pensez aux victimes d'une émeute qui échoue ! aux 
larmes et à la misère des veuves et des orphelins, 
sans aucun profit pour les réclamations que la vio-
lence ne fait que reculer. » 

Cela est mal raisonner. Entre la soumission et 
la violence aveugle, hors de propos, il y a des nuan-
ces laissant place à la virilité, à la volonté cons-
ciente, qui agit à bon escient au lieu d'attendre 
béatement que les choses s'accomplissent ' toutes 
seules. 

La soumission et la résignation n'ont jamais 
amené aucun exploiteur à renoncer à ses privilè-
ges. ils n'ont jamais cédé à une réclamation que 
lorsque ceux qui la formulaient étaient assez forts 
pour en rendre le refus dangereux. 

Est-ce que l'insurrection se prêche aux gens? 
Nous l'avons vu, il faut plus que la voix de l'ora-
teur, si puissant soit-il, pour pousser les gens dans 
la rue. 

Nous bornons notre oeuvre à essayer de leur faire 
comprendre la situation où ils se trouvent; d'où 
viennent leurs maux, ce qui peut les supprimer, 
leur indiquer les pièges où l'on veut égarer leurs 
énergies. C'est ensuite aux individus de choisir la 
route qu'ils veulent suivre. 

« Ce ne sont que des moyens détournés pour en 
arriver toujours à la révolte, » nous dira-t-on? 

D'a,cor4, 14a,is lorsque nous avons çeçonnu que, 
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la volonté et l'énergie qu'auront su déployer les 
exploités, amèneront, seules, les exploiteurs à cé-
der devant les réclamations formulées, nous fau-
drait-il nous taire, parce que l'organisation capita-
liste nous a enlevé tous les moyens de nous libérer 
pacifiquement ? 

Et lorsque l'expérience nous démontre que les 
spoliés, tant qu'ils se borneront à supplier, à 
courber l'échine, n'obtiendront que menaces et pro-
vocations, faut-il se borner de leur dire de conti-
nuer? 

Lorsque l'on a devant soi un pouvoir économique 
doublé d'un pouvoir politique qui, ayant dressé 
entre eux et les exploités, toutes sortes d'institu-
tions qui, sous prétexte d'assurer la liberté et le, 
bien-être général, n'ont pour but que d'assurer la 
soumission des dépossédés aux ordres des possé-
dants, il faut pourtant bien dire aux gens que ce 
sont ces institutions qui sont à détruire et que 
cette destruction ne s'opérera qu'en refusant de 
s'y plier plus longtemps. 

Si la violence vous gène tant, persuadez donc un 
peu au pouvoir à ne pas y avoir si souvent recours. 

Je l'ai déjà dit ailleurs, je l'ai dit dans les cha-
pitres précédents, il me faut le répéter ici, ce n'est 
pas parce qu'on leur dit que la révolte seule est ef-
ficace pour faire entendre raison aux maîtres, que 
les gens vont se lancer, comme un seul homme, à 
l'assaut du pouvoir, à la destruction des privilèges. 

Je ne crois pas que, à la seule audition d'un dis-
cours, à la simple lecture d'un article, ils vont 
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prendre conscience de léurs droits, de leur rôle. 
Nous ne savons que trop que la vérité ne se fait 

jour dans les cerveaux que très lentement, que ce 
n'est qu'en répétant sempiternellement une vérité 
qu'on arrive à la faire pénétrer dans quelques tè-
tes. 

Ce n'est pas à la révolte immédiate que nous 
voulons entraîner les gens. C'est la compréhension 
de ce qui leur est bon ou nuisible que nous espé-
rons leur faire entendre; c'est à la compréhension 
des révoltes futures que nous espérons les prépa-
rer. Nous cherchons à les amener à la conception 
claire et nette des choses, pour qu'ils sachent en-
suite .choisir la direction dans laquelle ils doivent 
s'engager. 

« Mais si en temps de surexcitation, objecte-t-on, 
il arrive que les gens, prenant vos affirmations à 
la lettre, se révoltent, s'attaquent au pouvoir ou à 
la propriété de leurs exploiteurs, offrant ainsi, par 
une échauffourée inopportune, l'occasion à l'auto-
rité d'exercer la répression et ]a terreur, ne sera-
ce pas la faute de vos prédications 

Lorsque les foules se décident à user de la vio-
lence, c'est qu'il 'y a toutes sortes de circonstances 
qui leur en font une nécessité. Et alors, lorsque 
existe cette situation, de quel droit aller leur dire : 
« Restez calmes, ne bougez pas, de peur de prêter 
le flanc à la répression; continuez à supporter vos 
maîtres, peut-être votre patience, les touchant, fi-
nira-t-elle par les inciter à la charité? » 

N'est-ce pas là, plus véritablement, faire le jeu 
des exploiteurs, en énervant continuellement la vo-
lonté et l'énergie de ceux qui veulent s'émanciper? 
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« Mais le mouvement est prématuré, dit-on, 
la révolution vaincue, ce sont des victimes inuti-
les, sans compter le retour en arrière quo cela peut 
amener. Ne sont-ils pas plus sages, ceux qui cher-
chent à endormir les colères du peuple, plutôt que 
de les exciter? » 

Hé, sans doute, la révolution peut être vaincue, 
sans doute, elle ne se fera pas sans victimes t Mais 
croit-on que la révolution soit un simple ballet où 
il ne, s'agit que de déployer des grâcés, où il n'y 
ait rien à risquer ? Croit-on pouvoir être sûr de ne 
jamais engager la lutte sans la certitude de vain-
cre? 

S'il en était ainsi, elle .ne s'engagerait jamais 
puisque, partout où il y a conflit, la victoire est à 
celui, ou qui sera le plus fort, ou saura le mieux pro-
fiter des fautes de son adversaire, et que la part du 
hasard y est toujours grande. 

S'il fallait attendre le signal de ceux qui se don-
nent comme les chefs du peuple, on l'attendrait 
vainement, car ils reculeront toujours devant les 
responsabilités qu'il leur faudrait endosser. 

Et cette hésitation est compréhensible, elle est 
humaine, car, à moins d'être animé par un égoïsme 
féroce, par un orgueil sans limite, un esprit irrai-
sonné de caste, par un sectarisme étroit ou une 
idée fixe absorbant toutes les facultés de l'individu, 
annihilant chez lui tout sentiment, ne lui laissant 
d'autre raisonnement que celui qui a trait à la 
réalisation de cette idée, et, par conséquent, lui.  
masquant les morts, les misères et toutes les 
tristesses que cette lutte va déchaîner, qui oserait 
jamais, dans la plénitude de ses facultés, pronon-, 
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cer le mot qui devrait amener la conflagration '? 
'Tout homme qui a des sentiments humains, hé-

sitera toujours à assumer une telle responsabilité. 
II n'y a que l'irresponsabilité des foules qui ne s'em-
barrasse guère de sensibilité. 

Puisque la rapacité de nos mitres ne nous laisse 
d'autre issue que la violence, laissons donc la foule 
agir, lorsqu'elle est capable de virilité. Elle n'est 
que trop souvent lâche pour que nous nous met-
tions à l'empêcher d'agir lorsqu'elle en est capable. 



X 

LA PROPAGANDE PAR LE FAIT 

La résistance aux institutions par non-participation. — 
La résistance active contre les actes de l'autorité. — Contre 
le capitalisme. — Contre l'exploitation. — Se plaindre 
n'est pas résister. — Solidarisation nécessaire. — Grotes-
que de la mise en scène judiciaire. — Chacun selon ses 
forces. — Evolution nécessaire. — La lutte contre les idées 
reçues. 

Mais ceci c'est lorsque les situations sont trop 
tendues, c'est lorsque l'état des esprits trop en 
avance sur l'état social existant, exige une solution 
immédiate. 

Mais en temps plus calme, l'action anarchiste 
n'implique pas, forcément, la violence armée ; la 
résistance au milieu peut s'opérer sans entraîner 
effusion de sang, les individus, comme les groupes 
peuvent résister à l'autorité sans amener mort 
d'homme. 

Il peut même y avoir une « propagande par le 
fait » qui, sans comporter ni bombe ni torche plut 
être tout aussi efficace pour la destruction du vieux 
monde que l'acte de violence le plus fécond en ré-
sultats. C'est la propagande qui consiste à payer 
d'exemple. 
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Combien souvent, à chaque instant de notre vie 
journalière, se présentent d'occasions d'agir effica-
cement contre l'arbitraire, en nous habituant à 
nous passer des institutions existantes, accoutu-
mant, par notre exemple, ceux qui nous entourent 
à en faire autant, et amenant ainsi peu à peu 
à ce qu'elles tombent en désuétude. 

Si l'on commençait par se révolter contre les 
petits abus de l'autorité, ce serait du chemin fait 
pour attaquer de plus grands. 

Tous les jours on lit dans les journaux, le récit 
de quelque acte de brutalité commis par les agents 
de l'autorité en présence d'une foule qui, le plus 
souvent, les a laissé faire, sans môme protester, ou 
s'est bornée à murmurer de loin. 

Tantôt c'est un passant, un pauvre revendeur 
que les agents brutalisent ; tantôt, une femme in-
sultée par les agents des moeurs. 

Dans le domaine économique, c'est la même 
chose : tantôt un propriétaire féroce qui jette sur 
le pavé, lui volant ses quelques meubles, si elle en 
a, une famille tombée dans la misère, tantôt un 
patron qui abuse de l'autorité que lui donne son 
argent. 

Lés gens ne trouvent rien de mieux que d'aller 
raconter leur infortune au journal qu'ils ont l'ha-
bitude de lire. 

Ils rédigent une protestation « virulente », où, 
en termes « indignés », ils « flétrissent » comme 
il convient, la conduite des séïdes de l'autorité, ou 
de ces « vautours rapaces, dont un coffre-fort tient 
la place du coeur. » On s'y épuise en menaces 
vaines et impuissantes. On les savoure lorsque le 
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journal vous les apporte toutes fralches imprimées, 
et tout est dit. Les policiers, lés exploiteurs conti-
nuent leurs prouesses et leurs vilenies, se moquant 
des criailleries de la presse et des récriminations 
de leurs victimes. 

Si, à chaque fois que les agents brutalisent 
quelqu'un, la foule leur arrachait leur victime des 
mains. • 

Si, à chaque fois qu'un propriétaire, dans des 
conditions plus ou moins dramatiques, pèse de 
tout le poids de son capital sur la détresse de quel-
qu'un, les locataires d'une même maison se soli-
darisaient pour défendre la victime, et la réinté-
grer en son domicile, au lieu de se contenter de la 
plaindre stérilement ? 

Si, à chaque injustice qui se commet à I atelier, 
au lieu de le traiter d'exploiteur dans la feuille 
locale, tous les ouvriers se levaient comme un seul 
homme pour résister à l'arbitraire du patron, et 
se solidariser avec la victime? 

Si les gens s'habituaient à agir ainsi, croit-on 
que cela ne serait pas mieux que les protestations 
les plus corsées, croit-on que le public ne serait pas _ 
amené à réfléchir, et, peu à peu, amené à agir de 
même? 

Certes, la plupart de ces actes peuvent, pour le 
moment, paraître un rêve. Cela demande une 
union et une solidarité des exploités qui n'existe 
pas. 

Eh bien, il s'agit de créer cette union et cette 
solidarité, en habituant d'abord les gens à se fami- 
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liariser avec cette idée d'action et d'initiative indi-
viduelle, en leur démontrant que les protestations 
après coup, les récriminations à distance n'ont ja-
mais rien réparé, rien empêché, et no dénotent 
qu'un abaissement de caractère, un manque de vi-
rilité dans les foules. 

On grogne, mais on subit. Et nos maîtres le sa-
vent. Que l'on s'habitue à moins grogner, à résis-
ter davantage, on ne tardera pas à en éprouver les 
bons effets. 

Lorsqu'on se sera bien mis dans la tète qu'un 
homme en uniforme n'en vaut pas deux, qu'un 
homme même lorsqu'il a de l'argent ne vaut que 
par son caractère, on se sentira plus fort en face 
d'eux. 

Oh t surtout, si les gens pouvaient se rendre dans 
les tribunaux, voir les choses avec des yeux désa-
busés, comprendre comme il est de piètre pacotille 
ce prestige dont ils essaient de s'entourer ; comme 
elle est fausse et ridicule cette mise en scène théà-
traie dont ils s'affublent, en voyant les culottes 
claires dépasser les robes, leur indifférence et leur 
inattention, alors qu'il s'agit de discuter de la vie 
et de la liberté d'un homme ; les marivaudages en-
tre l'avocat et l'avocat-général, alors que ceux-ci 
font assaut d'éloquence et de bel-esprit semblant 
ignorer que c'est sur de la souffrance humaine 
qu'ils opèrent, comme on aurait vite fait de mé-
priser ces gens-là, comme disparaîtrait la crainte 
de leurs soi-disant flétrissures, comme leur arro-
gance tomberait vite devant la poussée dei cons-
ciences indignées. 
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Impossible d'énumérer ici tous les actes de notre 
existence que nous pourrions modifier graduelle-
ment, en dépit des lois, et amener insensiblement 
les gens à imiter, la société à accepter. lls ne peu-
vent me venir tous à l'idée ; ce sont les circonstan-
ces qui les feront sortir et aux individus à savoir 
s'en inspirer. 

Il y a des cas où d'aucuns peuvent carrément 
se mettre en lutte avec les préjugés, avec la loi, 
sans en ressentir grand dommage, où d'autres ris-
queraient leur gagne-pain, le repos et le bien-être 
des leurs. 

C'est affaire de morale individuelle. C'est à cha-
cun de savoir discerner ce qu'il peut, ce qu'il doit 
faire. On trouve toujours, lorsqu'on est convaincu 
de la nécessité d'échapper au milieu ambiant. 

Mais ce qu'il y a de certain, c'est que, si les 
gens s'habituaient à modeler leurs actes sur ce qu'ils 
pensent, à ne plus subir ce qu'ils méprisent, à ne 
plus craindre ce qui n'a de force que par leur 
obéissance, à vouloir réaliser sérieusement ce qui 
est juste, ce serait la révolution en marche. Car si 
l'avachissement est contagieux, le courage ne l'est 
pas moins. 

Oh, c'est évident, ce n'est pas du jour au lende-
main que semblable ligne de conduite s'introduira 
dans les moeurs. 

Pour que les individus en arrivent àètre choqués 
de la contradiction de leurs actes avec leur façon 
de penser, il leur faut acquérir un cerveau mieux 
équilibré, une énergie morale peu commune. 
,C'est à acquérir cela que doit viser la propagande 
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faite, chaque pas de fait, facilitant le suivant. 
La force ne peut être efficace qu'à condition d'ê-

tre guidée par une volonté ferme, résolue, cons-
ciente, sachant ce qu'elle veut et où elle va. Cela 
est si vrai que, tant que les individus ne sauront 
pas faire respecter leur évolution eux-mêmes, ils 
en seront toujours à attendre leur émancipation 
d'hommes ou d'événements providentiels. 

C'est cette « propagande par le fait » que les 
anarchistes doivent savoir employer, qui est de 
tous les jours, et peut être acceptée par ceux qu'ef-
fraie la violence, beaucoup de ses actes ne com-
portant aucun caractère de violence. 

Savoir se moquer des sarcasmes aussi bien que 
des menaces. Profiter de toutes les circonstances 
de la vie pour accorder ses actes avec sa façon de 
penser, au risque de passer pour des illuminés, se 
débarrasser d'un préjugé aujourd'hui, s'abstenant 
demain d'une pratique absurde imposée par la loi 
ou l'opinion publique, lutter toujours et sans cesse, 
selon ses forces, contre l'arbitraire du pouvoir, 
l'intolérance des individus, voilà de quoi exercer 
la volonté et l'énergie de chacun. 

Et, sûrement, les résultats qui en découleront, se 
traduiront par la mise en pratique de quelques-
uns des points de notre idéal que repoussent les 
ignorants, sous prétexte de leur « impraticabilité. » 



XI 

LES RESPONSABILITÉS 

Les mouchards de la presse. — La violence existe 
depuis que s'est établie l'autorité. — La loi n'est que la 
violence. — La violence est l'origine des gouvernements. —
La révolte est Liée avec l'oppression. — Une déclaration 
bourgeoise. De politique, la lutte devient économique. —
La violence nait de la violence. — Tracasseries bourgeoi-
ses. — Représailles. — Responsabilité de ceux qui bénéfi-
cient de l'exploitation. — Personne n'est hors de la lutte. 
— Solidarité sociale. — Responsabilité des politiques. 

Mais, puisque nous avons traité de la violence, 
et que, à chaque instant, on nous lance le reproche 
d'y avoir recours, il est bon de rechercher si, jus-
tement, cette attitude ne nous est pas imposée par 
des conditions de circonstances, de milieu, par l'atti-
tude même de ceux qui nous la reprochent le plus. 

A chaque fois que s'accomplit un acte de vio-
lence, qu'il soit le fait d'un anarchiste ou non, les 
mouchards de la presse s'empressent d'en reje-
ter la cause sur l'anarchie et les anarchistes, ré-
clamant une répression sévère contre ceux qui 
ont le malheur de trouver que tout n'est tas pour 
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le mieux dans la meilleure des sociétés possibles. 
Il est vrai que les anarchistes se réclament de la. 

révolution. Il est exact qu'ils affirment avoir cons-
taté que l'ordre social actuel ne pouvait s'opérer 
pacifiquement; qu'il faudrait, un jour ou l'autre, 
avoir recours à la force pour le détruire, et faire la 
place à un état meilleur. 

Si, pour la plupart, ils subissent plus ou moins 
l'arbitraire social, il est encore vrai que toutes leurs 
sympathies vont à ceux qui se révoltent et résistent 
violemment à la violence, légale ou arbitraire, du 
capital et de l'autorité, et que leur volonté est de 
se libérer des entraves sociales. 

Mais ce qui est vrai également, c'est que ce ne 
sont pas eux qui ont inventé la violence. Elle exis-
tait auparavant,. puisque toutes nos sociétés mo-
dernes, tout l'ordre de choses actuel ne s'est établi 
et ne se maintient que par la violence. 

Que quelqu'un, de par sa propre autorité, sans 
autre forme de procédure que sa force physique, me 
contraigne à subir ce que je repousse, ou qu'il m'y 
contraigne après s'être entendu avec des compères, 
après s'être déguisé pour la circonstance, appuyant 
sa volonté de textes que je repousse également, 
n'est-ce pas toujours l'arbitraire, et le gendarme 
qui, au fond, est la sanction efficace de l'arrêt, n'est-
il pas la violence par conséquent ? 

Certes, le gendarme serait impuissant à soutenir 
seul l'existence de l'état social présent. L'ignorance 
et l'erreur des masses est encore plus efficace, mais 
en ce cas particulier de ceux qui ont affranchi leur 
esprit, c'est le gendarme qui est la dernière raison, 
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La classe qui nous gouverne aujourd'hui, nous 
traite de violents, lorsque nous nous révoltons 
contre son pouvoir et contre ses actes, oublie trop 
facilement que, il n'y a pas si longtemps, c'était 
elle qui était en révolte contre la légalité qu'elle 
traitait de violence, et que, pour s'emparer du pou-
voir, elle avait recours aux mêmes actes qu'elle 
nous reproche aujourd'hui. 

Et il en fut de même de tous les gouvernements 
qui la précédèrent, tous eurent recours à la violence 
pour s'établir, et ne se maintinrent que par la vio-
lence. 

De même en tous temps, en tous lieux, des gens 
furent lassés de la servitude qui pesait sur eux, et 
se révoltèrent, massacrant leurs oppresseurs, ou 
furent massacrés par eux. 

Beaucoup ont été glorifiés pour cela par ceux-là 
même qui nous traitent de criminels. 

La bourgeoisie actuelle qui pense nous flétrir des 
épithètes d'assassins, criminels, fous furieux, n'a-
t-elle pas inscrit en tète de sa constitution, lors-
qu'elle s'empara du pouvoir que « contre l'oppres-
Sion, l'insurrection est le plus sacré des droits, le 
plus saint des devoirs? 

Elle sous-entendait, il est vrai, que c'était contre 
l'oppression dont elle souffrait, que devait s'exer-
cer l'insurrection des peuples, et non contre celle 
qu'elle voulait établir, mais n'empêche que si, 
parfois, la vérité change avec la situation, elle n'en 
reste pas moins la vérité pour celui qui reste tou-
jours sous l'oppression. 

Les bourgeois essaient de distinguer, en repro- 
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chant aux anarchistes de s'attaquer, non se► ulemnent 
aux gouvernants, mais aussi aux simples parti-
culiers, sous le prétexte qu'ils sont des favorisés de 
la fortune, et que c'est ce qu'ils ne peuvent tolérer, 
surtout lorsqu'il s'agit d'actes, comme ceux du Li-
c eo , en Espagne, de Léauthier, et autres, où la po-
litique n'a rien à voir, et où des femmes, et des 
enfants, mêmes, furent menacés. 

Que les anarchistes dont la vie et les idées sont 
faites de solidarité et d'affection pour chaque être, 
en soient venus à accomplir ou approuver des actes 
semblables, cela dénote un état d'aine que la bour-
geoisie ferait bien de méditer. 

Elle a été féroce, impitoyable pour les travail: 
leurs. Les anarchistes, elle les a traqués comme 
des fauves. Pour une parole un peu forte, pour un 
article un peu plus violent que d'habitude, c'étaient 
des années de prison qui leur tombaient. 

Mais ceci n'aurait rien été. Ayant devant elle des 
adversaires qui ne voulaient pas se laisser mater, 
elle s'en débarrassait; rien de mieux, cela ne sort 
pas trop des incidents ordinaires d'une lutte. 

Mais où elle fut ignoble, ce fut lorsque n'osant 
violer trop ouvertement les libertés de parole, do 
conscience et d'opinion dont elle se réclamait, elle 
chercha à créer des délits imaginaires pour se dé-
barrasser de ceux qui la gênaient. 

Sans compter les tracasseries policières dont elle 
s'acharna à persécuter tous ceux qui furent notés 
comme anarchistes, les traquant, les persécutant, 
les tracassant. Ces policiers, allant sans aucun pré-
texte violer leur domicile ; continuellement en 
chasse contre eux, chez les voisins, chez le con. 
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cierge, jusque chez le patron, cherchant à leur faire 
perdre le travail, et leur rendre la vie impossible- 

« Qui sème le vent récolte la tempête ». Et moi 
je ne suis étonné que d'une chose; c'est que de-
vant ces tracasseries, les violences n'aient pas 
augmenté ; que parmi les individus acculés à la 
misère, il n'y en ait pas eu davantage qui se soient 
retournés contre leurs traqueurs. 

Combattant l'état social actuel, les anarchistes 
n'ont jamais pensé que la bourgeoisie allait les re-
mercier, les combler de bienfaits. Mais, si traités 
en fauves certains agissent en fauves, ce n'est pas 
sur les anarchistes qu'il faut en rejeter la respon-
sabilité, mais sur la bourgeoisie qui ne devrait pas 
se plaindre de récolter ce qu'elle a semé. 

Oh! je le reconnais volontiers, la propagande 
anarchiste est loin de se donner comme but de faire 
des résignés, elle n'entend en aucune façon endor-
mir les impatiences, ne veut nullement prêcher le 
respect des privilèges et des privilégiés. 

Mais cela n'a-t-il pas été l'oeuvre de tous les par-
tis d'opposition? Œuvre qu'ils s'empressaient de 
vouloir empêcher par des lois nouvelles une fois 
qu'ils étaient au pouvoir. 

Il ne faut pas demander à la bourgeoisie actuelle 
plus d'abnégation qu'en n'eurent ceux qui la précé-
dèrent, mais il est bon de lui faire sentir ses contra-
dictions, et surtout, son escobarderie, son jésui-
tisme qui lui faisait traiter ses adversaires en 
malfaiteurs pour leur enlever le droit d'asile par-
tout ; inventant des tracasseries inutiles, les tortures 
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de Montjuich, le domicilio coatto d'Italie, le huis-
clos, l'emprisonnement cellulaire et la rélégation 
en France pour délit d'opinion. 

Oh! il y a de la part des anarchistes, cela est in-
déniable, des actes qui déroutaient toutes les con-
ceptions d'humanité reçues, semblant relever plus 
de la sauvagerie que d'être le fait d'êtres humains.. 

Ainsi, par exemple, si j'avais eu la bombe en 
mains, et qu'il m'eût fallu la jeter dans une foule 
de bourgeois anonymes, sachant qu'elle allait tuer 
des femmes et des enfants, comme cela eut lieu au 
Liceo et à la talle de Nuevo cambio, quelle que 
soit ma haine de classe contre la bourgeoisie, j'avoue 
que je n'en aurais pas eu le courage. 

Et combien parmi les anarchistes reculeraient 
devant cette hécatombe? combien, parmi eux, tous 
les premiers, furent révoltés au reçu de la nouvelle? 

« Pour arriver à exécuter de semblables actes, 
il fuit avoir le coeur torturé par la haine, corrodé 
par la souffrance. Pour qu'un anarchiste, dont la, 
-préoccupation maîtresse est celle de la justice, 
puisse en arriver à exécuter froidement un acte qui 
va causer la mort de tant de personnes, coupables 
seulement de faire partie de la classe privilégiée, 
il faut qu'il soit bien profondément ulcéré. 

» Que les bourgeois qui sont atteints, leur jet-
tent l'anathème, c'est la logique humaine. 

» S'ils réfléchissaient cependant aux misères 
qu'engendre l'ordre social dont ils tirent profit, aux 
vies humaines fauchées par leur avarice, ils s'éton-
neraient au contraire, que leur société ne soit pas 
encore plus souvent bouleversée. » 	• 

l'écrivais cela au lendemain de l'attentat du Le. 
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ceo. Depuis, les événements nous ont appris .que 
Salvator, l'auteur de l'explosion, avait vu torturer 
ses camarades, avait été torturé lui-même, et avait. 
juré de tirer une vengeance éclatante de toute la 
classe dont les défenseurs avaient été si féroces ! 

La vengeance fut aussi implacable qu'avait été la 
férocité des tourmenteurs. 

« La violence entraîne la violence; elle est tou-
jours inexcusable, » nous dit-on. 

D'autant plus inexcusable, lorsque ceux qui l'em-
ploient disposent de toutes les forces sociales. 

Mais lorsqu'on a souffert de cette société qui broie 
tant de malheureux; lorsqu'on a vu les siens souf-
jrir de la faim, mourir d'épuisement, certains scru-
pules disparaissent, et lorsque la force vous opprime, 
qu'il n'y a plus que la force comme suprême argu-
ment, ceux-là qui ne maintiennent leur tyrannie 
qu'à l'aide de la violence, sont mal-venus de se 
plaindre lorsqu'elle se retourne contre eux. 

Lorsque la bête est acculée, elle voit rouge, fonce 
sur les assaillants, renverse ce qui lui fait obstacle, 

,tant pis pour ceux qui se trouvent sur sa route. La 
responsabilité première en est à ceux qui la pous-
sèrent au désespoir. 

Les ruffians de la politique devraient songer à 
une chose, c'est que la guerre s'est déplacée; on 
souffre toujours des institutions politiques, on les 
abomine, mais on ne hait plus les hommes politi-
ques au point de voir en eux les seuls ennemis; on 
sait que leur disparition n'amènerait aucun change- 
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ment. On se contente de les mépriser, c'est tout ce 
qu'ils valent. 

La guerre est devenue sociale. On sait que tous 
les maux viennent des institutions économiques; 
c'est aux individus qui les représentent, qui en vi-
vent, que vont les haines des exploités. 

Et dans cette guerre-là, personne n'est en dehors 
de la lutte. On crève sous l'organisation sociale, ou 
on en vit. 

Sont-ils plus activement, que les bourgeois du 
Liceo, mêlés à la lutte tous ces miséreux qui, dans 
notre état social , n'ont jamais conn u que les privations 
et la faim? Est-ce que, davantage que le plus obscur 
des bourgeois, ils sont dans la lutte active tous 
ceux que la misère pousse au suicide? Tous ceux qui 
souffrent et s'étiolent sous votre oppression de fer? 

Des millions de pauvres souffrent pet meurent dans 
notre société, sans jamais s'être inquiétés de la place 
qu'ils y occupent, de celle qu'ils devraient y te-
nir; sans jamais s'être demandé d'où découle leur 
misère, d'où vient le luxe de leurs exploiteurs? 
Pourquoi ceux-ci ont tout à satiété sans rien pro-
duire? Pourquoi eux-mêmes, en retour de ce qu'ils 
produisent, n'ont que la misère et les privations? 

Cela les empêche-t-il de tomber, fauchés par les 
maladies et la misère, d'être emportés par la tour-
mente? 

La lourde machine sociale ne les en broie pas 
moins tous les jours; à chaque instant, de leurs 
rangs, il en tombe mourant à la peine, à côté des 
richesses et du luxe qu'ils contribuent à produire, 
ayant passé, dans la douleur et la souffrance, le peu 
de vie qu'ils ont vécue. 

6 
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Ils sont hors de la lutte, et pourtant, c'est sur 
eux que retombe tout le poids de la guerre I 

Le bon bourgeois qui n'exerce aucune industrie, 
n'exploite directement personne, vivant des rentes 
que lui rapporte son capital placé en valeurs de 
banque, peut bien, lui aussi, se croire placé hors de 
la lutte. Et, de fait, jusqu'ici, il n'en avait jamais 
souffert, sauf, en sa caisse, lorsqu'il se trompait dans 
ses placements. 

« La société est Mal organisée? 11 y a des misé-
rables qui crèvent de faim ? Ohl que cela est donc 
triste! Qu'il en est marri I Il les plaint de tout son 
cœur! Peut•ètre, même, participe-t-il à quelque fête 
de bienfaisance, allant danser et flirter, pour les 
soulager, se fendant, au besoin, de quelques louis 
supplémentaires pour venir en aide aux détresses 
trop criantes que lui signale son journal 

» Avec cela, il a la conscience tranquille: il a 
aidé, autant qu'il a pu, à réparer les injustices du 
sort 

» Il n'est pas mêlé aux choses de la politique ; n'a 
jamais — autrement que par son vote et son appro-
bation aux actes des politiciens — apporté aucune 
entrave aux revendications des miséreux. 

» Son capital lui rapporte, il est vrai, de quoi vivre 
assez largement, mais ce n'est pas lui qui le met 
en oeuvre, il n'occupe personne, que des domesti-
ques, très bien rétribués, il ne peut donc être accusé 
d'exploitation. 

» Pourquoi donc le rendre responsable du mal 
qui sévit sur cette vallée de larmes et de misère? 
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Si tout n'est pas pour le mieux, qu'y peut-il de plus 
quo les prolétaires qui crèvent de misère? » 

La différence? — c'est'qu'il vit de l'ordre social 
et que les autres en crèvent. . 

Et alors, il y a des gens qui se disent que ce n'est 
pas juste ; que la société ayant la prétention d'être 
établie pour sauvegarder la justice et le droit, c'est 
un crime d'avoir du superflu lorsque les autres 
manquent du nécessaire, qu'il faut que cela change, 
et que ceux qui ne sont pas avec vous dans la lutte, 
sont contre. 

C'est que la solidarité n'est pas un vain mot. Et 
votre société, toute basée qu'elle soit, sur l'effort 
antagonique des individus, ne peut faire que, malgré 
tout, on ne soit, dans son sein, solidaire des actes 
ou des institutions dont on profite. 

Non seule'rnent nous sommes responsables de ce 
que nous faisons, du bien dont nous profitons, du 
mal que nous accomplissons nous-mêmes, mais 
aussi de celui que nous laissons accomplir. 

Et c'est parce qu'ils ne l'ont pas compris que les 
privilégiés de l'actuel ordre de choses s'acharnent 
à vouloir maintenir une organisation qui ne sait 
faire de bien aux uns qu'en faisant du mal aux 
autres. 

Le bourgeois qui vit de ses rentes, comme l'ou-
vrier qui vit pour lui tout seul, sans s'occuper de 
ses camarades, refusant de se solidariser avec les 
réclamations de moins favorisés que lui; le député 
qui fait les promesses les plus hardies, sans s'in-
quiéter comment il pourra les tenir; l'écrivain qui, 
dans un moment d'émotion sincère dévoile les tur-
pitudes du système bourgeois, ou simplement parce 
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que cela arrondit élégamment une phrase; le pana-
miste chéquard qui vend son vote ; le financier qui 
négocie les conventions scélérates; le folliculaire 
qui fait campagne pour livrer la Banque de Franco 
à Rotschild ; la tourbe de députés faméliques qui, 
pour voyager à 	pour fournir à leurs femmes 
et maîtresses un train de maison luxueux, bazardent 
leurs votes et les fonctions publiques; ceux qui les 
dénoncent; tous, tous, contribuent à faire des révol-
tés; tous travaillent à ajouter un brin de fil à la 
mèche qui s'allume à l'écart, donnent un coup de 
meule au couteau qui s'aiguise dans l'ombre. 

Si, pour notre part, nous ne nous reconnaissons 
pas le droit, dans notre propagande, de conseiller 
la violence à qui que ce soit, estimant que les actes 
ne se prêchent que d'exemple, il est bien évident 
pourtant, que ce que nous cherchons à faire com-
prendre aux individus, ce n'est ni la résignation, 
ni l'inertie, ni la confiance aux promesses des en-
dormeurs, qui n'apporteront aucune amélioration à 
leur sort ; que ce n'est pas de s'aplatir devant les 
oppresseurs qui les amènera à être plus modérés 
dans leur exploitation. 

Tout en ne faisant que constater un état de choses 
dont chacun reste libre d'en tirer les conclusions con-
formes à son tempérament, à sa façon de raisonner. 
il  est évident que, nous aussi, n'en avons pas moins 
une part de responsabilité dans tout acte de révolte 
qui s'accomplit. Nous ne cherchons pas à la décli-
ner, mais que chacun endosse la sienne. 

Ce sont des tombereaux de volumes — les supplée 
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monts de la Révolte et des Temps Nouveaux l'attes-
tent -- que l'on peut réunir, rien qu'avec des aveux 
de bourgeois, rien qu'avec les cris des souteneurs 
les plus avérés du système bourgeois. Cris, arra-
chés peut-être en un moment de sincérité, peut-
être en un moment de rancune personnelle, mais 
qui n'en restent pas moins, car ils ne font que cons-
tater un état de choses qui crève les yeux. 

Et ceux qui, pour se faire mousser, pour se dis-
tinguer de leurs concurrents, dans la chasse aux 
places, croient bon de se tailler un drapeau dans le 
tas de réclamations des déshérités! Il leur semble 
naturel d'attiser les impatiences, et lorsque, parmi 
ceux qui les écoutaient, il s'en trouve qui, impa-
tients d'attendre, désespérés de l'avenir, se mettent 
à exécuter des menaces qui n'étaient que dilettan-
tisme chez ceux qui les proféraient, ces pseudo-ré-
formateurs se voilent la face, criant à l'abomination 
de la désolation, essayant de rejeter leur responsa-
bilité sur d'autres. 

Eh bien t non, tas de farceurs, tout se tient dans 
votre état social égoïste, tout s'enchaîne, tout le 
monde est responsable. 

Quand tous ceux qui hurlent contre les anarchis-
tes auront, payan t d'exemple, prêché aux déshérités, 
le calme, les beautés de l'ordre social bourgeois, 
la confiance en la bonté des possédants, la résigna-
tion aux abus de justice les plus criants, la rési-
gnation aux misères les plus atroces. 

Lorsqu'ils auront partagé leur dernier vêtement, 
leur dernier morceau de pain à ceux qui en man-
quent; ceux-là, seuls, auront droit de crier haro 
sur ceux qui se révoltent ; ceux-là, seuls, pourront 
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affirmer avoir essayé de faire quelque chose pour 
pallier l'injustice sociale, pour calmer la souffrance, 
pour ennormir les haines. 

Mais lorsqu'on a fait la critique de ce qui existe, 
quand on a appelé de ses voeux une meilleure ré-
partition des charges sociales, quand on a flatté, ne 
fût-ce qu'un seul jour, qu'un seul instant, les récla-
mations des déshérités, on devrait avoir la pudeur 
de se taire; rien ne dit que ce n'est pas vous qui 
avez ouvert l'entendement de celui qui agit. 

Lorsqu'on mange à son soûl alors qu'il y en a 
qui crèvent de faim ; lorsqu'on va bien vêtu quand 
il y en a qui sont couverts de loques ; lorsqu'on a du 
superflu quand il y en a qui, toute leur vie ont 
manqué de tout, on est responsable des iniquités 
sociales puisqu'on en profite. 



XII 

LE VOL ET LÀ REPRISE DE POSSESSION 

Légende à détruire. — Romantisme. — Le droit de vivre. 
— Moyens louches. — La société est basée sur le vol. — 
Il n'y a pas d'absolu. — La morale est individuelle. — L'or-
ganisation capitaliste dégrade l'individu. — La propagande 
anarchiste cherche à l'élever. — Adaptations sociales. —
Moyens bourgeois. — Le vol n'est qu'un déplacement de 
la propriété. — Lo voleur est le soutien du juge et du- poli-
cier. — Revendication. — Distinctions â faire. — Moralité 
des faits. — On ne doit compter que sur ses propres efforts. 
— Théorie bourgeoise à faux-nez libertaire. — Moyens 
avilissants. — Les produits sociaux. — Fraternité cons-
ciente et sentimentalisme. — La liberté du choix des soli-
darités. — Haut les cours. 

Cette question a été si longtemps discutée parmi 
les anarchistes,' et elle trouve si bien sa place ici, 
après le chapitre précédent, que je ne puis faire au-
trement que d'y consacrer quelques pdges. 

D'autant plus, qu'autour de cette question, il s'est 
créé une sorte de légende qu'il est bon de dissiper. 

On a telleciaent parlé des « bons voleurs » qui vo-
laient pour la propagande, que beaucoup de gens 
s'imaginent que tout cambrioleur est doublé d'un 
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anarchiste, ou vice versa ; et que la plupart des 
anarchistes eux-mêmes, s'imaginent que la propa-
gande est largement alimentée par ce moyen. —
Bonne excuse, pour eux, de ne faire aucun sacrifice 
pour contribuer à l'extension de l'idée. 

Il est une foule de causes qui, du reste, ont con-
tribué à égarer le jugement des gens là-dessus. 

D'abord, le mouvement russe qui battait son 
plein lorsque l'anarchie commença à formuler ses 
premières protestations, et qui nous fournissait 
l'exemple de ces nihilistes pillant les caisses de l'E-
tat pour en faire servir le contenu à la propagande 
terroriste. 

Et, au surplus, n'y avait-il pas les légendes des 
brigands, redresseurs de torts, détroussant les ri-
ches, soutenant les pauvres qui obus hantaient, à. 
tous, plus ou-moins l'imagination. 

Aussi, quand Duval, subissant sans doute, lui 
aussi, cette influence, tenta sa reprise de possession 
sur l'hôtel Lemaire, il n'eut que des approbateurs 
parmi les anarchistes. Moi tout le premier, sauf 
la réserve pourtant, que j'aurais préféré le voir 
s'attaquer à une caisse publique. 

Duval était un convaincu, nul doute que, s'il eùt 
réussi, le produit de son vol efit servi à la propa-
gande. 

D'autre part, l'anarchie reconnaît à tout individu 
le droit de vivre du moment qu'il a vu le jour. 
C'est à cause de la mauvaise organisation sociale 
qu'il y a des individus qui souffrent de la faim. Et, 
pourtant, la planète a encore, pour longtemps, de 
la place, plus qu'il n'en faut, pour nourrir les êtres 
qu'elle porte ; et tout individu qui, par la faute de 
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la société se trouve réduit à manquer de pain, a le 
droit de se révolter contre cette mauvaise organi-
sation, de prendre à manger où il y a. 

L'anarchie, de plus, se réclame de l'action indivi-
duelle, le vol peut passer — et est présenté — pour 
un commencement de l'expropriation générale. —
Cela encore, j'y ai cru à un certai❑ moment. 

Pourtant il y a une chose qui chiffonnait beau-
coup de nous, ce sont les moyens louches dont il 
fallait se servir pour voler; le perpétuel mensonge 
pour tromper les gens, la constante duplicité pour 
capter leur confiance. 

« Mais, » vous. répondait-on, « est-ce que, dans la 
société actuelle, tout le monde n'est pas plus ou 
moins voleur ? Celui qui travaille ne vole-t-il pas la 
part de celui qui chôme? le commerçant qui tricha 
sur le poids, même lorsqu'il se contente de pré-
lever son bénéfice, ne trompe-t-il pas celui qui lui 
achète? 

» Qui, dans la société, n'a pas, peu ou prou, cha-
pardé à l'occasion? Au fond, dans l'organisation so-
ciale, il n'y a que vol : celui qui est permis par la 
loi, et celui qu'elle défend. Nous qui sommes contre 
les lois, devrions plutôt être avec le vol « illégal ». 

Et, de fait, cet exposé est vrai, si la conclusion 
est fausse. 

La société actuelle ne reposant que sur le vol-
il s'ensuit que toutes les transactions pour y vivre 
sont plus ou moins entachées de larcin. 

Nais l'absolu n'existe que dans nos cerveaux. Ex3 
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fait, tout est relatif: les contrastes ne sont, le plus 
souvent, qu'une différence de proportion se ratta-
chant par des tons intermédiaires. 

Les choses ne nous semblent opposées que parce 
que nous les envisageons dans leurs extrêmes ; tandis 
que si nous suivons l'échelle dans ses progressions, 
nous finissons par nous apercevoir que ce qui nous 
semble le plus opposé, n'est différent que de degré, 
non de nature. 

Et alors, cette nécessité, pour chacun, de se faire 
une règle personnelle de conduite, — arbitraire 
puisqu'elle n'a pour règle que la volonté de l'indi-
vidu — fait que l'on accepte de Faire telle chose, 
que l'on repousse telle autre, sans que nous puis-
sions mettre absolument hors de critique les rai-
sons qui nous les font accepter ou repousser. 

Aussi, ce que cette question a fait couler d'encre 
parmi les anarchistes, ou dépenser de salive! sans 
qu'elle se soit élucidée. Sans compter ce qu'elle 
fera dire ou écrire encore. 

« Est-ce que le fait de subir les rebuffades d'un 
patron ou d'un contre-maitre, d'aller, de porte en 
porte, quémander du travail, ne déprime pas les 
caractères autant que le fait de mentir pour combi-
ner et préparer un vol ? » rétorquaient ses partisans, 
lorsqu'on leur faisait remarquer la ruse et la dupli-
cité qu'il comporte. 

Il est•de fait quo, bien souvent, l'atelier est un 
bagne où les ouvriers sont traités en esclave, ayant, 
à chaque moment, à subir les engueulades des pa-
trons ou des contre-maîtres; que, trop souvent il 
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faut quémander une place comme si on la men-
diait. 

Cela abaisse les caractères, c'est indéniable; mais 
je ne crois pas que personne ait dit qu'il fallait subir 
les rebuffades sans protester, subir les exigences pa-
tronales sans se révolter. 

Mais, pas que je sache, personne n'a dit que, pour 
s'assurer du travail, il fallait que le travailleur cour-
bàt l'échine, se laissant traiter en paria. _ 

C'est justement parce que nous trouvons que les 
travailleurs s'avachissent trop que nous cherchons 
à leur inspirer le redressement de leur dignité, que 
la propagande anarchiste vise à travailler au redres-
sement des caractères, et que nous applaudissons 
aux actes de révolte qui en marquent l'achemine-
ment. 

Seulement, le travail étant la base de la vie, puis-
que ce n'est que par lui que les êtres humains 
peuvent obtenir ce qui est nécessaire à la satisfac-
tion des besoins de leur existence, il ne peut donc 
avoir rien de dégradant ni de déprimant par lui-
même. 

Ce n'est que par les conditions dans lesquelles il 
s'opère ou s'obtient qu'il avachit l'individu. Or, 
l'idée anarchiste apprend aux individus à ne pas 
accepter ces conditions. 

Et, de fait, nous voyons des individus garder leur 
dignité dans le travail, sachant imposer à leurs ex-
ploiteurs le respect de leur personnalité ; tandis que 
le vol sournoisement opéré, ne comporte que men-
songe et hypocrisie. 

« Mais le nombre des sans-travail augmente sans 
Cesse, » répond-on, « trouver du travail et garder 
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sa dignité envers les exploiteurs devient de plus en 
plus difficile à concilier, et celui qui n'a pas l'échine 
souple, chôme toujours de plus en plus, jusqu'à en 
être, souvent, réduit au suicide, à la mendicité ou 
au vol. Que voulez-vous qu'il choisisse? » 

Cela déplace la question, mais ne la résout pas. 
Le dilemme n'est pas absolu. 

Mendier, voler, travailler, sont des adaptations 
à la société actuelle, où l'individu choisit la voie la 
plus conforme à son tempérament, selon la dose 
d'énergie, ou le mode d'éducation qu'il a reçue. 

Celui qui veut vivre, qui n'est animé par aucun au-
tre idéal que celui de s'accommoder, d u mieux qu'il 
peut, aux conditions dans lesquelles il se meut, —
à moins qu'il n'ait déjà un tempérament instinctif 
de révolté —celui-là se pliera aux exigences du pa-
tron pour s'assurer la pitance. 

Prenez-le à un degré d'avachissement plus bas, 
il s'habituera à tendre la main; et, méprisant celui 
qui travaille, il trouvera beaucoup plus intelligent 
de vivre de tromperies et de sollicitations. 

Le vol, l'escroquerie, n'emploient guère que les 
mêmes moyens et mensonges pour capter la con-
fiance de ceux qu'il s'agit de duper. Seulement ici, 
l'individu consent à courir quelques risques pour 
obtenir davantage en se servant lui-même. 

Vivre c'est le droit de quiconque existe ; satis-
faire ses besoins, développer son être i voilà le but 
de toute existence, et la façon d'y réussir varie selon 
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les individualités! Et cela ne relève plus que de la 
morale individuelle. 

Chacun agit comme il l'entend, comme il peut. 
Si ses façons de procéder sont en contradiction avec 
l'ordre de choses établi, c'est affaire entre lui et les 
défenseurs du code à s'expliquer. 

Mais lorsqu'on prétend accommoder une certaine 
façon de vivre à un certain ordre d'idées; lorsque 
certains cherchent à revêtir, du manteau de la pro-
pagande, des actes accomplis pour leur propre con-
servation personnelle, nous avons le droit de dire 
notre avis là-dessus. 

Je sais bien que « l'idée, » la « propagande, » ce 
ne sont que des abstractions de notre cerveau, mais 
ces abstractions désignent une façon de penser, un 
mode d'agir, et lorsque l'on prétend y rattacher 
d'autres façons de penser et d'agir, cela nous donne 
le droit de les discuter. 

Pas plus que je ne suis solidaire du financier qui 
rafle les millions en accaparant les objets de né-
cessité qu'il nous revendra ensuite au prix qu'il 
lui plaît, je ne me sens de sympathie pour celui 
qui va cambrioler les chambres de bonnes, ou atten-
dre, le samedi soir, l'ouvrier qui s'est attardé, à la 
sortie de la paie, à boire un coup avec les camarades. 

« Mais, » reprennent les partisans du vol, « vo-
ler le bourgeois, n'est-ce pas reprendre ce qui VOUS 

appartient? » 
Voler le bourgeois, cela c'est de la phrase. Il est 

évident que voler un bourgeois, c'est plus profitable 
que de voler un prolétaire, mais lorsqu'on en arriva 
à pratiquer le vol, on vole ce que l'on peut, et non pas 
ce que l'on veut. Ut s'il n'est pas commode, souvent, 
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de faire la délimitation d'un bourgeois d'avec un 
qui ne l'est pas, il arrive aussi que l'on ne s'en-
quiert guère de la situation exacte de celui que l'on 
-veut voler pour peu qu'on croie que le coup en vaille 
la peine. 

Et puis, ce n'est pas cela que je discute, mais 
bien l'influence, qu'ont sur le caractère de celui 
qui les emploie, des moyens comme le mensonge, 
la duplicité et la tromperie qu'il s'agit da déployer 
pour arriver à combiner « une affaire. » 

Et pour nous, anarchistes, qui désirons une so-
ciété basée sur la confiance, la loyauté et la solida-
rité, je ne la vois pas trop bien amenée par des in-
dividus vivant de mensonges et de spoliations. 

Je sais que. pour vivre dans la: société actuelle, 
nous commettors une foule de mensonges auxquels 
nous entraîne l'organisation vicieuse que nous su-
bissons. L'anarchiste qui voudrait, en tous les actes 
de sa vie, agir en anarchiste, ne resterait pas vingt-
quatre heures sans se faire coffrer. 

Seulement, il s'agit de savoir jusqu'où on peut 
aller dans les concessions à la société actuelle. 

Tout individu, de par le fait qu'il existe, a le droit 
de maintenir son existence, par tous les moyens 
possibles, même en se révoltant contre l'état, social 
qui entrave l'exercice de ses facultés. 

Et si l'anarchie s'arrêtait à la proclamation pure 
et simple de ce droit, il serait indifférent de la fa-
çon dont s'y prendraient les individus. 

Mais, de par le fait que l'exercice de ce droit doit 
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s'opérer au milieu d'autres individus qui ont des 
droits égaux, il s'agit de savoir comment ce droit 
d'évoluer peut s'exercer sans porter préjudice aux 
droits qui l'entourent. 

Nous nous révoltons déjà contre le droit que cer-
tains s'arrogent de nous exploiter, contre l'abus de 
la force qui nous contraint à un genre de vie que 
nous repoussons, il n'est donc pas indifférent de sa-
voir comment des individus exerceront leur droit 
d'évoluer, pour ne pas retomber dans l'oppression 
et l'exploitation. 

Or, le vol n'est qu'un déplacement de la pro-
priété, c'est le moyen, pour le parasite, de vivre 
à rien faire aux dépens de celui qui produit. 

Quand des individus s'arrogèrent le droit exclusif 
sur certaines choses, au détriment de leurs sembla-
bles, ce fut l'origine du vol. Et depuis, il a été se 
développant avec l'état social. 

Il y a des vols approuvés par les codes, d'autres 
qu'ils punissent, mais la vérité est que le vol règne 
du haut en bas de l'échelle sociale, et que la société 
ne se maintient que par lui. Le voleur justifie l'exis-• 
tence du policier, du gendarme, des avocats, de 
l'avoué, du juge, et de celui qui fabrique les lois. 
Si le voleur n'existait pas, notre société l'invente-
rait pour la justification de ses moyens de répres-
sion. Nous devons donc lui laisser ses moyens. 

Si donc, nous nous plaçons au point de vue du 
droit exclusif qu'a l'individu de vivre, il peut voler, 
cela est son droit, si l'état social, surtout, l'y force 
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en lui refusant du travail. Et j'ajoute qu'il est très 
stupide de se suicider lorsque la société vous ac-
cule à la misère, le droit de soutenir son existence 
étant primordial, on doit prendre où il y a. 

Mais pour que l'acte de celui qui vole revête un 
caractère de revendication, soit une protestation 
contre la mauvaise organisation sociale, il faut qu'il 
s'accomplisse ouvertement, sans aucun moyen caché 
de mensonge et de duplicité. 

Mais, » répondent les défenseurs du vol, c, l'in-
dividu qui agirait ouvertement, s'enlèverait ainsi 
la possibilité de recommencer. Il y perdra sa liberté, 
car il sera aussitôt arrêté, jugé et. condamné? » 

D'accord, mais en agissant par ruse, l'individu 
qui vole, en se réclamant du droit de révolte, ne fait 
ni plus ni moins que le premier voleur venu qui 
vole pour vivre sans s'embarrasser de théories. 

Cela rentre dans le même cadre que le cas de 
l'ouvrier qui accepte pour vivre les règlements de 
l'atelier. Et ceux-là, en agissant ainsi n'ont jamais 
eu la prétention de faire oeuvre de propagande ré-
volutionnaire. 

Il en est de cela, comme pour le service militaire. 
Il y a des gens qui, refusant de se laisser enrôler, 
préfèrent s'expatrier ; cela a déjà un petit caractère 
de protestation. Mais, à côté de ceux-là, il y a ceux 
qui, soit par simulation d'une infirmité, soit usant 
d'un cas de dispense, ou l'emploi d'une protection 
efficace, arrivent à se faire réformer et exonérer de 
la servitude militaire. 

Qu'ils se fassent exonérer de la servitude mili-
taire, ils ont, certes, grandement raison, à leur 
point 4e vie, Mais s'ils venaient flous dire  
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ont fait oeuvre de propagande révolutionnaire, con-
tribué à démolir le régime, il serait facile de leur 
démontrer que c'est faux, qu'ils ne sont arrivés à 
se soustraire à certains désagréments du système 
militaire bourgeois, — qu'en en rejetant le fardeau 
sur d'autres, aurait-on pu ajouter, lorsque le ser-
vice militaire n'était pas universel. 

Pour cue le refus de servir revêtit un caractère 
réel de çrotestation révolutionnaire et de propa-
gande, il faudrait que l'individu s'y refusât carré-
ment, en expliquant les raisons, et, au besoin, ré-
sistant à la force. 

Que les défenseurs du vol nous montrent des 
individus repoussant les conventions sociales, n'ac-
ceptant pas le joug des exploiteurs, s'emparant 
ouvertement de ce qui leur est nécessaire, mais se 
rendant aussi utiles à la collectivité, selon leurs 
aptitudes, Et j'admettrai avec eux que le vol peut 
être anarchiste. 

Nais ce nt serait déjà plus le vol, car il aurait 
acquis le caractère de protestation qu'il ne com-
porte pas dans les conditions où il s'opère ordinai-
rement. 

Et ce n'est pas ainsi que, jusqu'à présent, ont 
agi les voleur3, même lorsqu'ils se réclamaient de 
l'idée anarchiste. User de ruse, dissimuler pour 
capter la confiance de la victime que l'on veut dé-
pouiller. On £vouera que c'est une façon d'agir 
aussi déprimante et dégradante que d'accepter les 
rigueurs de l'atelier. 

- JJais cette discussion pourrait durer eerp.ppp- 
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ment, si les faits, qui sont encore les meilleurs ar-
guments, ne venaient, de temps à autre, apporter 
leur éclaircissement. 

L'argent étant ce qui manquait le plus au mou-
vement, en faire par tous les moyens possibles, 
fut, de bonne heure, l'objectif de ceux qui étaient 
dans le mouvement. 

On peut dire que l'esprit de sacrifice et l'abné-
gation n'on tpas manqué à la propagande anarchiste. 

Si jamais on fait un jour l'histoire du mouve-
ment, que l'on dévoile comment ont vécu les pu-
blications anarchistes, comment se sont amassées, 
sou à sou, les sommes nécessaires à la publication 
des brochures, placards, affiches, on sera surpris 
des preuves de solidarité et dévouement qui se 
sont fait jour pour aider à leur éclosion et diffusion. 
On comprendra quelle force est la conviction, sur-
tout parmi les plus déshérités. 

Et de fait, le moyen le plus sùr encore de ramas-
ser de l'argent, c'est de ne compter que sur soi-
même, de savoir s'imposer quelques sacrifices pour 
aider à la diffusion des idées que l'on prétend avoir. 

Mais, la plupart de ceux qui venaient au mou-
vement, poussés plus par l'enthousiasme que par la. 
réflexion ; hantés de l'idée de faire grand, dédai-
gnaient ce moyen, trop lent, à leur avis, et ne rê-
vaient rien moins que de s'emparer de millions 
et de les mettre immédiatement au service de la 
propagande. 

Et puis, aussi, il faut le dire, rdée anarchiste 
comportant que tout individu a droit à toutes les 
satisfactions, à toutes les jouissances, d'aucuns en 
conclurent et cela fut prêché qu'ils ne devaient au- 
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euns sacrifices mémo pour l'idée ; que ce n'était 
qu'en donnant satisfaction à tous ses penchants, 
que l'individu arriverait à s'affranchir. On alla jus-
qu'à dire que l'idéal serait que la propagande fit 
vivre celui qui la faisait. 

J'ai déjà discuté cette idée dans l'Individu et la 
Société, je ,n'y reviendrai pas ici, mais ce que cette 
idée a perverti de camarades dévoués et désinté-
ressés au commencement 1 ce qu'elle a été funeste 
et pernicieuse sur certains caractères t le mal qu'elle 
a fait en détournant de leur destination des efforts 
qni, sans cela, auraient été consacrés à la diffusion 
de l'idée 1 Il faut avoir vu le mouvement de près 
pour s'en rendre compte. 

Aussi, l'idée du vol flattait trop de passions pour 
qu'elle ne fùt pas saisie « au vol » par ceux qui. 
trouvaient plus agréable de vivre de la propagande 
que de contribuer à ses efforts. 

Mais cette façon de procéder est bien trop dépri-
mante pour que des convictions y durent longtemps. 

y eut beaucoup de vôls dont les auteurs se ré-
clamaient de l'idée anarchiste, mais dont la propa-
gande, que je'ne sache, ne profita guère. A moins 
que l'on ne considère comme actes de propagande, 
quelques.  placards injurieux, plus ou moins teintés 
d'anarchie, simplement faits pour satisfaire quel-
ques rancunes de leurs auteurs; plutôt dirigés con-
tre des personnalités que contre une institution 
ou une iniquité sociale. 

Pour ma part, j'en ai connu quelques-uns qui 
furent de dévoués compagnons lorsqu'ils entrè-
rent dans le mouvement, capables de très grands 
sacrifices en faveur de l'idée ; mais qui, entrainés 
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dans cette voie, avec l'idée bien arrètée de servir 
la propagande, devinrent plus bourgeois et plus 
dégoùtants que les plus bourgeois des bourgeois. 

L'influence démoralisante de l'argent y entrait 
bien, certainement, pour sa part, mais le nouveau 
genre de vie adopté par ces compagnons était en-
core plus décisif; car on ne manie pas journelle-
ment le mensonge et la fraude, sans que le carac-
tère s'y pervertisse, sans que le sens moral s'y 
atrophie. 

On a vu des gens, restés dans des conditions 
normales d'existence, demeurer réfractaires aux 
suggestions de l'argent, tandis que, pour ma part, 
je n'ai jamais vu un voleur ne pas devenir bour-
geois dans sa façon de vivre, et dans sa façon de 
raisonner. 

« Tout comprendre, c'est tout pardonner, » ajou-
tent d'autres. Les voleurs ne sont que le produit de 
l'état social ; pourquoi les repousser I 

Oui, mais les bourgeois aussi ne sont que le pro-
duit de la société : gouvernants et députés, magis-
trats et policiers, patrons et propriétaires, finan-
ciers et voleurs, escrocs, maquereaux et escarpes, 
tout cela dérive du fonctionnement social; c'est 
compris, c'est pardonné, embrassons-nous, ma 
vieille I 

Mais il ne faudrait pourtant pas être trop élé-
giaques; nager dans le bleu à perte de vue. Etre 
ami de tout le monde, avoir des trésors de ten-
dresse pour tous les animaux à deux pattes et sans 
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plumes, c'est faire preuve d'un très bon coeur, mais 
peut devenir dangereux aux époques de lutte. 

Libre à ceux à qui il plaît de se créer ainsi, en 
leur cerveau, un petit paradis d'amour, d'abnéga-
tion et de contemplation, de donner libre cours à 
toutes leurs rèveries de sentiments éthérés, mais 
les choses de propagande sont plus complexes. 

Tous, nous voulons un idéal, où les concepts de 
l'individu seront assez larges pour lui faire tout 
comprendre et tout pardonner, où les liens sociaux 
seront assez larges pour que, pouvant s'écarter de 
ceux qui ne vous conviennent pas, on ait le champ 
libre d'agir à sa guise. 

Mais, malheureusement, nous ne sommes pas en-
core à cet état social idéal. Nous sommes en lutte, 
et pour réaliser cet idéal, et pour sortir de l'état 
présent. 

Or, en lutte, il faut se garder de toute sensible-
rie, se défier plus encore des faux amis que des 
ennemis déclarés. Tous les hommes sont pour nous 
des frères!... à condition que nous ne serons plus 
opprimés ni exploités. 

Avec ces théories de ne voir dans la propagande 
qu'une justification de la soif de jouir par n'im-
porte quels moyens, je vois qu'on nous mène tout 
droit aux « trente sous » de la Commune qui étaient 
là les jours de paie et de distribution, braillant 
comme des ânes, mais se réfugiant chez le mar-
chand de vin pour se saouler comme des cochons, 
alors que ceux mus par l'idée étaient à se battre. 

La lutte implique sacrifices, et la réalisation de 
notre idéal n'est possible que par la lutte. Or, nous 
voulons ètre certains que ceux avec lesquels noue 
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marchons, ne nous lâcheront pas en pleine bataille, 
parce qu'ils auront trouvé le moyen de vivre. 

« Notre corps, » nous dit-on, « doit vivre ,pen-
dant la lutte. Tout ce qu'on peut nous demander, 
c'est de ne pas nous illusionner sur l'honnéteté des 
moyens que nous employons pour vivre. » 

D'accord, et c'est pourquoi, lorsque nous faisons 
pour vivre, une concession à la société actuelle, 
nous voulons au moins que l'on ait la franchise de 
le reconnaitre. Que l'on avoue que l'on commet une 
faiblesse, une faute, une lâcheté par nécessité, mais 
que l'on ne vienne pas nous l'ériger en principe. 

Luttant pour la solidarité entre individus, pour 
le redressement de la fierté individuelle, voulant 
propager cet idéal et le faire comprendre de ceux 
qui l'ignorent ou le connaissent mal, nous ne de-
vons accepter de solidarité qu'avec ce qui peut con-
tribuer à la diffusion de cet idéal, repousser ce qui 
peut le dénaturer, surtout ces théories émasculan-
tes qui tendent à nous éloigner du but, en préco-
nisant aux individus des petits moyens pour des 
petites choses qui n'arrivent, enfin de compte, qu'à 
les dégrader de plus en plus. 

Voulant sortir de la société d'ignominie qui nous 
déprime, ce n'est qu'en haussant notre pensée, 
notre volonté au-dessus d'elle que nous y réussirons. 

Laissons-lui donc ses moyens. Et aspirons à la 
période où, l'idéal anarchiste plus fort que l'instinct 
de conservation, entraînera les individus à ne plus 
accepter de compromissions avec la société actuelle. 



XIII 

AGIR ET DISCUTER 

Encore la théorie bourgeoise. — Condottiere. — L'état 
social actuel ne permet de jouir qu'au détriment des au-
tres. — Manque de critère. — Nécessité do l'idéal. — Enli-
sement à éviter. — Volte-face des guosdistes. — Naissance 
du programme minimum. — Tombés dans la politique. — 
Une anecdote. — Notre point de repère. 	L'utilité actuelle 
des chambres syndicales. — L'affaire Dreyfus. — L'impa-
tience d'agir et le manque de conceptions sur l'action. — 
Comment il faut faire la propagande. — Les idées Se trans-
forment en évoluant. — L'idéal et le présent. 

Mais ce n'est pas sur cette seule question que s'est 
donné carrière la manie de discutailler. A chaque 
fois qu'il s'agit de passer de la théorie au fait, il y 
a des gens qui éprouvent le besoin du « distinguo ». 
Cela est très utile lorsque ça éclaire l'action, mais 
nuisible lorsque ça l'entrave. 

Où c'est dangereux surtout, c'est lorsque nous 
traversons dos périodes d'avachissement général 
comme est notre époque, où la plupart des gens 
n'éprouvent mème pas le besoin de se remuer, où 
les dénis de justice les plus criants, les laissent 
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froids, où les faits de corruption les plus probants, 
les empiètements du pouvoir sur l'autonomie indi-
viduelle, vont se développant sans cesse, sans qu'ils 
cherchent même, à s'en défendre. 

Et, quelle que soit l'énergie d'un parti, il n'est 
pas sans subir l'influence de cette atmosphère de 
veulerie dans laquelle il est forcé d'évoluer. 

Sous l'influence de l'évolution des idées qui de-
mandent à s'épanouir en faits, nombre d'anarchistes 
voudraient agir, mais, subissant l'apathie générale ; 
minés aussi par cette propagande dont je parlais 
dans le chapitre précédent, qui leur dit (( que le but 
de l'individu étant de jouir, il faut que chacun, 
même dans la société actuelle, cherche à jouir par 
toutes ses facultés, par tous ses pores; que le sacri-
fice n'est qu'un leurre, et qu'il n'y a que lorsque 
chacun voudra avoir sa part de jouissance que s'o- 
pérera la transformation sociale 	ils ne savent 
plus où se tourner. 

Présenté d'une certaine façon, cela a un air de 
logique qui peut tromper; d'autant plus à la portée 
des gens, qu'il est préférable de jouir qu'à faire des 
sacrifices. 

Mais, malheureusement, nous sommes en la so-
ciété bourgeoise qui, elle, si elle prêche aux indi-
vidus des théories de renoncement, de charité, 
d'abnégation individuelle, en faveur du bien géné-
ral, n'est basée que sur l'individualisme le plus_ 
égoïste, le plus étroit, le plus féroce, mettant cha-
que être en lutte, directe ou indirecte, avec ses 
voisins, ne réservant ses jouissances qu'à celui qui 
sera le plus fourbe, le plus violent, le plus rapace. 

Ç'est là théorie, par excellence, de jouir en tout, 
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partout et quand même, dépouillée de ses hypocri- - 
sies. De sorte qu'il n'y avait nul besoin de se mettre 
en peine de la réinventer, puisqu'elle est en pleine 
floraison en l'état social que nous voulons détruire. 

C'est elle qui est arrivée à produire ces pseudo-
anarchistes qui ne craignent pas, à de certains mo-
ments, de se mettre à la solde de politiciens quel-
conques pour une besogne déterminée, prétextant 
qu'ils ne font que servir l'idée, tandis que, en fait, 
l'idée ne sert qu'à masquer ce qu'aurait de louche 
leur conduite qui-  n'est plus que celle de vulgaires 
malandrins à la disposition des plus offrants; ce qui 
n'a rien à voir avec l'anarchie. 

La recherche de son propre bonheur est la fin de 
chaque être. C'est une vérité incontestable. Mais 
par le fait que l'état social a été si faussement cons-
titué, il arrive que l'individu ne peut jouir pleine-
ment, qu'au détriment de plusieurs autres, et que 
pour celui qui en a conscience, sa jouissance s'en 
trouve gàtée, il n'a plus, alors, qu'un objectif; sortir 
de cette mauvaise organisation. 

11 lui faut alors lutter, et la lutte ne va pas sans 
sacrifices. 

Voilà comment, lorsqu'on ne tient pas compte des 
contingences, on peut aboutir à un axiome faux, 
tout en partant d'un fait vrai. 

Nous avons le droit de développer notre être, de 
satisfaire tous nos besoins ; ce droit nous l'apportons 
en naissant, avec les forces virtuelles qui, en se 
développant, nous permettront de l'établir en fait. 
Si la société était organisée d'une façon rationnelle, 



178 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

équitable, nous y aurions toute latitude d'exercer 
ce droit sans léser personne. 

Mais,'puisqu'elle est anormalement constituée, 
nous ne pouvons exercer notre droit qu'en en op-
primant d'autres, il s'agit de savoir si nous préten-
dons l'exercer en toute sa rigueur, ou acquérir la 
possibilité de l'exercer avec justice? 

C'est ce qui fait toute la différence entre ceux qui 
acceptent la société telle qu'elle est, et ceux qui 
veulent la transformer pour retrouver les condi-
tions normales d'existence. 

Si, en dépit de tout, on veut jouir quand mime, 
si l'on prétend ne vouloir se plier à aucun sacrifice, 
cela est bon; chacun est maitre de choisir la voie 
qui lui plaît pour conquérir son affranchissement 
personnel ; mais il y a, alors, hypocrisie de vouloir 
décorer cette manière d'agir des apparences de re-
vendications sociales. 

C'est la théorie bourgeoise; que ceux qui veulent 
la pratiquer, restent avec les bourgeois. 

Mais si on veut conquérir le droit de disposer de 
soi-mème, la possibilité d'élargir ses facultés, sans 
léser personne, il nous faut sortir de la société ac-
tuelle, et pour en sortir, il nous la faut briser ; ce 
qui ne se fait pas en jouissant, mais en luttant, 
souffrant, en s'imposant les sacrifices qu'exigent les 
circonstances, les alternatives de la lutte. Nous som-
mes loin, alors, du droit de jouir en tout et partout. 

Il y a aussi le découragement de ceux qui, arri-
vés tout enthousiastes à l'anarchi,,, s'imaginaient • 
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la voir se réaliser immédiatement, et qui, déçus 
dans leurs espérances, l'illusion tombée, sont ef-
frayés de la route à parcourir, de la longue période 
d'évolution à suivre. 

Il y a, d'autre part, les partisans d'absolu qui, 
lorsque se présente une occasion d'agir, ne veulent 
Pas s'y mêler sous prétexte que cela ne cadre pas 
avec l'intégralité de notre programme. 

Il est hors de doute que les anarchistes, en leurs 
actes, doivent toujours être guidés par leurs prin-
cipes, et toujours cela a été ma façon de voir ; mais 
il ❑e faudrait pas oublier non plus qu'il n'y a que 
les abstractions qui soient absolues ; que, tout en-
ayant placé notre idéal en une société meilleure, 
nous vivons dans la société actuelle à notre corps 
défendant, le plus souvent forcés quand même de 
tenir compte des relativités que nous crée le fait de 
vivre dans un état social qui n'est pas le nôtre. 

L'absolu n'existant pas, nous sommes bien forcés 
de nous contenter d' « à peu près. » Il ne s'agit plus 
que de savoir jusqu'où ils continuent d'être une 
manifestation de notre idéal ; quand ils devien-
nent un renoncement ou une lâcheté. • 

Ici manque le critère. Ici le point de démarca-
tion reste soumis à l'arbitraire de chacun. Les uns 
restant en deçà, les autres allant au delà. Le mal 
ne sera pas grand, tant que l'on gardera, comme 
point de repère l'idéal complet. Tant que la con-
ception anarchiste, nettement définie, restera tou-
jours présente à nos yeux, pour nous servir de point 
de comparaison, nous indiquant lorsque nous nous 
éloignons trop de sa réalisation. 

Oui, il faut, avant tout, éviter de se jeter à l'aveu, 
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glette en les manifestations de la lutte quotidienne 
Peur S'y  noyer dans les détails. Il ne faut pas, sous 
prétexte de « côté pratique » à cultiver, laisser 
l'idéal de côté pour s'enliser dans le mouvement 
de  ré for mes. 

Il en est des manifestations de la lutte quoti-
dienne, comme des terrains marécageux où il ne 
faut poser le pied qu'avec précaution ; mais d'où, 
pourtant, si on ne veut y croupir, il faut bien sortir 
si on s'y- est égaré. 

E❑ se mêlant à un genre d'activité quelconque, 
on finit, presque toujours, par le prendre pour but 
principal de ses efforts, alors, qu'en premier lieu, 
on ne s'y était mêlé que comme moyen de réaliser 
plus vite, le but poursuivi. La nécessité de réussir 
en ce que l'on a entrepris, finit par absorber toutes 
vos facul tés, et vous faire prendre pour but le moyen. 

Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple, mais bien 
, frappant, je citerai le cas des collectivistes qui, 

autrefois, furent révolutionnaires, et en sont si éloi-
gnés aujourd'hui, quoiqu'ils prétendent toujours y 
être restés. 

Je me rappelle à mon début, dans la propagande, 
il y a bientôt vingt ans, je marchais avec eux. 

Leur programme était absolument révolution-
naire. Ils conspuaient le parlementarisme, affir-
mant qu'il ne pouvait apporter aucune amélioration 
au sort des travailleurs. « Que la révolution; seule, 
pouvait préparer le terrain à la société nouvelle. » 

Cependant, ils n'allaient pas jusqu'à se déclarer 
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abstentionnistes. Ils se réservaient de prendre part 
aux élections; mais il était convenu qu'ils ne se 
mêleraient jamais aux tripotages législatifs. 

Dans le programme qui fut élaboré par Guesde, 
Deville, Labusquière, Marouck, et quelques autres, 
lorsque, à quelques camarades, nous organisâmes 
le groupe d'études des v° et mn° arrondissements, il 
était stipulé qu'il ne serait présenté aux élections 
que des candidatures fictives ou inconstitutionnelles, 
pour donner l'occasion aux révolutionnaires de s'af-
firmer et de se compter ; mais que le parlementa-
risme n'étant qu'une façon bourgeoise de tromper 
le peuple, on n'y enverrait jamais aucun des nôtres. 

En n'acceptant le suffrage universel, même 
qu'avec la seule intention de se compter, c'était le 
doigt mis dans l'engrenage, la main ne tarda pas 
à suivre, puis le bras, et le corps. 

Guesde fit un certain voyage à Londres. Parti 
avec notre programme révolutionnaire, il l'y ou-
blia, rapportant en échange le fameux «programme 
minimum ». Les candidatures fictives étaient écar-
tées pour faire place à de vrais candidats qui, à 
l'aide de ce nouveau programme devaient faire de • 
l'agitation révolutionnaire (I) dans les réunions élec-
torales d'abord, à la Chambre ensuite, si possible. 

Oh t l'on n'abandonnait pas la révolution comme 
cela I En de « vigoureux » considérants, elle était 
affirmée comme la seule émancipatrice. Le mini-
mum, — tout un salmigondis de réformes radica-
les, — n'était qu'un cheval de bataille pour pou-
voir 

 
parler plus facilement aux électeurs. 

C'était la théorie. 
Mais en pratique, lorsqu'on fut en plein dansla 
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bataille électorale, les candidats et leurs comités 
n'eurent plus qu'un but: triompher de l'adversaire, 
aller trôner au Palais-Bourbon. Lorsque le « mini-
mum » fut trouvé trop révolutionnaire, on y fit des 
retranchements, on y ajouta des réformes plus ano-
dines encore dont l'on s'empressa de vanter les 
bienfaits émancipateurs. — Les considérants révo-
lutionnaires s'en allèrent à vau-l'eau. 

k tout prix, décrocher la timbale électorale, de-
vint le seul objectif. On conclut des alliances avec 
les candidats plus modérés (de forme), au besoin 
avec les monarchistes. Aujourd'hui ces pseudo-ré-
volutionnaires ne sont que de vulgaires politiciens. 

N'a-t-on pas vu, dans les dernières élections, 
Deville, pour décrocher quelques voix de plus, re-
nier tout son passé révolutionnaire, mentir et nier 
toutes ses affirmations antérieures? 

Et toujours, sauf les cas extrêmement rares d'une 
volonté tenace, il en sera ainsi de tous ceux qui se 
mêleront sérieusement à quelle que tentative que 
ce soit. 

Le but immédiatement réalisable fera perdre de 
vue le but plus éloigné, et toujours l'accessoire l'em-
portera sur le principal. 

Cela me rappelle une conversation que j'eus avec 
Labusquière, quelque temps après l'apparition de 
l'Egalité(2esérie). Ayant leur journal, déjà les chefs 
collectivistes se désintéressaient de notre groupe 
des vs et mn° où ils ne manquaient aucune séance 
auparavant. J'allais chaque semaine, è l'imprime-
rie de l'Egalité, aider à l'expédition du numéro. 
Un jour, vint Labusquière : — Eh bien t me dit-il, 
quoi de nouveau au groupe des y. et :on.? 
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—  Oh! pas grand'chose, répondis-je. Nous nous 
sommes définitivement prononcés pour l'abstention. 

— C'est une faute ! 
— Pourquoi, une faute? Ne reconnaissez-vous pas 

vous-mèmes que le parlementarisme ne peut rien 
produire, que c'est perdre son temps d'y envoyer 
des députés? 

— Oui, mais c'est une faute quand mémo. 
— Alors quoi? Vous irez dans les réunions élec-

torales. Vous direz aux électeurs que le parlemen-
tarisme ne peut rien faire pour leur affranchis-
sement, seulement qu'il y a vingt-cinq francs à 
toucher à la Chambre, qu'ils aient à faire tous leurs 
efforts pour vous envoyer les y toucher. 

— Mais ce n'est pas comme.cela qu'on s'y prend! 
— Oui, mais c'est cela que ça veut dire. Hein? 
Labusquière, me tourna les talons. 

D'autre part, sous prétexte de ne pas nous laisser 
entrainer loin de notre idéal, il ne faut pas non plus, 
comme cela est arrivé souventes fois, tomber en 
l'excès contraire, et...nous condamner à l'inaction 
systématique en nous enfermant dans la tour 
d'ivoire des principes. 

Notre programme doit rester absolument intran-
sigeant; nous devons écarter tout ce qui, sous pré-
texte dt, l'élargir, tendrait à le diminuer. 11 doit 
rester pur de toute compromission, menant la cam-
pagne anarchiste, toujours montrant le but à 
atteindre, sans s'occuper des risettes que lui font 
les prècheurs de réformes, se refusant de faire en- 
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trer en ses moyens d'action, des modes d'activité 
qui, temporairement, sembleraient faciliter la be-
sogne pour semer l'idée; mais sont en contradic-
tion formelle avec le but à réaliser. 

L'idéal anarchiste est la boussole qui doit nous 
servir à nous reconnaître dans les occasions d'agir 
qui nous sont offertes par les circonstances; nous 
indiquer ce qui, sans avoir un rapport direct et ab-
solu avec ce que nous désirons, peut, cependant, 
marquer une étape pour y arriver, et ce qui, sous 
des apparences fallacieuses de résultat immédiat, 
ne pourrait que nous détourner du but poursuivi, 
de l'idéal à propager. 

Ainsi, par exemple, tout ce qui se fait à côté de 
nous, répond à un besoin quelconque d'une partie 
des individus. Pourquoi le dédaigner lorsque cela ne 
répond pas à l'intégralité de notre programme, 
s'il a cependant des points de contacts? 

Pourquoi ne pas saisir les occasions, que les par-
tisans de ces moyens d'action peuvent nous fournir, 
pour y aller développer notre idéal? 

Que nous ne fassions pas entrer ces moyens in-
suffisants dans notre programme, d'accord, mais 
n'empêche qu'ils peuvent fournir une occasion aux 
activités individuelles de s'exercer. 

Je m'explique: 
Prenons, par exemple, les chambres syndicales, 

telles qu'elles sont constituées. L'esprit qui anime 
la plupart d'elles, leurs vues étroites de défense de 
salaires, le désir qui anime la plupart de leurs ins-
pirateurs de les transformer en sociétés coopératives 
de production, les classe, c'est évident, loin de nos 
revendications. 
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Cependant, étant donné que, tant que notre idéal 
n'est pas réalisé, il est nécessaire aux travailleurs 
de défendre leurs salaires, les syndicats, il nous le 
faut bien constater, sont utiles comme moyen de 
défense contre le patronat. 

En attendant la disparition du patronat et du 
salariat, les travailleurs ont besoin de défendre, et 
môme de faire augmenter leurs salaires, de lutter 
pour obtenir des conditions meilleures do tra-
vail. 

Le tort de certains fut de les préconiser comme 
moyen d'affranchissement, alors que ce n'est qu'un 
palliatif ; l'erreur de certains anarchistes fut de 
prôner qu'il fallait se consacrer à leur organisation 
affirmant que l'on y trouverait les moyens de hâ-
ter la révolution. 

Pour ma part, dans les syndicats, comme dans 
les coopératives, je n'y vois que des groupements 
où les anarchistes peuvent faire de la propagande ; 
auxquels nous aurions tort d'accorder une trop 
grande prépondérance, mais dont il nous faut tenir 
compte, vu qu'ils sont plus près de ceux auxquels 
nous voulons nous adresser. 

C'est comme l'affaire Dreyfus. Voilà, certes quel-
que chose qui semblait n'avoir rien de commun avec 
la propagande anarchiste. 

Mais lorsqu'il fut démontré que ce bourgeois, cet 
officier, était victime d'un complot de ses collègues, 
cela intéressait les anarchistes, puisqu'il y avait 
une injustice à combattre. 

Certains refusèrent d'y participer, sous prétexte 
que Dreyfus, officier et bourgeois, ne les intéres-
sait pas, d'autres y prirent parti comme de vrais 

7 
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politiciens, pendant que d'autres y intervenaient 
en essayant d'y donner la note anarchiste. 

Quoi qu'il en soit, cette affaire qui semblait n'avoir 
aucun rapport avec l'idée, nous offrit un champ de 
propagande incomparable. Nous n'en savons pas 
encore l'issue 1. Mais l'armée, la magistrature et le 
parlement, y ont déjà subi des assauts, et reçu des 
blessures que ne leur auraientpas portées vingt an-
nées de notre propagande. 

Mais, me dira-t-on, prendre part d'une façon à 
ces groupements, n'y pas prendre part de telle autre, 
tout cela c'est du « distinguo n. 

D'accord, mais la façon dont on se mêle à un 
mouvement, décide le genre d'activité que vous y 
déploierez, et il n'est pas indifférent de savoir si on 
doit se mêler à leur organisation pour les faire 
réussir dans l'ordre d'idées où ils sont, ou bien, si 
nous devons nous y mêler seulement pour y trou-
ver des adhérents à notre idéal. — J'aurai du reste 
à y revenir plus loin. 

Et puis, est-ce que toute notre existence dans la 
société actuelle, ne se passe pas à « distinguer » entre 
ce qu'il nous est possible d'accorder avec notre 
façon de penser, et ce qui ne l'est pas ? Et cela, 
jusqu'à ce que nous soyons arrivé à faire accepter 
complètement notre façon d'agir. 

Da toutes parts, depuis longtemps, on reproche 
aux anarchistes, — et eux-mêmes s'en plaignent 

I. 26 mars 1899. 
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— de ne rien faire. D'aucuns les accusent — ou s'ac-
cusent — de piétiner sur place. 

C'est cette idée de vouloir, à tout prix, « faire 
quelque chose », qui en a amené certains à faire 
machine en arrière et trouver des charmes au Pain 
gratuit, à la loi de huit heures, à la fondation de 
coopératives de consommation, et autres balivernes 
semblables, et, de là, à plonger dans le parlemen-
tarisme. 

Or, il s'agit de démontrer que, sans revenir aux 
réformes parlementaires, ce ne sont pas les occasions 
d'agir qui nous manquent, qu'il ne s'agit que de les 
saisir lorsqu'elles se présentent. 

Mais ce qui aveugle la plupart, c'est que l'on 
voudrait des résultats immédiats, se réalisant du 
jour au lendemain, faute de savoir se donner aux 
besognes de longue haleine. 

Quand un anarchiste se met dans un groupe, 
il voudrait que, le lendemain, ce groupe penso 
absolument comme lui, ne fasse que des choses abso-
lument anarchistes. . 

Si c'est une chambre syndicale, qu'elle dédaigne 
la défense des salaires pour ne viser qu'à la dépos-
session du patronat ; que les grèves entreprises 
aient toutes pour but de mettre les ateliers à la 
disposition des travailleurs ; si c'est une coopérative, 
qu'elle mette immédiatement ses bénéfices au ser-
vice de la propagande. 

Ce serait le rêve, en effet, mais il faut compter 
que les idées ne marchent que lentement, qu'il faut 
du temps et de la patience pour arriver à faire pé-
nétrer les idées dans la tète des gens. 

JI note faut bien persuader d'une chose, c'est 
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que les résultats immédiats, ne sont pas toujours 
les meilleurs. Il faut nous habituer à saisir l'ensem-
ble des choses pour savoir les ramener à leur propre 
valeur. Comprendre que rien ne s'acquiert sans 
efforts, et que lorsqu'il s'agit de la propagande 
d'une idée, le temps ne compte pas ; que ce n'est 
pas une raison, parce que la réalisation de cette 
idée pour être menée à bien, demanderait beau-
coup de temps, qu'il faut la dédaigner. 

Je suis convaincu, je l'ai déjà dit bien des fois, 
et ne me lasserai de le répéter : jamais les idées 
ne se réalisent d'emblée, telles que les conçurent 
ceux qui s'occupèrent de leur propagation. 

Peu les saisissent dans leur ensemble, la masse 
jamais. Certains en adoptent quelques parties : 
certains autres sont séduits par un autre côté; d'au-
cuns y ajoutent, certains y retranchent; ce n'est 
que progressivement que l'idée chemine, se déga-
geant de ses obscurités pour se traduire en fait. 

Mais ce qui est encore plus certain pour moi, 
c'est que, plus large, plus actif, et plus intense aura 
été le mouvement de propagande autour d'une 
conception, plus cette conception aura chance de 
triompher en le conflit d'idées qui nous entraîne. 

Tout en étant les hommes de l'idéal, les hom-
mes de demain par la pensée, il nous faut, par 
l'action, démontrer que nous sommes les hommes 
d'aujourd'hui; que notre refus de prendre part aux 
combinaisons mesquines n'est ni de l'inertie, ni de 
l'impuissance, mais une conception plus large des 
choses, une lutte de tous les jours. 
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11 nous faut nous tenir ferme dans l'idéal tel 
que nous le concevons, tout en sachant profiter 
des occasions où nous pouvons le développer sans 
l'amoindrir. Sachons aller à ceux que nous vou-
ions convaincre ; non pour nous étrangler dans l'é-
troitesse de leurs vues, mais pdur les hausser au 
niveau des nôtres. 

Pour cela, il faut une volonté tenace, ne se rebu-
tant jamais d'aucune difficulté. Il faut savoir dé-
ployer des efforts suivis pour n'obtenir que des 
résultats éloignés. Il faut développer constamment 
de l'initiative. 

L'idéal que nous concevons doit susciter les hom-
mes capables de suivre ce programme. 



XIV 

L'INITIATIVE INDIVIDUELLE 

Théorie et pratique. — Les outranciers de l'anarchie. —
Initiative et groupement. — Vieux jeu. — A théorie nou-
velle, tactique nouvelle. —Napoléon Ier et l'Espagne. — La 
force de l'initiative. — Le Mexique et Napoléon III. — La 
prise de la Bastille. — L'absence de chefs. — La marche 
des femmes sur Versailles et Maillard. — Le 10 aoi‘L 
— Spontanéité des faits révolutionnaires. — Le siége et la 
Commune de 1871. — Battus faute d'initiative. — La mal-
faisance de la croyance aux chefs. — Clairvoyance et man-
que d'initiative de la foule. — Initiative et coordination. 
— L'internationalisme. — Identité de souffrances de tous 
les peuples. — La misère est le fait do la richesse en pro-
duits. — Maladresse des gouvernants bourgeois. — La révo-
lution est maintenant. — L'exemple. 

Agir par soi-même, ne pas s'inféoder à tel indi-
vidu, à tel groupement; agir comme l'on pense, 
comme l'on sent, sans s'occuper des criailleries ou 
des anathèmes, voilà ce qui, théoriquement, s'est 
fait jour dans les conceptions anarchistes. 

« Théoriquement, » car il s'en faut que, dans 
la pratique, on ne soit absolument débarrassé des 
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vieux errements de notre éducation et -des grou-, 
pements par lesquels nous avons passé. 

On se réclame de la liberté individuelle, on pro-
clame la libre initiative de l'individu; mais lors-
qu'il faut agir on ne bouge guère. Si l'on s'est 
réuni en groupe, on s'habitue à entendre pérorer 
deux ou trois individus, toujours les mêmes ; on se 
repose toujours sur les mêmes, de ce qui est à faire 
dans le groupement : ceux qui se montrent les 
plus actifs, que l'on est habitué à voir agir ; et, 
souvent, l'on se montre assez intolérant contre 
ceux qui ne pensent pas comme vous. 

En somme, peu de chose de changé en appa-
rence. 

Peu de chose en apparence, mais, cependant, 
beaucoup en réalité : De nouvelles aspirations se 
sont lait jour dans les cerveaux humains. Les 
hommes-providence ont perdu de leur prestige ; 
une faible lueur, dans le fin fond de l'entendement 
humain commence à luire sur le rôle de la person-
nalité humaine en marche vers son affranchisse-
ment. 

Cette idée comme toute autre n'a pas manqué 
d'avoir ses outranciers :" « Initiative! autonomie! » 
se sont écriés certains, « cela veut dire que je dois 
marcher seul, sans m'occuper des autres; groupes, 
sociétés, tout cela c'est vieux jeu, il n'en faut plus. 
11 n'exisk plus que mon « Moi » : Je fais ce, que 
je veux, tant pis pour les autres. » 

Nous aurons à voir que l'initiative et l'autonomie 
se concilient fort bien avec le groupement. Ici, je 
ne veux m'attacher à répondre qu'à ceux qui, tout 
en reconnaissant le principe d'initiative et d'auto- 
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nomie individuelle, ajoutent cependant qu'elles ne 
sont applicables que dans une société transformée; 
que, pour le moment, pour lutter avec efficacité 
contre l'ordre social actuel, ils doivent se subor-
donner au principe de discipline, seul apte à nous 
permettre de lutter avec fruit contre les forces or-
ganisées du monde bourgeois. 

Envisageant la révolution comme une lutte d'ar-
mées, « ce serait joli, » disent-ils, « ayant des forces 
organisées à combattre, de lancer contre elles, une 
foule sans cohésion, d'agir sans coordination, sans 
plan mûrement combiné, chacun agissant de son 
côté, à l'aventure. 

» Une volonté centrale, est nécessaire pour com-
biner les efforts, savoir profiter des points faibles 
de l'ennemi et y diriger les forces révolutionnaires 
qui seraient impuissantes en restant éparses. » 

Influencés par ce qu'ils ont sous les yeux, ces in-
dividus oublient ce que doit être une révolution 
économique ; ils ne peuvent concevoir qu'à une 
théorie nouvelle doit correspondre une tactique 
nouvelle. 

En présence des armées formidables que mettent 
sur pied les gouvernements actuels, les individus 
se demandent comment il serait possible de leur 
résister sans leur opposer des forces pareilles? com-
ment parer à leur tactique, si on ne leur en oppo-
sait pas une autre possédant la même précision, le 
même mécanisme ? 

Si, pour combattre le pouvoir les révolution- 
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naires s'amusent à le singer, à jouer aux soldats 
en livrant des batailles rangées, il est certain qu'il 
leur faudra adopter sa tactique, sa hiérarchie. Et 
la Commune de 71 nous est un exemple que, 
quelles que soient les forces dont on dispose, c'est 
se mettre en infériorité évidente que d'accepter la 
lutte en des conditions où la pratique les fait nos 
maîtres. 

Il ne faut pas oublier non plus qu'une révolution 
n'est possible que lorsque les idées ayant plus ou 
moins contaminé tout le monde, elles sont pour 
ainsi dire dans l'air, où l'armée elle-même en est 
ébranlée, et n'offre plus l'état d'esprit qui en fait 
un instrument passif aux mains de ceux qui la 
mènent. 

Et pour finir de les désorganiser, il s'agit moins 
d'user de stratégie que d'accomplir des faits qui 
achèvent de les troubler dans leur obéissance pas-
sive, en leur ouvrant les yeux sur un nouvel état 
de choses.' 

Chaque fois que les peuples ont voulu sérieuse-
ment résister à leurs envahisseurs, s'ils ont cher-
ché à concentrer leurs forces en corps d'armées, 
c'est que, aveuglés par l'erreur du militarisme, ils 
ne croyaient qu'en l'efficacité des grandes batailles, 
mais ces concentrations de leurs forces militaires 
ne leur furent rendues possibles qu'après qu'ils 
eurent vaincu par une guerre de détail, acharnée, 
continue, de chaque jour. 

Militairement, l'Espagne fut vaincue par Napo-
léon. Ses armées détruites, son gouvernement dis-
persé, son territoire envahi, partout l'ennemi maître 
de la situation. 
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Mais les Espagnols n'avaient pas renoncé à la 
lute; chaque maison devint une forteresse, cha-
que coin de rocher, chaque buisson, une embuscade 
coutre l'envahisseur ; chaque paysan un soldat qui, 
patiemment, attendait sa victime pour disparaître 
le coup fait, devenant insaisissable, protégé par la 
complicité de tous, et recommençant l'occasion 
propice venue. 

Le soldat isolé était sûr qu'une balle viendrait le 
frapper au coin d'un bois, au détour d'un chemin, 
ou qu'un coup de couteau s'abattrait sur lui au 
moment où il s'y attendrait le moins. 

En entrant dans un village, la compagnie, le 
détachement, savaient qu'ils n'y trouveraient ni 
eau, ni vivres, la solitude, le vide se faisant de-
vant le vainqueur, pendant que derrière se refor-
mait le flot des persécuteurs invisibles. 

Et cela, sans qu'il fût besoin d'ordres ni de pou-
voir central. — Si, il y avait bien une junte direc-
trice, mais vu qu'elle était forcée de se dissimuler, 
ses ordres n'auraient eu aucun effet, ou seraient 
arrivés bien trop tard, si l'état d'esprit de la po-
pulation n'avait inspiré lui-même cette tactique. 

Celle de Napoléon finit par s'y briser. Les vain-
queurs finirent par être les vaincus. 

De même au Mexique, où Badingue était allé 
réaliser la « grande pensée du règne. » La situation 
fut la même : des batailles rangées donnèrent la 
viotoire à l'envahisseur, des villes furent emportées 
d'assaut; mais les escarmouches,, les guerillas eu-
rent vite fait d'user l'armée victorieuse en détail. 
Les conquérants durent renoncer à leur proie 

Ce qui prouve que la véritable force est on la 
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Volonté de l'individu, en son énergie, en son initia-
tive appliquée à propos, avec persévérance et con-
tinuité. 

Si nous prenons les faits des révolutions passées, 
n'y voyons-nous pas que le peuple n'est vainqueur 
que lorsqu'il agit par lui-môme, sous la poussée 
des événements? et n'est battu que lorsqu'il s'est 
donné des chefs. 

Chaque fois que la masse se soulève, agit, la 
première explosion est toujours le fait d'un mou-
vement spontané. Sans chefs, sans mot d'ordre, 
c'est sous la seule impulsion des circonstances qui 
se font sentir, que la foule s'est levée, qu'elle ac-
complit les actes dont la nécessité s'impose. Ce 
n'est qu'après la victoire, qu'apparaissent les chefs! 

En 89, pondant que les Etats Généraux, discu-
tent, ergotent avec la royauté, que fait la foule 
soulevée 	Une parole est sortie on ne sait d'où. 
Une bouche inconnue a crié : à la Bastille t — La. 
Bastille passait pour le rempart de la royauté, in-
carnait la légende de la tyrannie. — Aussitôt la 
foule, sans ordres, sans chefs, se rue à l'assaut de 
la forteresse, organise l'attaque, et la Bastille est 
prise. 

Quelques noms surnagent bien de la foule, mais 
ce ne sont pas des chefs, ceux qui paient d'initiative 
seulement ; dont les avis, et non des ordres, ne sont 
suivis que parce qu'ils concordent avec le senti-
ment de la foule, et dont la personnalité disparaît 
l'action accomplie. 

Si on débarrasse le fait de sa légende, on recon- 
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naît que la prise de la Bastille, fut, matériellement, 
une chose insignifiante, mais importante par son 
effet moral; car elle fit trembler la royauté, donna 
du coeur au ventre du Tiers qui, peut-être, sans cela, 
n'aurait pas su parler en maitre au roi et à sa sé-
quelle. 

Et la marche des femmes -sur Versailles 1 — La 
fermentation soulevait Paris. On accusait la Cour 
d'être, par son éloignement de Paris, cause de la 
cherté des vivres. On murmurait, disant qu'il fal-
lait forcer le roi de revenir à Paris. 

Un matin, une jeune fille s'empare d'un tambour 
au poste Saint-Eustache, se met à battre de la caisse 
à travers les rues, la foule s'amasse et la suit, et 
une armée de femmes s'organise, envahissant 
l'Hôtel de Ville, bousculant, tant soit peu, les mem-
bres de la Commune, les traitant de mauvais ci-
toyens, et ne parlant rien moins que de mettre le 
feu aux paperasses et au bâtiment. 

Ici, arrive Maillard qui les détourne de mettre 
leur idée à exécution ; mais n'y parvient qu'en leur 
conseillant de marcher sur Versailles, et en s'y 
laissant entraîner avec elles, d'où elles ramenèrent 
le roi et sa famille, ce qui, en les mettant sous la 
surveillance directe dela population, apporta plus 
d'une entrave à leurs menées contre-révolution-
naires. 

Et ce Maillard qui surgit on ne sait d'où disparaît 
ensuite dans la foule, pour ne reparaître qu'une 
autre fois, lors des fameuses journées de septembre. 
L'histoire n'en reparle plus ensuite. 

An 10 août 92, lorsque les Parisiens s'emparent 
des Tuileries et font la famille royale prisonnière, 
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où étaient les chefs: les Danton, les Marat, etc? — 
Eclipsés, la foule est soulevée. On sait que l'obs-
tacle c'est le roi, son entourage. Un cri part des 
rangs : Aux Tuileries ! — Et la foule se rue sur la 
maison royale, passe sur le ventre des gardes du 
corps et des Suisses, défonce les portes, force le roi 
à Se constituer prisonnier de l'assemblée nationale 
qui ne s'en dessaisira que pour le livrer à l'écha-
faud. 

A ce moment-là personne ne commandait. Celui 
qui eut la compréhension plus vive ou plus nette 
des choses, indiqua où il fallait frapper, ne faisant 
que préciser, ce que toute la ville sentait. 

En ces moments l'individu ne compte pas, c'est 
l'inspiration que l'on suit. La meilleure preuve, 
c'est que, l'action passée, on ignore d'où est venue 
l'initiative. Elle était dans l'air. 

En 1830, 1848, le 18 mars 1871, à chaque date, 
c'est la victoire de la foule anonyme qui descelle 
les pavés, renverse ceux qui l'oppriment, va elle-
uléma où il huit frapper, et n'est vaincue que de 
l'instant où, ivre de sa victoire, elle est assez bète 
de confier sa direction à des chefs qui hésitent, ter-
giversent, brisent son impulsion, alors qu'elle attend 
la leur, et n'ont plus qu'un but, remettre sur ses 
épaules, le licou qu'elle vient de briser. 

Cela me rappelle d'autres faits moins saillants, 
mais tout aussi probants qui se passèrent pendant 
la période révolutionnaire de 70-71. 

Tout le monde tonnait l'avortement piteux .du 



198 	L'ANARCIllE, SON BUT, SES MOYENS 

soulèvement du 31 octobre qui, d'abord triomphant, 
échoua par l'impéritie du nouveau gouvernement 
qu'avaient nommé les révolutionnaires, et qui per-
dit son temps à discuter, à rédiger des décrets st 
des proclamations, oubliant la chose la plus élémen-
taire, faire descendre à l'Hôtel de ville, les batail-
lons sur lesquels ils pouvaient compter, négligeant 
de mettre dans l'impossibilité de nuire le gouver-
nement précédent. 

D'un autre côté, les gardes nationaux fiers d'avoir 
des chefs, crurent que tout allait pour le mieux, 
qu'il n'y avait plus qu'à rentrer chacun chez soi, 

ce qu'ils firent tous en choeur I 
Le lendemain, leurs chefs étaient prisonniers 'du 

gouvernement démoli la veille, mais qui s'était em-

ployé à concentrer les forces réactionnaires, à ba-
layer ceux qui l'avaient remplacé et s'était mis 
en état de répondre à un nouveau mouvement, s'il 
s'était produit. 

C'est déjà typique comme malfaisance de la foi 
QI les chefs; mais voici un autre fait qt..4 prouve 
l'utilité qu'il y a à ce que les individus ci:chant agir 
sous leur propre inspiration, sans demander d'avis 
à ceux qui se croient autorisés à les mener. 

Le fait m'a été raconté par un ami qui en fut té-
moin. Je ne me rappelle plus des noms, mais ils 
importent peu. 

C'était le soir du-31 octobre, dans le xiii' arron-
dissement. La nouvelle de la prise de l'Hôtel de 
Ville avait fait mettre en marche les bataillons ré-
volutionnaires de l'arrondissement vers la place de 
la Grève. 

-Mais l'état-major de l'arrondissement se trouvait 
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réuni à la mairie. Les bataillOns eurent le tort de 
se laisser arrêter et d'envoyer des délégués à la 
parlotte que formait l'état-major en l'une des salles. 

Là, un monsieur galonné leur débita je ne sais plus 
quelle harangue, les encourageant à retourner chez 
eux, leur affirmant que tout allait le mieux du monde 
à l'Hôtel do Ville, qu'il n'y avait nul besoin d'eux, 
etc., etc. 

L'un de ceux qui étaient montés, porta la main 
à la crosse de son revolver, le sortit à moitié de la 
ceinture, et, interrogeant du regard, l'un des chefs 
les plus acclamés du xur, fit signe s'il fallait briller 
la cervelle du discoureur. 

L'interpellé fit signe que non, et le revolver resta 
à la ceinture ; le discoureur persuada aux bataillons 
de rentrer chez eux; l'Hôtel de Ville dégarni de 
défenseurs, lut repris par les.  mobiles bretons et les 
gardes nationaux de Langlois. 

Si, au lieu de demander une approbation, l'homme 
au revolver eùt simplement cassé la tète à l'endor-
meur, les choses auraient pu changer de lace, les 
bataillons descendant à l'Hôtel de Ville auraient 
tenu tète à la réaction. En serait-il résulté mieux 
ou pire que les événements qui suivirent, on ne sait. 

En tous cas, ce que voulaient à ce moment les 
Parisiens, c'était se défendre contre l'Allemagne, 
ils auraient pu y réussir en se débarrassant des 
bourgeois de la Défense Nationale qui, eux, n'a-
vaient qu'un but: sauvegarder les droits du capital, 
en désarmant une population qui les rendait in. 
quiets sur les possibilités futures. 
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Même chose au lendemain du 18 mars. Cela je 
me le rappelle, mon imagination en avait été frap-
pée, les bataillons de l'arrondissement que j'habi-
tais, (le v°) pendant huit jours, réveillés toutes les 
nuits, se rendirent sur la place du Panthéon, y at-
tendre les ordres du Comité Central. 

« C'est pour marcher sur Versailles », disaient 
les hommes. — « Il faut marcher sur Versailles, 
il n'y a pas de troupes », c'était là le cri de tous. 
Et des heures entières on attendait, en rangs, sir 
la place, des ordres qui ne vinrent pas. 

Et, cela, je l'avais bien remarqué, les premiers 
jours, les bataillons étaient au complet; non seule-
ment les ouvriers, mais les commerçants du quar-
tier, tous étaient présents et ne demandaient qu'à 
marcher !'Le Comité Central ne sut pas profiter de 
l'enthousiasme. Au lieu d'agir, il discuta sur sa 

propre légalité! I1 ne donna pas d'ordres, l'enthou-
siasme déclina, et lorsqu'il voulut faire marcher les 
hommes, beaucoup qui avaient repris possessicn 
d'eux-mêmes, se dérobèrent, voyant l'ancien gon-
vernement reprendre des forces. 

Si les hommes, ou simplement, parmi eux use 
minorité fermement décidée, avait été bien péné-
trée de l'idée d'initiative, au lieu d'attendre passi-
vement avaient fait comme la femme de 1789, 
entraînant ses compagnes à la recherche du « bou-
langer, de la boulangère et du petit mitron, » ils se 
seraient mis à la tète de leur compagnie. 

« Qu'avons-nous besoin d'ordres pour nous ren-
dre à Versailles? » auraient-ils dit. «Mettons-nous 
en marche, entraînant tous ceux que nous trouve-
rons sur notre route », 
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Et, comme en effet, le gouvernement de Ver- , 
sailles n'était défendu que par quelques gendarmes, 
s'il avait été balayé ou forcé de fuir encore, c'était 
le triomphe de l'idée communaliste. Nous aurions 
sans doute évité cette saignée de 35.000 hommes 
faisant disparaître les plus énergiques, et que, au-
jourd'hui, nous payons par cette dépression morale 
qui fait que l'on accepte les pires ignominies, sans 
que les pavés se soulèvent d'eux-mêmes. 

Peut-être nous aurait-il fallu, par la suite, com-
battre la Commune comme trop autoritaire et réac-
tionnaire. Mais je me place ici à son point de vue, 
et je constate que plus d'initiative de la part de 
ses défenseurs aurait contribué à la faire triompher, 
tandis qu'elle fut battue pour avoir voulu trop bien 
jouer aux soldats. 

Pour nous, anarchistes, la révolution sociale no 
doit pas consister en un simple changement de 
pouvoirs ; mais dans la transformation la plus com-
plète possible de l'état social; dans l'abolition de 
toutes les institutions politiques, et économiques de 
l'heure actuelle ; dans la mise à la disposition do 
chacun, du sol et de l'outillage. 

Ce n'est pas à élever une autorité de leur choix 
que devront s'exercer ceux qui voudront s'affran-
chir; mais bien à détruire toutes celles qui tente-
ront de se substituer aux anciennes. 

La lutte sera partout où il y aura une autorité à 
renverser ; municipale ou centrale ; partout où il y 
aura du sol à mettre en valeur, une exploitation à 
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empêcher, un signe de servitude politique ou écot' 
fornique à détruire. 

Et, pour cette lutte, on comprendra sans peine 
qu'il n'y ait pas d'ordres à attendre, aucune autorité 
centrale à consulter, mais seulement à agir par-
tout où il y aura des individus soucieux de s'af-
franchir. 

C'est partout à la fois, sur tous les points que de-
vra s'étendre la lutte. Battue ici, triomphante plus 
loin, la révolution fera son chemin pour ne s'ar-
rêter que lorsque la dernière tentative d'autorité 
aura été brisée, le dernier vestige d'exploitation 
détruit. 

Ce travail ne peut être l'ceuvre d'une population 
servile ou routinière; ce ne peut être que l'o3uvre 
d'hommes dégagés de toute servitude, fortement 
imbus d'idées d'indépendance, conscients de leur 
force, sachant agir eux-mêmes. 

Il est bien évident que lorsque je dis que l'ini-
tiative seule doit présider à la nouvelle tactique, je 
ne veux pas dire que ces efforts spontanés ne doi-
vent pas se concerter, se combiner. Si je repousse 
l'unité venant des chefs, d'un commandement d'en 
haut, je crois que la coordination peut sortir de 
l'entente desinitiatives naissant du sein de la foule, 
et que c'est la seule efficace, car elle est la seule, si 
elle ne le fait pas toujours, qui puisse respecter 
l'initiative des dissidents. 

Mais, cela est de toute évidence, pour vaincre, la 
prochaine révolution devra être internationale, Si 
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elle se localisait, elle ne tarderait pas à être vaincue 
par la coalition de toutes les forces bourgeoises 
qui n'ont plus de frontières lorsque leurs intérêts 
sont menacés. Il faudra que chaque gouvernement 
ait assez à faire chez lui pour qu'il n'ait pas loi-
sir de mettre le nez dans ce qui se passera chez 
ses voisins. 

Cette lutte universelle, ce sont les événements 
qui doivent l'amener. Aux hommes d'initiative à 
savoir en profiter. La misère sévit partout, le mé-
contentement'est. général. Loin de s'amoindrir, cela 
ne peut quo s'accentuer. 	 • 

Nous souffrons de misère parce que les magasins 
regorgent de produits, et le développement de l'ou-
tillage mécanique ne peut qu'accélérer encore les 
mauvais effets de l'organisation sociale actuelle. 
Les actes de révolte se multiplient en toutes les 
contrées, et le seul remède que, jusqu'ici, on ait 
su y apporter, sont des lois restrictives, remède 
peu propre à guérir la misère. • 

Les bourgeois eux-mêmes commencent à recon-
naitre que leur état social a besoin d'être rafistolé, 
qu'il y aurait besoin de céder quelque os à ronger 
aux réclamations ouvrières; mais comme ils nepeu-
vent donner rien d'efficace sans toucher à leurs pri-
vilèges, ce à quoi ils ne peuvent se résoudre, ils en 
sent réduits aux expédients et à forcer leurs gouver-
nants à faire de la réaction. 

Ils accélèrent ainsi le mouvement de méconten-
tement. Nombre d'entre eux sont entachés plus ou 
moins des idées nouvelles. Leur désintéressement 
ne va pas à s'en faire les champions bien dévoués ; 
nombre savent se reprendre lorsque cela va trop 
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loin; mais la force de résistance du système bour-
geois en est entamée. La brèche est ouverte. 

Ce n'est donc que par l'initiative que triomphe-
ront les idées nouvelles, car la guerre qu'elles au-
ront à mener, différera absolument des guerres 
qui mettent les Etats politiques aux prises, différera 
aussi des révolutions politiques passées. 

Ce n'est pas en un espace déterminé que devront 
se porter les efforts des révoltés, le champ de ba-
taille est partout, dès aujourd'hui, où il y a un abus 
à combattre, une exploitation à détruire, un pré-
jugé à arracher. 

La guerre est de tous les jours, de tous les ins-
tants. Le combat commence à être mené par un 
plus impatient. Imité par d'autres, il se continuo 
par de plus nombreux jusqu'à ce que l'intensité de 
la lutte fasse mouvoir les foules. 

Quel est donc le chef qui pourrait surveiller 
l'immense et continuel combat? C'est à chaque 
lutteur, à chaque groupe solidaire de prendre con-
seil de son initiative, de sa force, de ses ressour-
ces pour la lutte, et de savoir utiliser les éléments 
de succès lorsqu'ils se présenteront. 

Ce n'est pas dans une seule nation, c'est dans 
toutes que travaillent nos sapeurs et mineurs, sans 
cesse occupés à déchausser les murs de l'édifice 
vermoulu. 

Partout où il y a des opprimés: pauvres, salariés, 
esprits assoiffés d'indépendance, chacun apporte sa 
part de désirs et d'aspirations à l'ouvre de trans-
formation. C'est à eux de savoir agir quand l'oc-
casion s'en présente. 



L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 	205 

Dans la prochaine révolution, à ceux qui pense-
ront plus vite à prêcher d'exemple, à ceux qui 
auront plus d'enthousiasme, plus de force, plus de 
vitalité, plus d'élan, à montrer le chemin; à ceux-
là d'entraîner la foule. 

Mais aussi, à celle-ci de savoir user d'initiative 
à son tour, en renversant les piédestaux oà vou-
draient se jucher ceux qui ne demanderaient qu'à 
faire les maîtres. 

Quand la société capitaliste se sentira attaquée 
de toutes parts: dans les usines, dans les champs, à 
l'école, dans les casernes mêmes ; quand, de toutes 
parts, se dressera le famélique réclamant sa part 
de festin, l'opprimé réclamant sa part d'espace; 
quand les gouvernants ne sauront plus où lancer 
leurs armées, ils seront près de la fin. A quelle ins-
titution s'adresser pour s'y réfugier avec leurs 
privilèges, puisque, de tous côtés, il n'y aura plus 
place que pour l'initiative personnelle? 



XV 

QUE FAIRE? 

Faute de savoir s'attaquer aux choses possibles. — Les 
courants de l'anarchie. — Penser et agir... sont deux. — Ré-
apparition de la morale individuelle. — Quand on sait vou-
loir. — Anarchistes et jurés! — Un procureur général em-
hélé. — Le refus de l'impôt. — La grève des conscrits. — Ce 
qu'elle peut devenir. — Ce que peut nous apporter l'avenir. 

Mais cf« raire ? répètent ceux qui, las de dis-
cuter sur !'w.-Enir, voudraient déjà réaliser quelque 
chose. 

Et c'est embarras d'y répondre, car c'est chaque 
individu qui selon sa conception, selo❑ l'intensité 
de sa conviction, doit voir autour de lui, ce qui est 
plus conforme à son action. 

Que faire?... Mais au lieu de chercher un point 
auquel on puisse consacrer ses forces, c'est l'anar-
chie complète que d'aucuns voudraient immédia-
tement réaliser. — Désir très légitime en soi, mais 
irréalisable à cause des circonstances ambiantes. 

Et alors, il s'ensuit un chaos d'idées qui effare 
ceux qui croient que, pour vaincré, l'idéal anar- 
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chiste devrait se figer en un courant unique. Ce 
qui est une erreur, car la transformation sociale ne 
s'opérera pas d'une pièce, mais se fera, certaine-
ment, par une transformation successive dans ses 
divers modes d'action. Comme une transforination 
en amène une autre, plusieurs pourront ètre simul-
tanées, mais la transformation complète, ne sera 
que le produit ultime de ces divers changements. 

Les uns se raccrochent à la révolution la croyant 
capable de miracles; d'autres inventent une pa-
nacée quelconque, et tous, autant quo nous som-
mes, hypnotisés par l'idéal sublime à réaliser, nous 
nous posons, sans cesse, cette question : que faire? 
oubliant que c'est eu commençant par les petites 
choses que l'on facilite le chemin aux-grandes. 

Il y a, en ce moment, si je ne me trompe, cinq 
courants principaux dans l'anarchie qui tendent, 
chacun, à réaliser quelque chose dans la direction 
qu'ils ont choisie. Je néglige l'individualisme à. 
outrance qui n'est qu'une amplification de la théo-
rie bourgeoise. 

I° D'abord, le premier en date, celui qui a pris 
naissance avec l'idée, le refus du service militaire. 

2° Autre mode d'activité qui, lui aussi, dès le 
début, a commencé à hanter le cerveau des anar-
chistes, c'est le désir de créer des colonies, des 
groupements, où des noyaux d'anarchistes auraient 
essayé de vivre, — autant faire que se peut, dans 
l'ordre social actuel, — le plus conformément pos-
sible avec leurs façons de penser. 

a° Les questions ouvrières, le syndicalisme, les 



208 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

coopératives, dont le mouvement s'était séparé dès 
les débuts, mais où tendent à revenir quelques-uns, 
sentant qu'il y a quelque chose à faire. 

4° Du côté de l'éducation, le souci d'enlever à 
l'éducation bourgeoise, qui les déforme, le cerveaux 
de nos enfants. 	 • 

Et, 5° la propagande dans leS campagnes, que 
l'on se plaint d'avoir trop négligée, et où il y aurait 
tait à faire. 

Je passerai successivement en revue ces divers 
moyens ; mais, en dehors d'eux que de cas, dans 
la vie, où l'on peut agir et aider à la transforma-
tion des idées, des façons d'agir des autres, et chan-
ger ainsi les moeurs, ce qui est la plus grande 
révolution que l'on puisse faire. 

Que de cas, où l'on pourrait réagir, et où l'on se 
laisse entraîner à faire « comme tout le monde, » 
parce qu'il faudrait « se faire remarquer, » entrer 
en lutte avec des parents, avec sa femme, qui 
sais-je. 

Pouvons-nous espérer un changement total de la 
société, quand tant d'individus, convaincus (0 qu'un 
tas de choses doivent disparaitre, se laissent aller 
à les pratiquer cependant, par veulerie, indifférence 
ou intérêt? Combien, par exemple, savent que le 
mariage légal est une institution absurde, ont ad-
mis que l'union des sexes, que la famille, doivent 
reposer sur la liberté la plus complète, consolidés 
seulement par l'amour, l'estime et l'affection, et 
ne savent pas encore se passer du maire; vont 
mémo, parfois, jusqu'à se marier à l'église, font 
baptiser leurs enfants, et conduire leurs morts de-
vaut le prêtre; tout simplement par veulerie, parce 
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qu'ils ❑e savent pas résister aux criailleries d'une 
famille retardataire, parce qu'ils n'ont su accorder 
aucun de leurs actes avec leur façon de penser. 

Comment ne comprend-o❑ pas que faire le vide 
autour des institutions sociales, est le meilleur 
moyen de les démolir? 

On me répondra que tout cela est très beau en 
théorie, mais guère réalisable en pratique; qu'il y 
a foule de circonstances où les individus ne peu-
vent agir comme ils pensent, les anarchistes pas 
plus que les autres; et que les premiers qui com-
menceront, seront les premières victimes sans 
qu'ils n'en tirent aucun avantage. 

Lorsqu'on parle au général, les cas particuliers 
sont écartés. Et en dehors de ces cas, innombra-
bles sont les occasions où les gens pourraient agir 
sans avoir à supporter d'autres risques que quel-
ques petits désagréments facilement surmontables, 
et ne le font pas. 

C'est aux individus, certainement, à voir dans 
quelle mesure ils peuvent agir, et ces occasions, 
ils les trouveront en foule lorsque les idées profes-
sées dériveront d'une forte conviction. 

On se plaint, par exemple, de l'ingérence de 
l'Etat; mais si les individus se montraient plus 
récalcitrants à ses prétentions do s'immiscer dans 
nos affaires, croit-on qu'il aurait réussi à tout enva-
hir comme il l'a fait? 

« On n'a jamais que les libertés que l'on prend. » 
On ne sou ffi.e aussi que des exactions que l'on veut 
bien subir. 
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Ainsi, pour ce qui est de l'union libre, si, au-
jourd'hui, à Paris, elle n'est pas officiellement re-
connue , elle est admise par tolérance; beaucoup 
de gens en usent, sans doute pour ne pas avoir les 
fatigues de passer par les ennuis des formalités 
officielles, mais n'empêche qu'elle est acceptée, que 
d'aucuns ont su l'imposer, et la faire respecter, 
même par l'administration I Ce qui n'est pas facile. 

On m'a cité quelques cas où, dans les bureaux 
de la Ville, des secours ont été donnés à des veuves 
de professeurs, malgré que leur mariage n'ait pas 
passé par les formalités légales. 

On peut également citer le cas de ceux qui, pris 
par le service, peuvent, quoique non mariés léga-
lement, faire obtenir, à leur compagne l'indemnité 
accordée à ceux qui ont de la famille. - 

Egalement, les anarchistes qui, chaque fois qu'ils 
sont arrêtés, ont obtenu que leurs compagnes les 
visitent, correspondent avec eux, absolument comme 
si les formes légales avaient présidé à leur \union. 

Or, cette tolérance tient à la persistance dé-
ployée par d'aucuns à faire respecter la forme 
d'union qu'ils avaient choisie. Et si l'on agissait 
ainsi dans tous les actes de la vie, on ne tarderait 
pas à voir reculer l'ingérence de l'Etat. Une liberté 
en amène une autre, et le progrès se fait ainsi, 
jusqu'au moment où le conflit devenu plus grave, 
nécessite la révolte armée. 

On ne peut prévoir tous les cas oit l'on peut aider 
à la démolition d'une institution, mais comme 
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exemple de ce qui peut se présenter, je citerai le 
cas de deux camarades qui, pour une raison ou 
pour une autre, se trouvèrent portés sur la liste 
des jurés. 

C'était, il y a quelques années, que 	premier 
de ces camarades, un certain jour, fut tout étonné 
de voir arriver chez lui un sous-officier de la garde 
municipale qui lui apportait une feuille, l'avertis-
sant qu'il devait se présenter au Palais de Justice, 
à l'une des prochaines sessions des assises, où il 
était appelé à siéger comme juré. 

Grand embarras de cet ami qui ne voulait, à 
aucun prix, être juré, mais qui, d'un autre côté, 
se voyait passible d'une amende de cinq cents 
francs qui aurait suffi à couler la petite industrie 
qu'il était en train d'essayer de monter pour Lécher 
de se rendre indépendant du patronat, en travail-
lant à son compte. 

Il tourna et retourna la question, sans trouver do 
solution convenable qui lui évitât les 500 francs 
d'amende. 

Il écrivit au procureur général pour lui expli-
quer que ne croyant ni à Dieu ni à Diable, il ne 
pouvait décemment prêter serment sur une chose 
si probléniatique. 

Mais arriva le jour do la session sans qu'il eùt 
reçu de réponse, et, très ennuyé il dut prendre le 
chemin du Palais dit de Justice. 

Là, se déroulèrent tous les petits préparatifs de 
la comédie judiciaire : lecture de la liste des jurés, 
lecture des lettres d'excuse des absents, etc. ; puis 
le président demanda si personne d'autre n'avait 
d'objection à présenter, 



21.2 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

Mon ami regardait l'avocat-général, s'il allait 
parler de son cas, mais l'autre ne bougeait 1 Alors 
se levant : 

— Moi, j'en ai à présenter, je les ai expliquées 
dans une lettre à M. le procureur-général. Si vous 
voulez la lire. 

— Non, expliquez vos raisons, vous-même, fit 
le président. 

— Eh bien, mes raisons, les voilà. Ne croyant 
pas en Dieu, je ne puis prêter serment sur ce mon-
sieur que je ne connais pas. De plus, convaincu 
que la société ne faisant rien pour prévenir le mal, 
je ne lui reconnais pas le droit de juger et de pu-
nir. Raisons, suffisantes pour moi, de refuser d'être 
juré. 

On peut juger de l'effet de cette déclaration au 
milieu de ces gens qui s'imaginent remplir une 
fonction sociale. 

— Cela, fit le président, en consultant l'avocat-
général, n'est pas une excuse suffisante. 

L'ami s'inclina, et attendit le tirage au sort. 
Mais, chaque fois que sortait son nom, l'avocat-
général s'empressait de le récuser. 

Il n'y eut que le dernier jour, son nom sortit 
encore et l'avocat-général ne faisait pas mine de le 
récuser. 

— Pardon, monsieur le président, mais les rai-
sons qui, jusqu'ici, m'ont fait récuser, existent tou-
jours. 

Le président eut un geste qui signifiait que du 
moment que l'avocat-général n'opposait pas son 
veto, il n'y pouvait rien. 

— Oh, je vous dis cela, vous savez, c'est, parce 
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que, peut-être, vous préférerez éviter un incident 
d'audience. 

Il fut de nouveau récusé, et jamais plus il ne 
figura sur une liste de jurés. 

Dès les premiers jours, les journaux bourgeois 
commentèrent ses déclarations, et les plus bornés 
surent ainsi, qu'il y avait des gens qui refusaient 
de juger leurs semblables. 

L'autre camarade y alla encore plus carrément, 
mais l'autorité qui n'aime pas rendre ces choses 
publiques, se tint coite, et son refus ne fut pas 
connu dans le public. 

C'était, il y a peu de temps, ayant, lui aussi, 
-reçu une convocation pour la session à venir, il 

prit tout bonnement une carte postale qu'il envoya 
au procureur-général, dans laquelle il déclarait 
que , se tenant le plus qu'il lui était possible en 
dehors de la société, il n'éprouvait nullement le 
besoin de la défendre, et que l'on ne comptât pas 
sur lui pour cette besogne. 

On envoya des policiers inquisitionner sur lui chez 
les voisins, et jusque chez sa mère, mais il n'enten-
dit parler de rien autre. 

Evidemment, tout le monde n'est pas appelé à 
être juré; mais n'importe qui peut être appelé à 
être témoin. Si, souvent, en plein tribunal, des 
gens venaient déclarer qu'ils ne veulent en rien se 
mêler à la comédie judiciaire, parce qu'ils pen-: 
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sent que c'est de l'aberration de se poser en juge 
de la vie et de la liberté de ses semblables, les plus 
endurcis seraient bien forcés de réfléchir là-dessus, 
et de constater que cette prétention ne concorde 
plus avec nos idées philosophiques et scientifiques 
actuelles. 

Il y a encore le refus de payer l'impôt qui peut 
devenir un moyen d'agitation; très difficile à em-
ployer en France, vu que la plupart étant acquit-
tés par le commerçant, le propriétaire, ne sont 
payés qu'indirectement par le consommateur et le 
locataire, où, dans les villes peu de personnes ont 
directement affaire au percepteur. 

Mais dans les campagnes, presque tous ont plus 
ou moins affaire à lui, et rien n'empêche d'essayer 
ce que, sous l'empire, tenta de faire Gambon. 

Ce pourrait ètre une question par laquelle on 
pourrait intéresser le paysan, surtout si l'on savait 
s'organiser comme avaient su le faire les socialistes 
hollandais qui, lorsque l'Etat faisait saisir et vendre 
les meubles de quelqu'un qui refusait de payer, 
s'amenaient, le jour de la vente, sachant empécher 
les surenchères, et comme la loi voulait que.  ce 
qui était mis aux enchères fùt vendu, quel que fût 
le prix offert, ils rachetaient pour quelques sous 
le mobilier du camarade qui n'avait plus qu'à re-
Commencer. 

Je crois, que depuis, une loi nouvelle a mis bon 
ordre à cela. Mais on doit s'attendre à ce que la 
bourgeoisie se défende. Lorsque les actes ne sont 
qu'isolés, ils n'ont qu'un caractère de protestation 
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qui peut, cependant, faire réfléchir les gens. Alors 
lorsqu'ils se multiplient ils peuvent contribuer à 
faire changer l'état de choses. Quant alla réaction, 
elle échouera toujours lorsqu'il y aura un noyau 
assez fort de gens pour lui résister. 

Comme on le voit, ce ne sont pas les occasions 
qui manquent pour agir, mais bien la conviction 
raisonnée, la volonté ferme de le faire. 

Mais si nous passons aux cas où semblent s'ôtre 
portés les efforts anarchistes, nous verrons que, là 
encore, il n'a pas été fait tout ce qui pourrait se 
faire, et que ce qui a été fait, l'a été sous 
sion des luttes antérieures, plutôt que guidé par les 
conceptions nouvelles. 

Ainsi, pour ne parler que du service militaire, 
il est évident que, de tous temps, les individus y 
ont été plus ou mois réfractaires. L'amour du clin-
quant, l'idée de se pavaner dans un costume criard, 
l'espoir de coudre sur sa manche des passementeries 
qui vous donnent le droit de commandement sur 
les autres, l'assurance de la pétée garantie, plus 
de souci d'avoir à s'occupe du lendemain tout cela 
a pu, à certaines époques, attirer nombre d'indivi-
dus; mais ce qui est certain, c'est que la plupart n'y 
allaient qu'à contre-cœur, faisant tous leurs efforts 
pour l'éviter. 

De tous temps, il y a eu des insoumis, des déser-
teurs, la propagande anarchiste n'est venue qu'en 
augmenter le nombre, et aussi apporter aux déser-
teurs et insoumis, une raison philosophique de leur 
conduite. 



216 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

On désertait par coup de tète, parce que tel 
chef vous faisait la vie dure ; pour toutes sortes de 
raisons personnelles qui laissaient aux auteurs de 
cet acte comme une sorte de remords d'être en faute 
avec les lois. 

Aujourd'hui, on déserte, pour des raisons, per-
sonnelles sans doute, mais aussi parce que l'on sait 
que l'on veut la disparition des armées perma-
nentes, et que ne pas s'y laisser enrôler, c'est la 
façon la plus rapide de les détruire. 

On déserte, parce que l'on ne reconnaît pas à 
l'Etat le droit de s'emparer d'un certain nombre 
d'années de votre existence, et que la meilleure 
façon de lui dénier ce droit, c'est de ne pas se lais-
ser enrôler parmi ses esclaves. 

Jusqu'à présent, vu le nombre relativement in-
signifiant de ceux qui désertent, cela n'apporte au-
cune désorganisation dans le recrutement de l'ar-
mée. 

Mais l'idée anarchiste qui, déjà, a fait augmenter 
les actes d'insoumission, en se développant elle-
même les fera augmenter encore davantage. Et 
alors, quand un nombre considérable de conscrits 
prendra le chemin de l'étranger au lieu de cel.ui de 
la caserne, que fera l'Etat? 

Sans compter que, tant que les actes d'insoumis; 
sion restent isolés, ceux qui les accomplissent, s'ils 
veulent conserver leur liberté sont forcés de fuir 
ou de se cacher, mais lorsqu'ils deviendront nom-
breux, c'est qu'il se sera créé un état d'esprit qui 
leur sera favorable. Alors, au lieu de fuir ou de se 
cacher, on com inencera à lutter contre le gendarme. 

Sous Napoléon ler, les désertions et les actes d'in- 
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soumission furent nombreux. En certaines localités, 
favorisés par la topographie des lieux, il est vrai, 
les insoumis résistèrent à la gendarmerie qui les 
traquait, soutenus, également par la population 
qui était d'accord avec eux. 

Combien d'actes de résistance de ce genre qui 
nous semblent impossibles aujourd'hui, ou n'être 
quo des actes de désespoir, seront rendus faciles, 
et se multiplieront lorsqu'il se sera créé un état 
d'esprit favorable à leur éclosion, et sembleront alors 
LOU naturels aux individus. 

8 



XVI 

ORGANISATION ET GROUPEMENT 

Les anarchistes et l'organisation. — L'entente libre. —
L'association est une des conditions du développement de 
l'homme. — Coordination n'est pas discipline. — Tendances 
à revenir en arrière. — Périclitation des groupes. — Tra-
casseries policières. — L'activité se retrempe dans le grou-
pement. — La propagande individuelle. — Pour quelles be-
sognes l'on peut se grouper. — L'utilité de se connaître 
entre camarades de lutte. 

Mais avant de passer à la discussion des autres 
points de propagande en faveur parmi les anar-
chistes, il est bon, pour ceux qui sont ignorants de 
l'idée anarchiste, de discuter la question d'organi-
sation que j'ai déjà traitée dans la Société future, 
mais se représente aussi dans la question des 
moyens. 

« Les anarchistes ne veulent pas d'organisation, » 
entend-ou dire plus d'une fois. « Les anarchistes 
ce sont des détraqués qui veulent agir comme bon 
leur semble, sans s'occuper de ce que font les au-
tres. » 
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Et il est à avouer que plus d'un anarchiste dont 
le raisonnement n'était pas le fort, a pu, plus d'une 
fois, soit à la tribune, soit dans une des nombreuses 
feuilles éphémères qui virent le jour, donner créance 
à cette conception de l'anarchie, par des affirma-
tions plus ou moins fantaisistes que ceux qui avaient 
intérêt à présenter l'idée sous un jour faux, s'em-
pressaient de donner comme le credo anarchiste. 

Les uns, parce qu'ils confondaient l'organisation 
avec l'autorité ; les autres, parce que se réclamant 
de l'individualisme pur, trouvaient que ce serait 
aliéner leur liberté d'accepter que l'on pût dire 
qu'ils étaient organisés, protestaient comme de 
beaux diables, lorsqu'on parlait de groupements et 
d'organisation. 

Ce qui, du reste, n'empêchait pas les uns ni les 
autres de se réunir avec d'autres camarades, de 
travailler en commun — lorsqu'ils ne se disputaient 
pas — aux actes de propagande qui leur semblait 
convenir à leur état d'esprit. 

— « Ce n'est pas de l'organisation, » disaient-ils 
à ceux qui leur faisaient remarquer leur contra-
diction; « c'est de l'entente, libre, » ajoutaient les 
plus récalcitrants. 

Entente, organisation, mots différents désignant 
une même façon de procéder. Passons. — A force 
de discuter sur les mots, on finit par tomber dans 
la métaphysique, et c'est le danger toujours mena-
çant dans les discussions de théories. Et ce qu'elle 
sert à embrouiller les questions les plus simples ! 

Mais s'il y a un fait certain, c'est celui-ci : étant 
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donnés la vie de l'homme, son développement 
moral, intellectuel, industriel, il ne peut plus vivre 
autrement qu'en société. Le retour à l'état isolé, 
en famille ou clan, serait la décadence pour lui. 

Cependant il n'y a nulle utilité à former de 
grandes agglomérations comme nos grandes villes 
modernes. Les individus pourront, je crois, se dis-
séminer sur la surface de la terre, en petits grou-
pes d'affinités autonomes. Ce qui leur sera indis-
pensable, c'est de se tenir toujours en relations très 
étroites avec tous les autres groupes pour l'échange 
des produits de leur activité, et de leurs idées. 

L'association est un besoin - intellectuel pour 
l'homme, car, pour développer son cerveau, il a 
besoin d'échanger ses idées avec d'autres — beau-
coup d'autres; — comme ce lui est un besoin maté-
riel de s'associer pour l'emploi de l'outillage com-
pliqué que les ressources de son imagination ont 
mis à sa disposition. 	 - 

Réduire le temps nécessaire à la production des 
objets indispensables à la satisfaction-  des besoins 
matériels, ou pour agrandir celui consacré à l'étude, 
à l'observation ou aux loisirs ; faire que le travail 
nécessaire ne soit plus qu'une hygiène, au lieu 
d'une peine comme il l'est à présent, c'est le but 
de l'évolution humaine, et cela conduit à l'asso-
ciation. 

C'est pourquoi, chaque fois que l'être humain 
veut accomplir quelque chose, il se voit forcé d'as-
socier ses efforts à ceux d'autres êtres pensant 
comme lui, pour donner à son travail la plus grande 
extension possible, tout l'effet qu'ils peuvent com-
porter. 
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Et c'est ce que sont forcés de faire, quoi-qu'ils 
disent, ceux qui nient l'utilité du groupement. 

Mais ces efforts que l'on apporte en commun, en 
vue de leur faire rendre la plus grande somme 
d'effets possible, il faut, pour atteindre son but, 
les coordonner dans l'action collective, prendre 
chacun la place qui lui convient, ou' lui semble la 
plus propre à son genre d'activité. 

Que les uns dénomment cela organisation, les 
autres entente, qu'importe le nom, si la chose s'ac-
complit. J'ai déjà eu l'occasion de, l'écrire plus 
d'une fois, ce n'est pas de se payer ou s'effrayer 
des mots, mais de savoir ce qu'ils cachent. 

Il faut avouer cependant que cette crainte, de 
quelques-uns, d'être englobés dans une organisa-
tion autoritaire fut, quelquefois, justifiée par la 
tendance que certains « organisateurs » avaient de 
vouloir centraliser les efforts, croyant qu'ils les 
rendraient plus efficaces en les canalisant en une 
direction unique. 

Nous sommes si mal dépêtrés de la gangue au-
toritaire, que, à chaque fois que l'on essayait de 
grouper les individus, on voyait resurgir dans ces 
fédérations, que l'on voulait vastes, des comités 
centraux, des programmes communs, minimum, 
par conséquent, et autres rouages autoritaires que 
l'on se figurait avoir transformés, parce que l'on y 
accolait de nouvelles formules, parce qu'on les 
affublait de noms nouveaux. 

Mais, à défaut de l'esprit d'initiative qui doit se 
développer encore pour être ce qu'exigent les idées 
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anarchistes, la haine de l'autorité, la crainte de se 
trouver enrégimenté malgré soi, fit que les anar-
chistes surent éviter le danger, et que les tentatives 
échouèrent. 

Mais on tomba dans l'excès opposé. Après une 
certaine période d'activité, les groupes se disloquè-
rent; plus nombreux croissaient les anarchistes, 
plus rares se faisaient les groupes, moins actifs 
étaient ceux qui résistaient ou se formaient. 

Il faut dire que les persécutions policières ont 
grandement aidé à cette dislocation des groupes : 
avoir la perspective que, sitôt que l'on sera connu 
comme anarchiste, l'on aura sans cesse des poli-
ciers à ses trousses, inquisitionnant chez vos voi-
sins, jusque chez votre patron, et que l'on sera 
marqué pour les ràfies futures, n'avait rien qui 
puisse attirer les gens. 

Sans compter les petites localités où ces vexa-
tions peuvent faire mettre l'individu à l'index du 
patronat, le condamner à la misère, lui et les siens. 

Mais une autre cause encore a contribué à l'in-
succès des groupes; c'est cet état d'esprit qui, chez 
la plupart des anarchistes, leur fait espérer une 
réalisation immédiate de leurs conceptions, croire 
à une transformation magique de l'état social ac-
tuel, ne voulant s'atteler qu'à des besognes gran-
dioses, négligeant de voir les points de détails qui, 
eux, peuvent étre immédiatement réalisés et, une 
fois réalisés, aider à la réalisation d'autres plus 
importants. 

Et c'est faute d'avoir su donner un aliment à 
l'activité de ceux qui s'y présentaient, que les grou-
pes n'ont su se maintenir 



L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 	223 

Quelque convaincu que l'on soit, on a besoin de 
voir d'autres individus pensant comme vous, de dis-
cuter avec eux, de se tenir au courant de ce qui se 
fait, de ce qui se dit. C'est dans la discussion et la 
controverse que l'on puise des arguments nouveaux, 
et le besoin d'agir. 

Quelque actif que l'on soit, votre activité ne peut 
se maintenir qu'en se retrempant dans l'activité 
des autres. Des groupes d'hommes, réunis par un 
idéal commun, se dégage un état d'esprit qui vous 
fait voir les choses sous un jour plus favorable, et 
entreprendre des choses qui, isolément, vous parai-
traient impossibles. 

Et puis, qu'est-ce que la conviction qui n'agit pas? 
— C'est très bien de se libérer des préjugés, d'a-
bominer l'autorité et l'exploitation, mais elles ne 
crouleront que sous les coups ; il faut que ceux qui 
sont arrivés à en comprendre l'ignominie, essaient 
de la l'aire comprendre aux autres. 

Cela, évidemment, peut se faire, et se fait indi-
viduellement. C'est une besogne qui a son impor-
tance, et n'est nullement à dédaigner. Mais pour 
que marche une idée, il lui faut une activité géné-
rale se traduisant par des signes extérieurs de pro-
pagande. 

En certains cas, dix initiatives qui s'unissent, sont 
bien plus fortes que travaillant isolément. C'est 
pour ces cas qu'il est urgent d'unir toutes les bon-
nes volontés. 

Et pour former des groupes de propagande, il n'est 
nul besoin de se faire connaître, d'en publier les 
convocations. 

Sans faire de l'association secrète, qui empêche 
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à trois, quatre, cinq, dix camaradesqui se connais-
sent de se réunir, de discuter ensemble, et d'accom-
plir de la propagande publique sans avoir besoin 
de se faire connaître tous. 11 y a bien sur dix cama-
rades, un qui, plus indépendant que les autres, 
peut se charger des démarches où il faut se faire 
connaître. 

Et la besogne ne manque pas. La propagande 
fournit, dans tous les actes de la vie sociale, matière 
à activité. C'est aux individus à voir ce qui les at-
tire le plus. 

Le principal n'est pas le nombre des adhérents, 
mais qu'ils soient d'accord sur ce qu'ils veulent 
faire, avec la ferme résolution de travailler à sa 
réalisation, quels que soient le temps et la patience 
à y apporter; car, ne l'oublions pas, ce qui, avec 
l'esprit d'initiative, manque le plus aux individus, 
c'est la persistance et l'esprit de suite. 

Lorsqu'on a décidé de travailler à quelque chose, 
on le voudrait voir s'accomplir immédiatement; 
l'on se décourage lorsqu'on s'aperçoit que, parfois, 
les années sont nécessaires à la réalisation d'une 
chose, oubliant que, temps et patience, (La Fon-
taine l'a déjà dit) peuvent suppléer aux moyens qui 
nous manquent. 

En dehors de la besogne que l'on peut y faire, 
les groupements auraient cette autre utilité que l'on 
apprendrait à s'y connaître à se serrer davan-
tage les coudes. Ainsi, il est arrivé, et cela peut 
se reproduire, comme dans les incidents de l'affaire 
Dreyfus qu'une poignée de braillards, comme ceux 
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le la Ligue des Patriotes, furent maîtres de la rue, 
parce que, organisés, embrigadés, ils se connais-
saient, savaient qui était contre ou avec eux; tan-
dis que les révolutionnaires, éparpillés dans la foule, 
isolés, ne se connaissant pas, n'osaient remuer 
quand ils auraient pu le faire avec fruit, et étaient 
ainsi réduits à l'impuissance, faute de pouvoir se 
compter. 

D'autant plus que, chaque groupe peut bien avoir 
son but spécial déterminé, mais l'activité de l'être 
humain peut s'adonner à plusieurs objets àla-  fois, 
chaque individu pourrait faire partie de plusieurs 
groupes, de sorte qu'il pourrait ainsi s'établir une 
chaîne ininterrompue d'un individu à l'autre. 

Quant à dénombrer les actes de propagande en 
vue desquels ces groupements pourraient se for-
mer, impossible de les énumérer, c'est la forme 
que peut prendre l'activité de l'individu à le dé-
terminer, et au besoin à les faire naître. 

Pour ne citer que les plus courants : secours 
aux familles des victimes de la répression, création 
de caisses pour venir en aide aux grèves, publi-
cations de placards, d'affiches, de brochures, — je 
ne cite pas la création de journaux, car c'est tou-
jours par là que débutent la plupart — appui à 
apporter à ce qui existe, organisation do conféren-
ces,création de bibliothèques pour faire circuler les 
volumes et brochures parmi ceux de votre entou-
rage. 

Et même pour notre profit personnel. L'état de 
nos ressources, au plus grand nombre, ne nous per-
met pas d'acheter tout ce qui parait et mérite d'ê-
tre lu; en se groupant à cinq, dix, plus ou moins, 
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en s'astreignant à une petite cotisation hebdoma 
daire, on peut ainsi se procurer sinon tout ce qui 
paraît, au moins la plus grande partie, et parfaire 
notre éducation et celle des autres. Sans compter 
qu'en ayant l'habitude de se voir, avec d'autres il 
finit par en surgir un besoin d'activité qui vous 
fait mêler davantage au mouvement. 

11 pourrait également se former des groupes ayant 
pour but l'achat des livres, journaux et brochures 
anarchistes pour placer dans les bibliothèques pu-
bliques. 

Ceci est pour la diffusion des idées. Il y a éga-
lement ce qui aurait pour but de transformer nos 
façons de faire et celles du milieu; pour l'aide et 
la défense de ceux qui commenceraient. Combien 
de choses nous paraissent impossibles à faire ac-
tuellement, combien de préjugés et d'institutions qui 
semblent indéracinables et que demai❑ on pourra 
tenter de combattre. 

La grève des locataires, la grève des contribua-
bles, la grève des conscrits, la grève de l'état-civil, 
que sais-je? 

Ce qu'il faut, c'est la volonté d'agir. Quand nous 
en sentirons le besoin, nous n'aurons plus que l'em-
barras dans le choix des directions que devra pren-
dre notre activité. 



XV II 

LES COLONIES ANARCHISTES 

Chaque idée cubaine ses essais de réalisation. — L'émi-
gration. — La Ceeilia. — Pourquoi échouent les tentatives 
de groupements communistes. — Erreur de ceux qui 
croient échapper à la tutelle sociale. — La commune de 
Montreuil. — Tentatives nouvelles. — Newcastie-on-Tyne. 

Utilité et fatalité des essais de réalisatioh. — Si... 

Ce n'est pas particulier à l'idée anarchiste de 
-vouloir grouper des individus pensant de même, et 
de réaliser l'idéal qu'ils ont rêvé. 

Les Saint-Simoniens à Belleville, Cabet dans 
l'Iowa en sont les types les plus connus ; les essais 
ont été nombreux depuis. 

Et, chaque fois qu'éclôt un nouvel idéal social, 
c'est immanquable qu'il y ait des gens qui veuillent 
essayer de le vivre. 

Comme de juste dès que les idées anarchistes 
commencèrent à s'affirmer, il y eut parmi ses par-
tisans, des individus qui voulurent s'isoler du reste 
de la société pour vivre leur idéal. 

C'est au loin, dans le nouveau monde, lQin des 
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grandes agglomérations, loin des gouvernements, 
loin des lois, que l'on pensa d'abord réaliser le nou-
vel état de choses. 

On se rappelle ce courant d'émigration qui, il y 
a une quinzaine d'années, entraînait les individus 
vers les pays neufs : l'Argentine, le Brésil, les ihdi-
vidus espérant trouver là-bas non seulement les 
moyens de vivre plus largement, mais aussi la 
liberté qui leur manquait ici. 

Nombre de camarades subirent l'influence de ce 
courant, et crurent possible de vivre en échappant 
à la réglementation qui nous entrave dans les vieil-
les civilisations. 

D'aucuns crurent pouvoir fonder des groupes où 
ils auraient essayé d'harmoniser, autant que possi-
ble leur existence, avec leurs convictions, selon la 
possibilité des circonstances. La colonie Cecilia en 
restera l'exemple le plus frappant. 

Mais ces tentatives échouèrent — pour une foule 
de raisons, dont les principales sont le manque d'en-
tente, manque d'argent, spoliation de la part de 
certains, manque de persévérance, désillusion de 
la plupart, qui avaient rêvé d'y trouver un paradis, 
et y retrouvaient les mêmes inconvénients qu'ils 
avaient cru fuir, en abandonnant le pays natal. 

Et cela était inévitable. On ne passe ainsi, brus-
quement d'une société où la lutte, l'égoïsme sont 
obligatoires entre chaque être, à une société où les 
relations d'individus seront toutes d'amour, de sym-
pathie, de bienveillance, de solidarité, où il-ne faudra 
prendre garde aux défauts de ceux qui vous entou-
rent, savoir passer telle manie à l'un pour qu'il vous 
passe telle autre. La société actuelle ne nous a nul- 
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]eurent préparés à la bienveillance et à la soli-
darité. - 

D'autre part, la plupart du temps, ces groupe-
ments d'individus se faisaient à la diable, au hasard 
des circonstances; les associés, pour la plupart, 
ne se connaissaient pas avant leur arrivée à la co-
lonie. 

Dans ces conditions, quelles que fussent leurs 
qualités, il était inévitable qu'aux premiers 
heurts des caractères, aux premières déceptions, 
des froissements se produisissent, et s'envenimas-
sent par suite de la méconnaissance que l'on était 
les uns des autres. 

De plus, il faut bien le reconnaître, beaucoup de 
ces colons étaient, le plus souvent, des camarades 
fatigués de la vie de propagande, las de l'exploitation 
et de l'oppression d'Europe, qui croyaient trouver 
leurs invalides dans le nouveau groupement. 

lis avaient espéré que, dans le nouveau monde, 
ils échapperaient à la tutelle gouvernementale, que 
la vie y était plus facile, plus calme, avec plus de 
repos, et furent tout dépaysés en se retrouvant aux 
prises avec les difficultés matérielles qu'ils n'a-
vaient pas prévues et qu'entrainent le défrichement 
de pays neufs, l'éloignement de toute vie civilisée, 
le manque de capitaux. 

Les déceptions de ceux qui étaient allés là-bas, 
pleins d'illusion arrêtèrent le courant d'émigration 
qui se dessinait ; l'insuccès des tentatives de coloni-
sation anarchiste empêcha d'éclore de nouveaux es-
sais, un autre courant se dessina. 
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Ce ne fut plus au loin que l'on voulut tenter de 
realiser le communisme anarchiste, c'est aux en-
droits où l'on se trouvait, au sein de la société 
bourgeoise elle-même, au milieu des facilités de la 
civilisation, que l'on voulut essayer de réaliser la 
part possible de l'idéal. 

En 92-93, des camarades — j'en ai déjà parlé 
dans la Société future-- avaient posé les rudiments 
d'une association sous le nom de Commune de 
Montreuil, nom de la localité où ils résidaient pour 
la plupart. 

Ils devaient louer un atelier où, pour commencer 
à leurs moments de loisir devaient venir travailler 
les associés; et le produit de ce travail mis à la dis-
position de ceux qui en auraient eu besoin. Ils de-
vaient également louer un terrain où ils auraient 
fait du jardinage dont les produits auraient servi 
aux besoins des associés. 

Au fur et à mesure du développement du groupe, 
ou y aurait apporté des améliorations : une école 
pour les enfants, une bibliothèque pour les adultes 
seraient venues s'y ajouter. 

Le groupe prenant de l'extension, les associés au-
raient, graduellement, cessé de travailler pour les 
exploiteurs, trouvant, en échange de leurs forces 
productives, la satisfaction de tous leursbesoins dans 
l'association. 

La répression de 93-94 vint disperser leurs mem-
bres. Quelques-uns d'entre eux tentent, aujour-
d'hui, t.1)+3 reprendre l'idée sur d'autres bases. Leur 
idéal serait, que les individus, tout en restant dis-
séminés dans la société bourgeoise, essayassent de 
réaliser entre eux un échange de services qui les 
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habituerait à produire et à utiliser les produits, 
sans échange commercial, sans valeur représenta-
tive, ni estimation. 

Là tentative est plus difficile à mener, leurs efforts 
aboutiront-ils? c'est ce que l'on ne saurait prévoir, 
En tous cas, il est toujours bon que les gens s'es-
saient à vivre en apprenant à se passer de ce créa-
teur de toutes leurs divisions : l'argent. 

Une tentative qui eut son heure de succès, eut 
lieu près de Newcastle sur Tyne. Due à l'initiative 
d'un camarade allemand, tailleur de son métier, 
qui obtint l'aide d'un philanthrope anglais. 

La colonie s'occupa de jardinage, et y obtint des 
résultats merveilleux de culture. Par leurs travaux, 
ils étonnèrent la municipalité bourgeoise de New-
eastle. Le personnel monta jusqu'à vingt-cinq ou 
vingt six personnes. Mais la division pour je ne 
sais quelles raisons se mit ensuite parmi les colons, 
les réstiltats matériels déclinèrent, la colonie dut 
se disperser. Le matériel est resté aux mains de 
deux ou trois membres qui la mènent, je crois, au 
point de vue purement capitaliste. 

A Paris, un autre groupement s'est formé pour 
tenter un nouvel essai. C'est aux portes mûmes de 
Paris que veulent se fixer les nouveaux colons. Ils 
ont déjà réuni une certaine somme, la suite nous 
apprendra la direction qu'elle prendra et le succès 
qu'elle obtiendra '. 

1. Le promoteur de l'idée, vient d'annoncer se résolution 
d'abandonner le projet et l'abandon à i'Ecole libertaire de§ 
fonds récoltés, 
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A Angers, c'est à un autre point de vue que se 
sont groupés des camarades. Ils veulent se réunir 
un certain nombre, fondre leurs salaires ensemble 
et se les partager également afin d'égaliser les con-
ditions d'existence. 

Cette tentative me semble plus difficile à mener, 
mais là encore, ce sont les résultats qui indique-
ront ce qui est utopique et ce qui est réalisable. 

Ces tentatives sont-elles uti les à la propagande ? Je 
le crois. Quoi qu'on puisse dire et penser là-dessus, 
il est une chose certaine, c'est qu'il y aura tou-
jours des gens qui ne voudront pas se contenter de 
rêver, pour qui la lutte ne va pas sans une réali-
sation de l'idéal, et tenteront chaque fois qu'il leur 
sera possible de réaliser des groupements où ils 
essaieront l'application de leurs idées. 

Les tentatives avortées servent de leçon aux nou-
veaux essais. Au lieu de rêver des associations 
grandioses, recrutées au hasard de la fourchette, 
les initiateurs savent à présent qu'il faut commen 
cer par un nombre très restreint d'individus se 
connaissant parfaitement, connaissant, tout au 
moins, les principaux côtés du caractère de chacun. 

Ils savent qu'il ne faut ouvrir ses rangs que gra-
duellement et lentement aux nouveaux venus, at-
tendre que les derniers rentrés se soient bien adap-
tés aux façons de faire du groupement, avant d'en 
accepter d'autres, de façon à ce que les nouveaux 
venus ne soient pas un élément de désordre au sein 
du groupement. 
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Ces tentatives, certainement, deviendront plus 
nombreuses au fur et à mesure que se développera 
l'idée. Ce ne sera plus, alors pour fuir les misères 
de la vie européenne que se feront ces essais, ce 
sera pour lutter contre elles, au milieu d'elles, que 
s'organiseront les individus qui, en essayant d'im-
planter, au centre de l'activité bourgeoise, un 
nouveau système d'organisation, contribueront à 
l'acheminement vers l'idéal entrevu. • 

Ces essais ne sont encore, il est vrai, l'oeuvre 
que d'un petit nombre de camarades isolés ; le tout 
plutôt à l'état de projet encore, que de choses bien 
mûries. Mais ces projets indiquent un état d'esprit 
qui ne demande qu'à s'affirmer, et qui, tôt ou tard, 
passera à la réalisation. 

Il y aura des insuccès, cela est certain. Qu'im-. 
porte I plus ils auront été nombreux, davantage les 
tentatives qui viendront ensuite auront chance de 
réussir ; car elles pourront s'inspirer des échecs, 
étudier les causes qui les amenèrent, et les élimi-
ner de leur nouvelle organisation. 

Dire que celles qui réussiront seront le modèle 
parfait d'un groupement anarchiste, serait trop 
s'avancer ; car il ne faut pas oublier que ces grou-
pes n'auront pu s'abstraire complètement de la so-
ciété bourgeoise qui, les entourant; pèsera de tout 
le poids de ses institutions sur eux. 

Qui, légalement, pourra leur susciter toutes sortes 
d'entraves, sans compter les brebis galeuses que 
les fonds secrets lui permettront d'introduire dans 
son sein pour y amener des discussions intestines 
sans compter aussi, si elles réussissent matérielle-
ment, les mauvais exemples que l'organisation ca- 
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pitaliste pourra avoir sur certaines individualités.' 
Mais, quelque imparfaites qu'elles seront, quel-

que défectueuses qu'elles pourront para► tre à notre 
idéal, elles n'en seront pas moins un pas en avant 
de fait, puisque ce sera une tentative de se soustraire 
à la société bourgeoise. 

Elles seront une école d'apprentissage de la so-
lidarité, de tolérance et d'amour les uns des autres, 
en plus, une source d'énergie, car on se sent 
beaucoup plus fort lorsqu'on se sent les coudes, et 
l'idéal ne peut que se fortifier chez les individus 
réunis par une pensée commune. 

Que quelques-unes de ces communautés parvien-
nent à s'établir, et l'ordre bourgeois en sera for-
tement ébranlé, car leur réussite n'irait pas sans 
apporter quelque perturbation à l'ordre de choses 
établi. 

Forcées de s'y plier plus ou moins, leur déve-
loppement n'irait pas, cependant, sans apporter 
des modifications dans la façon do penser et d'agir 
de ceux qui les entoureraient. Et s'il s'en trouvait 
qui s'endorment dans le bien être acquis, d'autres 
n'en reprendraient pas moins la lutte, au point où 
ils l'auraient laissée. 

Que l'on pense à l'influence qu'aurait, dans la 
localité où elle se serait établie, une communauté 
où tous les membres solidaires les uns des autres 
auraient su rendre, parmi eux, le travail attrayant; 
se seraient bien fait venir de leurs voisins, en leur 
donnant, à l'occasion, un coup de main pour les 
travaux pressés, ne leur demandant, en eçh4nge, 
que la même bonne volonté pour tous. 
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C'est dans les centres travaillés par ces commu-
nautés que l'on pourrait batailler contre l'autorité, 
en lui résistant pied à pied contre chacun de ses 
empiètements, en lui enlevant morceau par mor-
ceau les droits qu'elle s'arroge sur la plupart de 
nos actes. 

On commencerait la lutte un jour en résistant à 
un règlement, un autre jour à un arrêté plus sé-
rieux, pour aboutir à la mise à l'écart de tout un 
ordre de lois. 

Et qui sait, s'il ne finirait pas par se former des 
groupes assez puissants pour commencer la lutte 
en organisant le refus de l'impôt, la grève des cons-
crits, en assurant l'appui aux réfractaires, la grève 
contre le capital. 

La révolution sortant de cette propagande serait 
à coup sùr économique, et aurait plus de chances 
à ne pas être dévoyée que si elle sortait d'une pro-
pagande politique comme tant d'anarchistes ont en-
core 

 
tendance à se laisser entraîner. 



XVIII 

LES SYNDICATS ET LES SOCIALISTES BOURGEOIS 

Revirement des bourgeois. — Les difficultés de s'adonner 
aux oeuvres de longue haleine en France. — Réactionnarisme 
des chambres syndicales. — Découverte des Trades- Unions. —
Les bienfaits qu'elles ont réalisés pour leurs membres. — 
Leurs méfaits au point de vue de l'émancipation générale. 
— Les comités mixtes. — Ombres au tableau. — Tampons 
entre la bourgeoisie et le prolétariat. — Ce sont les faibles 
et les moins favorisés qui paient. — Solidarité corporative 
et solidarité de classe. — L'émancipation ne peut se faire in-
dividuellement. — Châtiment. — La grève des mécaniciens 
anglais. — Où mène le calme. — Bataille de millions! — La 
leçon des faits. 

Un autre genre de groupement où les anarchistes 
peuvent faire de la bonne besogne, ce sont les grou-
pements ouvriers que, jusqu'à présent, ils ont to-
talement négligés. 

Aujourd'hui, il se crée un courant nouveau qui 
tendrait à y faire employer tous les efforts de la classe 
ouvrière. Il est bon de voir la besogne qu'on leur a 
fait .faire, celle que l'on en attend, celle que pour-
baient y faire des anarchistes. 



L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 	237 

11 fut une époque où les socialistes bourgeois s'é-
vertuèrent à présenter les chambres syndicales et 
les sociétés coopératives comme des panacées devant 
guérir tous les maux dont souffrent les travailleurs. 

Mais les gens n'aiment pas à. s'atteler à des besognes 
dont ils ne prévoient pas la fin. Cotiser pour des lut-
tes probables, mais qui ne sont pas encore décidées, 
et peuvent n'avoir jamais lieu, n'est pas leur fort; 
aussi, en France, à part quelques exceptions, les 
chambres syndicales ne furent jamais qu'un noyau 
très infime dans leurs corporations, prenant quel-
que importance au moment d'une grève, mais dé-
sertées encore une fois, la lutte finie. 

D'autre part, les statuts et règlements absurdes, 
arbitraires de ces organisations, les agissements, 
de la plupart de leurs organisateurs qui s'en étaient 
fait des fromages, ou espéraient en tirer des pro-
fits futurs, suaient tellement l'ambition mesquine, 
que beaucoup de travailleurs, cherchant leur éman-
cipation eu dehors des voies officielles, s'en écartè-
rent, convaincus de l'impuissance de ces organisa-
tions. 

Dans ces parlements au petit pied, on étouffait la 
voix des indépendants ; à l'aide de grandes phrases 
et de mots sonores, on y enlevait le vote de ma-
jorités inconscientes. Sous prétexte que les syndi-
cats ou les coopératives ne doivent pas s'occuper 
de politique, encore maintenant, on n'y laisse par-
ler que les endormeurs qui, réprouvant les reven-
dications sociales complètes, se font les défenseurs 
des mesures qui laissent intacte la prétention des 
possédants à exploiter les travailleurs. 

On empêche d'y discuter les mesures énergiques 
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et décisives ; on n'y laisse 'parler que de calme et 
de temporisation au plus grand profit de ces exploi-
teurs qui, ayant le capital et la force légale pour 
eux finissent toujours par triompher, tant que les 
revendications se tiennent dans la légalité. 

Mais comme il n'y a pas de contrainte qui puisse 
empêcher la vérité de se faire jour, certains syndi-
cats prirent une attitude plus ou moins révolution-
naire, puis, comme après tout, les syndicats me-
naient. la  lutte contre le patronat pour la défense 
des salaires, les bourgeois qui n'aiment pas à voir 
les esclaves s'unir et se concerter pour leur résister 
et faire leurs affaires eux-mêmes, suscitèrent toutes 
sortes d'entraves à la formation des chambres syn-
dicales, les tolérant plutôt qu'ils ne les autorisaient, 
jusqu'à ce que, enfin, une loi leur accordât droit de 
cité, tout en les maintenant sous la surveillance de 
la haute police. 

Après les avoir eu en abomination, après les avoir 
subies, certains bourgeois, à l'heure actuelle, ayant 
compris que leur système, pour se maintenir, de-
vait faire la part du feu, accorder quelques conces-
sions, ou semblant telles, aux revendications qui 
surgissent de toutes parts, se sont mis à faire du 
socialisme, et, ayant, par hasard, découvert les 
Trades-Unions anglaises, se sont enthousiasmés des 
résultats qu'ils constataient en étudiant leur fonc-
tionnement, ont fini par apercevoir, dans le syn-
dicalisme, l'organisation qui devait faciliter l'en-
tente entre employeurs et employés, cette utopie 
que poursuivent depuis si longtemps ceux qui vou-. 
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draient bien accorder les désirs d'émancipation de 
la foule, avec le respect des institutions sociales ac-
tuelles. 

Et, de fait, le travail accompli par les Trades-
Unions avait de quoi les enthousiasmer en leur fai-
sant espérer l'enraiement de la révolution, s'ils 
réussissaient à acclimater en France leur idéal avec • 
ses façons de procéder. 

Sans s'embarrasser des « utopies » de transforma-
tion sociale, de reprise de possession, d'abolition de 
l'autorité, de l'exploitation, et autres idées qui ont 
cours, avec l'idée de défense des salaires, parmi les 
ouvriersen France, les travailleurs anglais n'ont, jus-
qu'ici, lutté que pour la défense seule de leurs sa-
laires, pour la diminution des heures de travail, 
et la défense de leurs droits de coalition. 

Ils reconnaissaient implicitement aux patrons 
le droit de les tondre, pourvu que ce ne soit pas de 
trop près. Le droit d'exploitation, ils ne le mirent 
jamais en péril, ni même en doute ; leurs discus-
sions avec les patrons étant toujours restées des 
discussions d'individus, dont l'un vend, et l'autre 
achète, chacun cherchant à faire la meilleure affaire 
possible, mais ne contestant pas à l'autre le droit 
d'y réussir s'il en a la possibilité. 

Les grèves, le plus souvent, lorsque l'existence 
légale des Trades-Unions fut reconnue, furent une 
lutte courtoise; c'était presque toujours après une 
entente cordiale entre les deux parties que se ter-
minaient les différends. — C'est du moins, tels que 
nous les présente, un volume d'enquête publié par 
le Musée social 1  qui, sans doute, appuie davantage 

I. Trade Unionisme en Angleterre, i vol. chie? Colin, 
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sur le côté qui lui plaît, mais me parait assez près 
de la vérité. 

Plus d'une fois, on vit les bureaux des Trades-
Unions intervenir contre les ouvriers pour faire 
respecter les contrats conclus avec les employeurs, 
les empêchant de profiter de circonstances favora-
bles dans l'industrie, pour obtenir des conditions 
de travail ou de salaires meilleures, sous prétexte 
que des engagements antérieurs les liaient encore 
pour une époque déterminée. 

Or, tant que l'on ne fait que discuter le taux des 
salaires, cela ne met pas en péril l'exploitation. Des 
gens qui acceptent l'état de choses existant, satisfaits 
des concessions que vous voulez bien leur faire, il 
y a tout intérêt à discuter avec eux, à leur laisser 
croire qu'ils remportent de grandes victoires, lors-
que, en définitive, la concession consentie n'entame 
aucun de vos privilèges. 

Et si, en faisant miroiter, aux yeux des travail-
leurs français, la possibilité d'obtenir à l'amiable, 
des salaires élevés, des conditions meilleures de 
travail, on pouvait les détourner de leurs idées 
inquiétantes d'émancipation totale, ce serait une 
bonne affaire pour le capi•alisme qui se voit har-
celé de toutes parts. 

Et alors, on nous a sorti, sur des tons dithyram-
biques, les bienfaits que le Trade-Unionisme avait 
apportés aux travailleurs anglais : salaires élevés, 
diminution des heures de travail, secours pendant 
les maladies et le chômage, élévation du caractère, 



L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 	241 

souci de la dignité, élévation morale, individuelle, 
et intellectuelle I Rien n'y manquait. Et ce n'était 
pas tout. 

Certaines Unions étaient assez riches pour assurer 
des traitements de fonctionnaires bourgeois à ceux 
que leur confiance plaçait à. la tète de leurs organi-
sations. Certains d'entre eux marchent de pair avec 
les plus riches patrons, et traitent avec eux; sur le 
pied d'égalité I 

Les plus intelligents peuvent espérer et arriver 
à la députation. D'autres, même, ont été nommés 
juges de paix, par la reine, fonction qui, jusqu'a-
lors, avait été réservée aux membres de la noblesse 
locale. 

Que pouvaient désirer de plus les travailleurs? 
N'était-ce pas là, un noble but à leur légitime am-
bition, et la véritable émancipation? La certitude 
de se hausser au niveau de ses exploiteurs, ne va-
lait-elle pas mieux que de rêver une transformation 
sociale impossible? 

Et voilà comment les bourgeois se sont faits les 
apôtres du néo-syndicalisme, nous vantant l'esprit 
de solidarité des travailleurs anglais, les services 
rendus par les comités mixtes, sortis de l'entente 
des patrons et des travailleurs, composés, mi-par-
tie d'employeurs, mi-partie d'employés, et dont les 
fonctions sont d'aplanir les difficultés qui peuvent 
naître entre les uns et les autres, et arriver à une 
conciliation parfaite. 

A les célébrer, ils n'avaient pas de termes assez 
élogieux pour vanter la force de cohésion de leurs 
Trades-Unions , le bien-être acquis par leurs mem-
bres et prêcher aux travailleurs français de mode- 
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ler leurs syndicats sur ce patron pour en obtenir les 
mêmes bienfaits. 

Ce qu'ils oubliaient d'ajouter, c'est que tout ce 
riant tableau n'est vrai que pour une petite partie 
du prolétariat anglais, et n'avait été réalisé, jus-
tement, que parce que ces travailleurs, profitant 
de l'extension industrielle qui se faisait sentir, 
avaient, avant tout, considéré leur seul avantage 
particulier, ne craignant pas de faire, au besoin, 
la guerre aux travailleurs moins favorisés qu'eux ; 
faisant de leur corporation une caste fermée, bour-
geoise par sa situation. 

Les Trades-Unions sont — il serait puéril de le 
nier, — une force qui a grandement contribué à 
améliorer le sort des membres de certaines corpo-
rations. 

Dans les métiers exigeant un apprentissage sé-
rieux, le travailleur qualifié, (skilled), est arrivé à 
travailler moins de temps (cinquante-quatre heures 
au plus par semaine); il gagne davantage que le 
travailleur français ; et, en Angleterre, les objets 
de consommation sont, pour la plupart meilleur 
marché. C'est à la force des Trades-Unions qu'il a 
constituées que le travailleur anglais doit ces avan-
tages. 

Et, de ces avantages immédiats, en découlent 
d'autres, tant matériels que moraux : ayant plus 
de loisirs, il est plus cultivé parce qu'il a le temps 
de lire et d'étudier. Plus cultivé, il prend davan-
tage le sentiment de sa dignité et de sa force, sait. 
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se faire respecter de ses exploiteurs, en sachant 
se respecter lui-même. Plus à son aise, son genre 
de vie s'élève, et le rapproche ainsi de la classe 
bourgeoise. 

De fait, ceux qui arrivent à cette situation ne 
sont que des demi-bourgeois ; non seulement ma-
tériellement ce qui est très bien, mais moralement, 
ce qui est mauvais ; car , ayant des tendances 
bourgeoises, ils sont beaucoup plus portés à se so-
lidariser avec les bourgeois qu'avec les travailleurs 
moins favorisés. 

Mais il y a une autre ombre au tableau. Ce bien-
être n'a été acquis qu'en répudiant, sous prétexte 
d'être pratiques, les aspirations du prolétariat en-
tier, qu'en se séparant de sa caste, ou en en créant 
une nouvelle, intermédiaire entre le prolétariat et 
le capitalisme, aussi étroite et aussi fermée que ce 
dernier. 

Car, sous ce prolétariat privilégié, grouille un 
autre prolétariat misérable, crevant de faim et de 
misère, chômant le plus souvent, pour fournir en-
suite des périodes de travail depuis onze jusqu'à 
quatorze, et même plus, d'heures de travail par 
jour, en échange d'un salaire dérisoire. 

Ce sont les travailleurs non qualifiés (unskilled) 
comme les nomment les Anglais ; ce qui équivaut 
à ce que nous nommons les « hommes de peine », 
ainsi qu'à ceux dont le métier ne demande que de 
l'habitude, du tour de main, n'exigeant aucun ap-
prentissage régulier. 

Ceux-là, sont le nombre dans les grandes villes, 
formant cette population si misérable décrite par 
quelques écrivains. Çe sont les éternels sacrifié 
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qui, quelquefois, dans leurs luttes contre leurs 
exploiteurs, virent se ranger du côté de l'exploita-
tion, les travailleurs plus favorisés. 

Et cela est fatal ; car, étant donné l'organisation 
sociale actuelle, les individus n'arrivent à s'élever 
au-dessus des autres qu'en les exploitant et en lut-
tant contre eux. 

Si le capitaliste est amené à payer un prix élevé 
à une catégorie de travailleurs, il faut qu'il se rat-
trape d'un côté ou d'un autre, la concurrence ne 
lui permettant pas de dépasser un certain prix pour 
ses produits. C'est, forcément, contre ceux qui ont 
le moins do force de résistance qu'il se retournera. 
C'est ce qui s'est produit partout, mais d'une façon 
plus tranchée en Angleterre. 

D'autre part, les corporations privilégiées, pour 
pouvoir résister plus efficacement, avaient entouré 
d'un tas de conditions restrictives,. l'entrée du 
métier aux apprentis, en avaient fait une caste 
fermée, exigeant une somme assez élevée pour 
leur entrée, ou bien prolongeaient la durée de l'ap-
prentissage, ou bien encore en limitant le nombre 
des apprentis. 

Toutes mesures qui, sans doute, leur permet-
taient de lutter avec efficacité contre la rapacité 
patronale en restreignant la concurrence parmi 
eux,mais qui, aussi, traitaient en adversaires ceux 
qu'elles forçaient à rester dans le prolétariat sa- 
crifié. 

Ils ont pratiqué au plus haut point la solidarité 
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corporative, mais ils ont totalement méconnu celle 
de classe. Et c'est là où ils ont péché. 

Parce qu'ils arrivaient à allonger personnelle-
ment leur chaîne, ils se croyaient libres! 

Erreur, l'émancipation individuelle ne peut être 
complète et durable tant que l'exploitation existe, 
tant qu'il y a une autorité pour réglementer vos 
actes. 

Toute faute se paie, et c'est ce qui arrive en ce 
moment aux Trades-Unions anglaises. L'industria-
lisme a pris de l'extension, l'outillage mécanique 
remplace l'habileté de main, et rend nulles les 
restrictions de l'apprentissage, fournissant aux pa-
trons la facilité de se passer des services des ou-
vriers, skilled, et d'avoir recours à ceux de l'uns-
killed. 

Les bras se sont fait abondants sur le marché, 
les restrictions qui défendaient l'accès des corpo-
rations ont dû tomber une à une; aussi, battues en 
brèche, loin d'obtenir de nouveaux avantages, les 
Trades-Unions ont bien du mal à défendre ceux 
qu'elles ont acquis antérieurement. C'est ce qu'est 
venue démontrer la grande grève des mécaniciens 
de 1897-98. 

Cette grève qui dura six mois, pendant laquelle 
on paya aux grévistes des salaires dont la totalité 
s'éleva à plusieurs dizaines de millions, donna la 
mesure de la puissance acquise par les Trades-
Unions ; mais aussi de leur impuissance devant le 
nouvel ordre de choses, puisqu'elle avorta et que 
les travailleurs durent se plier aux conditions pa-
tronales. 

Les corporations avaient cependant senti qu'elles 
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devaient être solidaires. On savait que la grève 
était provoquée par les patrons qui s'étaient juré 
de briser la puissance unioniste. Toutes avaient 
apporté leur appui aux mécaniciens. 

Les souscriptions affluèrent de toutes parts. Non 
pas des 0,25 et des 0,50 comme celles qui figurent 
dans les listes de souscriptions françaises, mais 
des souscriptions de vingt-cinq, trente et cinquante 
mille francs! dons de bourgeois anonymes qui 
sympathisaient avec les grévistes. 

N'y eut-il pas jusqu'aux professeurs de l'Univer-
sité qui ne tinssent à leur apporter la manifestation 
de leur sympathie. Mais, il faut bien le dire, cette 
sympathie ne leur était acquise que parce qu'ils 
se montraient calmes, forts de la puissance de leurs 
caisses ; c'étaient des encouragements à rester cal-
mes qui leur venaient de toutes parts. 

Calmes! ils le furent tout le long de la grève. 
Pendant six mois que. dura la lutte, pas la moin-
dre violence ne fut relevée contre eux; c'est avec 
calme et dignité qu'ils rentrèrent vaincus à l'ate-
lier, leur force de résistance brisée pour long-
temps. 

Les millions capitalistes avaient vaincu les mir-
lions prolétariens, venant prouver, une fois de plus, 
que, sur le terrain légal, ils sont les maîtres, puis-
que c'est par eux et pour eux qu'est faite la loi. 

En venant au secours des mécaniciens les autres 
corporations ont montré qu'elles commencent à 
comprendre que la solidarité doit s'étendre plus 
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loin qu'aux membres affiliés du groupe, plus loin 
qu'à la corporation. Mais la défaite leur a enseigné 
qu'il était trop tard déjà, que les patrons, eux 
aussi, savent s'unir pour la défense de leurs inté-
rêts, et que dans la lutte à coups de millions, ce 
sont eux qui sont les maîtres. 

Les faits sont venus leur apprendre que, dans la 
société actuelle, certains individus peuvent .bien 
arriver à s'émanciper, mais qu'il est infime le 
nombre de ceux qui y réussissent ; et, encore, que 
ce n'est qu'en montant sur le dos des autres, et, de 
plus, que cette émancipation est si instable qu'ils 
ne sont même pas assurés de la maintenir. 

Ils auront appris, s'ils savent voir clair dans les 
événements, que cette possibilité d'émancipation, 
n'est, pour la majorité, qu'un leurre destiné à leur 
faire perdre de vue les véritables moyens d'émanci-
pation, et à les maintenir indéfiniment dans l'es-
clavage, en leur faisant miroiter des espérances 
trompeuses. 

Le travailleur ne peut s'émanciper que collecti-
vement. Tant qu'il ne l'aura pas compris, la majo-
rité des siens ne feront que le jeu d'une infime 
minorité d'intrigants. 

Ils sont venus démontrer encore, les faits, que 
la véritable « utopie » était dans les revendications 
dites « pratiques » ; que l'augmentation des salaires 
n'avait qu'une valeur momentanée dont les tra-
vailleurs ont raison de profiter au cours de la lutte, 
mais que là ne doivent pas se borner leurs reven-
dications. 

Que le véritable but à atteindre, c'est la suppres-
sion du salariat, de l'exploitation, la mise au service 
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de tous de l'outillage et des moyens de production. 
Que l'émancipation des travailleurs ne sera effec-

tive que lorsqu'il n'y aura plus de lois pour les 
entraver, de parasites pour absorber le meilleur de 
leur production. 



XIX 

LE SYNDICALISME, LA COOPÉRATION ET LA PROPAGANDE 

ANARCHISTE 

Revirement des anarchistes. -- Double erreur. — Les 
coopératives. — Adaptation dos syndicats à leur besogne 
actuelle. — La foule ne voit que le fait présent. — Pas de 
finasseries. — Nécessité pour les anarchistes de s'•isoler. —
Inconvénients. — Facilité à retomber dans la politique. — 
Diplomates de réunions. — Maladresses. — Souplesse à. 
acquérir. — Notre propagande n'a que des résultats éloi-
gnés. — Ce sont les individus que nous devons convertir et 
non les groupements. — La défense des salaires est légitime 
en l'état actuel. — Nécessité pour les anarchistes de se 
faire connai tre des travailleurs. 

Chez les anarchistes, également, il s'est fait un 
revirement en faveur de l'idée-syndicale. L'ennui, 
d'abord, des discussions théoriques, le besoin de 
e faire quelque chose », qui en découlait, une nou-
velle orientation des groupes corporatifs qui, 
commençant à répudier la politique, s'essaient à 
rechercher les moyens de s'émanciper économique-
ment. 

Mais comme toutes les réactions qui s'opèrent à la 
9 
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suite d'un revirement d'idées, dépassant le point 
juste, le zèle des nouveaux syndicalistes ou coopé-
rateurs anarchistes ne voient plus de moyens pra-
tiques qu'en la coopération et le syndicalisme. 

Selon eux, il faudrait que les anarchistes se vouent 
entièrement à l'organisation de groupes sembla-
bles, y consacrant tous leurs efforts, y apportant 
toutes leurs forces, de façon que l'idéal, pour eux, 
devient une chose lointaine, un drapeau, mais qui, 
comme tous les drapeaux, n'aurait plus que la va-
leur d'un symbole. 

D'autre part, il y a ceux qui, continuant à ne 
voir dans ces groupements, que des instruments 
réactionnaires, assurent que ce serait perdre son 
temps de chercher à y faire de la besogne, et ne 
veulent pas entendre parler d'y entrer. 

Je crois que l'on se trompe des deux côtés. Je 
crois qu'il y a de la besogne à y faire, mais qu'il 
faut aussi se garder de s'y laisser absorber. Je crois 
que l'on peut, lorsqu'on sait, s'y prendre, dévelop-
per ses idées en tous les endroits, et il ne peut y 
en avoir de meilleur pour nous, qui cherchons à 
parler aux travailleurs, que les groupements ou-
vriers. 

Pour ce qui concerne les coopératives, je n'en di-
rais pas grand'chose, vu que je crois que c'est là 
où il y a le moins à faire, surtout pour les coopé-
ratives de production qui, du reste, je crois, n'ont 
plus beaucoup de défenseurs. 

Pour réussir, il leur faudrait se mettre absolu-
ment sur le pied capitaliste, elles ne pourraient se 
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maintenir qu'à condition d'exploiter, et je ne crois 
pas lue ce soit là, un bon moyen de faire l'appren-
tissage du communisme et de la solidarité. Ce sont 
les essais de groupement de camarades essayant 
de vivre communistement qui les remplacent dans 
le mouvement anarchiste où la production ne doit 
pas aller sans la consommation. 

Quant à ce qui concerne les coopératives de con-
sommation, je ne vois pas le mal qu'il y aurait à 
ce que ceux des nôtres en fissent partie. 

Ils y trouveraient d'abord 	je parle de celles 
fonctionnant régulièrement — des marchandises 
meilleures, tout en réalisant une légère économie, 
deux choses qui ne sont pas pour déplaire à la mé-
nagère. 

En outre, fréquentant ce milieu, se mêlant à 
leurs discussions, les camarades qui en feraient 
partie, en s'y faisant connaître, en procédant avec 
tact, pourraient arriver à y émettre leurs idées et 
se faire écouter. 

C'est aux travailleurs que nous voulons parler 
— puisqu'ils ne viennent pas à nous, pourquoi no 
pas aller à eux, en nous mêlant à leurs groupe-
ments? 

Seulement les coopératives de consommation, 
ne pouvant également réussir qu'en fonctionnant 
capitalistiquement, les anarchistes ne peuvent 
prendre part à leur organisation. 

L'activité des individus est nécessairement bor-
née par les facultés humaines. On peut participer 
à divers groupements ayant des modes d'activité 
différents, mais, toujours l'un l'emporte sur les au-
Ires et devient le moteur ,pPiucioal des efforts de 
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l'individu, les autres ne sont plus qu'accessoires. 
Du reste, la transformation sociale ne s'opérant 

pas d'un bloc, mais devant plutôt être la réunion 
d'une multitude de transformations, je ne crois pas 
qu'il soit mauvais qu'il y en ait qui essaient de 
réaliser ce que nous trouvons mauvais. Leurs ten-
tatives sont la confirmation de ce que nous avan-
çons. 

Seulement c'est à ceux qui ne peuvent arriver à 
la conception d'une société débarrassée des entra-
ves capitalistes, que nous devons laisser les moyens 
termes. 

Il en est de même pour les syndicats. Tels qu'ils 
sont, à l'heure actuelle, ils représentent pour les 
travailleurs un groupement naturel, et une sérieuse 
arme de défense. 

Si, en France, ils avaient été moins politiciens, 
et s'étaient plus sérieusement occupés des intérêts 
corporatifs, ils auraient pu rallier les forces vives 
des corporations, et devenir une ruisFance avec la-
quelle le patronat aurait eu à compter. 

Mais, pour rendre les services, qu'en attendent 
ceux qui en font partie, les syndicats ne peuvent 
être autre chose qu'ils ne sont. La majorité des tra-
vailleurs croyant qu'une augmentation de salaire, 
ou une diminution des heures de travail, est le 
summum de réclamations qu'elle peut réaliser, les 
syndicats ne peuvent combattre que pour ce qui 
peut passionner ses membres. 

On comprend donc tout de suite que si les anar-
chistes peuvent pénétrer dans les syndicats, ils ne 
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peuvent guère présider à leur formation, pas plus 
qu'à leur fonctionnement. 

La grosse masse étant réfractaire à nos idées, si 
nous lui proposions de former des syndicats devant 
s'occuper de l'expropriation capitaliste, elle reste-
rait tout aussi réfractaire que lorsque nous lui par-
lons de révolution. 

Le gros de la foule va toujours à ceux qui lui 
promettent des réformes immédiates. Ses calculs 
ne vont pas au delà du temps présent. La moindre 
amélioration, même lorsque ses effets ne peuvent 
être que temporaires, la séduira beaucoup mieux 
que des progrès plus durables s'ils ne doivent s'ac-
complir que dans un avenir incertain. 

Pour s'attirer les sympathies des foules, et les 
amener à la compréhension des idées qu'on leur 
soumet, il ne faut faire avec elles, ni finasseries, 
ni diplomatie compliquée. 

Ne croyant pas que le fait d'obtenir des mar-
chandises un peu meilleur marché que chez le 
détaillant, ou de gagner dix sous de plus par jour, 
soient un bien grand pas de fait vers l'affranchis-
sement général et définitif, les anarchistes ne peu-
vent aller dire aux gens : 

« Nous voulons la transformation 'sociale ; les 
réformes que l'on vous préconise ne valent rien, 
mais puisque vous êtes trop bêtes pour le compren-
dre, et que ce que nous voulons serait trop long à ob-
tenir pour votre impatience, nous allons, pour vous 
amener à nous, faire semblant d'accepter ces ré-
formes que nous jugeons ne rien valoir ». 

En admettant qu'on lui farde un peu plus ce 
langage, la foule ne comprendrait rien à ces subti- _ 
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lités, et penserait. que, tout en ne valant rien, les 
réformes valent cependant quelque chose, et croi-
rait à son émancipation par le coopératisme . ou 
l'augmentation des salaires. 

11 n'y a donc que ceux qui croient à l'efficacité 
de ces choses qui puissent grouper les gens, en leur 
promettant, en toute conscience, que leur émanci-
pation sortira de leur application, et se livrer avec 
toute l'ardeur désirable aux besognes nécessaires 
pour la conquête ou la réalisation de ces réformes ; 
laissons-les donc y travailler, pour nous contenter, 
nous, d'aller chercher, parmi les éléments qu'ils 
commencent à dégrossir, ceux aptes à nous corn-

. prendre. 

Lorsqu'ils commencèrent à s'affirmer en tant 
qu'anarchistes, ceux-ci se trouvèrent en lutte avec 
tous les partis. Commençant seulement à élaborer 
leur programme, il était nécessaire pour eux de se 
maintenir à l'écart de tout mouvement qui ne re-
présentait pas absolument, leur idéal en toute son 
intégrité. 

Il fallait qu'ils prennent conscience d'eux-mêmes, 
et de leur but pour avoir la possibilité de résister 
à la force d'absorption des groupements ambiants. 
De là, l'abstention complète des anarchistes à l'égard 
du mouvement ouvrier. 

Mais ce désintéressement dans la question eut des 
inconvénients énormes. Des grèves importantes se . 

produisirent, sans que les anarchistes qui, cepen-
dant, à tous égards, représentent le mouvement 
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véritablement ouvrier, pussent y exercer aucune 
action. 

S'étant tenus trop à l'écart du mouvement ou-
vrier proprement dit, ils en étaient inconnus ; les 
politiciens purent s'en faire les directeurs, y allant 
porter leur action déprimante et dévirilisante, sans 
qu'aucune voix eût le loisir de s'y faire entendre 
pour mettre chaque chose à son point. 

Aujourd'hui, l'idée s'est synthétisée, a pris corps; 
une ligne de conduite générale s'en dégage nette 
et précise, indiquant ce qui est conforme à l'idée, 
Ce qui s'en éloigne. Les anarchistes doivent perdre 
cette tendance qu'ils ont de se croire une aristo-
cratie intellectuelle, cette propension à ne voir, e❑ 

ceux qui ne pensent pas comme eux, que de sim-
ples tardigrades dont il ne vaut pas la peine de 
s'inquiéter. 

D'aucuns croient pouvoir s'immiscer dans les 
groupements syndicaux pour s'emparer de leur 
organisation, en flattant leurs idées de réformation, 
s'imaginant qu'ils pourront ensuite les diriger dans 
la voie de la révolution. 

Cela c'est encore une façon de faire de la politi-
que, et ils risquent fort d'y perdre tout au moins 
leur temps, sinon de s'y embourber. 

Pour pouvoir y parler librement, pour s'y faire 
écouter fructueusement, il faut y déployer, certai-
nement, beaucoup de souplesse, de tact et de téna-
cité, mais non de la ruse finassière dont les résul-
tats, tôt ou tard, risquent de se tourner contre vo-
tre habileté. 
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C'est le désir de s'adresser aux travailleurs qui, 
en temps d'élection, fait sortir de leur apathie, les 
camarades les plus indolents en temps ordinaire, 
et mener la propagande abstentionniste dans les 
réunions électorales. 

Mais, dans ces réunions, ce n'est déjà plus l'ou-
vrier que l'on rencontre. Ce sont des politiciens, 
des hommes qui se figurent être maltres de leurs 
destinées, parce que les candidats viennent, plate-
ment, se prosterner devant eux. 

Tous, ils ont en poche un projet — de réforme 
sociale serait trop peu pour eux, mais — de politi-
que générale ; ce sont les relations diplomatiques 
et internationales qu'ils visent à régenter. 

Discutant gravement sur les âneries que vien-
nent leur faire avaler les politiciens de prdfession, 
ils s'imaginent être de profonds Metternich, des 
Talleyrand ou des Richelieu, et parlent de libérer 
les autres peupler, sans s'apercevoir qu'ils sont eux-
mêmes pillés, grugés, exploités, subissant les pires 
empiètements d'une centralisation qui, bientôt, 
voudra réglementer leurs actes les plus intimes. 

Le public des réunions, électorales surtout, est, 
certainement, le plus indécrottable qui soit, tandis 
que ceux qui, déjà, se réunissent pour lutter par 
eux-mêmes contre l'exploitation, s'ils ont les tra-
vers des autres, indiquent cependant un état d'es-
prit qui ne demande qu'à être cultivé. 

Seulement beaucoup de nos camarades lorsqu'ils 
entrent, dans un groupe ou dans une réunion, pour 
faire de la propagande, n'écoutant que leurs désirs 
et leur tempérament, se figurant être déjà dans un 
milieu anarchiste, se mettent à y agir et y discuter 
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comme s'ils avaient affaire à des gens qui; déjà 
pensant presque comme eux, vont d'emblée, ac-
cepter leurs arguments et se ranger immédiate-
ment à leur opinion. 

D'autre part, lorsque dans ces groupes il se dis-
cute l'action qui doit leur être particulière, ces 
mêmes camarades se mettent à combattre, et cela 
parfois très maladroitement, les mesures propo-
sées, faisant de l'obstruction, essayant d'empêcher 
ce qu'ils désapprouvent, croyant qu'il ne s'agit que 
d'être dans le vrai et de parler pour que tout le 
monde voie clair. 

Il n'en va pas ainsi malheureusement. Une idée 
ne pénètre pas si vite les cerveaux. Et le zèle in-
tempestif d'un camarade le fait souvent considérer 
comme un brouillon_ ou un ennemi, et repousser 
l'idée qu'il veut développer. Alors, jetant le man-
che après la cognée, il déclare qu'il n'y a rien à 
faire dans ces milieux pourris. 

Si, il y a à faire, il s'agit seulement de savoir s'y 
prendre, et, surtout, nous dépouiller de nos pré-
ventions, aussi bien que de nos illusions qui nous 
fout voir les choses comme la lorgnette qui éloigne 
ou rapproche l'objet regardé, selon le bout par le-
quel on regarde. 

Ce que, à mon sens, devrait viser l'anarchiste 
qui entre dans un syndicat, ce n'est pas de peser 
directement sur son action, mais. sur les conceptions 
de ceux qui le composent. 

Il faudrait d'abord qu'il consente à faire un stage 
où, se contentant de voir, d'observer, de se rendre 
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utile au groupe dans les choses qui lui semblent 
logiques, il se ferait ainsi apprécier et connaître de 
ceux qu'il veut convertir, en même temps qu'il 
apprendrait lui-même à les connaître, ce qui lui in-
cliquerait la façon d'agir avec eux pour faire de la 
bonne besogne. 

Une fois ce travail préliminaire accompli, il pour-
rait commencer à sortir plus en grand ses idées ; 
mais qu'il n'aille pas espérer les faire accepter en 
bloc, et croire que ses discours vont orienter l'ac-
tion du groupe en la direction qu'il voudrait lui 
imprimer. A vouloir voler trop haut on risque de 
rendre la chute plus lourde. 

Ce qu'il faut surtout éviter, c'est de se poser 
en adversaires de la majorité, d'essayer d'entraver 
la marche du groupe ; cela fait toujours mauvais 
effet, et vous aliène les gens. 

Il faudrait, à chaque fois que le groupe est pour 
s'engager en une action qui ne peut aboutir à au-
cun résultat positif, se contenter de faire la criti-
que de la proposition, donner les raisons qui vous 
la font trouver mauvaise, en faire prévoir les effets 
et conséquences ultérieurs, engageant ceux, à qui 
l'on s'adresse, à bien réfléchir sur ce qu'ils vont 
faire, et de se rappeler qu'ils auront été avertis 
lorsque les résultats négatifs prévus se produiront. 

Il est inutile d'insister pour convaincre les gens 
immédiatement. Trop d'insistance les indispose le 
plus souvent. Il faut laisser au temps, à l'expérience 
et à la réflexion, le soin d'agir. 

Notre seul but doit être de semer des idées par-
tout où nous nous trouvons, d'y poser des jalons 
pour les réflexions futures ; d'amener à notre idée, 
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chemin faisant, ceux qui; soit par tempérament, 
soit par travail cérébral préalable, sont aptes à sai-
sir plus vite l'idée émise, mais n'espérons pas les 
conversions en masse; c'est aller au devant des 
décerlions. 

Ce n'est qu'en arrivant à modifier progressive-
ment les conceptions individuelles du groupe que 
l'on arrive à modifier l'état d'esprit général. 

Notre programme anarchiste doit rester intact. 
Ne pas participer en quoi que ce soit à la comédie 
politique, combattre toute réforme en démontrant 
qu'elle est, ou inefficace ou impraticable. H n'y a 
Das d'autre action pour un anarchiste convaincu. 

Mais, lorsqu'il s'agit de la défense des salaires, 
tout en reconnaissant que cela ne changera rien à 
l'organisation sociale, nous pouvons, sans compro-
mission — nous le devons, même, participer à la 
lutte. 

Lorsqu'il s'agit pour le travailleur de résister à 
un surcroît de misère, il n'y a pas de »réforme so-
ciale qui, pour lui, tienne devant la nécessité de dé-
fendre le peu qu'il a. 11 va au plus pressé, vu que, 
une diminution ou une augmentation de salaire, 
représentent, pour lui, une aggravation de misère, 
ou une amélioration immédiate. 

En nous mêlant à cette lutte, cela ne doit être 
pour nous, cela est évident, qu'une occasion d'affir-
mer nos conceptions, en expliquant aux travailleurs 
que nous nous mêlons à leur besogne, parce que 
nous comprenons, qu'en un tel moment, ils out 
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davantage besoin d'aide que de conseils ; mais quo 
notre conviction est que, môme réussissant à se 
faire augmenter, leur situation, au bout de peu de 
temps, ne tardera pas à revenir à ce qu'elle était 
auparavant, les circonstances ambiantes ne tardant 
pas àannihiler les effets de l'augmentation obtenue. 

Il faudrait leur dire que ces questions pour les-
quelles ils se passionnent, les croyant le but défini-
tif de leurs efforts, ne sont que les premières escar-
mouches de la lutte qu'il leur faudra soutenir pour 
assurer leur émancipation et leur bi9,n-étre; qu'il 
faudra, qu'ils le veuillent ou non, qu'ils en arri-
vent à une transformation complète de l'ordre so-
cial qui les étreint ; que les avantagesqu'ils pourront 
obtenir ne sont utiles qu'à ouvrir la voie à d'autres 
plus décisifs qu'ils n'aperçoivent pas encore, mais 
qui se présenteront à eux au fur et à mesure de la 
lutte. 

Tàchez d'obtenir de vos exploiteurs 	devrons- 
nous leur dire, « toutes les concessions que vous pour-
rez leur arracher ; mais, sachez-le, elles n'auront 
aucune efficacité durable, tant que persisteront la 
propriété individuelle et l'autorité. Vous ne serez 
affranchis que lorsque vous aurez supprimé ces 
deux plaies ». 

Seulement pour pouvoir leur tenir ce langage, 
et s'en faire écouter, je le répète, il faut être connu 
des travailleurs, il faut avoir su s'en faire apprécier, 
leur avoir fait comprendre que, si nous avons un 
idéal différent du leur, ce n'est pas en ennemis 
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que nous nous présentons dans leurs groupes, mais 
en alliés sincères, actifs. 

Et le moyeu de se faire apprécier d'eux, c'est de 
prendre part à leurs groupes corporatifs, de s'y 
rendre utile dans les choses qui habituent le tra-
vailleur à lutter contre les exploiteurs, en dehors 
de la politique. 

De ne jamais se poser en adversaires systémati-
ques de leur action, même lorsqu'ils s'embarquent 
sur une mauvaise voie. Notre rôle devant se bor-
ner à leur faire entrevoir le côté négatif de leurs 
efforts, nous contentant du rôle de la Cassandre an-
tique, en leur affirmant, à tous moments, que c'est 
l'état social, tel qu'il existe, qui doit être détruit, 
quitte à venir, au moment de la déception, leur 
rappeler nos prédictions. 
- En développant beaucoup de tact, beaucoup de 
patience et d'adresse, on peut faire de la bonne be-
sogne dans les syndicats surtout, moins dans les 
associations coopératives, peut-être, mais y recruter 
quelques adhérents tout de même. En même temps 
que cela nous prépare à avoir un pied dans les con-
flits économiques futurs, en nous mêlant déjà à 
ceux que nous voulons convaincre. - 



XX 

LES GRÈVES 

Impuissance de la grève à changer la situation des tra- 
vailleurs. — Le rôle du patron. — Histoire ancienne. 	Les 
grèves actuelles, — Les mineurs et carriers de la Galles du 
Sud. — Fatalité des grèves. — Faute de mieux. — L'ingé-
rence des politiciens. — Le rôle des anarchistes dans une 
grève. — Solidarisez-vous. — L'abolition des salaires. — 
L'émancipation ne commencera qu'avec la fin do l'exploi-
tation. — Prendre et non demander. — Instruisez-vous. 

Considérée comme moyen d'émancipation, la 
grève n'est qu'un leurre ; elle est impuissante à 
transformer l'état social. Accepter de discuter avec 
ses exploiteurs, c'est leur reconnaître le droit d'ex-
ploitation. 

Du moment que son objectif n'est pas de s'em-
parer des moyens de production, la grève ne vise 
qu'à une transaction ; elle peut ainsi essayer de 
mettre des bornes à l'exploitation, mais elle ne 
l'empêche pas. Au contraire, puisque les travail-
leurs, en repoussant telles règles, en acceptant 
telles autres, en consacrent la légitimité par leur, 
acceptation. 



L'ANARCHIE, SON BUT SES MOYENS 	263 

En admettant que les travailleurs parviendraient 
à imposer leurs conditions à leurs mitres économi-
ques, la situation, au fond, n'en resterait pas moins 
toujours la même, puisqu'ils resteront toujours 
exploités. 

En effet, admettons que les travailleurs d'une 
corporation aient réussi à faire accepter à leurs 
exploiteurs une augmentation de salaire. Qu'est-ce 
que cela aura produit sur la situation générale? 

Cinquante centimes de plus par jour ne sont pas 
à dédaigner dans un ménage d'ouvriers, qui pourra 
ainsi mettre quelques légumes de plus dans la 
soupe, mais c'est là toute l'amélioration. La plupart 
de ses besoins n'en resteront pas moins insatisfaits, 
étant donnée l'organisation sociale, sa personnalité 
et celle des siens resteront toujours avec les mêmes 
empêchements de se développer. 

Le patron, lui, dont le rôle reste toujours le 
même ; c'est-à-dire, vivre grassement à rien faire, 
— pour conserver ses bénéfices intacts devra avoir 
recours à un des moyens suivants : ou récupérer 
cette augmentation, qu'il vient d'accorder, en per-
fectionnant son outillage — ce qui se traduit par 
la mise sur le pavé de quelques travailleurs, et 
l'on perd ainsi en chômages les avantages con-
quis. 

Ou bien se procurer les matières premières à 
meilleur marché, ce qui fait subir une perte à 
d'autres producteurs, à moins que les capitalistes 
de la corporation .ne fassent voter des droits pro- 
tecteurs en faveur de leur branche d'industrie, en 
ce cas l'impôt retombe toujours sur le producteur 
malgré que os soit 19 011s9,144i4t9iir qui 94 59,sg9 
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l'avance, et là, encore, le bénéfice acquis est annihilé 
par la perte qui en découle. 

Ou bien, si ces deux moyens ne peuvent être 
mis en jeu, il augmentera le prix de ses produits. 

Cela resterait particulier à une corporation, cette _ 
augmentation, legere après tout, répartie sur l'en-
semble de la population, pourrait passer sans grands 
troubles. Mais si les produits de cette corporation 
sont utilisés dans la production d'une autre, cette 
dernière se verra, elle aussi, forcée d'augmenter 
la valeur des siens. 

D'autre part, les travailleurs des autres corpora-
tions ne peuvent se contenter de rester dans une 
situation inférieure, et peuvent être pris, à leur 
tour, du désir d'améliorer leurs conditions d'exis-
tence. 

Une grève qui réussit ne peut manquer d'en 
engendrer d'autres ; et, si toutes, ou une partie, 
réussissent, c'est une augmentation qui s'opère 
pour chaque sorte de produits, il en résulte une 
élévation des conditions d'existence qui fait, le plus 
souvent que, de ricochet en ricochet, l'individu a 
à payer comme consommateur, beaucoup plus 
qu'il n'a obtenu comme producteur. 

Mais ceci, c'est un peu de l'histoire ancienne, 
c'est le tableau des grèves passées que je viens d'es-
quisser, le développement industriel qui commença 
à s'opérer il y a une soixantaine d'années, fit une 
situation assez bonne aux travailleurs qui se pro-
longea quelque temps, leur permettant d'imposer 
vq4res cpud..igons à, leurs exploiteurs, 
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La rareté relative des bras sur le marché du 
travail, leur était une force qui, pour un moment, 
leur permit d'arracher quelques concessions au 
capital qui se rattrapait sur le consommateur. 

Et encore, nous avons négligé le rôle du gou-
vernement qui est de soutenir le Capital, et sup-
posé qu'il n'est pas venu peser dans la balance, 
en « fourrant les grévistes au violon, » ou en les 
fusillant comme à la Ricamarie, sous prétexte de 
protéger la liberté du travail. Chose qu'il ne négli-
gea jamais de faire lorsqu'il s'agissait de venir en 
aide aux puissantes compagnies. 

11 est loin le temps où les travailleurs, assurés 
de s'embaucher du jour au lendemain, pouvaient 
se permettre la douce satisfaction• d'envoyer « se 
promener » l'exploiteur trop exigeant. 

Le développement de l'outillage mécanique ayant 
amené une surabondance de bras, en permettant 
aux exploiteurs de produire beaucoup plus vite 
avec beaucoup moins de monde, cela leur permet 
de choisir, et leur personnel, et le temps le plus 
propice pour activer leur fabrication. 

Ce même outillage, dans la plupart des cas, leur 
permet, en outre, d'employer le premier venu, au 
bout de quelques heures d'apprentissage :'homme, 
femme, et même enfant, si leur personnel habituel 
venait à leur manquer. 

Les grèves d'aujourd'hui, par cela même, à 
moins de circonstances exceptionnelles et de plus 
en plus rares, n'ont plus aucune chance de réus-
site, surtout lorsqu'elles sont importantes par le 
nombre des réclamants. 

'est ainsi que l'on a vu en Angleterre, la &rèvti 
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des mécaniciens dont je parlais dans l'avant-dernier 
chapitre et qui durent succomber après six mois 
de lutte, et avoir dépensé des millions. C'est ainsi 
que la grève des mineurs et des carriers de la 
Galles du Sud qui eut lieu quelque temps après et 
entraîna dans la lutte une centaine de mille hom-
mes, dura près de onze mois, dépensant encore plus 
de millions que celle des mécaniciens, dut, égale-
ment avorter, les hommes subissant les conditions 
des maîtres encore plus dures qu'au début. 

Mais le pis de tout cela c'est que, tout en étant 
inefficaces à apporter aucune amélioration au sort 
des travailleurs, elles restent toujours inévitables, 
vu que le travailleur est bien forcé de défendre son 
salaire : tant qu'il est contraint de vendre sa force 
de travail, et que ses désirs ne peuvent aller au-delà 
d'une augmentation tant qu'il n'a pas compris l'il-
légitimité de l'exploitation et de la propriété indi-
viduelle. 

Imbus du principe de légalité que leur prêchent 
les politiciens; n'ayant pas envisagé d'aspiration 
meilleure qu'une augmentation de salaire, ou une 
diminution de la durée de la journée de travail, la 
grève s'impose à leur esprit comme un moyen de 
lutte, et c'en est un, en effet, puisque, étant don-
née la situation, il n'y a plus que la résistance aux 
prétentions patronales qui puisse mettre un frein 
à leur avidité. 

L'ouvrier croit à_ la légitimité du capital, il se 
résout à être exploité par lui, mais il pense aussi 
que ce dernier lui, doit, en échange de son travail, 
une rémunération suffisante pour satisfaire ses be-
soins et ceux des siens. Lorsqu'il ne l'obtient pas, 
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c'est une brèL:he de faite à sa croyance, une entrée 
ouverte à l'idée d'expropriation, si nous nous trou-
vons en ce moment avec eux. 

L'armée, la police, la magistrature, l'adminis-
tration, toute la force sociale est mise en branle, 
lors d'une grève pour venir au secours des capita-
listes auxquels on demande d'être moins rapaces 
dans leur exploitation. 

C'est encore une leçon de faits venant démontrer 
aux travailleurs que cette légalité dont on leur 
prêche l'obéissance n'est faite, contre eux, que pour 
leurs exploiteurs. C'est ce que nous pouvons mieux 
leur faire comprendre, en nous mêlant à leurs 
luttes. 

Et c'est aussi un moyen de lutte, parce que, si 
impuissantes qu'elles soient, la bourgeoisie les re-
doute; car elle n'est jamais sêre de ne pas voir ses 
esclaves prendre conscience de leur force et de leur 
droit, qu'elle ne sait jamais ce qui peut sortir d'une 
coalition de ses victimes, et craint, à chaque mo-
ment, de les voir se soulever et balayer ses insti-
tutions, issues du vol et de l'injustice pour défendre 
le vol et la fraude. 

Et c'est ainsi que, tout en étant inefficace pour 
l'émancipation des travailleurs, la grège, à défaut 
de mieux, devient une menace contre l'exploitation 
bourgeoise, l'empêche d'augmenter, au gré des 
désirs du capitaliste, et peut fournir un puissant 
moyen d'agitation, en démontrant aux travailleurs 
qu'ils n'out rien à attendre de leurs exploiteurs; 
qu'il n'y a pas d'entente possible entre eux et ceux 
qui vivent de leur travail; que le capital est une 
institution malfaisante qui doit disparaltre. 
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La grève, telle qu'elle est, n'est pas un moyen 
que doivent susciter les 	 mais qui, 
éclatant inévitablement en dehors d'eux, ;,,eut leur 
servir pour propager leur idéal chez les travail-
leurs. 

Ce qui est bien certain du reste, quelle que soit 
l'opinion que professe chaque individu, à l'égard 
de la grève lorsqu'elle se déclare dans une corpo-
ration, c'est que ceux qui se refusent à y prendre 
part sont des traîtres qui font le jeu des exploiteurs, 
en continuant le travail alors que les autres luttent 
et souffrent pour défendre ou obtenir un avantage, 
anodin peut-être, à notre point de vue, mais assez 
certain pour eux, pour qu'ils se condamnent à la 
misère et à la souffrance pour le garder ou l'ac-
quérir. 

Mais lorsque nous nous révoltons contre l'ingé-
rence de ces politiciens faux révolutionnaires qui 
vont, dans les grèves, prêcher le calme et la rési-
gnation à des hommes qui n'en ont que trop dé-
ployé, on s'imagine que nous leur reprochons de 
ne pas aller leur prêcher la révolte et la violence, 
l'incendie des usines, le massacre des patrons, et 
on nous accuse de vouloir fournir ainsi à la bour-
geoisie l'occasion de massacrer en détail et de ter-
roriser ceux qui se plaignent de son exploitation. 

. 	C'est tout simplement idiot. Il ne s'agit pas d'al- 
ler dans les grèves faire de l'excitation, pousser les 
gens à la révolte et au massacre. Ce sont les cir-
constances et l'évolution des idées qui font les ré-
volutions, et non les prédications à froid. 
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Jamais personne réfléchissant sainement n'a eu 
l'idée d'aller dans les conflits entre le travail et 
le capital, dire aux ouvriers de pendre leurs pa: 
trons, d'incendier les usines et choses semblables. 

Un langage pareil aurait pour premier effet, en 
laissant de côté l'intervention certaine de l'auto-
rité, de faire passer celui qui le tiendrait, pour un 
agent pi-ovocateur, et de le faire descendre de la 
tribune par ceux-là même qu'il voudrait soulever. 

Mais si, en beaucoup de cas, l'intervention de 
certaines personnalités peut être nuisible à un mou-
vement, en l'empêchant de suivre sa marche nor-
male, il est hors de contestation pour nous, que 
quelle que soit l'influence des intervenants, ils n'ar-
riveront jamais à pousser les foules à. l'action, si 
des causes plus profondes ne les y incitent d'avance. 

Notre rôle est plus rationnel. C'est de démontrer 
aux gens d'où découle leur misère, bien en éta-
ler les causes sous les yeux ; leur expliquer claire-
ment les raisons qui empêchent toute réforme de 
produire un résultat efficace. 

Nous efforcer de leur faire saisir, par les raison-
nements les plus simples, qu'ils n'auront jamais de 
liberté et d'améliorations que celles qu'ils sauront 
prendre et imposer à leurs maîtres; que tant qu'ils 
les attendront de sauveurs providentiels, ils ne 
réaliseront jamais rien. 

Voici, selon D:16i, approximativement, le langage 
que pourrait tenir un anarchiste au milieu d'une 
grève où il aurait pris part. 



L'ANARCHIE, SON .BU'r, SES MoYgNS 
• 

« Camarades, vous voilà en lutte contre vos ex-
ploiteurs; vous .luttez— soit par solidarité pour dé-
fendre un camarade contre l'arbitraire patronal, 
soit pour l'abolition d'un règlement, soit pour vous 
défendre d'une diminution de salaire, soit, au con-
traire, pour le faire augmenter, le cas n'importe. 

» Toute lutte qui tend à défendre votre dignité, 
à obtenir une amélioration dans-votre situation ma-
térielle, ou à défendre celles acquises, est juste ; 
tous ceux qui luttent pour l'affranchissement in-
tégral de l'individualité ne peuvent qu'être avec 
vous. 

» Vous ne sauriez, également, trop user de soli-
darité. C'est l'antagonisme des intérêts qui a fait 
votre faiblesse, c'est la solidarité entière, complète, 
de tous les instants, qui fera votre force. C'est en 
sachant qu'elles seront soutenues que sauront se 
déployer les initiatives. 

» Quant à ce qui est de la question des salaires, 
il est une chose qu'il faut que vous sachiez, c'est 
que, vainqueurs ou vaincus, que vous réussissiez à 
faire augmenter la part que vous. alloue le capital, 
ou que vous subissiez une réduction, à part la légère 
amélioration temporaire; ou gène momentanée 
qu'un de ces faits vous apporterait, soyez bien con-
vaincus que votre situation n'en sera en rien chan-
gée à l'égard de ceux qui vous emploient. 

» Toujours à la merci de ceux qui vivent de 
votre travail, votre état sera toujours précaire; la 
plupart de vos besoins resteront insatisfaits, sans 
compter ceux que vous créera la possibilité de les 
satisfaire, à mesure que s'élargira votre intelli-
gence. 
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» Les salaires do famine que l'on vous délivre, 
pour le bon équilibre des bénéfices capitalistes 
— et surtout grâce à l'organisation économique de 
la monnaie qui, toujours restreinte, fait que l'on 
ne produit pas pour les besoins, mais seulement 
pour vendre et faire des bénéfices, — no peuvent 
dépasser une moyenne toujours inférieure à vos 
besoins. » 

Au commencement de ce chapitre, nous avons 
vu les raisons qui font qu'une augmentation de 
salaire ne peut garder, bien longtemps, les bons 
effets qu'elle apporte, ce serait cette explication à 
fournir à ceux auxquels on s'adresserait, en leur 
montrant qu'en se tenant toujours sur le terrain 
des salaires, ils sont, comme l'écureuil, condamnés 
à tourner toujours dans le même cercle, sans ar-
rêts, sans résultats définitifs. 

Il conviendrait d'ajouter : 
Certainement, vous avez raison de défendre, 

avec acharnement, les quelques sous que l'on veut 
rogner à vos salaires déjà insuffisants, et même de 
les faire augmenter si vous le pouvez. 

» Si vous acceptiez, sans résister, tout ce que 
pourra leur suggérer le bon plaisir de vos exploi-
teurs, ils arriveraient à vous ramener à l'état de 
bêtes de somme du temps de l'esclavage antique, 
mais ce n'est là qu'un modeste incident de la lutte 
que vous avez à soutenir contre eux. 

» Si vous voulez vous émanciper complètement, 
si vous voulez définitivement vous débarrasser de 
la tutelle que font peser sur votis ceux qui se sont 
faits vos maltres; si vous voulez que les vôtres aient .  
toujours à manger à leur faim; si vous voulez pou- 
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voir élever votre intelligence, pouvoir rassasier 
votre esprit en même temps que votre corps, jouir 
en paix de toutes les douceurs de la vie, ce n'est 
pas à une simple question de salaire que doivent 
se borner vos réclamations et vos luttes, c'est à. 
l'expropriation du la classe capitaliste que doivent 
tendre tous vos efforts, c'est à la destruction de 
l'autorité que vous devez travailler. 

» Par ce que vous voyez se passer tous les Purs 
sous vos yeux, vous devez comprendre que vos 
maîtres politiques ne sont que les fidèles alliés de 
vos maîtres économiques; que toutes les forces 
sociales n'ont d'autre but que la défense de ceux 
qui possèdent ou sont nantis d'une parcelle d'au-
torité, et que vous n'en obtiendrez rien si vous ne 
savez le leur imposer, en parlant en maîtres, et 
non en l'implorant comme une faveur. 

» D'autre part, il n'est pas inutile que vous vous 
rendiez compte que la grève n'est pas un moyen 
efficace à obtenir des réformes sérieuses, et que 
lorsque vous vous présenterez avec des réclamations 
capables de bouleverser la sainte organisation ca-
pitaliste, vos maîtres se coaliseront pour résister à 
vos exigences. 

» Voyez ce qui s'est passé pour les Trades-Unions 
en Angleterre. Tant qu'elles se sont bornées à 
maintenir des rapports amicaux avec les patrons, 
de discuter de gré à gré les augmentations de sa-
laires, elles ont obtenu des conditions assez douces 
pour les travailleurs syndiqués, tant qu'elles n'ont 
pas dépassé la part que les patrons pouvaient ac-
cord,r sans trop de sacrifices. 

» Mais, lorsque leurs réclamations ont commencé 
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à paraître excessives, que leur force a semblé deve-
nir dangereuse aux exploiteurs, ils se sont coalisés 
pour la briser, démontrant. aux travailleurs que les 
millions capitalistes étaient plus nombreux que 
les millions prolétaires, et que sur le terrain légal, 
qui est le leur, ils sont invincibles. 

» Vos maîtres triomphent de vous, parce que, 
reliés entre eux par l'organisation politique, quelles 
que soient leurs divergences de vues pour en exer-
cer le pouvoir, ils ont la cohésion qui vous manque. 
Vc►us n'arriverez à les vaincre qu'en. vous unissant 
tous — tous ceux qui souffrent de l'état social 
actuel et réclament une répartition équitable des 
)roduits que la terre accorde au travail, — pour 
lue action commune contre l'organisation politi-
lue et économique. 

». Vos maîtres sont unis pour vous exploiter. 
jnissez-vous pour vous affranchir. Vos maîtres sont 
brts parce qu'ils savent plus que vous; au lieu de 
tous en remettre, pour votre affranchissement, à 
*lm qui viennent vous faire des promesses, ins-
ruisez-vous, apprenez d'où viennent vos maux, 
tucliez-en les causes, vous on trouverez ensuite, 
cous-mèrne facilement le remède. » 



XXI 

LA GRÈVE GÉNÉRALE 

Arrêt de la vie sociale. — La grève générale ne demande 
pas le concours de capitaux. — Impuissance de la force 
bourgeoise devant la grève générale. — Elle démontre 
l'impuissance du parlementarisme. — Si les travailleurs 
savaient vouloir et se solidariser. — Les débuts de la grève 
générale. — Le 1"  mai. — Le rôle néfaste des politiciens. 
— La première tentative de grève générale. — Le rôle du 
gouvernement. — Manque de vigueur. — Le rôle des grou-
pements corporatifs et le rôle des partisans de l'émancipa-
tion individuelle. 

Mais si les grèves partielles sont impuissantes à 
amener l'amélioration des travailleurs, une entente 
complète de tous les corps de métier aurait une 
toute autre portée. 

I  Il n'y aurait même pas besoin de tous les tra-
'vailleurs, ni de tous les métiers. 

Que l'on s'imagine, par exemple, l'arrêt des mi-
neurs, des mécaniciens et employés de chemins 
de fer, des travailleurs de quelques autres corpo-
rations similaires, c'est l'arrêt de l'industrie, des 
transactions, de toute la vie sociale. 
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Cela demanderait peu d'efforts. de la part des 
travailleurs, moins qu'une grève partielle qui peut 
durer des mois, tandis que huit jours de grève gé-
nérale seraient la ruine pour nombre de capitalistes. 

Tout ouvrier qui travaille, en s'y préparant à 
l'avance, peut économiser de quoi rester quinze 
jours à se croiser les bras. Et avant qu'il ait vu la 
fin de sa réserve, les capitalistes auraient capitulé. 

Même ne se faisant que pour la réalisation des 
réclamations anodines qui forment l'idéal actuel 
des travailleurs, la grève générale ne tarderait pas 
à amener l'affranchissement des travailleurs, car 
ceux-ci voyant la facilité qu'ils auraient à faire ca-
pituler leurs exploiteurs, ne tarderaient pas à de-
venir de plus en plus exigeants. 

Si le mécanicien refusait de guider sa locomotive, 
si le mineur refusait d'extraire la houille, si le 
facteur refusait de distribuer la correspondance', 
si le télégraphiste, • le téléphoniste, refusaient de 
transmettre les dépêches, d'assurer les communi-
cations, si le boulanger refusait de cuire du pain, 
s'imagine-t-on la détresse des bourgeois devant 
cette inertie? Ce serait la mort des affaires. 

On fusille ceux qui descendent dans la rue, mais 
où trouver le prétexte pour en faire autant à celui 
qui se contenterait de rester chez lui? On empri-
sonne bien, dix, vingt, cinquante, cént. individus, 
dans les circonstances exceptionnelles, mais com-
ment emprisonner ceux qui se contentent de dire 
voici ce que nous voulons, nous ne travaillerons 

1. Depuis que cela a été écrit, une grève de facteurs a eu 
lieu, qui a duré deux jours, venant démontrer, ce que pour-
rait faire la force d'inertie, si ou savait l'employer, 
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que lorsque vous nous l'aurez accordé, et resteraient 
ohez eux, jusqu'à ce qu'ils l'auraient obtenu. 

On emprisonnerait pour faire de l'intimidation? 
mais les travailleurs devenant plus conscients de 
leur force, les vexations pourraient bien se tourner 
contre ceux qui les pratiqueraient. 

Si jamais les travailleurs arrivaient à comprendre 
la force formidable dont ils disposeraient, si jamais 
ils arrivaient à s'entendre et à savoir se solidariser, 
c'en serait fait de l'exploitation bourgeoise. Ils ne 
voudraient plus se laisser exploiter par ceux qui 
sont incapables de rien faire sans leur concours. 

Et comme la possibilité de la grève générale 
démontre bien l'impuissance du parlementarisme. 

Jusqu'à ce jour, il n'a pu rien produire en faveur 
des travailleurs ; les lois sur le travail qu'il a éla-
borées, lorsque, par hasard, elles n'étaient pas 
toutes en faveur des exploiteurs, et avaient la pré-
tention de faire quelque bien aux travailleurs, ont 
été impuissantes à le produire; car l'organisation 
économique de la société est plus puissante que les 
lois qu'elle peut édicter. 

Ainsi ies parlementaires vantent comme un im-
mense progrès pour les travailleurs, la possibilité 
de ne travailler que huit heures, et ont inscrit cette 
réforme sur leurs programmes électoraux, sans 
que l'on puisse savoir quand cela sera réalisé. 

Ne voilà-t-il pas plus de quarante ans que nos 
républicains au pouvoir ont inscrit à leur pro-
gramme, la suppression du budget des cultes, l'a- 
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bolition des armées permanentes, réformes qu'ils 
nous affirmaient immédiatement réalisables sous 
l'empire, et qu'ils nous refusent aujourd'hui qu'ils 
sont au pouvoir, sous prétexte qu'elles seraient 
prématurées. 

Avec la grève générale, inutile d'attendre la 
bonne volonté d'un parlement, inutile d'attendre 
des lois qui ne peuvent rien réformer si ceux à qui 
elles doivent profiter n'ont pas l'énergie nécessaire 
de faire triompher la manière de faire qu'elles 
doivent sanctionner. 

Les travailleurs veulent être libres de discuter 
leurs intérêts, de les défendre contre les patrons? 
Eh bien, qu'ils n'attendent pas, pour le faire, qu'une 
loi les y autorise; qu'ils affirment leurs droits en 
accomplissant ce qu'ils veulent faire, sans la loi, 
au besoin contre la loi elle-même. 

Nous savons déjà que ne travaillent-ils que huit 
heures ou qu'ils en travaillent dix, les travailleurs 
n'en seront pas moins exploités. 

Seulement, s'ils croient eux-mêmes que c'est un 
avantage, et ça peut l'être si, en même temps 
qu'ils se refuseraient à l'accélération de travail que 
les exploiteurs ne manqueraient pas de leur impo-
ser, avec la diminution des heures de travail, les 
travailleurs de chaque atelier, dans chaque corpo-
ration, prenaient la ferme résolution de ne travailler 
que huit heures par jour, à leur allure ordinaire, 
en exigeant le même salaire. 

Pour forcer le patron à y adhérer, il ne leur 
manque que la cohésion, et la pratique de la solida-
rité, qu'ils travaillent à l'acquérir. Nous avons vu 
que la grève générale, en suspendant toute l'acti- 
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vité sociale, les forcerait à accepter tout ce qu'on 
leur imposerait. 

Lorsque, il y a une quinzaine d'années, on com-
mença à parler de la grève générale — ce fut, je 
crois, parmi les anarchistes, le camarade Tortelier 
— j'accueillis cette idée plutôt avec scepticisme. 

Assurément, je la trouvais excellente, comme 
arme de guerre contre l'exploitation ; mais comme 
au fond, ce n'était ni plus ni moins que l'idée de 
révolution sous une autre forme, il n'en faudrait 
pas moins préparer les esprits à l'idée, de reprise de 
possession du sol et de l'outillage, leur faire com-
prendre qu'ils ne doivent pas s'arrêter à une simple 
amélioration. « Cela ne demandera pas un moindre 
travail de propagande. Pourquoi appeler grève géné-
rale ce que nous nommons révolution? » me disais-je. 

J'oubliais que rien ne vient d'une pièce et qu'une 
idée peut ne pas faire fortune présentée sous un 
certain aspect et progresser vivement présentée 
d'une autre façon. 

L'idée cependant fit son chemin, renforcée par 
une autre qui se fit jour presque en même temps : 
la date du J.°' mai, choisie pour que, chaque année, 
à la même époque, les travailleurs de tous pays, 
s'unissant dans une action commune, désertent 
l'atelier ce jour-là, chômant en signe de protesta-
tion contre le capital et l'exploitation. 

Idée grandiose qui pouvait être féconde en ré-
sultats, en habituant les travailleurs à se sentir 
solidaires, et pouvant, progressivement, les amener 
t l'idée d'une grève générale universelle, 



CANARCBIE, SON BUT, SES MOYENS 	279 

Mais les politiciens veillaient! ils s'emparèrent 
de l'idée. De protestation contre l'exploitation qu'elle 
était, ils en firent un jour de fête octroyé par les 
exploiteurs, se passant en déclamations, en pèle-
rinage vers les pouvoirs publics, afin de fournir à 
quelques-uns l'occasion de se mettre en tête des 
foules, de les diriger et de pérorer. 

Sous leur influence néfaste, le mouvement a été 
étouffé. Et, même comme fête, n'a plus aucune 
vitalité. Peut-être, un jour, y aura-t-il moyen de 
le reprendre en son idée première. 

Pour ce qui concerne la grève générale. Je ne 
sais s'ils reconnurent qu'il était impossible de dé-
voyer le mouvement; en tous cas, dès l'abord, ils 
lui furent hostiles et en combattirent l'idée de toutes 
leurs forces. 

Mais elle fut accueillie avec faveur par beau-
coup de ceux qui, sincèrement; cherchaient à sortir 
de la société infecte qui nous enserre ; elle fit son 
chemin dans les milieux ouvriers, dans les groupes 
corporatifs et fut discutée dans les congrès. 

Beaucoup de ceux — dont j'étais — qui, en pre-
mier, l'avaient accueillie avec indifférence, la ju-
geant impraticable, finirent par s'y rallier en la 
voyant faire son chemin, et se dessiner réalisable 
à bref délai. 

Mais les événements se sont chargés de nous 
démontrer que la réalisation en était bien plus 
proche encore que nous pensions. 

A la fin de l'année 98, à Paris, en six semh.fee,s, 
sans préparation aucune, sans entente, sans pré- 
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méditation, on fut sur le point de voir les travail-
leurs refuser, presque unanimement, de courber 

.plus longtemps le dos sous les exigences patronales; 
les uns réclamant un simple adoucissement à leur 
exploitation, d'autres, faisant grève par simple 
solidarité, pour faire cause commune avec ceux qui 
avaient déjà commencé. 

Peu s'en fallut que la vie sociale ne se trouvât 
arrêtée par la cessation générale du travail par 
ceux qui sont chargés d'alimenter, de fournir au 
luxe et à la paresse de ceux qui s'intitulent l'élite. 

Surprises par les événements, les corporations 
ne se mirent en grève que les unes après les au-
tres, les dernières entrant en lutte, alors que les 
premières avaient déjà du mal à tenir plus long-
temps, le syndicat des chemins de fer, surtout, fut 
trop long à se décider. 

Et puis, aussi, l'intervention du gouvernement 
républicain qui, fidèle à son rôle de défenseur des 
privilèges du capitalisme, violant sans scrupule sa 
propre légalité, vola à la poste des lettres qui ap-
pelaient les employés de chemin de fer à la cessa-
tion du travail. 

A cela, il ajouta la terreur en faisant perquisi-
tionner à grand fracas chez les principaux mem-
bres du syndicat, en faisant occuper militairement 
les principales gares, comme il avait déjà, au dé-
but de la grève commencée par les terrassiers, 
bondé de soldats les rues de Paris. 

La grève se continua encore quelque temps parla 
cessation du travail par de nouvelles corporations, 
mais, décapitée, elle avait perdu son intensité, et 
n'était plus qu'une série de grèves particulières. 
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Il y a, dans cette grève, un côté qui m'est tou-
jours resté inexplicable, c'est la facilité avec la-
quelle il s'étendit. Les terrassiers ne se furent pas 
sitôt déclarés en grève que la troupe était à Paris. 
Puis, comme une traînée de poudre, une foule de 
corporations étaient en grève, sans qu'il en eût été 
question auparavant. 

Certes, à ce moment, une tentative d'émeute 
dans Paris, aurait bien fait l'affaire d'une foule de 
gens, y compris ceux de l'état-major ; des bruits 
coururent que l'on cherchait à embaucher des indi-
vidus pour la provoquer. Mais en admettant que la 
grève eût été « facilitée » par ceux qui avaient 
intérêt à faire du « désordre, » il y a ceci à retenir ; 
c'est que sans y avoir été préparées, du jour au 
lendemain, des corporations furent en grève qui, 
pour obtenir une amélioration, qui, par solidarité, 
et que la grève générale fut sur le point d'être faite. 

Et le gouvernement ne fût pas intervenu, en 
faisant avorter la grève des chemins de fer, qu'il 
n'en serait pas sorti grand'chose, je crois. 

Mal engagée, les corporations ne lâchant le tra-
vail que l'une après l'autre, les dernières venant 
alors que les premières en grève étaient à bout de 
ressource, et n'en ayant guère pour leur compte, 
le mouvement manquait de coordination et de 
précision. Sa spontanéité avait manqué de vigueur. 
Les esprits manquaient de préparation. 

Il fut cependant assez sérieux pour que le gou-
vernement prit le trac, s'empressant de jeter sur 
les plateaux de sa balance égalitaire, le poids de 

le 



282 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

son « armée nationale, » démontrant « par le fait » 
quelle est l'utilité des armées permanentes. 

Ayortant de lui-même, ce mouvement prématuré 
pouvait apporter un coup fatal à l'idée de la grève 
générale. Avortant par l'intervention du gouver-
nement, ce ne fut que partie remise, l'échec iule 
leçon qui démontra aux travailleurs que l'idée de 
grève générale n'est pas aussi utopique qu'on Id 
leur a enseigné, qu'il leur suffirait de s'entendre et 
de s'y préparer pour réussir ce qu'ils n'ont fait 
qu'ébaucher. 

Et lorsque les travailleurs se seront exercés à se 
servir de cette arme, ils apprendront en même 
temps qu'ils ne doivent pas se cantonner en des 
réclamations de simples augmentations de salaire, 
en de simples adoucissements aux conditions du 
travail, cela ne serait que déplacer le mal. 

Il faut que, parallèlement, à l'idée de grève gé-
nérale, celles de la destruction de l'exploitation de 
l'homme par l'homme, de la liberté complète de 
l'individu, de la pratique de la solidarité la plus 
absolue fassent leur chemin, enseignant aux hom-
mes que la lutte sociale n'est qu'un moyen utile 
pour les émanciper, puisque l'ordre social actuel 
basé sur la force, ne leur laisse pas d'autre alterna-
tive, mais que ce n'est que pour arriver à l'aide 
mutuelle et à l'harmonie. 

C'est le rôle des groupements corporatifs de tra-
vailler à la propagation de l'idée de grève, de l'idée 
de lutte, par tous les moyens, contre le patronat et 
l'exploitation; aux partisans d'une transformation 
sociale à travailler à l'éducation individuelle, à 
l'élargissement des cerveaux, qui mettra les 4:4- 
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vidus à même de savoir se servir de l'arme qui est 
mise à leur disposition. 

A eux de travailler à la diffusion de leur idéal 
de justice et de concorde qui, en indiquant aux in-
dividus le but à réaliser, les éclairera sur le choix 
des moyens d'y atteindre. 



XXII 

L'EDUCATION 

L'éducation autoritaire. — L'Etat professeur. — Comment 
on déforme un cerveau. — Les résultats de l'enseignement 
de l'Etat. — Résistance de l'esprit critique. — Abaissement 
du caractère moral. — La liberté bourgeoise. — Retour 
vers une éducation plus rationnelle... à l'usage des bour-
geois. — Tentative anarchiste. — Dire et faire... — La Pa-
lisse et les économistes. — La loi du moindre effort. — 
Interdépendance des faits sociaux. 	Ce que doit être l'en- 
seignement rationnel. — La coéducation des sexes. — illo-
gisme de leur éducation actuelle. — Hypocrisie. — Ce que 
fait l'enseignement bourgeois — Difficulté de se débarrasser 
des premières notions reçues. — Œuvre révolutionnaire. 

A différentes reprises, plusieurs de nous avaient 
eu l'occasion d'entendre les doléances de pères de 
famille enquête, pour leurs enfants, d'une instruc-
tion saine et logique, se plaignant de ne pouvoir 
trouver cela dans la société actuelle. 

L'éducation, ce qu'elle est, ce qu'elle a été, tout 
le monde le connaît, inutile de trop y insister, nous 
ne sommes pas les seuls à le reconnaître— nombre 
de bourgeois, des plus fieffés, commencent eut-
mêmes à en comprendre les inconvénients. 
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L'éducation accaparée par l'Etat ne pouvant se 
donner que sous son contrôle, ne permettant à la 
famille de la donner que sous certaines conditions, 
ayant créé une caste à part de ceux qui sont char-
gés de l'enseignement, part de cette vérité origi-
nelle que l'homme est un être paresseux, qui ne 
pense et n'agit que sous la pression du besoin, mais 
qu'ils ont trouvé le moyen de changer "én erreur, 
en mettant des entraves à la satisfaction des be-
soins, et en venant substituer leurs volontés et 
leurs méthodes à celles du besoin lui-môme. 

Et alors, au lieu de chercher à développer le be-
soin d'apprendre que possède tout indi vidu, an lieu 
de s'inspirer des résultats acquis pour faciliter la 
recherche à toute conscience en éveil, .au lieu de 
rendre la tâche attrayante, ils ont fait de l'éduca-
tion un instrument de torture;de l'école une gé-
henne. Ils ont prétendu fourrer de force, dans la 
tète des gens, des idées qu'ils n'étaient même pas 
sûrs de bien comprendre eux-mêmes, de façon à 
répugner même aux plus assoiffés d'apprendre. 

Ce système qui avait pour résultat de façonner 
les cerveaux à la guise des éducateurs, de tuer l'ini-
tiative de l'élève, en lui bourrant la tête d'idées 
toutes faites, ne demandant que de la mémoire et 
non de l'esprit critique — ayant même bien soin 
de l'étouffer lorsqu'il voulait s'exercer, 	faisait 
trop bien l'affaire de ceux qui se sont donné pour 
mission de diriger l'humanité, pour qu'ils n'es-
sayassent pas de le perfectionner dans ce sens. 

Car, comme l'organisation capitaliste qui s'est 
créée par la force des choses, et non d'après un plan 
préconçu, de même l'éducation s'est d'abord faite 
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d'après notre ignorance, puisa été systématisée par 
ceux qui y avaient profit. 

« Inculquer l'esprit d'obéissance, de soumission 
aux maitres, annihiler la volonté de l'être devant, 
celle d'une autorité supérieure, toujours abstraite, 
mais représentée par des êtres de chair et d'os : 
le prêtre, les gradés de tous poils, civils ou militai-
res : le gendarme, le juge, le policier, le député ou le 
roi, au besoin l'habit galonné du garçon de bureau ». 

Voilà quelle fut la tâche de ceux à qui incomba 
le soin d'élever les jeunes générations. — Nous en 
en avons aujourd'hui les résultats. Ils y ont si bien 
réussi, que ceux qui devaient en bénéficier, com-
mencent à s'en plaindre, atteints eux-mêmes dii 
mal qu'ils auraient voulu ne voir se propager que 
parmi ceux-là, seuls, qu'ils exploitent. 

Leur oeuvre, nous l'avons sous les yeux : des hom-
mes prétendus intelligents, se faisant les défen-
seurs du faux, de l'iniquité et du mensonge, pour 
essayer de redonner un peu de vie, aux institutions 
décrépites qui s'anémient sous l'empire de l'auto-
infection de leurs propres principes, et ne s'aper-
cevant pas qu'ils contribuent à les démolir davan-
tage. 

Et voilà des siècles et des siècles que notre pauvre 
humanité subit cette compression ; l'une après l'au-
tre, les générations ont dO. se laisser pétrir le cer 
veau, réciter comme articles de foi les divagations 
de ceux qui s'étaient faits leurs maitres. Comment 
l'esprit critique a-t-il pu résister à cette compret4 
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Sion formidable? C'est que, après tout, s'il est très 
facile d'obtenir une soumission apparente des indi-
vidus, il est impossible d'atteindre leur pensée in-
time; et qu'il n'appartient même pas à l'individu 
lui-même de changer sa pensée. 

On peut le forcer à agir différemment qu'il no 
pense; on peut le plier à agir de lui-même—com-
bien nombreux en sont les exemples t — en contra-
diction avec toutes ses façons de raisonner. Il ne 
manquera ja mais d'arguments plus ou moins subtils 
pour se prouver qu'il avait toutes sortes de raisons  
d'agir ainsi. Mais le besoin même de se justifier 
implique mécontentement de soi-même. Et voilà 
pourquoi, de temps à autre, s'élèvent quelques cris 
de protestation coutre l'erreur, contre le mensonge. 

Mais, si le caractère intellectuel de l'être humain 
a pu, en se réfugiant en son for intérieur, résister 
à la compression, et à l'éteignoir, il n'en a pas été 
de même de son caractère moral. 

Au lieu de la franchise, de l'indépendance de 
caractère qui doivent être naturelles à l'homme, 
puisqu'on les trouve très développées chez les peu-
ples que n'a pas contaminés notre prétendue civi-
lisation, — il est vrai que nous les accusons alors 
de grossièreté et d'insociabilité — partout le respect 
des convenances que l'on méprise au dedans de soi, 
mais que l'on n'ose secouer, par crainte de cre-
ver de faim, — ce qui est, certes, à considérer — 
mais aussi parce que ,cela vous mettrait en froid 
avec tel et tel de votre entourage, de vos relations ; 
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de crainte, le plus souvent, de paraître original t 
comme si ce n'était pas là le fond même du déve-
loppement de notre individualité. 

Aussi, au lieu de tendre à s'élever, au lieu d'es-
sayer de sortir de l'abaissement général, l'on n'a 
qu'un but : ne pas trop détonner au milieu de l'effa-
cement ambiant. 

Partout des gens qui, pour ne pas avoir à lutter 
pour leur existence, cherchent à l'accrocher au fa-
meux char de l'Etat. Partout l'oppression subie par 
les individus, parce qu'on leur a fait croire qu'ils 
s'opprimeraient mutuellement, si personne n'était 
spécialement chargé de ce soin. 

Partout la misère endurée par ceux qui produi-
sent, la misère endurée jusqu'à la crevaison, parce 
que l'autorité, en bonne protectrice des privilégiés, 
a fait croire aux exploités qu'ils seraient forcés de 
se disputer les fruits de leur travail, si une organi-
sation tutélaire n'était pas là pour en enlever la meil-
leure part. 

Et ainsi marchent nos sociétés, dites policées, 
— sans doute parce que la police en est le plus ferme 
soutien. 

Ne pouvant empêcher la science de se faire jour, 
nos maîtres l'ont canalisée, ont mis des entraves 
à son expansion, l'ont réservée soigneusement à 
ceux de leur caste, ne laissant filtrer jusqu'aux 
exploités que ce qu'il était impossible de leur ca-
cher; mais en la dénaturant et la bourrant de pré-
jugés absurdes, de façon à fausser la conceptio❑ de 
ceux auxquels elle arrivait ainsi sophistiquée. 

Et ces préjugés, ces idées toutes faites, ces no-
tions fausses nous sont tellement incorporés, que 
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nous les apportons ponr ainsi dire en naissant, 
nous les ramassons tout le long de notre existence, 
et ils deviennent autant d'entraves à notre éman-
cipation intellectuelle. 

Car le rôle du pouvoir est encore plus néfaste, 
lorsqu'il agit par persuasion que lorsqu'il agit par 
force. L'excès de pouvoir engendre souvent la ré-
volte, mais quel recours avoir contre ceux qui abu-
sent de votre ignorance pour vous fausser le ju-
gement? 

De tous les côtés, on nous assure que nous vivons 
sous un régime de liberté. Et il est indéniable, en 
effet, que, en beaucoup de cas, nous pouvons dire 
haut et ferme ce que nous pensons, jeter quelque 
vérité à la face du système qui nous écrase. 

Il en résulte bien, de temps à autre, - quelques 
mois de prison, comme avertissement, à ceux qui 
se laissent nutrainer trop loin, venant leur rap-
peler que l'autorité n'abdique jamais ; mais la pri-
son politique n'est pas faite pour effrayer qui que 
ce soit, et peut vous ôtre parfois si utile que d'au-
cuns la rechercheraient plutôt. 

A l'heure présente, on peut donc proclamer la 
vérité, — le bagne et la mort violente ne sont que 
pour ceux qui, las d'en faire une abstraction, ten-
tent d'en faire une réalité. 

Et, encore, s'il ne fallait donner que sa vie pour 
aider une vérité à se faire jour, cela ne serait pas 
un obstacle : la route du progrès est couverte des 
cadavres de ceux qui ne surent résister à l'impul- 



290 	L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 

SiOLICilli les poussait à avoir raison contre leur époque. 
Mais si, au point de vue judiciaire, on risque 

peu à se faire le champion du vrai, si l'on peut 
avoir raison contre le pouvoir politique, il n'en est 
pas de même de l'organisation économique qui a 
chi en force et puissance. Et ce pie celle-ci a su 
mettre de chaînes et d'entraves à la pensée hu-
maine est incalculable 1 

Combien sauraient mourir bravement dans la 
lutte, mais sont incapables de résister à la Misère 
prolongée? Combien sauraient l'endurer eux-mêmes 
mais qui, pris par les devoirs familiaux, doivent 
écraser les velléités d'indépendance qui auraient 
tendance à fuser dans leurs actes, leurs paroles, 
leurs écrits ? 	 • 

Libres 1 vous êtes libres : seulement, comme vous 
fie pouvez vivre qu'en louant votre force de produc-
tion et que ceux qui l'emploient ne veulent pas 
qu'il soit rien dérangé au magnifique état de 
choses qui les met à même de vous exploiter, vous 
qui avez rêvé de troubler un si bel état social, soyez 
libres de crever de faim, il n'y aura plus de travail 
pour vous. 

Aussi, aidé dë la peur du lendemain, l'enseigne-
ment officiel a si bien tué les individualités, déprimé 
les caractèreS, avachi les énergies, que les bour-
geois eux-mêmes sont. forcés de crier à la dé; 
chéance et veulent réagir, en créant pour les 
leurs, à côté de ce qu'ils ont fait, un enseigne-
ment chargé de réveiller les énergies endormies, 
de susciter les initiatives émasculées. Tel M. Domo- 
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lins qui, dans un livre qui a fait sensation', annonce 
l'ouverture d'une école de ce genre. 

« Susciter les questions de l'élève, découvrir ses 
aptitudes pour les diriger, au lieu de mettre en 
présence un inférieur (l'élève) et un supérieur (le 

• maitre) ; faire que l'élève se sente une personnalité 
en face d'une autre en même temps que l'op 
ouvre son intelligence ; exercer ses muscles à 
des travaux manuels qui le mettent à môme de 
savoir se servir de ses membres ; réveiller son 
émulation par l'attrait de ce qu'on lui enseigne, et 
non par des récompenses ou châtiments toujours 
arbitraires », voilà ce que propose M. Demolins, 
voilà ce que nous voulons nous -aussi, et que nous 
n'avons inventé ni les uns ni les autres, puisque 
déjà Mile Dupont 2  le pratique depuis dix-sept ans 
dans son école professionnelle, ,et que cela est pra-
tiqué aussi en Angleterre, si nous 'en jugeons d'a-
près les exemples que M. Demolins cite Icii-même 
et à ce que raconte M. Leclerc, dans une enquête 
qu'il a publiée sous le titre de L'Education des 
classes moyennes et dirigeantes en Angleterre. 

Seulement M. Demolins croit à la légitimité de 
la propriété individuelle; il est convaincu des droits 

1. L'Education nouvelle. 
2. Mademoiselle Dupont est une femme de rare énergie 

qui, éprise d'enseignement, avait organisé une école pro-
fessionnelle de jeune filles,- rue Bayen, et, sans le savoir, 
faisait de l'enseignement anarchiste. Les bourgeois qui la 
soutenaient, effrayés de préter leur concours à uno pareille 
oeuvre, ,'empressérent de la lâcher, mais mademoiselle Du.. 
pontn'était pas femme à se laisser abattre, aidée de quelques 
bourgeoises, plus intelligentes, sans doute, elle a réussi à. 
maintenir son école qui §e trouve maintenant, Avenue dés 
Ternes, 96. 
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du capital ; les énergies et les initiatives qu'il rêve 
d'éveiller, sont celles de ces manieurs de capitaux 
ne reculant devant aucune innovation lorsqu'il 
s'agit de leur faire rendre le maximum, ne se lais-
sant arrêter par aucune considération sentimentale 
lorsque leur intérêt est en jeu et habitués à ne voir 
dans le personnel qu'ils emploient que des outils 
que l'on met au rancart lorsqu'ils sont brisés ! 

Ah! si : M. Demolins croit en Dieu. 
Mais nous savons que l'amour de Dieu n'a jamais 

empêché personne de tondre saintement les brebis 
que lui confiait sa volonté toute-puissante. 

Aussi, M. Demolins nous préparerait-il une belle 
génération de jolis messieurs qui se chargeront de 
serrer la vis au prolétariat, si les événements; plus 
puissants que la volonté humaine, ne viennent chan-
ger le cours des choses. 

C'est ce désir, ce besoin de sortir de l'enseigne-
ment abrutisseur de l'Etat, qui donna à quelques-
uns de nous l'idée de chercher à créer un embryon 
d'école, où les enfants des camarades auraient trouvé 
une éducation saine et rationnelle. 

Mais les causes économiques, dont je parlais plus 
haut, ont fait leur oeuvre. Après deux ans de pro-
pagande, nous avions en caisse i.800 francs, lors-
qu'il nous aurait fallu 30.000 fr. au moins. 

En commençant, certes, nous ne nous étions pas 
leurrés sur les difficultés à surmonter, nous savions 
que nous entreprenions une oeuvre de longue ha-
leine; mais de ce train-là, nous risquions fort de 
n'ouvrir l'école que lorsque nous serions nous-mê- 
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mes retournés à l'état d'enfance. Autre inconvé-
nient : les individus se détachent si facilement des 
choses qui traînent en longueur I 

Pour intéresser les gens, il nous fallait mettre 
quelque chose sur pied, leur indiquer, déjà un com-
mencement de réalisation. 

Des cours du soir coùtaient beaucoup moins cher 
à établir. Ne pouvant parler aux tout petits, nous 
parlerions aux grands. Si nous réussissions à réa-
liser tout ce que nous concevions, peut-être trouve-
rions-nous, par la suite, les concours nécessaires 
qui nous permettraient de réaliser notre idée pre-
mière. 

Et c'est ainsi que nous filmes amenés à ouvrir 
des cours du soir qui sont encore bien modestes, puis-
que, jusqu'à présent, notre programme n'a com-
porté que six sujets. 

Certes, ce programme est bien restreint alors 
qu'infini est le nombre des connaissances humaines, 
et nos six pauvres cours font piètre figure. 

Mais il s'agissait avant tout de commencer. Nous 
ne nous sommes pas arrêtés à la simplicité de notre 
liste. Une fois l'exemple donné, les adhésions nous 
viendront. Déjà, nous avons quelques promesses 
pour la suite. Chaque année, nous en sommes con-
vaincus, nous pourrons ajouter quelque.  sujet nou-
veau aux choses enseignées, un nouveau nom à la 
liste des six camarades de la première heure'. 

Ce n'est pas que manquent les gens capables d'a- 
l. La première série du cours a été close en avril dernier, 

pour recommencer en octobre ou novembre. 
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Voir une vision net te des choses. Mais, on ne saurait 
trop y insister, les conditions économiques sont 
telles que la plupart ne peuvent dire tout haut ce 
qu'ils pensent, et que le simple fait de venir, chez 
nous expliquer leur façon de concevoir les choses, les 
aurait mis dans l'impossibilité de trouver à gagner 
leur vie. 

Lorsqu'on est seul, on peut se permettre le luxe 
d'être indépendant. Cela ne dépend plus de nous 
seul, lorsque d'autres êtres dépendent de notre tra-
vail. Et comme l'état de notre caisse ne nous per-
mettait pas de payer les bonnes volontés que nous 
sollicitions, on comprend les difficultés. 

Mais il y en a d'autres qui n'ont pas les mêmes 
excuses. Dans les sciences, dans les arts, dans la 
littérature, nombreux sont ceux qui se laissent 
entralner à des aveux édifiants, à formuler nos con-
clusions, à exprimer nos aspirations, à faire plus 
acerbes les critiques que nous formulons contre l'or-
ganisation qui nous écrase. 

Seulement, lorsqu'on va leur demander de se 
joindre à ceux qui cherchent à réaliser ces aspira-
tions, à combattre la cause des maux si bien dé-
crits, à appliquer au régime économique les vérités 
scientifiques si clairement exprimées, bernique t la 
plupart de ceux-là reculent effrayés ! 

Ils veulent bien consentir à formuler des vérités; 
mais à condition qu'on ne cherche pas à en tir►"r 
aucune application pratique : Justice, Progrès. So-
lidarité, Initiative, grands mots avec lesquels ils 
veulent bien jongler, auxquels, au besoin, ils met-
tront des capitales ; mais à condition que cela, pour 
eux, reste toujours matière à discours. Ils n'en sont 
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taus, du jour où des individus, assez malavisés, 
Veulent en faire des vérités sociales, dans l'ordre 
économique aussi bien que dans l'ordre OU-
tique. 

Nos cours n'ont pas pour but de faire des spé-
tialistes. Notre ambition serait de pèrinettre à cha-
Clin d'acquérir des notions générales en chaque 
branche du savoir humain, des notions nettes et 
précises qui, leur faisant embrasser la complexité 
des choses, leur perniéttroiit de se suriner un juge-
ment sûr, logique et rationnel. Certains cc intellec-
tuels » vont peut-être nous traiter de Bétivard et 
Pe'clichet. Mais si Flaubert était tin grand littéra-
teur, il était réactionnaire en beaucoup de points, 
et loin de me moquer des denx types créés par le 
romancier, je garde mon mépris 'JOUI' ceux qui se 
targuent des quelqueS bribes de savoir qu'ils doi-
vent à leur situation privilégiée Our Se moquer de 
ceux qui font tous leurs efforts pour sortir de l'igno-
rance où voudrait les condamner notre état 
social. 

Pendant longtemps, — encore aujourd'hui — 
on a cru que l'homme était un animal fantasque, 
capricieux, fainéant, qui n'accomplissait rien ra-
tiOnnelleMent, 'n'agiSsant que sons là pression du 
cliàtiment ou I'appàt de la récompense, et qu'il 
fallait, de bonne heure, plier à la discipline, habi- 
tuer-  à la coercition. 	 • 

4es économistes, gens très savants, —.- çç sont 
• 
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eux qui l'afffirment — en ont fait un aphorisme 
pour justifier l'état social actuel : « L'homme, di-
sent-ils, recherche le plaisir et fuit la douleur. » La 
Palisse n'aurait pas mieux trouvé. 

Seulement, ajoutent-ils : « Consommer étant un 
plaisir, produire étant une peine, l'homme livré à 
lui-même voudrait toujours consommer sans jamais 
produire. Il faut donc tout donner aux uns, ne rien 
laisser aux autres; de cette façon il yen aura tou-
jours un certain nombre qui seront bien forcés de 
travailler. 

Mais l'axiome des économistes n'est vrai qu'à 
moitié. 

Que l'individu se tourne du côté du moindre ef-
fort, cela est tout naturel. Forcer les autres à tra-
vailler à votre profit, alors que toutes ses facultés 
étaient tendues vers la conquête dosa pôture, pou-
vait sembler à la brute ignorante une solution très 
désirable, et l'on ne s'est pas fait faute de l'ap-
pliquer; cela a pu même durer sans grands efforts 
tant que les gens ont été assez bêtes pour se plier 
à cette solution. 

Seulement, chaque chose a ses inconvénients, 
chaque action appelle sa réaction. Le travail qui 
devrait être un plaisir, une gymnastique pour vos 
muscles, 'un aliment à votre activité, par ce fait 
que quelques-uns sont forcés de produire pour tous 
est devenu une véritable peine, entra► nant une 
souffrance d'autant plus grande qu'il vous était 
imposé, non par vos besoins, mais par des condi-
tions extérieures à votre volonté. Et ceux qui y 
sont assujettis ne veulent plus s'y plier. 
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Nous entrons dans la phase où la loi du moindre 
effort forcera nos dirigeants à travailler eux-mêmes 
à la satisfaction de leurs besoins personnels. 

Tout s'enchaîne dans l'état social. Ceux qui ont 
organisé l'enseignement, sont partis des mêmes 
principes que ceux qui aidaient à l'évolution écono-
mique. Ils ont été aussi intelligents? 

L'étude, qui aurait dû être un régal pour le be-
soin d'apprendre que possède tout être ayant des 
facultés saines, a été rendue si aride, si revêche, 
que c'est pour notre cerveau, une peine aussi dure 
que le travail de production pour nos muscles. 

On n'a pas demandé aux intelligences ce qu'elles 
voulaient connaître, ce qu'elles étaient susceptibles 
de s'assimiler. Dans ce qui semblait le plus connu, 
on a pris ce qui chatouillait le mieux les besoins de 
ceux qui se faisaient éducateurs, on a fait un pot 
pourri que l'on s'est ingénié à faire entrer, de gré 
ou de force, dans les cervelles les plus rebelles, 
sans s'inquiéter de celles qui en crevaient. 

Puis comme la plupart regimbaient à cette nour-
riture indigeste, comme d'aucuns se refusaient 
aux méthodes d'ingurgitation, on s'en est autorisé 
pour déclarer doctoralement que l'homme n'est 
qu'un être ignorant, qui n'apprend que sous la 
crainte de la férule. — Cette dernière, de tous temps, 
ayant été considérée comme la raison suprême. 

Et depuis des milliers d'années s'est ainsi faitd 
l'éducation humaine. Inutile de s'étonner ensuite 
si l'homme est vaniteux et rampant : — l'un n'ex-
clut pas l'autre. — Ce qui doit nous étonner beaucoup 
plus c'est qu'il ne soit pas perverti complètement. 
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C'est qu'il est plus facile d'établir un programme 
et de décréter que tous auront à s'y conformer, 
que d'étudier les aspirations de chacun et de trouver 
la méthode qui lui soit adéquate. 

Il y aura toujours desesprits faibles pour se con-
former aux ordres reçus. Si, en route, on brise des 
caractères indépendants, c'est tant mieux pour 
l'ordre social, qui n'admet pas qu'on le discute. 

Ce qu'il y aura de bon dans les résultats obtenus 
sera attribué à la façon de procéder ; les résultats 
néfastes n'étant attribuables qu'au caractère vicieux 
de la bête humaine. 

Ainsi s'établissent les opinions. 

Un enseignement vraiment rationnel, capable de 
développer les intelligences, et — ce qui est encore 
plus difficile — capable de former des caractères, 
doit donc être débarrassé des récompenses comme 
des châtiments. Lorsque l'âge de celui qui apprend 
ne lui permet pas de comprendre que la nécessité 
d'acquérir certaines connaissances est une des con-
ditions du développement de son être, l'attrait du 
travail poursuivi doit en être le seul mobile. 

L'enseignement rationnel doit tenir compte des 
préférences et des répugnances de n'individu. Son 
but n'est pas de créer des aptitudes, mais de les 
rechercher et de les aider à se développer. Ce qu'il 
doit viser, ce n'est pas à fourrer dans les cerveaux 
une science toute faite, indigeste, parce qu'incom-
prise, et par conséquent inassimilable. 

gca,xte.14, les formules-clichés, c'est à provoquei 
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la réflexion de celui qui écoute que doit tendre 
l'exposé de celui qui enseigne. C'est à susciter ses 
questions, ses objections qu'il doit viser. 

Elargir le cerveau, mais respecter l'individualité 
de l'élève. Eveiller sa curiosité, son initiative ; lui 
mettre en présence les opiniOns contradictoires 
pour que s'exerce son esprit de critique et de dé- - 
duction ; l'amener à ce qu'il n'accepte les expli, 
cations données que lorsqu'il les a lui-même fait 
passer par sa propre critique. Voilà l'oeuvre à faire. 

Si l'on sait rendre l'enseignement attrayant, 
inutiles les châtiments et les récompenses, nui-
sibles au contraire. Pour éveiller l'activité de l'élève 
le plaisir qu'il y trouvera sera suffisant. Tolstoï, en 
son école de Yasnaïa Poliana nous le démontre 
surabondamment. Les leons seront trouvées tou-
jours trop courtes. 

Il en est de même, du reste, pour le travail des 
adultes. Autant sont dures et longues les minutes 
que nous passons au travail imposé, autant pas-
sent vite et légères les heures consacrées au tra-
vail qui nous agrée, choisi par nous. 

Apprendre à l'individu à se développer dans tou-
tes ses virtualités, à agir selon sa nature, ses ten-
dances, ses affinités, ses conceptions; lui apprendre 
qu'il ne doit rien attendre en dehors de.  sa propre 
initiative„ qu'il ne doit supporter d'autres entraves 
que celles amenées par les circonstances; respecter 
les autres initiatives pour Aue à' même de faire 
respecter la sienne, vciilà le premier travail de l'é- 

yolurne disparu dans la faillite Savine, mais que 
quelque éditeur aura sous doute l'intelligence de rééditer. 
. 	t. 	• 
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ducation — et ce dont nous avons le plus pressant 
besoin. 

Un autre point de l'enseignement rationnel, c'est 
celui de la coéducation des sexes. Là-dessus encore 
nous n'en sommes pas les promoteurs, puisque 
l'ami Robin l'avait accompli avec d'assez heureux 
résultats pour que le système ait survécu à sa des-
titution. 

Nous n'avons pas, du reste, la prétention d'avoir 
découvert l'Amérique. Nous savons que tout ce 
que nous pouvons dire, a été dit avant nous; nous 
ramassons les idées éparses en essayant de les coor-
donner du mieux qu'il nous est possible. C'est en-
core une tâche assez belle. 

11 y en a si peu qui en soient capables. 
Donner aux filles et aux garçons l'habitude de se 

traiter en camarades, fera beaucoup plus pour l'é-
mancipation de la femme que toutes les lois récla-
mées par les féministes. Beaucoup plus surtout, que 
tous les prétendus droits dont ils veulent lui faire 
cadeau et qui ne sont que des attrape-nigauds. 

L'homme en sait quelque chose pour en avoir 
assez usé pour son propre compte. 

En bas âge, filles et garçons restent confondus dans 
les même jeux. Mais, sitôt que commence à s'éveil-
ler l'âge de raison, on les sépare et on les édu-
que à part, comme s'ils étaient d'espèces dissem-
blables, appelés à vivre d'une vie différente. 

On ne leur dit pas, — mais cela ressort de toutes 
nos habitudes, de toute une littérature, de toutes 
les conversations, — que la femme est un gibier 
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dont le garçon lorsqu'il sera grand aura à mener 
la chasse et que ses mérites seront proportionnés 
au nombre de pièces qu'il aura abattues. 

A la femme : que l'homme est un être brutal, 
égoïste, qu'elle devra essayer d'amadouer et d'en-
chaîner par toutes les grâces et la duplicité dont 
elle pourra être capable. 	. 

L'amour, si nous en jugeons d'après notre litté-
rature, suffirait presque à lui seul à remplir le 
cadre de l'activité humaine. Tout apprend à l'en-
fant, au jeune homme, à la jeune fille qu'ils 
sont faits pour aimer. Mais o❑ les tient éloignés 
l'un de l'autre. Après leur avoir exalté les douceurs 
de l'amour, on fait tout son possible pour leur en 
faire un mystère ; si on ne leur dit pas que c'est 
une chose hideuse à consommer, on le leur laisse 
suppose r. 

Les sexes restent un mystère l'un pour l'autre. 
Leur imagination, surexcitée, les fait s'envisager 
comme une chose que l'on redoute, mais que l'on 
brêle de connaître. Tout l'être se trouve tendu vers 
cet inconnu; les facultés autres sont annihilées par 
cette hantise. 

Aussi, lorsque arrive l'heure de l'émancipation, 
c'est une poussée irrésistible, et l'amour qui devrait 
être l'union harmonique de deux êtres n'est, le 
plus souvent, que la rencontre de deux besoins 
physiques surexcités dont il ne restera plus rien 
lorsque sera venue la satisfaction. 

L'amour étant une fonction normale, et la femme 
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et l'homme étant appelés à vivre côte à côte toute 
leur vie, pourquoi envelopper de mystère cette 
fonction organique, alors que, tous les jours, elle 
s'accomplit sous nos yeux, malgré la pruderie do 
nos éducateurs ? 

Pourquoi les sexes ne s'habitueraient-ils, pas dès 
le jeune âge, à se connaître, puisque cette connais-
sance leur sera indispensable pour savoir orienter 
leur vie ? 

N'est-ce pas en nous habituant à voir les choses 
comme elles sont que nous nous ferons une con-
ception nette de l'existence, nous prémunissant ainsi 
contre les emballements irréfléchis qui amènent à 
leur suite de cruelles déceptions, et contre les dé-
ceptions elles-mêmes, qui ne sont que la suite de 
nos fausses notions de la réalité ? 

Apprenons à faire respecter notre personnalité ; 
apprenons à respecter celle de tout être humain, ce 
sera un grand pas de fait vers l'affranchissement 
commun. 

La bourgeoisie se vante d'avoir/propagé l'instruc-
tion. Cela est vrai. Aujourd'hui, nous avons beau-
coup moins d'individus illettrés. Mais cela veut-il 
dire qu'ils en soient plus intelligents? Hélas non I 
car l'instruction qge mesure l'Etat peut bien gonfler 
le cerneau, mais ne l'exerce pas, ni ne le déve-
loppe. Et nombre de gens qui se pavanent à l'idée de 
« l'instruction » domiée à leur progéniture me rap-
pellent une anecdote qui me fut contée par une 
dame galloise de mes amies, qui avait vécu quel- . 
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que temps eu Espagne, et yavait quelque peu étu-
dié les moeurs. 

Elle y avait fait connaissance d'un brave ouvrier, 
sobre, honnête, laborieux, plein d'amour-propre et 
de dignité, comme le sont, là-bas, la plupart des 
travailleurs. 

Il parlait à cette dame de sa famille, de ses non'-
, breux enfants ; comment il les avait élevés, et diri-
gés dans la vie. 

Beppo était apprenti chez tin menuisier, Alfonso 
cordonnier, Carmen apprenait le métier de modisté, 
Pedro apprenait à être aveugle I 

— A être aveugle 1 s'écria la damé avec horreur. 
— Mais oui J'ai donné un beau métier à cha-

cun de mes enfants. Et le père se 'redressait avec 
fierté, mais c'est Pedro qui a le meilleur de tous. 
C'est que, aussi, il Me ressemble, et j'ai un faible 
Pour lui. 

Et alors il expliquai t à la dame scandalisée com-
bien il payait cher pour le traitement du fortuné 
Pedro dont on affaiblissait là vue par tin obscUr-
bissement graduel de ses beaux yeui vifs et hardis. 
Il ne faudrait guère plusde deui ou trois moispbur 
qu'il fùt tout à fait aveugle. 

C'est une si belle carrière que celle d'un men-
diant aveugle t . 

Certes, le père était fier des sacrifices fàits pour 
chacun de ses enfants. Mais c'étaient ceux faits ed 
faveur de Pedro qui l'enorgueillissaient le plus. 

Tous les parents, en notre état social, en sont là 
lorsqu'ils se vantent de l'éducation donnée à leurs 
enfants. 

Ils donnent à l'Univèrsité des intelligences eveit. . 	• 
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lées, hardies, curieuses de voir et d'apprendre, on 
se chargera d'étouffer cela. L'opération demande 
un peu plus de trois mois, mais les résultats n'en 
seront pas moins complets. On leur rendra des ares 
dévirilisés qui, par peur de la lutte, n'auront qu'un 
objectif : se caser dans quelque fonction où ils n'au-
ront plus à réfléchir, plus à s'inquiéter du lende-
main. 

Les injustices les plus criantes se perpétreront 
sous leurs yeux sans qu'ils les voient. Les plaintes 
des victimes s'élèveront, stridentes, à leurs oreilles 
sans qu'ils les entendent. L'éducation universitaire 
aura fait son oeuvre en interposant, entre eux et la 
réalité, le voile des hypocrisies et des conventions, 
en obscurcissant à jamais, en totalité ou en partie, 
la lumière de la vérité. 

C'est que, les premières notions acquises, sont cel-
les qui se gravent le mieux dans le cerveau, et sont 
les plus difficiles à arracher; acceptées sans discus-
sion, comme vérités acquises, nous continuons par 
habitude, à les professer•pour vraies. Il nous faut, 
plus tard, nous livrer des luttes violentes en nous, 
pour e❑ reconnaître la fausseté. 

Qui de nous peut se vanter d'avoir conservé la 
vision intacte? Notre éducation faussée nous em-
pèche de voir les choses telles qu'elles sont. La pleine 
lumière nous gène, il nous faut des lunettes, des 
ombrelles, des rideaux, des volets, des écrans qui 
nous tamisent la lumière, ne la laissant pénétrer 
que graduellement, de façon à ne pas fatiguer nos 
pauvres yeux désaccoutumés du plein soleil. 
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Que d'idées, que de conceptions nous avons ainsi, 
en quelques coins de notre cerveau, que nous 
croyions excellentes, dont nous serions pi èts à sou-
tenir mordicus la justesset 

Mais, lorsque en contradiction avec les faits, nous 
les analysons, les passons à la critique, nous nous 
apercevons que nous les tenons nous ne savons pas 
de qui, les avons prises nous ne savons où, et qu'el-
les se sont formées dans notre esprit nous ne savons 
comment. 

Et combien passent ainsi toute leur existence à 
ressasser religieusement des idées ainsi reçues, sans 
avoir jamais su les analyser? 

C'est pourquoi le progrès a été si lent, ne s'est 
fait qu'à la lueur des bûchers, et que, au siècle de 
la vapeur, de l'électricité, nombre de gens en sont 
encore aux croyances de l'âge de la pierre. 

En l'école telle que nous la comprenons il ne s'a-
git pas, bien entendu, de faire, simplement, le con-
traire de l'État, chasser le dogme de l'autorité pour 
y introduire le dogme anarchie; et continuer ainsi 
à fourrer des idées toutes faites dans la tète de l'en-
fant, ils y apprendront à envisager la vie telle 
qu'elle est, à ouvrir les yeux sans peur, à regarder 
les choses en face, les hommes sans crainte ; ils 
apprendront à chercher, examiner, peser, discuter 
critiquer, n'acceptant une solution que lorsque leur 
raisonnement la leur indique comme plus logique, 
et non parce qu'on la leur aura enseignée tille. 

A cette heure où l'on fait des ligues pour appren- 
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dre aux individus à respecter les lois, en mépri-
sant ceux qui sont chargés d'en assurer l'exécution, 
certains autres à mépriser les lois pour garder toute 
sa foi à ceux qui les interprètent; d'autres encore 
ayant la naïveté de croire qu'ils pourront faire res-; 
pecter l'individu par les lois et ceux qui les font, 
nous, nous voulons simplement apprendre aux in-
dividus qu'ils doivent savoir se respecter, et se faire 
respecter, sans lois, envers et contre les lois, et 
leurs parasites. 

Et en faisant ainsi, nous avons conscience de faire 
excellente oeuvre révolutionnaire. 

Car, lorsque aura crû le nombre des individus  
conscients de leur être, de leur rôle en la vie, de 
leur force et de leur volonté, c'en sera fait des di-
rigeants et des exploiteurs; car, n'attendant plus 
leur émancipation de causes qui leur sont extérieu-
res, ils sauront, ceux-là, vivre comme ils l'auront 
conçu, en renversant ce qui tentera de leur faire 
obstacle 1. 

1. Beaucoup d'esprits indépendants se plaignent du carac-
tère étroit de l'enseignement donné par l'Etat, des effets dé- 
primants 	produit sur l'individualité de l'être. Voici uq 
projet ayant déjà commencé un essai de réalisation, pour, 
quoi tous ceux qui aspirent à. un horizon plus large ne l'ai-
deraient-ils pas? L'adresse du groupe en question est chez 
Ardouin, 86 rue de Cléry, où l'on trouvera tous les rensei-
gnements nécessaires. 



XXIII 

LA RÉVOLUTION ET LE PAYSAN 

Le paysan et l'abolition de la propriété. — Aboliticin de 
la monnaie. — Les révolutions passées et la campagne. — 
Changement:de surface. — Revanche des paysans. — Infil-
tration des idées. — Notre ignorance sur l'avenir. — Ce que 
peut devenir une révolte de paysans. — Difficultés de la 
répression. — Un gouvernement sur les dents. — Façon 
d'intéresser le paysan h la révolution. — D'une pierre deux 
coups. — Les divers aspects de la révolution. — L'harmo:-
nie se dégage du chaos. 

Une des plus solides objections qui aient été 
faites contre l'idée de l'abolition de la propriété 
individuelle, c'est l'attachement, bien connu, du 
paysan pour son morceau de terrain, sa rapacité à 
vouloir l'agrandir sans cessé, au prix des plus pé 
nibles efforts, des privations les plus dures. 

L'objection n'est pas sans valeur, l'obstacle n'est 
pas sans donner à réfléchir, mais non insurmon-
table pourtant. 

Si, comme les parlementaires nous n'espérions, 
pour arriver à notre but, qu'en des décrets portant 
que, de par leur promulgation, la terre appartien 
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dra à tous — sans appartenir à personne — cela 
serait fort difficile à faire comprendre aux gens, et 
impossible à faire pénétrer dans la façon de pro-
céder. 

Mais la façon dont les gens envisagent la pro-
priété nous importe peu au fond. Ce que nous vou-
lons, avant tout, c'est que tous puissent employer 
leurs efforts, comme bon leur semblera, travailler 
à la satisfaction de leurs besoins, sans être forcés 
de se plier à l'exploitation de leurs semblables. 

Or, quand la valeur représentative d'échanges 
sera abolie, quand les gens ne pourront détenir de 
l'outillage ou de la terre, que ce qu'ils pourront 
mettre eux-mêmes en oeuvre, force leur sera bien 
de laisser à la disposition des autres, ce qu'ils ne 
pourront pas travailler ni faire travailler par d'au-
tres à leur profit. 

C'est le fait lui-même qui forcera les gens à se 
modeler sur le nouvel état de choses. Le paysan 
qui aura la terre en louage commencera par la 
travailler pour son compte, recevant à coups de 
fourche celui qui viendra lui en réclamer le loyer. 

Le gros fermier qui occupe des garçons de ferme 
et des laboureurs, sera bien forcé de composer avec 
eux, lorsque, l'argent ayant perdu sa valeur, ceux-
là refuseront de travailler plus longtemps à gages. 

Mais, bien entendu, cet état d'esprit aura dti 
être préparé par une propagande active , une 
large diffusion de l'idée, de façon à ce que, la révo-
lution arrivant, elle ne trouve pas, en le paysan, 
un ennemi qui la combatte. 
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Dans les révolutions politiques piissées, les cam-
pagnes n'ont jamais compté pour quoi que ce soit 
dans le mouvement qui s'opérait, quittes, il est 
vrai, à prendre, par la suite, leur revanche. 

On renversait le gouvernement à Paris, quelques 
grandes villes prenaient part à la lutte en chassant 
les fonctionnaires en place, en brisant les insignes 
du pouvoir déchu ; les plus hardis se substituant 
au lieu et place des fonctionnaires chassés, admi-
nistrant comme avaient administré leurs prédéces-
seurs, quittes à faire ratifier, plus tard, par le 
pouvoir central sorti de la nouvelle révolution, 
leur prise de possession des fonctions. 

Et les choses reprenaient leur cours habituel. 
Les fonctionnaires de village n'étant que le menu 

fretin des déplacements, ce n'est qu'à la longue 
que le leur s'opérait. 

C'est par ouï dire que les habitants des campa- - 
gnes apprenaient qu'un changement politique s'é-
tait opéré quelque part. Le nouveau gouvernement 
installé, une proclamation venait apprendre à ses 
administrés que de nouveaux protecteurs s'étaient 
chargés d'assurer leur bonheur. L'en-tète des pa-
piers officiels persistant parfois, de longues années 
encore, à porter la suscription et les armes du 
gouvernement abattu. 

C'est ensuite qu'elle prenait terriblement sa re-
vanche. Les ❑ouveaux dirigeants éprouvant le be-
soin de li,gitimer leur situation faisaient appel au 
suffrage universel, et les bons campagnards en-
voyaient au parlement tous les partisans des sys-
tèmes rétrogrades, faire obstacle aux réformes que 
les nouveaux dirigeants auraient pu avoir la vel-
léité d'essayer. 
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Mais nous savons que l'objectif de tout gouver-
nemen' est d'assurer sa stabilité, et non d'opérer 
les changements que n'ont pas su faire eux-mêmes 
les intéressés, aussi, devant l'obstacle rural, les 
nouveaux installés s'empressaient-ils de ,retourner 
aux pratiques de leurs prédécesseurs. 

Dans la l'évolution à laquelle les anarchistes es-
saient de préparer les esprits, il doit en être, il en 
sera différemment; car ce n'est plus seulement un 
changement des hommes au pouvoir qu'elle opé-
rera. 

Ce ne sera plus un changement de surface qui 
se fera sentir, mais une transformation complète 
de toutes les relations sociales, s'opérant aux bases 
mêmes de son organisation, un balayage complet, 
d'autant plus assuré que, si la propagande anar-
chiste a été bien menée, la conflagration brusque 
de la révolution, aura été amenée par des change-
ments partiels opérés par les individus dans leurs 
façons d'agir. 

A ce point de vue, du reste, la conception anar-
chiste sera des plus salutaires. En développant 
chez les individus l'esprit d'initiative, le besoin de 
secouer les entraves, elle les fait davantage parti-
ciper à la vie sociale, que lorsqu'ils attendaient 
tout de leurs dirigeants. 

La bourgeoisie en forçant les gens à lire, malgré 
son désir de les fournir d'idées toutes faites, les a 
mis en état de réfléchir un peu plus ; tout au moins;  
rendus accessibles à la propagande qui se propose-
de leur ouvrir l'entendement, et le paysan, aujuUt, 
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d'hui, entend dire son mot dans l'organisation 
social() où il doit évoluer. 

Peu à peu les idées nouvelles s'infiltrent jusque 
dans le plus petit hameau: Les déplacements sont 
plus fréquents, les relations postales plus suivies, 
plus nombreuses. Le journal va partout, et le plus 
réactionnaire, en ridiculisant ou calomniant l'idée 
nouvelle, aide par cela quand même à la colporter, 
car il force les gens à la discuter, et il se trouve 
toujours quelque esprit plus indépendant qui veut 
se rendre compte. C'est la brèche ouverte à l'inva-
sion. 

Mais en traitant cette question « comment se 
fera la révolution? Que sera-t-il possible d'y accom-
plir? » il est de toute évidence que c'est un peu 
du roman que l'on fait, et que nos prévisions n'ont 
qu'un but; nous habituer à réfléchir sur la situation 
afin de ne pas être pris à l'improviste lorsqu'elle 
se présentera, et que nous sachions nous inspirer 
des circonstances. 

Nous ignorons ce qui pourra se produire demain, 
à plus forte raison ce qui est indéfini comme temps 
et circonstances. 

Nous savons que l'organisation antagonistique 
de la société nous mène à la conflagration, que ses 
injustices, ses abus, travaillent à l'éclosion du ca-
taclysme ; mais c'est tout. 

Tout ce que nous prévoyons, tout ce que nous  
méditons pourra être'changé par les événements; 
mais ce sers des idées émises, des théories écha-
faudées que s'inspireront ceux qui agiront dans les 
événements futurs. Nous ne perdons donc pas notre 
temps, en élaborant des projets qui, s'ils ne se 
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réalisent pas intégralement, influeront cependant 
sur l'évolution future. 

Et la meilleure preuve, c'est que, déjà, des in-
dividus se remuent pour orienter leur vie et leurs 
actes vers le but entrevu. 

De quelque façon que se produise la révolu-
tion, les insurgents ne devront pas oublier que la 
victoire ne leur sera possible qu'autant qu'ils auront 
une partie des ouvriers agricoles avec eux, et que, 
si les idées nouvelles ne les ont pas, lors de la 
révolution, déjà mis en mouvement, ils ne devront 
rien négliger pour que le paysan s'y intéresse, 
et que, de son côté, il entame la lutte contre la 
propriété. 

Par l'histoire on connait le désarroi que peuvent 
jeter, dans la machine gouvernementale, des ré-
voltes de paysans éclatant de divers côtés. Une 
diffusion continue de l'idée peut les amener à en-
trer aussi en lutte avec l'autorité ; c'est à cela qu'il 
faudrait travailler. 

L'armée et la police gouvernementales, si fortes 
soient-elles, ne sont puissantes que parce que la 
révolution se concentrant dans quelques villes seu-
lement, leur permet également d'agir en grandes 
masses, mais si elles étaient forcées de s'émietter 
pour aller opérer jusque dans la moindre des com-
munes, elles ne pourraient y suffire. 

Les révoltés des campagnes peuvent, générale-
ment, 'pérer avec toutes chances de succès ; car 
tes forces gouvernementales sont concentrées dans 
les Mlles. 
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Eu temps ordinaire, la brigade de gendarmerie 
-peut bien arriver à assurer la police du territoire 
qu'elle est chargée de surveiller, mais en temps de 
révolte, elles ne pèseraient pas lourds les cinq pau-
vres hirondelles de potence, même aidées des 
gardes-champêtres, qui voudraient lutter contre une 
partie de la population d'un canton. 

D'autant plus qu'il peut arriver, comme en cer-
tains endroits que je connais, que les conseillers 
municipaux, le maire, soient plus ou moins impré-
gnés de l'idée nouvelle, et pourraient, par leur in-
tervention, contribuer à entraver les agents gou-
vernementaux. 

Les paysans révoltés auraient grandement le 
temps de détruire les murailles, clôtures, bornes 
cadastrales, pendant qu'aux mairies, chez le per-
cepteur, chez le notaire, on ferait un feu de joie 
des paperasses sur lesquelles repose toute l'orga-
nisation propriétaire, avant que le gouvernement 
en soit averti. Une fois la besogne faite, elle serait 
bien faite. 

Les paysans qui, de 1789 à 1793, brillèrent les 
chartiers féodaux, n'ont fait que montrer à ceux de 
l'avenir ce qu'il y avait à faire. 

Et l'on voit, d'ici, l'autorité forcée de scinder ses 
forces pour envoyer les colonnes expéditionnaires 
pour réprimer les tentatives de révolte éclatant de 
tous les côtés à la fois, dont la plupart seraient 
impossibles à réprimer par suite de la complicité 
tacite de toute la population locale, où les agents 
chargés de la répression se trouveraient devant 
l'acte accompli et l'impossibilité d'en découvrir les 
auteurs. 
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Sans compter que la situation topographique de 
certaines localités peut mettre les habitants à même 
de résister indéfiniment à des forces supérieures. 
• Que l'on s'imagine ces révoltes locales éclatant 
aujourd'hui en Bretagne, demain en Auvergne, 
entre temps dans la Beauce, après demain dans le 
Morvan, un jour en Normandie, pour se réveiller à 
nouveau, en quelque coin perdu du Morvan ou de 
la Bretagne- 

Le gouvernement qui aurait à lutter dans de 
semblables conditions — ou devrait faire des con-
cessions, dont se contenteraient ceux dont l'idéal 
socialiste assez peu développé ne les aurait pas mis 
à même de savoir qu'il faut user de tous ses avan-
tages lorsqu'on les a en mains, mais qui n'en se-
raient pas moins un pas de fait vers le progrès —
ou bien devrait finir par succomber, laissant aux 
divers degrés d'évolution, le champ libre pour se 
développer à leur aise. 

Or, pour bien marquer leur solidarité avec le 
paysan, ce n'est pas seulement des discours, des 
manifestes et des exhortations que devront lui pro-
diguer les ouvriers révoltés. 

A la théorie, il faudrait joindre la pratique. Par- • 
tout où l'on serait en possession de l'outillage mé-
canique agricole, il faudrait l'expédier dans les 
campagnes où l'on aurait su se créer des intelli-
gences. Tant l'outillage nécessaire, que le personnel 
qui leur en enseignerait le maniement. 

A cela, il y aurait un double intérêt : leur faire 
accepter la révolution par les avantages qu'ils y 
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trouveraient, ensuite, la nécessité qu'il y aurait, 
pour eux, de se grouper, pour manoeuvrer avec 
économie l'outillage mis à leur disposition; de leur 
faire comprendre ainsi, en unissant leurs efforts, 
tout l'avantage du travail en commun. 

Sans compter que la mise en oeuvre de l'outillage 
mécanique nécessitant de grandes étendues de 
terres, ils comprendraient la gène des clôtures, 
haies ou bornes, l'impraticabilité des petites par-
celles, la simplification du travail s'opérant sur de 
larges espaces ; ils seraient amenés à réunir tous 
leurs petits lopins. 

Le travail fait ainsi en commun, ne tarderait pas, 
lui aussi, à habituer, ceux qui le pratiqueraient, à. 
la mise en commun des produits, et se perdrait 
ainsi, graduellement, la notion de tien et de mien 
qui divise les hommes. 

Les villes contribueraient à élargir ce commu-
nisme en leur continuant l'envoi des produits de 
leur industrie, vidant, à leur profit, les magasins 
qui regorgent : meubles, linges, vêtements, bijoux, 
vaisselle, batterie de cuisine, etc. Tout ce dont on 
n'aurait pas immédiatement besoin, pourrait être 
ainsi utilisé à habituer l'habitant des campagnes à 
recevoir et à donner sans trop compter. - - 

Peut-être, pour certains objets, y aurait-il né-
cessité, pour commencer de les leur proposer à 
titre d'échanges, en leur faisant la part large. Mais 
il est à croire que s'accoutumant à recevoir ce dont 
ils auraient besoin, sans emploi d'aucune mon-
naie, devenue inutile, ils ne tarderaient pas à s'ha-
bituer à cette façon d'opérer. 

Une fois assurés de toujours avoir, à leur dispo- 



316 	L'INIRCHIB, SON BUT, SES MOYENS 

sition, les objets nécessaires à leurs besoins et fan-
taisies, ils finiraient par s'accoutumer d'envoyer à 
la ville, ce qui, de leurs récoltes, serait en excédant 
sur leurs besoins. 

Mais lorsque les choses en seront à ce point, ce 
sera le commencement de la fin. La machine gou-
vernementale disloquée, ne sera guère d'un grand 
secours aux bourgeois. 

Il se créera, sans doute, des gouvernements un 
peu partout. Selon l'ordre d'idées qui prédominera 
dans les localités, dans les régions, on verra s'éta-
blir des organisations politiques, économiques, 
différentes. 

Certaines villes voudront essayer l'organisation 
municipale et fédérative ; certaines autres mitige-
ront cela avec un vague socialisme qui essaiera de 
donner satisfaction aux déshérités, tout en voulant 
respecter les privilèges acquis — choses absolu-
ment inconciliables. 

Ce sera le désordre, le gâchis fort probablement; 
car il arrivera que plus d'un groupe voudra impo-
ser sa façon de voir aux autres. Mais de ce désor-
dre, de ce gâchis, s'élaborera et se dégagera la 
solution future qui sera la marche progressive vers 
l'harmonie , s'il se trouve un noyau assez fort 
d'individus pour savoir faire respecter leur autono-
mie, et apprendre à chacun, par leur exemple, à 
respecter celle des autres. 

En tous cas, ce serait l'aube d'un monde futur 
qui s'ouvrirait enfin sur les volontés décidées à le 
conquérir. 
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Mais, malheureusement, rien, jusqu'ici, n'a été 
fait pour faciliter au paysan la compréhension de 
notre idéal. La propagande se localisant dans les 
grandes villes, rien n'a été entrepris pour amener 
à notre idéal l'habitant des campagnes.dont l'action, 
nous ;venons de le voir,.serait,, pourtant, d'un si 
grand poids dans la révolution qui se prépare. 
Force d'autant moins à négliger, qu'elle est suffi-
sante à annihiler celle des travailleurs des villes. 

Toujours on s'est plaint de ne rien faire pour la 
propagande parmi les campagnards ; mais, jusqu'à 
présent, ceia est resté à l'état de souhait. On n'a 
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rien trouvé pour entrer en communication avec 
eux 

Plus pratiques, les socialistes anglais, ont moins 
récriminé, se sont mis à l'oeuvre, et ont trouvé le 
moyen de leur parler. 

Ils ont organisé ces voitures de propagande qui, 
l'été, emportantipropagandistes, hommes et femmes, 
pouvant disposer de leur temps, roulent t travers 
la campagne, distribuant manifestes, journaux, 
brochures spécialement écrites ces dernières pour 
eux, faisant une tribune de leurs voitures, haran-
guant les villageois, leur expliquant d'où viennent 
les maux dont ils souffrent, les remèdes qu'ils ju-
gent bons à y apporter, s'efforçant de leur faire 
saisir la beauté de l'idéal, tel qu'ils l'ont entrevu. 

Il faut dire aussi, que les idées des socialistes 
anglais étant des plus vagues, moins définies que 
les nôtres, s'essayant assez à faire bon ménage 
avec la propriété individuelle, s'ils essaient, cepen-
dant, de l'entamer un peu, elles ont trouvé plus 
vite crédit auprès de certains bourgeois qui sentent 
que l'ordre social est mauvais, ne demandent pas 
mieux que de trouver un remède et un soulage-
ment au sort des travailleurs; mais voudraient ce-
pendant arranger cela à la satisfaction des prolé-
taires et des capitalistes. 

C'est le concours de ces bourgeois riches, de 
bonne volonté, qui a permis aux socialistes anglais 
d'organiser ces voitures qu'ils ont baptisées du nom 
de la couleur dont elles sont peintes, red vans (va-
gons rouges), la plupart du personnel propagan-
diste, ainsi que les fonds pour manifestes et bro-
chures. 
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Ici l'argent manque, et l'absolutisme des théo-

ries anarchistes est peu fait pour séduire les bour-
geois et les amener à donner de l'argent à la pro-
pagande qui doit les déposséder. 

Encore moins pour les décider à élire, pendant 
quelques semaines, une roulotte comme domicile, 
et aller porter la bonne parole au fin fond des cam-
pagnes et se buter contre l'autorité. 

Mais ce que l'on ne peut réaliser immédiatement 
peut se réaliser à force de volonté et de patience. 
Que l'on s'habitue à ramener les choses à leurs vé-
ritables proportions, et deux, trois, cinq ans, ne 
sembleront pas trop longs à dépenser, si la chose à 
mener à bien en vaut la peine. 

S'attendant toujours à une révolution libératrice, 
à des millions leur tombant du ciel, ou d'ailleurs, 
les anarchistes ont trop négligé l'esprit de persé-
vérance, et oublié que les maigres cotisations que 
l'exiguïté de nos ressources nous permet de dispo-
ser, pouvaient, avec le temps, nous donner ce que 
nous ne pouvons immédiatement réaliser. 

Un groupe qui se consacrerait à réunir les moyens 
d'appliquer cette idée, en faisant appel à ceux qui 
la trouveraient urgente, pourraient, en se cotisant, 
en organisant conférences et concerts, ramasser les 
quelques milliers de francs nécessaires à sa 1-;111-
cation. 

En attendant la réalisation de ce projet, il y en  
d'autres, moins coûteux, plus facilement 
bles et qui ne demandent, également, que de l'ee. 
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prit de suite, de la persévérance et de l'initiative, 
pour être menés à bien. 

Jusqu'à présent, les orateurs anarchistes sont 
bien allés en province faire des conférences, mais, 
manquant de fonds, pour la plupart, ils ont dû se 
borner aux grands centres, où les camarades assez 
nombreux, pouvaient fournir aux frais de voyage 
et d'organisation; où la population assez compacte 
permettait l'espoir de couvrir les frais. 

De sorte que c'est toujours à peu près aux mêmes 
endroits qu'ils se rendaient, où c'était le moins 
utile, puisque, déjà, il y avait des camarades pour 
faire la besogne, tandis que c'est où ils sont isolés, 
trop dispersés pour faire de la besogne efficace, 
qu'il faudrait aller leur porter du renfort. 

Un orateur avait eu autrefôis l'idée de parcourir 
la France à bicyclette. Cela n'eut pas lieu, mais 
qui empêcherait de reprendre l'idée ? 

Avec une bicyclette, les frais de voyage se bor-
nent à peu de chose ; les frais d'entretien de la 
machine, une bagatelle. Quelques sous en poche 
pour se loger et diner quand le voyageur serait 
forcé de s'arrêter à une étape où ne se rencontre-
rait pas de camarade pour l'héberger. Une petite 
somme, de temps à autre, pour du linge et des 
vêtements, et l'individu qui ferait cette • besogne 
mènerait la vie la plus indépendante du monde, 
tout en travaillant à la diffusion de son idéal. 

Mais, la plupart du temps, en préparant bien 
son itinéraire, les camarades ne manqueraient pas, 
et pour l'héberger, et pour lui fournir les moyens 
de poursuivre son oeuvre. 

Il y a parmi les anarchistes, nombre de jeunes . 



L'ANARCHIE, SON BUT, SES MOYENS 	321 

gens qui ne demandent qu'à utiliser leurs forces. 
Il y en a, parmi eux, qui, sans être des orateurs 
émérites, pourraient soutenir de petites causeries, 
dans un petit cercle d'auditeurs, développer les 
idées comme ils les conçoivent, répondre aux objec-
tions que pourraient leur formuler ceux qui les_ 
écouteraient. 

Certes, ça ne serait pas la vie large, ni les succès 
brillants, à grand fracas. Ça serait mieux, ça se-
rait la vie saine, conforme à l'idée,besogne sérieuse 
et durable. 

Pourquoi, parmi ceux qui n'ont ni tenants ni 
aboutissants, quelques-uns ne tenteraient-ils pas l'a-
venture, laissant les grandes villes à ceux qui ont 
besoin d'un grand public pour prendre la parole? 

Ce serait la diffusion des idées, la propagande 
locale facilitée aux camarades, en leur permettant, 
dans leur petit coin, d'organiser de petites confé-
rences où seraient exposés les divers points de 
nos idées. 

Mais une autre idée, meilleure encore, fut dis-
cutée, autrefois, à la Fédération, Jurassienne. 

11 y a certains métiers, comme celui de colpor-
teur, rétameur, photographe, où celui qui les pra-
tique peut courir le pays d'un village à l'autre, et, 
tout en gagnant sa vie, semer l'idée partout où il 
passe. 

Cette idée avait même déjà reçu un commence-
ment d'exécution de la part de la Fédération Juras-
sienne qui avait acheté des outils de rétameur. Le 

11. 
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camarade qui serait parti se serait tenu en rela-
tions avec elle; elle lui aurait fourni les journaux 
et brochures pour semer sur son passage. Mais 
pour je ne sais quelle raison, celui oui devait par-
tir ne le fit. L'axe de la propagande se déplaçant, 
l'idée en resta là. 

A. l'heure actuelle, un camarade lex-ardoisier, 
s'est mis à faire le colporteur, se déplaçant conti-
nuellement, il gagne sa vie en vendant les jour-
naux du parti. Mais, malheureusement, son exem-
ple est resté sans imitateur, et quelle que soit 
l'activité d'un camarade, c'est peu de chose sur 
trente-huit millions d'habitants. 

D'autant plus que, vendant les journaux, il est 
forcé de rechercher les villes, et ce sont les petits 
villages, jusqu'aux plus petits hameaux que nous 
devons viser. 

Une pacotille de colporteur, un outillage de ré-
tameur, ne coûtent pas beaucoup à installer; les 
premières notions du métier n'exigent pas grand 
apprentissage, il y a, encore là, de quoi exercer 
l'activité de quelques camarades. 

Le métier de photographe serait plus amusant, 
l'outillage, par exemple, coûterait un peu plus 
cher, mais il pourrait se créer des groupes ayant 
pour but de faciliter cette propagande aux jeunes 
qui voudraient s'y consacrer. 

Il n'en manque pas qui, dégoûtés de l'esclavage 
de l'atelier, ne demanderaient pas mieux que de 
trouver une voie à leur activité. 

Nul besoin d'un orateur. Un camarade qui sache 
suivre logiquement ses idées, en un langage sim-
ple, sans faire de l'érudition, sachant se faire com- 
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prendre et bien venir de ceux avec lesquels il se 
trouverait en relation, ferait mieux que l'orateur 
le plus éloquent dont les périodes, le plus souvent; 
ne sont faites que de déclamation. 

A celé, il est évident, il faudrait ajouter une lit-
térature s'occupant spécialement des choses que le 
paysan a à coeur. Mais, justement, les camarades 
qui le visiteraient vivant ainsi avec lui, pourraient 
faire ample provision des questions qui l'intéres-
sent, et fournir les matériaux de cette littérature à 
faire. 

Si, travailleurs citadins, et travailleurs agricoles, 
ont un genre de vie un peu. différent, au fond, 
n'ont-ils pas les mêmes ennemis. le fisc, l'autorité, 
l'armée, et le propriétaire?Les mêmes aspirations: 
plus de bien-être, plus de liberté? Ne souffrent-ils 
pas des mômes maux? Enumérer les souffrances 
de l'un, n'est-ce pas évoquer les douleurs de 
l'autre? 

On se plaint que la propagande ne marche pas ; 
que l'on ne fait que parler et écrire sans rien 
trouver d'efficace pour la faire aboutir, voilà quel-
ques idées à creuser, de la besogne indiquée à ceux 
qui voudraient s'y consacrer. 

Les uns en. se  faisant les colporteurs de l'idée, 
les autres en se groupant, se réunissant, pour leur 
fournir les moyens d'entreprendre l'oeuvre, de la 
continuer, en leur fournissant journaux, brochures 
et placards. 
_ Je n'ai certes pas l'outrecuidance de croire que 
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je les ai indiquées toutes. Mais celles-là, du moins, 
ont pour mérite de tenir ceux qui s'y livreront, 
éloignés de cette politique pourrisseuse où tant des 
nôtres ont des tendances à retourner. 

Au temps et aux événements à nous en indiquer 
d'autres, à chacun à apporter sa pierre à l'oeuvre 
commune. 

• Paris. Menton 1898-1899. 

FIN 
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