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PRÉFACE 

J'occupe, dans la vie, l'emploi de confes-
seur laïc. Je vois dans mon laboratoire, c'est-
à-dire dans les combles d'un Palais de Jus-
tice, le plus laid et le plus triste du monde, 
défiler toutes les turpitudes et toutes les 
souffrances. Je reçois quelques jolies femmes 
et d'autres qui le sont moins ; toutes sortes 
d'hommes, des fous, des demi-fous, des. cri-
minels et des victimes. Et l'on me raconte 
des choses lamentables, ou tragiques, ou' hou- 

, teuses, ou grotesques, bien plus impression-
nantes que les imaginations des nouvellistes 
ou des dramaturges. 
• Parmi les récits qui m'ont été faits, j'ai 
choisi quelques aventures dont les héros 
sont morts ou ont été publiquement jugés. 
Encore ai-je pris soin dé dépayser les gens- 
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et les choses, et, bien entendu, de changer les 
noms. Mais j'ai conservé de mon mieux ce  
qui seul importe : la psychologie des person-
nages. Les récits que l'on va lire ne sont pas 
des contes. Ce sont, pour employer le lan-
gage des cliniciens, des observations, sans 
autre mérite que leur véracité. 



M. Jouplane, agiégé des lettres, promène 
sous un ciel noir des pensées couleur du temps. 

'La pluie fine qui, depuis trois jours, n'a pas 
interrompu sa chute pénétrante, ne • serait 
rien si le vent du nord ne la dispersait pas. 

' Elle ne tombe plus, elle enveloppe. L'atinos-
phère est un bain glacé. A travers ce nimbe, 
les lumières de la rue étroite sont lugubres, 
et sinistres les éventaires bâchés. On ne dis --
-Lingue rien des pauvres étalages dans ce quar-
tier misérable, tant la buée froide rend opa-
ques 

 
les vitres où elle colle aux poussières. 

Les passants ont les épaules rentrées, la tête 
basse, le dos rond_: ils réduisent leurs dia- 
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mètres, se contractent et se resserrent comme 
des tortues persécutées. Choses et gens, tout 
est maussade. 

M. Jouplane est sorti de chez lui à la hâte. 
Il ne s'est pas armé d'un parapluie. Il a un 
manteau léger qu'on aurait tort de dire im-
perméable. Malgré le col relevé, la pluie qui 
lui baigne la nuque commence à glisser dans 
son dos en filets divergents. Les souliers dé-
couverts évoquent la navrante image de 
barques où une longue négligence du calfat 

- imposerait le maniement continu de l'écope. 
Les mains n'ont pas trouvé dans les poches 
du manteau un sûr abri : là aussi 'des ruisse-
lets se forment qui roidissent de froid les 
phalanges nues. Car, ainsi qu'il a négligé 
son parapluie, M. Jouplane a oublié ses gants. 

M. Jouplane a négligé son parapluie et • 
oublié ses gants parce qu'il a quitté son do-
micile avec une précipitation qui ne convient 
ni à son âge, ni à son caractère, et moins 
encore à la dignité d'un agrégé des lettres. 
Et sous la pluie qu'agite le vent froid, il re-
mâche les raisons désolantes qui l'ont jeté 
hors de chez lui. 

Prosper Jouplane a reçu du ciel les plus 
honorables vertus. Il est travailleur, cons-
çiencieux et pondéré. Au collège déjà, où il 
était boursier, il eût mérité qu'on lui appli- 
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quât la devise qui définit l'Aigle de Meaux : 
« bos suetus aratro ». Son patient labeur l'a 
mené d'une marche rapide et sûre à la con- 
quête des lauriers dont Alma parens cou-
ronne le mérite. Bachelier, licencié, agrégé, 
il a cueilli toutes les palmes, enrichies de 
somptueuses mentions. Sa famille, il ne l'a 
pas connue ; seul dès l'enfance, il a suivi la 
voie étroite des concours, en vertu d'une 
prédisposition et, comme disait Renan, d'un 
décret nominatif de la Providence. 

Il était encore tout petit que son destin 
était fixé avec son rêve. Pauvre, et médio-
crement nourri, il a constitué son idéal loin-
tain sous les espèces d'un mortier et ' d'une 
robe de soie jaune avec une épitoge à trois 
rangs' d'hermine, qui est l'uniforme insigne 
à quoi se reconnaissent les professeurs de 
lettres. Seulement, dans ce steeple-chase où 
les obstacles étaient de sorte académique, 
il y avait un lieu où il fallait prendre un parti. 
Agrégé, M. Jouplane avait droit de répandre 
les lumières dans une classe de lycée. C'est 
bien. Mais ce n'est point le couronnement 
d'une carrière si brillamment entreprise. Seule, 
une chaire de Faculté pouvait combler ses 
voeux. Encore fallait-il passer la redoutable 
épreuve du doctorat. En soi, cela n'était rien 
pour un tel athlète. Ni la grande thèse, ni la 
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petite ne l'inquiétaient. Seulement, il restait 
à 'choisir la matière, ou, pour parler le lan-
gage technique, la discipline où se concentre-
raient ses efforts. Cela semblé tout simple aux 
esprits superficiels. Mais Prosper Jouplane 
est le contraire d'un esprit superficiel. Il ne 
saurait envisager un côté principal d'une 
question ; car aucun côté n'est principal, 
attendu que chacun peut l'être. Le côté prin-
cipal pour le commun est l'utilitaire. Il au-
rait donc fallu déterminer l'ordre de ques-
tions le moins concurrencé, ou celui qui mé-
nageait riss ne vers une chaire bientôt dis-
ponible. Mais d'autre part on pouvait con-
sidérer que certains sujets, en vérité peu 
usuels et dont l'usage pratique semble incer-
tain aux masses, comportent plus de dis-

. tinction et mettent en meilleure lumière 
celui qui leur consacre son zèle. 

Ainsi M. Jouplane avait pensé que la chaire 
de sanscrit et de philologie indo-européenne 
représentait le summum de la transcendance, 
du moins dans l'ordre des lettres. Il forma 
donc le projet de consacrer sa grande thèse 
à réVolution de l'alphabet dewanagari dans 
les langues si diverses de l'Inde et de l'Iran. 
Mais la grammaire comparée est un steppe 
tout parsemé d'embûches insoupçonnées de 
ceux qui entendent seulement la -langue vul- 
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gaire et maternelle. Pour avoir entamé un 
parallèle entre l'alphabet du Mahâ-Bhârata 
et celui des autres textes orientaux, M. Jou-
plane, aiguillé par les cruels démons d'une 
inquiète curiosité, versa dans 1.9 zend, et de là 
dans le haut persan. On conviendra que ce 
sont bien les plus mauvaises branches de cet 
arbre dont Eve a mordu le fruit avec les 
suites que l'on connaît. Encore Eve avait-elle 
choisi une pomme dont le suc, dit-on, persiste 
de nos jours encore à n'être pas sans joie. 
Tandis que le haut persan égara M. Jouplane 
en des ivresses dont la volupté était coupable 
dans la mesure où elle était inféconde. Car il 
n'y a pas dans nos Universités aux pro-
grammes étroits de chaire pour les passion-
nés du haut persan. Ainsi M. Jouplane s'éga-
rait en un jardin d'Armide d'où il ne devait 
plus sortir. 	 •1 

La trentaine vint, et la quarantaine savon.- 
• reuse, après quoi le déclin menace. Et M. Jou-

plane toujours agrégé, mais. non point titu-
laire d'une chaire magistrale continuait de 
promener doctement ses pensées dans des par-
terres, non certes défendus, mais où l'autorité 
compétente ne jette point de regards. Il y 
_demeurait oublié. Voilà comment, victime 
d'un amour coupable pour des syllabaires 
_désuets, cet honnête homme piétinait depuis 
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des années déjà longues dans les sentiers 
battus de la simple agrégation. 

Il ne faudrait cependant pas croire que 
M. Jouplane, perdu dans les délices des 

branches iraniennes, eût renoncé à la rédac-
tion de ses thèses. Mais, là encore, le goût 
de l'érudition transcendante l'avait cruelle-
ment desservi. Cet esprit distingué était 
préoccupé, comme bien d'autres, des ori-
gines du langage articulé : il sentait que ce 
problème, l'un des plus ardus qui s'offrent 
à l'entendement, recevrait de grandes lu-
mières si• Pori pouvait, par une première dé-
marche, établir la communauté ou la dis-
parité d'origine des divers rameaux linguis-
tiques. Or, M. Prosper Jouplane qui, outre 
une connaissance approfondie des langueS 
dérivées de l'européen primitif, avait des 
clartés étendues sur l'hébreu, le samaritain 
et le syrochaldaique, crut discerner de remar-
quables coïncidences entre ces idiomes sémi-
tiques et ceux qu'il avait d'abord étudiés. 
Ramener le sémitique et l'indo-européen 
à une même souche eût été l'une de ces vic-
toires de l'esprit qui égalent son auteur à un 
Burnouf découvrant le sanscrit 'ou à un 
Champollion décryptant les hiéroglyphes. 
M. Jouplane, humble dans la vie pratique 
et familière, eut le fol orgueil de se senti4. 
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appelé à cette grande tâche. Précisément, il 
décida d'écrire sa thèse sur l'assimilation 
des radicaux européens aux groupes trilit- 
tères du sémite. De bons esprits tiennent 
cette prétention ou cette espérance pour 
absurde. Et il est assez probable que ces bons 
esprits, en l'espèce, y voient clair. Mais 
M. Jouplane, enivré d'un espoir peut-être 
vain, consacra toute son énergie à cette con- 
quête incertaine, et n'en retira aux yeux 
de ses chefs que les traits d'un ironique dé-
dain. 

Cela n'eût rien été si M. Jouplane fût 
resté seul. Car l'ennui de corriger des compo-
sitions et le tapage d'un quarteron de ba- • 
boins indisciplinés sont des maux suppor-
tables pour qui peut s'évader dans les joies 
de l'orientalisme, fût-il alphabétique. Mais 
M. Jouplane, comme tant d'autres, avait cru 
à la nécessité de fonder un foyer. Des con-
frères, farcis de bonnes intentions, ainsi 
que le cheval d'Epéios l'était de guerriers 
armés, lui firent rencontrer un certain soir, 
dans un terne salon aux girandoles pous-
siéreuses, mie vierge issue d'un puissant chef. 
Elle avait passé l'âge des premières candeurs 
sans être cependant surie. Suivant un mot 
heureuX de Labiche, elle était mieux de pro-
fil, parce qu'on n'en voyait que la moitié. 
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Mais son père siégeait en des conseils dont les 
décrets sont souverains pour les collations de 
robes, de mortiers et d'épitoges. De sorte 
qu'en fermant les yeux, M. Jouplane voyait 
à travers les chairs indésirables de la vierge, 
la chaire à jamais désirable que lui faisait 
attendre l'Université. Et ce fut les yeux en-
core fermés qu'il dit oui devant le maire et, 
_de surcroît, devant un ecclésiastique d'il 
ne savait trop qu'elle obédience. 

Adèle Jouplane, née Parangon, est une créa- - 
tare injurieuse. Ainsi que la princesse évoquée 
en un conte de Perrault, et qui ne pouvait 
ouvrir la bouche sans qu'il en sortît des cra-
pauds. et  des serpents, cette dame, d'Un as-
pect cependant bourgeois et débonnaire, sur-
prenait par la désobligeance ininterrompue 
de ses propos. Le ciel lui avait accordé le 
.don • de découvrir instantanément, et en 
toute conjoncture, le mot le plus exactement 
propre à blesser l'interlocuteur. Et, qu'elle 
s'adressât à des fournisseurs, à des serviteurs 
à gages, à son époux ou à l'homme de la rue, 
une intuition, ou, plus proprement, une sorte 
particulière de génie, lui décelait,, même chez 
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un inconnu, le point sensible où le trait 
barbelé porterait une cruelle blessure. Ainsi 
l'instinct guide, au dire des entomologistes; 
le dard des sphex vers les régions cachées où 
gîtent les centres nerveux des arachnoïdes 
dont ils font leur proie : et ils n'ont qu'un seul 
coup à férir, toujours sûr. 

Adèle Jouplane avait; de surcroît, cette 
ressemblance avec l'hyménoptère précité, 
qu'elle n'avait rien inventé de son art malé-
fique. Comme lui, elle le tenait tout entier 
de la nature, l'ayant hérité de sa mère. Feue 
Irma Parangon avait reçu dans les milieux 
universitaires, où le nom de Mégère eût semblé 
trop banal, le pseudonyme de Tisiphone. Elle 
justifiait cette assimilation à la puînée des 
Furies par la plus parfaite continuité dans 
l'injure, à l'égard de tout venant; mais sin-
gulièrement envers son époux; encore qu'il 
fût membre de l'Institut. Et il convient de 
préciser ici une curieuse nuance. Lorsque le 
professeur Parangon revêtait l'habit• vert, 
l'irrésistible besoin d'insulter qui était, si 
l'on ose dire, le propre de sa femme, subissait 
un phénomène d'inhibition absolue. Le res-
pect, que le caractère, les titres et la gloire 
du maître ne suffisaient pas à lui inspirer, 
la vue des palmes brodées en soie verte le 
déclenchait instantanément. Devant la livrée 

2 
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académique, Irma demeurait muette. Mais 
il suffisait que Parangon en eût retiré une 
manche, pour que le flot, non point tari, 
mais redoutablement accumulé, franchît les 
biefs et les écluses, 'et déferlât en ondes écu-
mantes. De sorte que Parangon ne redoutait 
rien tant que les cérémonies officielles, parce 
qu'il savait que là bonace serait suivie des 
plus rudes tempêtes. Un autre eût résolu 
de ne jamais quitter ce voile protecteur et 
aurait exigé que l'on ornât de palmes vertes 
jusqu'à ses lingeries nocturnes. Mais il avait, 
autant que sa femme, bien que d'une façon 
moins purement réflexe, le respect des sym-
boles, et, n'osant se draper dans ce Tanit 
à d'autres heures que celles prévues par les 
règlements ou les usages, il renonçait dans  
la vie courante au seul moyen qu'il eût d'être 
tabou. 

M. Jquplane n'étant pas membre de l'Ins-
titut, et non pas même correspondant de cette 
illustre compagnie, ne pouvait pas jouir des 
mêmes répits que son vénérable beau-père. 
Certes, M. Jouplane eût pu siéger dignement 
parmi les immortels, tout au moins à l'Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres, car 
enfin personne en France n'entendait aussi 
clairement que lui le zend et le haut persan. 
Mais il semble que pour être accueilli en ces 
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milieux inclytes, la diplomatie et les discours 
miellés, les démarches insistantes, et l'art 
de saisir les oécasions jouent, à côté du mé-
rite, un rôle auquel les malveillants attri-
buent une sorte de prépondérance. M. Pros-
per Jouplane ignorait tout des stratégies 
académiques et s'il rêvait de l'habit vert, 
c'était dans la mesure où un stropiat péut 
se voir en songe grimpant aux Grandes Jo-
rasses, par la face nord, jusqu'ici inviolée. 

Ainsi M. Jouplane ne connaissait dans 
l'harmonie de son ménage que les plus 
cruelles dissonances. Adèle, bien que fille 
d'académicien, ne s'intéressait à rien de ce 
qui préoccupait son époux. Elle le tenait pour 
un sot, parce qu'il ne gagnait nulle pétune 
en dehors des maigres émoluments que lui 
valait sou rôle obscur dans l'enseignement 
secondaire. Elle - lui reprochait durement 
l'étroitesse de leur condition, et la médio-
crité où il la contraignait, sans qu'il osât 
jamais répliquer que la dot promise, pour-
tant bien petite, n'avait jamais été versée, 
et qu'il entretenait donc une furie sans 
l'ombre de compensation. En outre, elle 
l'humiliait en lui reprochant de ne lui avoir 
pas donné d'enfant ; à quoi M.- Jouplane 
répondait, in petto bien entendu, que, d'une 
part, il avait fait de son mieux, et qu'il 


	36.3.2 Confidences (souvenir d'un policier) - Edmond Locard 1942
	PRÉFACE
	VIOLETTE
	UNE TASSE DE THÉ
	LES CHEVEUX
	UNE HISTOIRE DE BONNE
	LES DEUX PIGEONS
	SOUS LE TUNNEL DE PERRACHE
	LA GRANDE VIE
	LIGOTÉE
	L'OEIL DU LAPIN
	ÉMILIENNE
	TABLE DES MATIÈRES



