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Le Spectre de la Morte

Sur un mamelon dénudé, recouvert de pierres éboulées, se
dresse une bien vieille tour branlante, lézardée, que le temps
n'a pas encore démolie, mais qui s'effrite chaque jour davan-
tage, comme une personne courbée par l'âge qui, successivement,
a perdu ses attraits et ses charmes.

C'est le seul débris encore debout, de ce qui fut jadis un
puissant château-fort. Tout autour d'elle, gisent dans la poussière
des siècles, donjon, corps de garde, murailles, mâchicoulis,
tourelles et remparts. Les oiseaux nocturnes nichent dans ces
vieux murs et lorsque la lune promène son disque argenté
dans l'azur étoilé, le coassement des grenouilles et le hulule-
ment lugubre des hiboux et des chouettes, remplacent, dans le
morne silence des nuits, les cris des veilleurs et des sentinelles
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d'antan. De noirs sapins, des hêtres au sombre feuillage, des
rocs sauvages, ajoutent leur note triste à la mélancolie du
paysage.

Cette forteresse était, il y a longtemps de cela, le berceau
d'une haute et puissante lignée de seigneurs, rudes et fiers, un
peu pillards à l'origine, et toujours prêts à tirer leur pesante épée
hors du fourreau. En frappant du pied ce sol jonché de glorieux
blocs armoriés, le touriste devine sous ses pas, à la sonorité du
terrain, de grandes cavités inconnues et oubliées. Ce sont les
souterrains et les caveaux où dorment pour l'Éternité, d'un som-
meil que rien ne trouble, les maîtres orgueilleux de ce château,
qui, dans les siècles passés, commandaient à toute la région, et
dont le nom, maintenant, est à peine connu de quelques per-
sonnes. Vanité des Vanités !

La Comtesse Hébert était née le 2 novembre I3..., fête des
morts, et elle trépassa à l'âge de 32 ans, le jour anniversaire de
sa naissance. La croyance populaire affirme que toutes les per-
sonnes, assez rares, du reste, qui présentent cette particularité,
ont le pouvoir de revenir sur la terre à leur gré pendant cin-
quante ans.

Elle laissait deux enfants, un fils de 13 ans et une fille
de 11. Son mari, batailleur, comme tous les seigneurs de l'épo-
que, fut tué dans un combat livré à son voisin, sur les bords
d'un petit ruisseau ignoré, appelé l'Andrable. Le frère de son
mari, le vicomte Raoul, homme cruel et cupide, se vit confier
la tutelle de ses deux neveux.

Comme un point lumineux qui, insensiblement, se rappro-
che et grandit, jusqu'à éblouir le regard, ainsi, une pensée
vague d'abord, puis de plus en plus précise, se fit jour dans
l'âme de ce cadet de famille ambitieux, qui ne possédait rien
en propre, grâce aux lois qui réglaient les successions nobiliaires.
L'occasion était propice de corriger l'injustice du sort, en acca-
parant cet héritage. Son âme perverse ne reculait pas devant la
perspective d'un double meurtre.
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quelques heures de tranquillité. Sur la terrasse

En attendant une occasion favorable, il n'est pas d'avanies

qu'il ne fit subir à ces pauvres orphelins. Sous prétexte de redres-

ser leur caractère rétif, il les rouait de coups et les privait de

nourriture. Pendant de longs jours, il les enfermait dans la tour

que nous voyons encore debout.

Mais lorsque leur persécuteur dormait, ils jouissaient de

de leur prison,

ils respiraient

la fraîcheur des

beaux soirs

d'été en regar-

dant les étoiles

que le bon

Dieu allumait

dans son beau

ciel bleu. Elles

étaient pour

eux des amies

et des consola-

trices. Parfois

une dame blan-

che qui sem-
blait
mait

avoir des ailes, leur apportait des friandises ou les endor-

dans ses bras. 11 serait trop long de rapporter ici tous les

excès dont se rendit coupable cet homme pervers. Citons cepen-

dant un fait sur lequel insiste la légende et qui paraît inexpli-

cable.

Furieux de voir que ses mauvais traitements restaient sans

effet, le vicomte Raoul donna l'ordre à son intendant, son com-

plice, de ne plus porter de nourriture aux prisonniers. De cette

façon, ils mourraient d'inanition sans qu'il eût à tremper ses

mains dans leur sang. On répandrait le bruit que ces enfants

avaient succombé à une épidémie de mal ardent, maladie ter-

rible très fréquente au moyen âge, comme beaucoup d'autres

du même genre. 11 fit en même temps condamner la porte qui

conduisait au sommet de la tour.
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Or, ce laps de temps écoulé, quel ne fut pas l'étonnement

du vicomte et de son intendant, de retrouver les deux victimes
fraîches et roses, comme si elles avaient abondamment vécu,
pendant ces jours de mortelle famine ?

Un mois après, Raoul impatient de se défaire de ses neveux
par la violence, méditait dans son lit à colonnes, sur les moyens
d'arriver à ses fins. La nuit était sombre, mais moins sombre
encore que ses sinistres pensées. C'était l'heure où les mortels
fatigués trouvent dans une première torpeur qui les envahit, un
apaisement à leurs maux.

Tout à coup une forme blanche sembla se détacher au fond
de la vaste chambre, et, de moins en moins imprécise, s'avan-
cer vers son lit. Le spectre, c'en était un, d'une main déchar-
née, souleva ses voiles et Raoul reconnut sa belle-soeur, pâle,
irritée, mais semblable à ce qu'elle était le jour de son trépas.
Elle avait même encore les ornements funèbres dont on avait,
à cette époque, soin d'orner les cadavres. Il tendit vers elle des
bras suppliants et tremblants d'effroi. Le doigt de la morte se
dirigeait menaçant vers lui, et, de ses lèvres sortirent ces mots
terribles: « Malheur ! Misérable assassin, malheur à toi ! » Com-
me il reprenait ses sens, ses yeux ne perçurent plus aucune lueur
et il n'entendit que la voix des chiens effrayés, qui hurlaient à
la mort, dans les ténèbres de la nuit.

Mais au lever du soleil, le vicomte rit . de ses $ upules et
de ses craintes. Il avait bu un coup de trop sans doute et les
fumées du vin capiteux avaient dérangé son cerveau. Est-ce que
les morts pouvaient quitter leur tombeau ? « Bah-! on est bien
mort, se disait-il, et toutes ces histoires de l'au-delà sont des
inventions du clergé, pour soutirer de l'argent aux naïfs. »

On était arrivé à la fête de la Toussaint. Le vicomte et
son intendant passèrent -ce jour congacré, en orgies. Ils décidè-
rent, d'un commun accord, d'en finir une bonne fois avec ces
incertitudes et ces tergiversations. On ferait monter les enfants
sur la tour, sous un prétexte quelconque, et, de là-haut, on les
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précipiterait sur les rochers qui hérissent le sol. On mettrait cela
sur le compte d'un accident. Cette résolution prise, ils se vautrè-
rent de nouveau dans l'orgie.

La légende raconte que des serfs et des manants qui pas-
saient, virent le château éclairé d'une infernale lueur, et des
démons de feu, qui voltigeaient tout autour, avec des ailes de
chauves-souris, tandis qu'une voix lamentable criait dans les
bois ces mots : « Malheur ! Malheur ! » répétés par les échos
d'alentour.

Le lendemain, le ciel bas, laissait tomber sur la terre de
fines gouttelettes. de vapeurs condensées. Les nuages se traî-
naient, bas, sur les ruisseaux, les étangs et les bois. Une sombre
tristesse avait envahi la nature mourante et cadrait bien avec la
fête des trépassés.

C'était le jour de l'année où ceux qui ne sont plus, sortent
de leurs froides demeures, pour venir sur la terre revoir ceux
qu'ils ont aimés, les lieux où ils ont vécu et les champs qu'ils
arrosèrent de leurs sueurs ou de leur sang.

De chaque point de l'horizon, les cloches tintaient lugubre-
ment le glas des morts et le brouillard étendu sur le paysage,
faisait l'effet d'un linceul.

Le vicomte et son âme damnée pénétrèrent dans la tour où
gémissaient les enfants. Ils se firent gracieux et mielleux, et les
engagèrent à monter sur la plate-forme, afin de contempler le
spectacle bizarre de la mer de vapeurs, blanches et floconneuses.
Arrivés au sommet, comme les orphelins se penchaient avide-
ment par les échancrures des créneaux, ils les saisirent rapide-
ment et les lancèrent dans le vide...

Les deux bandits, pâles d'effroi et redoutant de se retrou-
ver seuls avec leur conscience, résolurent de ne pas se quitter
et de passer la nuit à boire, pour oublier leur forfait. Après un
copieux repas, ils se mirent à vider de nombreuses coupes, mais
l'enivrante liqueur les rendait plus tristes et plus soucieux. A
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maintes reprises, ils crurent . apercevoir, flottant dans la pénom-
bre de la vaste salle, un effrayant fantôme qui les fixait de ses
yeux enflammés.

Les armures des preux chevaliers, adossées contre le mur,
semblaient remuer et se déplacer comme si ceux qui les avaient
jadis endossées fussent revenus de l'autre monde pour guerroyer
encore. L'air paraissait rempli d'êtres invisibles. De longs sou-
pirs, venant ils ne savaient d'où, troublaient le lugubre silence.
De sinistres frôlements s'entendaient sur les parois des mu-
railles et les remplissaient d'effroi. 	 -

Lorsque la dernière minute de cette triste journée sonna
enfin, une partie de la boiserie tourna sur elle-même et, terrible
et l'oeil en feu, la comtesse parut...

Le lendemain les serviteurs, qui détestaient le vicomte et
déploraient tout bas ses rigueurs, trouvèrent dans les apparte-
ments qu'ils occupaient jadis les deux enfants, leurs
sains et saufs et bien portants.

Quant au vicomte et à son acolyte, ils furent découverts
dans la salle du festin, morts, étranglés, les yeux hors des orbi-
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tes et la langue pendante. Ils avaient, chose singulière, le cou

serré, l'un avec des cheveux de femme et l'autre avec une chaîne

d'or. Tout le monde reconnut avec épouvante les cheveux bruns

de la comtesse et la chaîne d'or qu'on avait mise avec elle dans

son cercueil.
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Lorsque le voyageur visitant la partie de l'Auvergne qui
confine au Forez, après avoir franchi les petites collines qui
coupent le pays de ravins et de hauteurs, débouche dans la
vallée où coule l'Ance, la première chose qui frappe son regard
est le château en ruines de Moncelar. Ce n'est point sur les
sommets que l'oeil avide peut le découvrir, mais bien au milieu
de cette vallée dont nous parlons. Bâti sur les bords de l'Ance
qui l'entoure de trois côtés, il offre encore à la vue des ruines
imposantes. A deux ou trois kilomètres de là se montre, sur le
flanc d'un coteau, le bourg de Saillant. Un peu plus loin, quel-
ques pans de mur et une ferme qui conserve encore des restes
de sculpture, témoignent seuls de l'existence du château de
Bostfranchet, jadis demeure élégante et forte de la famille de
ce nom. Pendant la belle saison, le site est ravissant. Partout
de petits ruisseaux murmurant au fond des prairies verdoyantes,
apportent à la rivière le tribut de leurs eaux claires et limpides.
De grands bois de sapins et de hêtres couronnent les hauteurs
que domine comme un géant le pic de Jametton. Moncelar,
Saillant, La Garde, La Valette, Recuyer, La Foléa, et d'autres

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y 13

petites localités qu'il serait trop long d'énumérer ici, se cachent
dans ce nid de verdure. Mais lorsque l'hiver fait sentir sa mor-
sure, la neige, tombant avec abondance couvre tout ce décor
de son blanc manteau. Pendant de longs mois sévit un froid vif
et terrible, et la vie semble avoir abandonné ces lieux jadis si
enchanteurs. L'on n'entend plus dans les grands bois que le
sifflement du vent et le hurlement des loups, tandis que trem-
blotants au coin de leur feu, les habitants cherchent à se garan-
tir des rigueurs de l'hiver.

Au moment où commence ce récit, nous sommes à la fin
du moyen âge. Moncelar lance fièrement vers le ciel ses tours
fortifiées et son donjon imprenable. Au loin étincellent les toits
de Bostfranchet. Ennemis bien des fois, Moncelar et Bostf ran-
chet ont souvent dans des querelles de voisinage, rougi du sang
de leuis partisans les terres qui les séparent, et bien souvent
l'Ance a roulé dans ses flots les cadavres des soldats ennemis
réunis dans la mort.

Le vieux comte de Moncelar, retiré dans son donjon féodal,
attendait patiemment la fin de ses jours, après une vie de rudes
combats et de longues chevauchées. Mais, le vieux chêne avait
poussé un rameau vigoureux, et Guy de Moncelar, âgé à cette
époque, de vingt ans, laissait prévoir qu'il serait en tous points
le digne fils de son père. Ce dernier ne voulait pas aller dor-
mir avec ses aïeux, dans le tombeau familial, sans avoir assuré

par un mariage avantageux l'avenir de sa race. C'est pourquoi,
un héraut fut envoyé en grande pompe vers le seigneur de
Bostfranchet pour demander la main de noble et puissante
damoiselle Aloyse de Bostfranchet pour le fils du comte de
Moncelar. Cette union réunissait les deux plus belles fortunes
de la région et mettait un terme aux rivalités séculaires des
Moncelar et des Bostfranchet.

Hélas ! Il y avait un revers à cette brillante médaille !
Damoiselle Aloyse était laide, plus que laide, affreusement bos-
sue, et de plus, elle louchait atrocement. Mais cela importait peu
à nos seigneurs moyenâgeux, et l'amour, la grâce et la beauté
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étaient marchandises négligeables dans la balance des intérêts !
Jamais damoiselle Aloyse n'avait franchi le seuil du château

paternel.

Au jour fixé pour la cérémonie, un héraut d'armes avait
averti, à son de trompe, les habitants de Saillant. Par ordre de

Mgr de Bostfranchet et
de Mgr le comte de Mon-
celar, vilains et manants
devaient rester enfermés
dans leurs, demeures clo-
ses pendant que défile-
rait le cortège nuptial, et
cela sous peine de mort.

Un savetier eut seul
l'étrange fantaisie de re-
paître ses yeux de ce spec-
tacle. Peut-être n'avait-il
pas compris l'ordre don-
né par le héraut d'armes,
peut-être espérait-il ne pas
être aperçu ?

A côté de son échop-
pe,. placée tout près de
l'église s'élevait un tilleul

au
naturel. Hélas ! mal lui en prit, car aussitôt découvert par les
gens d'armes du seigneur de Bostfranchet, il fut immédiatement
appréhendé et pendu sans rémission, malgré ses supplications,
à l'arbre qui si souvent lui avait prêté l'abri de son ombre bien-
faisante.

Tel fut le seul incident qui marqua le mariage de Guy de

Moncelar et de damoiselle Aloyse de Bostfranchet, incident sane

grande importance, car c'était alors si peu de chose, que la

mort d'un manant !

tronc élancé. Notre imprudent se blottit derrière cet abri

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y I 

Quatre ans après ces événements, la sombre fatalité vint
appesantir sa main sur le château de Moncelar. D'abord, le
vieux comte fut un jour trouvé mort sur les bords de l'Ance où
il aimait à promener ses rêveries. Il avait succombé à une attaque
d'apoplexie. Cette mort néanmoins ne laissa pas de trop gran-
des douleurs après elle. Le comte était arrivé à un âge
où l'on envisage cette éventualité comme toute naturelle et
après de somptueuses funérailles, le château reprit son air
habituel.

Le bonheur régnait quand même au château de Moncelar.
Si sa femme, bossue et contrefaite, n'avait procuré à Guy de
Moncelar que des satisfactions bien négatives, elle lui avait, du
moins, donné deux fils superbes que le jeune comte contem-
plait avec amour. Gontran, l'aîné, le seul dont nous parlerons
ici, était tout le portrait de son père et promettait d'être un jour
un chevalier accompli. Brun, avec des yeux vifs, il attirait par
sa grâce et son sourire.

Un jour que Guy de Moncelar était allé prêter main forte
au baron de Viverols, pour châtier ses vassaux révoltés, un
étranger pénétra furtivement dans le château de Moncelar, avec
la connivence sans doute d'un domestique ou d'un garde. Com-
ment s'y prit-il ? Peu importe, mais au matin, lorsque la femme
chargée du soin des enfants, pénétra dans leur chambre, le
jeune Gontran avait disparu. Nous renonçons à peindre la dou-
leur des parents ! En vain fouilla-t-on les moindres recoins des
environs, en vain offrit-on de royales récompenses à celui qui
ramènerait l'enfant, personne ne se présenta, et jamais l'on ne
put savoir ce qu'était devenu ce petit être à qui souriait l'avenir
et sur la tête duquel on fondait tant d'espérances !

Quelques années après, minée par le chagrin, et d'ailleurs
dune constitution débile, la pauvre mère s'éteignit, et quitta à
son tour cette vallée de larmes où, malgré ses titres et ses
richesses, la vie avait été pour elle si amère, et la destinée si
ingrate ! Le jeune comte, resté seul, confia son fils à des mains
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fidèles et partit rejoindre l'armée pour oublier dans la vie des
camps la voix de la douleur.

Seize ans s'étaient écoulés, depuis l'enlèvement du jeune
Gontran, et le comte de Moncelar, revenu dans son château, ne
pouvait oublier son enfant disparu, tout en surveillant avec
amour l'éducation de son plus jeune fils, bel adolescent, seul
espoir de sa race. Ses vassaux non plus ne l'avaient pas oublié,
et souvent, pendant les longues veillées d'hiver, ces événements
faisaient l'objet de maintes conversations.

Bientôt se répandit dans le pays un bruit étrange qui mit
à son comble la terreur des habitants. Un brigand fameux, les
uns le disaient d'âge mûr, les autres jeune, ravageait la région,
arrêtant les voyageurs, pillant les fermes et les églises, brûlant
les moissons. Cette rumeur, d'abord vague, fit bientôt place à
la triste réalité. Tout récemment, les moines de La Garde,
hameau situé au-dessous de Jametton, avaient vu leur couvent
incendié et deux des leurs avaient péri dans le sac de leur

monastère. A la tête de
cette bande armée, mar-
chait un chef jeune encore,
et masqué, que suivait par-
tout un homme d'un certain
âge. Quelques jours plus
tard on apprit que le jeune
fils • du seigneur de Saint-
Anthême, surpris à la
chasse, avait failli périr
victime de ces brigands.

Ce chef redouté sem-
blait avoir le don d'ubi-
quité, car pas de jour ne
se passait sans que l'on
n'apprit quelque nouvel
exploit. Saillant, Saint-
Anthême, Viverols, Egli-
soles, Saint-Romain et les
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environs de Moncelar semblaient plus spécialement destinés à
subir ses rapines et ses déprédations. Il avait même failli s'em-
parer du château d'Usson, dans le Forez. Déjà après avoir
détruit le pont Pognet et mis à sac la chapelle de Notre-Dame
de Chambriac, il avait pu pénétrer dans la première enceinte
et piller la chapelle de Saint-Barthélemy. Il n'avait été repoussé
que grâce à l'énergie d'un hobere-campagnard au service des
comtes de la Roue, seigneurs du lieu. Ce hobereau qui portait
le sobriquet d'Ami-Vert ou de Vert-Ami, avait poursuivi les
pillards jusque dans les bois d'Ecorche-Vache, où il avait perdu
leurs traces. Le Chevalier d'Apinac avait vu ses fermiers massa-
crés et ses métairies incendiées. Ce chef de brigands, hardi et
courageux, surnommé l'Ipazou, s'attaquait de préférence à tout
ce qui touchait de près ou de loin à la noblesse ou au clergé.
Son audace ne connaissait pas de bornes, et souvent, en plein
jour, il fondait sur ses victimes comme l'aigle du haut de son
aire fond sur sa proie.

Tant de crimes ne pouvaient rester impunie. De toute part,
les seigneurs s'organisèrent pour arrêter ces déprédations et
s'emparer de ce personnage mystérieux et néfaste. Mais c'était
en vain que soudards et archers s'acharnaient à Sa poursuite.
Cet être extraordinaire semblait glisser entre leurs mains. On
désespérait déjà de pouvoir s'emparer de lui lorsque un jour le
comte de Bostfranchet fut averti qu'un homme à l'aspect rude
et sauvage insistait pour lui parler. Il donna l'ordre de l'intro-
duire, et, quelle ne fut pas sa surprise, lorsque cet individu lui
proposa de lui livrer sans coup férir, cet Ipazou, terreur de la
contrée. — Tu le hais donc bien ? interrogea le comte de
Bostfranchet. — J'ai mes raisons pour le livrer, répondit laco-
niquement cet étrange visiteur. — Comment nous le livreras-tu ?
— Je connais le lieu où il dort toujours seul de peur d'une
trahison de ses complices. Donnez-moi quelques hommes résolus
et je vous mènerai vers sa cachette où vous pourrez vous
emparer de lui. — Que désires-tu pour ta récompense ? — Je
ne demande qu'une chose, c'est qu'il soit pendu. — Prends
garde si tu nous tends un piège. — Ma vie vous garantira de
ma sincérité. Je ne crains rien.
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Le même soir, sur le coup de dix heures, alors que seuls
hurlaient dans la nuit les chiens à moitié loups, une vingtaine
de soldats traverèaient furtivement les campagnes. Ils arrivèrent
à La Foléa, puis atteignirent La Valette qui se blottit frileuse-
ment au pied de Jametton. Obliquant à gauche, ils gravirent un

terrain gazonné et marécageux et entrèrent sous bois. Ce fut
pendant une heure une ascension pénible au milieu des hêtres
et des sapins, leurs pas étaient amortis par les feuilles et les
aiguilles tombées des arbres. Après s'être dirigés pendant quelque
temps dans la direction de La Chaulme, petite localité sans
grande importance, ils tournèrent à droite et après une demi-
heure de marche silencieuse et lassante, le singulier guide
mettant un doigt sur la bouche, leur fit signe d'avancer avec
précaution vers un amoncellement de rochers à portée d'arque-
buse. — Cachez-vous, dit-il. Je vais appeler celui que nous
cherchons par le signal convenu entre nous et quand il appa-
raîtra, emparez-voua de lui. Il modula ensuite avec les lèvres
un sifflement lent entrecoupé de repos. Bientôt, sans défiance,
apparut celui qu'on avait si longtemps cherché. — « Est-ce toi,
père ? dit-il ». Mais la parole expira sur ses lèvres. Dix bras
robustes, en un clin d'oeil, l'avaient saisi, garrotté et réduit à
l'impuissance. — « Traître, dit-il, double traître, sois maudit,
toi qui me livres après m'avoir servi de père ! » Ce fut tout. Il
se renferma ensuite dans un silence farouche. Il fut écroué sous
triple verrou dans les prisons de Bostfranchet et comme il ne
nia pas ses crimes, il ne subit pas la question et fut condamné
à être pendu.

Cependant le grand jour était arrivé où l'on devait brancher
celui qui, pendant de si longs jours avait semé la terreur dans
ces paisibles campagnes. On respirait, maintenant que l'on
tenait ce terrible Ipazou. Il est vrai que sa bande n'avait pu
être capturée, mais l'on espérait que, privée de son chef, elle
ne tarderait pas à être prise ou dispersée. Comme l'on voulait
donner plus de publicité à cette exécution il fut décidé que
l'lpazou serait pendu à la maîtresse branche du tilleul qui se
trouvait près de l'église de Saillant, dépendance de Bostfranchet.
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Bientôt arrivèrent seigneurs, archers, gens d'armes, vilains

et manants, qui venaient voir passer de vie à trépas le brigand

si redouté.

Au premier rang de tenaient les comtes de Bostfranchet et

de Moncelar, puis, à côté d'eux, le comte de la Roue, flanqué

de son fidèle Vert-Ami, le baron de Viverols, le vicomte de

Saint-Anthême, le chevalier Flachat d'Apinac, les seigneurs de

Montarcher, de Rochebaron, de Recuyer et autres gentilshommes

de moindre importance. Derrière eux les archers et gens , d'armes

et enfin, la ' foule taillable et corvéable à merci des vilains et

manants

Tout à coup le silence se fit, solennel et sinistre. A

l'extrémité de la place

apparaissait le bourreau,

et, derrière lui, entre les

soldats, l' Ipazou, pâle, mais

calme, regardant d'un air

de suprême dédain cette

foule qui venait se repaître

de sa mort. Ses traits étaient

nobles et réguliers. Il pou-

vait avoir vingt-deux ans

peut-être, et n'était l'énor-

mité de ses crimes, on eût

été tenté de le plaindre.

Vainement, un moine lui

avait parlé de Dieu et tenté

de sauver cette âme péche

resde. Il avait répondu qu'il

n'avait pas besoin de prêtre

pour aller au diable.

Les préparatifs ne furent pas longs. Avec beaucoup de

bonne volonté, il se laissa passer la corde au cou, et bientôt

on vit se balancer à la maîtresse branche de l'arbre celui dont

jadis on ne prononçait pas le nom sand se signer.
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Alors, pendant que le corps du supplicié se convulsait
dans les derniers spasmes de l'agonie, l'homme qui l'avait livré
se présenta devant les seigneurs étonnés : — Je vois ce que tu
veux, lui dit d'un air méprisant le comte de Moncelar, tu viens
réclamer le prix du sang, tu viens chercher ta récompense ? —
« Ma récompense, répondit l'homme, je viens de la recevoir !
Mais veuillez m'écouter un instant, comtes de Moncelar et de
Bostfranchet, et vous aussi, nobles seigneurs. Savez-vous qui
je suis ? Non, peut vous importe, sans doute ? Je suis le fils de
ce savetier pendu à ce même arbre le jour des noces du comte
de Moncelar. Regardez maintenant cet homme que vous nommiez
l'Ipazou et qui se balance à cette même branche où fut pendu
mon père ! C'est moi qui l'ai nourri et élevé. J'ai mis dans son

âme toute la haine des
démons et tous les mau-
vais penchants qui en ont
fait un monstre ! Allons
Moncelar, allons Bostfran-
chet, approchez-vous un
peu, regardez à son bras
droit la marque qu'il appor-
ta en naissant ! Eh bien !
tu pâlis ? reconnais donc
ton fils, Moncelar, ton
petit-fils, Bostfranchet ! ! ».

Et, pendant que la
foule s'empressait auprès
du comte de Moncelar qui
venait de perdre connais-
sance, I'homme disparut
en criant : « Oh ! mon père,
tu es enfin vengé ! ». On
ne le revit plus.

Telle est la légende de Moncelar que j'ai recueillie sous
le vieux tilleul, maintenant plusieurs fois centenaire.
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Ruinai du vieux Chataau da t3osttranchet
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(Ldgenda dédiés aux Maman:)

Sur le flanc de la colline qui vient mourir doucement au
bord de la prairie, s'élève l'antique chapelle de Notre-Dame
de Chambriac. A ses pieds murmure l'humble ruisseau de
Champdieu aux eaux claires et limpides, folâtrant capricieuse-
ment au milieu ded bruyères et des verts gazons, tandis qu'à
l'horizon, les arbres de la forêt, balancent mélancoliquement
au gré des vents, leur tête majestueuse et fière. Lieu de calme
et de rêverie ! Paysage d'une grâce exquise s et non dépourvu
de grandeur!

Construite au douzième siècle, cette petite chapelle a bravé
l'injure du temps et vu s'agenouiller sur ses dalles de pierre, de
nombreuses générations de croyants. A cette époque, les grands
bois s'avançaient jusqu'au pied du château-fort qui la domine
au nord. La tradition rapporte que les habitants, intrigués de
voir briller chaque soir une vive lumière à la place qu'occupe
actuellement ce petit sanctuaire, voulurent en connaître la cause
et trouvèrent sous un genêt fleuri, une statue de la Vierge.
Rapportée processionnellement à l'église du village, le lende-
main elle avait disparu; mais, le soir venu, la lumière brilla de
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nouveau. Quel ne fut pas l'étonnement de ces braves campa-
gnards, en retrouvant la statue sous le même genêt. On comprit
enfin que la Vierge témoignait par là son désir d'avoir une
chapelle en cet endroit.

Une statue moderne domine la porte d'entrée et, à l'autre
extrémité, un petit « clocheton » de pierre supporte, entre ges

deux montants à jour, la vieille cloche qui depuis de si longues
années, à l'aurore, à midi et au déclin du jour, éveille l'écho
des bois et rappelle aux chrétiens l'apparition de l'Ange à la
Mère de Dieu. Dans le choeur, du plus pur style roman, trône
en une niche de pierre l'antique statue couverte de riches étoffes
et de bijoux, car Notre-Dame de Chambriac, du même modèle
que les Vierges de Fourvière et du Puy, est comme elleg, une
Vierge miraculeuse. C'est en souvenir de ses pérégrinations
lointaines, que chaque année, le 15 août, clergé et fidèles
viepnent en procession chercher dès le matin l'image vénérée,
pour la ramener le soir avec le même cérémonial.

De nos jours, la chapelle de Chambriac ne voit plus accourir

une foule de suppliants aussi nombreux qu'au temps passé. Il
n'en était pas ainsi au XIVe siècle, époque où se passe la
légende que je vais raconter.

En ces temps de foi vive, les peuples tournaient vers Dieu
leurs regards dans toutes les circonstanceà de la vie. Aussi, avec
quelle vénération grands seigneurs, serfs et manants, fréquen-
taient-ils cette rustique chapelle qui comptait déjà près de deux
siècles d'existence!

Au-dessous de l'image miraculeuse, une autre statue de la
Vierge, de grandeur naturelle, attirait tous les regards. Quel
sculpteur de génie, quel artiste inconnu, avait su fixer dans le
bois son rêve d'idéal et de poésie ?

La Vierge sous les traits d'une femme du peuple simple-
ment mise, contemplait avec amour le divin poupon qui reposait
sur ses deux bras tendus. Elle inclinait légèrement la tête, et,
sur ses lèvres brillait un ineffable sourire. Sa ravissante figure
était empreinte d'une bonté si grande, que l'on ne pouvait la
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contempler sans étre délicieusement ému. C'était bien ainsi que
l'humble épouse d'artisan devait jadis à Nazareth, bercer
l'Enfant-Dieu.

Dans leur touchante familiarité, les habitants de la contrée
l'appelaient la Bonne Mère, et la Bonne Mère méritait bien son
nom, car si elle était aimée de tous, elle était plus particuliè-
rement la confidente des mères de famille qu'enhardissait son
doux sourire. Sans cesse, elles venaient confier à son coeur leurs
misères, misères de femmes, misères d'épouses, misères de
mères. En toutes occasions, elles accouraient auprès d'Elle, et
sans grandes phrases, comme le leur dictait leur coeur naïf,
elles lui exposaient leurs désirs et leurs prières. N'était-elle pas
femme et mère comme elles ? Et la plupart s'en allaient
exaucées ou tout au moins réconfortées.

Aussi, avec quel amour et quel empressement, lorsque le
calendrier ramenait une
des nombreuses fêtes de
la Vierge, ces âmes
aimantes et croyantes
accouraient-elles, la veille,
à la chapelle vénérée. Les
unes ornaient la vieille
statue miraculeuse, les
autres tresghient des cou-
ronnes pour la Bonne
Mère, tandis que d'autres
enfin, prenant sur leurs
genoux le divin Poupon-
né, le revêtaient de bril-
lants atours, pendant que
leurs petits enfants lui
présentaient leurs rusti-
ques jouets, et conver-
saient naïvement avec lui,

comme avec un frère, en ce langage qui n'est encore qu'un
gazouillement, et que comprennent seuls les mamans et les anges.
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Bien souvent, la jeune châtelaine, emmenant avec elle son
petit enfant, adorable bambin de deux ans, parcourait le sentier
bordé de genêts d'or et de myrtilles qui conduisait à la chapelle.
Et là, dévotement agenouillée, elle demandait à la Bonne Mère
sa douce protection, pour son époux et son fils, sa joie et son
amour .

Elle comptait à peine vingt-trois printemps, et jusqu'à ce
jour, la vie n'avait eu pour elle que des joies et des sourires.
Sur son visage angélique resplendissaient toutes les qualités de
son âme, et, elle était bonne autant que belle. Jamais un malheu-
reux ne l'avait implorée en vain, et son coeur charitable s'ingé-
niait à découvrir les misères et à les soulager. Généreuse sans
affectation et pieuse sans ostentation, elle croyait en Dieu parce
qu'elle était heureuse, et, elle était heureuse parce qu'elle croyait
en Dieu. Une mère ne saurait être incrédule. Ne suffit-il pas
qu'elle voie sourire son enfant, pour être convaincue d'une
félicité suprême.

Adulée de son époux, et mère d'un petit être adorable,
n'était-elle pas, la plus heureuse des femmes ? Serviteurs et
vassaux se fussent jetés au feu pour leur jeune châtelaine. Soit
qu'elle visitât la petite bourgade qui se groupait peureusement
auprès des murs du château, soit qu'elle dirigeât ses promenades
vers la campagne pittoresque et riante que dominait au loin le
pic de Jametton à la chevelure de hêtres et de sapins, de tous
ces coeurs rustiques et dévoués, s'élevait un hymne de bénédic-
tions pour la Bonne Dame. Il semblait donc que jamais le
malheur ne dût l'effleurer de son aile.

Hélas ! Aussi bien celui qui s'assied sur les marches d'un
trône que le serf courbé sur le sillon aride, aussi bien le riche

qui possède toutes les joies de la terre, que le pauvre qui ne sait

le matin où trouver le pain quotidien, nul n'est à l'abri de ses
atteintes.

Un mal qui frappe les enfants avec la rapidité de la foudre,
terrassa en un seul jour le jeune fils de la châtelaine. La veille
encore, il était plein de vie et de santé, et le lendemain il repo-
sait inerte et glacé dans son berceau, tel un lys arraché par le
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soc de la charrue. A peine avait-il appris à sourire à sa mère
qu'il n'était déjà plus!

La consternation fut grande parmi les vassaux, mais nulle
plume ne saurait décrire la douleur des parents, frappés dans
leur unique enfant, leur joie et leur orgueil, cette tête si chère,
sur laquelle reposaient tant d'espérances, maintenant déçues.

Oh I qu'il , tient une grande place, ce petit être faible et
fragile! Que faut-il pour plonger dans la joie, le vieillard à
cheveux blancs, l'homme fait et la jeune femme penchés sur un
berceau ? Deux ou trois syllabes à peine formées et que personne
n'a comprises, et les voilà tous transportés d'allégresse, de
l'aïeul à la jeune mère. Son doux sourire est comme le rayon
de soleil, qui réjouit, réchauffe et vivifie, et lorsque l'enfant
n'est plus qu'une petite chose inerte et lamentable, il semble
avoir emporté avec lui le bonheur, la joie et la .lumière !

Les cloches du village qui deux ans auparavant égrenaient
dans les airs leurs carillons de joie, sonnaient maintenant d'une
façon lugubre le glas des enfants morts, et chaque son réson-
nait douloureusement au fond des coeurs ! Triste mélopée! Trois
notes lentement tintées, deux sur le même ton et la troisième
sur un ton plus bas. Depuis un temps immémorial, les habitants
de ces campagnes, psalmodiaient sur cet air funèbre et dans
leur rude idiome, une vieille complainte que nous pourrions_

traduire ainsi :
Fanfan mort
L'Enfant est mort
Qui est mort ?
Jean des Horta : (Des Jardins)
Qui le pleure ?
La Grenouille.
Qui le berce ?
Le Crapaud.
Qui le chante ?
Le Pinson, etc...

Du haut du clocher paroissial, ce chant de mort descendait
lentement sur les campagnes en deuil, et le petit campanile de
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Notre-Dame de Chambriac joignait sa voix argentine à ce lugu-
bre concert que l'écho des bois et des collines répétait à son
tour. Les genêts fleuris et les moissons dorées s'inclinaient
doucement sous le soufle de la brise, comme pour saluer celui
qui n'était plus, et la fleurette qui penchait sa corolle d'azur
sur le miroir des eaux redisait aux infiniment petits la plaintive
complainte. Et la nature entière semblait murmurer : Fanfan
mort !

Pendant ce temps, la mère désolée, sanglotait auprès du
berceau désormais silencieux. Comme Rachel pleurant ses fils

dans Rama, elle ne voulait
pas être consolée, parce
que son enfant n'était plus.
Sa douleur était navrante.
Vainement on avait voulu
l'arracher à ce poignant
spectacle. Elle avait sup-
plié qu'on la laissât pen-
dant ces quelques heures
avec celui qu'elle ne rever-
rait plus, et nul n'avait eu
la cruauté de lui désobéir.

Parfois par les fenêtres
à meneaux, un rayon de
soleil caressait doucement
les boucles soyeuses du
poupon endormi pour tou-
jours : alors, la pauvre
mère pressait son enfant

dans ses bras et le couvrait de caresses folles, espérant le
ranimer par la chaleur de ses baisers, puis voyant ses efforts
inutiles, elle appuyait tristement son front endolori sur le rebord
de la funèbre couche. C'était un désespoir sans borne et parfois
des cris déchirants, pareils aux rugissements d'une lionne à qui
l'on a ravi ses petits.

Le soleil avait disparu à l'horizon, et peu à peu la nuit
étendait son voile sur les monts et la plaine. La cloche tintait
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sed dernières notes. La malheureuse châtelaine terrassée par la
douleur et la fatigue sommeillait péniblement, trêve de quelques
instants accordée à ses souffrances. Son époux et ses serviteurs
s'étaient retirés en silence, respectant son repoà, lorsque tout à
coup elle se réveilla, illuminée par une pensée soudaine. Un
air de grave résolution brillait dans son regard. Comme un
larron qui craint d'être surpris, elle inspecta l'appartement, prê-
tant l'oreille, écoutant aux portes. Revenant ensuite près du
berceau, elle s'enveloppa d'un grand manteau, et prenant son
enfant dans ses bras, s'enfuit dans la nuit. En ces jours de deuil,
la garde du château s'était relâchée. Par une porte dérobée, elle
gagna la campagne, accrochant ses vêtements aux ronces du
chemin et s'égarant dans les « sucà » rocailleux. Cette femme
ai faible a tout à coup acquis des forces qui lui font surmonter
la fatigue et la crainte.

La nuit était sombre, et seuls dans le silence des ténèbres,
les chiens des hameaux voisins hurlaient à la mort. Mais, insen-
sible aux choses extérieures, elle allait toujours, poussée par
ce sentiment maternel plus fort que tout et que rien n'arrête.
C'est vers la chapelle de Notre-Dame de Chambriac qu'elle
dirigeait ses pas, et bientôt elle aperçut la lumière des lampes
qui jour et nuit brûlaient devant la Statue de la Vierge.

Pâle et défigurée, elle vint s'affaisser aux pieds de celle
qu'elle avait si souvent implorée : • « Oh ! Bonne Mère, dit-elle,
en sanglotant, mon fils est mort ! Je ne verrai plus son gracieux
sourire. Je n'entendrai plus son babil si cher à mon coeur et
jamais mes yeux ne contempleront plus ses yeux si limpides et
si beaux ! Je ne sentirai plus autour de mon cou ses bras délicats,
ni sur mes joues la chaleur de ses baisers si doux et Si tendres !
Voyez, comme il était mignon. Seule je comprenais son naïf
langage. C'était la joie de nos jours, et toute notre espérance.
Tous nous étions à ses piedd. Oh ! vous, si bonne et si compa-
tissante, voyez ma douleur ! Seule vous pouvez comprendre la
souffrance d'une mère qui n'a plus qu'un cadavre à presser sur
son coeur 1 Pourquoi avez-vous laissé se faner cette petite fleur
que je cultivais avec tant d'amour ? Vierge toute puissante,
Madone si bonne rendez-moi mon enfant. C'était toute ma
vie!»
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Elle s'arrêta suffoquée par l'émotion et par les larmes. Nul
bruit dans cette nuit sinistre. Les lampes du sanctuaire jetaient
une clarté blafarde sur ce funèbre tableau, et seul, le vent
pleurait dans les arbres.

Des lèvres de l'infortunée s'échappait ce continuel refrain :
« Rendez-moi mon fils, rendez-moi mon enfant ! » Et le pauvre
petit dormait toujours le sommeil de la mort !

Partagée entre l'espérance et le désespoir, elle sentait ses
forces l'abandonner et la folie envahir son cerveau. Tour à tour
ses regards attristés se portaient sur la Bonne Mère et sur son
enfant, et de ses lèvres s'échappait la même prière de plus en
plus indistincte.

Vainement elle avait supplié, vainement elle avait sangloté
et gémi, le ciel restait
insensible à ses plaintes
et à ses souffrances. Et
voilà qu'elle se relève l'air
hagard, le regard exalté,
et s'approchant tout près
de la Vierge : « N'aurez-
vous pas pitié ? lui dit-elle
encore. Vous aurai-je im-
plorée en vain ? Votre
coeur de mère ne com-
prendra-t-il pas le mien ?
Ne souffririez-vous donc
pas si l'on vous prenait
votre fils ? n

Et aussitôt, sublime

d'audace maternelle,
enleva l'enfant Jésus
mère, et déposa
enfant mort dans les
de la Vierge.

Il lui sembla voir

elle
à sa

SOR

bras
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briller une perle dans les yeux de la Bonne Mère, et tout â coup,
S miracle, le petit cadavre commença à renaître ii la vie. Ses
paupières s'ouvrirent, ses lèvres remuèrent faiblement, il agita
ses membres si longtemps immobiles, et, passant un bras autour
du cou de la statue, il sourit i3 sa mère et sourit â la Vierge.

Pale d'émotion, et brisée par l'excès de son bonheur, la
jeune femme, l'heureuse mère, ne put prononcer une parole,
et, s'écroula défaillante aux pieds de la Madone.

Et lorsque les gens du château, guidés par leur maître
anxieux, â la recherche de la châtelaine, pénétrèrent dans ie
sanctuaire, ils virent avec stupéfaction leur maîtresse évanouie,
serrant contre elle l'enfant Jésus, et son enfant ressuscité entre
les bras de la Vierge au doux sourire, qui semblait le bercer.
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Voulez-vous savoir pourquoi le père Porel ne joua dans sa
vie qu'une seule fois de l'ophicléide, et ne voulut plus en
entendre parler ?

Permettez-moi d'abord de vous le présenter.

A l'époque où je l'ai connu, il n'était déjà plus jeune et
pag tout à fait un vieillard. Avec sa grande taille et son air de
douce et tranquille sérénité, il faisait penser aux patriarches
pasteurs, contemporains d'Isaac et de Jacob. Il était très estimé
du reste de ses concitoyens, et cela, vous le comprendrez faci-
lement, quand je vous aurai dit que c'était le plus honnête
homme du monde, élevant sa famille dans les préceptes de
l'honneur et de la vertu.

Mais, et cela ne lui enlève aucune de ses qualités, le père
Porel était un homme lent, très lent, excessivement lent. Ainsi,
pendant qu'il s'informait de votre santé, vous aviez le temps
de mourir dix fois, et lorsqu'il chantait au lutrin, vous entendiez
longtemps après les autres, résonner sous les voûtes de la
vieille église sa voix forte et traînante.
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Comme il mettait un temps infini à faire toute chose, il fut
très lent à mourir, car il mourut vieux après une longue maladie,
et, quoiqu'il soit mort depuis longtemps, et qu'il ait très cer-
tainement mérité d'aller au ciel tout droit, je doute fort qu'il
soit encore parvenu au paradis.

Le père Porel chantait donc au lutrin, en compagnie d'une
douzaine d'autres paroissiens à la voix plus ou moins forte et
juste. Oh ! ces chants ont laissé dans ma mémoire un souvenir
ineffaçable ! Je vois encore les chantres haut juchés, lunettes
au vent, semblables à des champions prêts à entrer en champ
clos ! Ils attendaient avec ardeur le moment de la lutte et, dès
que l'uri d'eux avait entonné introït ou antienne, des deux côtés
ils attaquaient le morceau sur un ton différent, d'où résultait
une épouvantable cacophonie. C'était alors à celui des deux
camps qui dominerait l'autre, le foudroyant de regards cour-
roucés, comme pour l'inviter à rentrer dans la bonne voie..
Lorsque enfin l'un des deux partis avait remporté une victoire
laborieusement acquise, les vaincus se mettant sans rancune à
la remorque des vainqueurs, repartaient avec eux de plus belle,
et, tous à l'unisson cette fois, vociféraient à faire trembler dans
leurs niches les saints nimbés d'or. Au-dessus de tout ce
brouhaha liturgique planait serein, bruyant et faux, l'ophicléide
de Mathieu Grant.

Le bon curé caressait depuis longtemps un rêve qu'il croyait
irréalisable. C'était d'avoir un ophicléide de chaque côté du
lutrin. Jugez de son bonheur lorsqu'on trouva certain jour, dans
les combles de l'église, un vieil ophicléide qui datait bien des
croisades, disait un loustic. Vert-de-grisé, bosselé, lamentable, il
ne payait pas de mine, mais le forgeron, qui était malin, promit
d'apporter à la réparation tous les soins désirables. Ravi de
l'aventure, le vénérable pasteur dit un jour au père Porel:

« Hi Chose, je compte sur toi pour jouer du chose ». Ce
brave curé appelait tout du nom de chose. C'était chez lui une
douce manie.

Flatté, le père Porel eût accepté avec joie, mais il n'avait
jamais touché un instrument de sa vie. Il consentit toutefois,
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lorsque Mathieu Grant lui eût solennellement promis de l'initier
à cet art difficile. Oh ! ce ne fut pas sans combat que ce brave
Mathieu se résolut à cet acte méritoire ! Il ne voyait pas sans
appréhension la venue d'un rival qui, peut-être, l'éclipserait un
jour ! Mais, comme il était très dévoué à son curé, il sut faire
taire sa légitime jalousie, et, de même que jadis, noblesse et
clergé renoncèrent de plein gré à leurs privilèges, Mathieu
sacrifia généreusement ses sentiments intimes sur I'autel du bien
public ! Il avait, du reste, d'autres titres de gloire comme compen-
sation. Tambour de ville, il faisait de plus danser filles et
garçons aux sons de la vielle les jours de fête et de noces. Avec
cela, habile menuisier à ses moments perdus.

Et pendant que le forgeron exerçait sur le vieil ophicléide,
qui datait des Croisades, tous ses talents" les plus variés, limant
de ci, martelant de là, de longs conciliabules s'établirent entre
Mathieu Grant et le père .Porel. Au bout de huit jours, celui-ci
gavait où placer ses grands doigts pour monter la gamme. Une
seule chose troublait sa- sérénité ! Il eût bien voulu savoir com-
ment on faisait les dièses et les bémols (Il prononçait « bémôles »).

« Laïssa ita -quo, fadar, lui répondit Mathieu, a quo eï bou
por quellous que fan d'inbarras ! » (Ne t'inquiète pas de cela,
farceur, c'est bon pour les faiseurs d'embarras !)

Débarrassé de ce souci, le père Porel, plus fier qu'Artaban,
put enfin emporter chez lui son ophicléide, afin de s'exercer à
l'aise, loin des oreilles profanes. Et, pendant un mois, il l'astiqua
avec amour, le couvant de l'oeil et ne le touchant qu'avec
vénération, tel un prêtre tremblant accomplissant des rites terri-
bles et mystérieux.

Enfin se leva le grand jour que, dans sa sage lenteur, le
père Porel s'était fixé pour essayer ses talents sur le vieil
ophicléide !

. Ce jour-là, le ciel était pur, la brise douce et parfumée, et
jamais les champs n'avaient été si verts et si attrayants ! Le
père Porel après avoir réuni son troupeau, et sifflé son chien,
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se dirigea d'un pas lent et solennel vers les gras pâturages,
emportant sous sa longue cape, l'instrument cher à son coeur.
Les cigales et les oiseaux faisaient entendre leurs plus harmo-
nieux concerts.

L'âme joyeuse, le père Porel s'assit confortablement au
pied d'un tertre, et, plaçant son livre de chant sur une pierre
moussue qui lui servait de pupitre, il approcha non sans émotion
ses lèvres profanes de l'instrument sacré et s'étant bien rendu
compte de la position des doigts sur les clés, il souffla de toute
la force de ses poumons, et Dieu sait s'il était fort!

Hélas ! trois fois hélas ! Il sortit du vieil ophicléide, un son
si fort, si strident, si atrocement faux, que folles d'épouvante,
les brebis s'enfuirent dans toutes les directions, et que l'on mit
plus de huit jours à pouvoir les retrouver toutes ! !

Ahuri d'un pareil résultat, le père Porel tout penaud et,
comme dit le fabuliste, jurant mais un peu tard qu'on ne l'y
prendrait plus, rapporta à son curé le vieil ophicléide.

L'histoire nous apprend que le curé n'insista pas, craignant
sans doute de voir prendre à ses ouailles le même chemin que
les brebis du père Porel.
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Sur le sommet de la colline, le château-fort de Saint-Pal
lance vers le ciel ses tours crénelées et son fier donjon. A ses
pieds se pressent, humbles et peureuses, les modestes habi-
tations, qui sont venues, à l'ombre de ses murailles. chercher
protection contre les incursions des bandes de truands et de
routiers, qui parfois ravagent la région.

Au levant, les sombres gorges de Cachara, pleines d'hor-
reur et de mystère, repaire des loups et des bandits. Au nord,
les collines boisées qui cachent aux regards, les châteaux
d'Apinac et d'Usson.

Au midi, les petites vallées sauvages, descendant jusqu'à
l'Ance, et enfin, au couchant, derrière un monticule, les riantes
plaines qui du Besset et de Brandy, s'étendent jusqu'à Epinas-
soles, Fraisse-la-Côte et Joanzec, d'où l'on jouit d'une vue
ravissante.

Le comte de Saint-Pal ou de Saint-Paul, seigneur du Besse
et de plusieurs clochers, disent les documents, était à l'époque
où commence ce récit, âgé de trente ans environ. Grand, élancé,
fier-à-bras comme un preux chevalier, il joignait au plus mâle
courage, la sagesse et la prudence. Comme tous ceux de son
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lignage, il portait sur sa virile figure, un air de majestueuse
grandeur. Grand donneur de coups d'épée, il avait su se faire
craindre de ses ennemis, respecter de ses voisins, et aimer de
ses vassaux qu'il traitait avec bonté.

A dix-huit ans, il avait épousé noble damoiselle Bertrande
de Rochebaron, fille du comte de Rochebaron, seigneur d'Usson,
de Leignec, d'Estivareilles et de Montarcher, qui prétendait
descendre d'un paladin de Charlemagne. Dame Bertrande était
bonne, pieuse et nous pouvons dire heureuse, mais elle gravitait
obscurément dans l'orbite de son noble et puissant époux. De
ce mariage étaient nés deux enfants : une ravissante fillette alors
âgée de onze ans, et un fils âgé de cinq ans.

Comme tous les seigneurs, le comte de Saint-Pal était un
grand chasseur devant l'Eternel. Tout le temps qu'il n'employait
pas à guerroyer, il le passait à chasser le loup et le sanglier
dans les ravins de Cachara, ou à courre le cerf et le chevreuil
dans les plaines de Brandy et de Joanzec. Il aimait à réunir
ses amis autour d'une table abondamment servie. On vidait
force coupes du petit vin de Bas, ou des crus du Rhône, en
écoutant les chansons des troubadours.

Le 10 octobre 1269, il y avait nombreuse et joyeuse compa-
gnie au château de Saint-Pal. Le comte avec ses voisins et ses
amis, célébrait l'anniversaire de sa naissance, et son prochain
départ pour la Croisade. Toute la noblesse des environs était
représentée autour de la table somptueuse que présidaient avec
affabilité le châtelain et son épouse. La chère était délicate, le
vin coulait à flots et chaque convive s'acquittait de sa tâche
avec une ardeur digne d'éloges, tandis que du haut de leurs
cadres enfumés, les rudes ancêtres semblaient admirer une aussi
brillante assemblée.

Déjà les ménestrels avaient, sur leurs violes, chanté la
gloire des preux et l'amour des Dames, lorsque le comte se
levant, de la main imposa silence. « Nobles seigneurs, dit-il, le
« roi Louis Neuvième, que Dieu garde, désirant venger ses pré-
« cédents échecs, fait appel à tous les vaillants chevaliers, pour
« châtier l'infidèle qui profane le tombeau du Christ. Nous
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« n'avons pas hésité à répondre à son royal appel, et, comme
« nos pères nous irons combattre les mécréants, au cri de <c Dieu
« le veut ! »

« Dieu le veut ! Dieu le veut ! „ répéta à plusieurs reprises
l'assistance, et, quinze jours plus tard le comte de Saint-Pal, à
la tête de cinquante lances, partait pour rejoindre l'armée, que
le roi de France conduisait lui-même à la Croisade.

Le commandement du château fut confié au vieux Jérôme,
ancien écuyer du feu comte. C'était un serviteur bon et loyal,
en qui dame Bertrande avait placé toute sa confiance, pendant
qu'elle s'occupait uniquement de l'éducation de ses deux enfants,
espoir de l'avenir et seuls rejetons de cette illustre souche qui
avait fourni tant de nobles dames et de rudes champions.

Nous ne referons pas ici l'histoire de cette huitième Croisade,
qui fut la dernière. Tout le monde sait que Saint-Louis, fait
prisonnier avec ses chevaliers à la Mansourah, abandonna
Damiette pour sa rançon, et dut revenir en France. Le but de
cette dernière Croisade était de venger son précédent échec.
Malheureusement, le roi eut tort d'écouter les conseils de son
hère, Charles d'Anjou, et de détourner l'expédition de son
véritable but qui était Jérusalem. Il attaqua Tunis, mais, après
quelques succès, il vit son armée décimée par la peste et mourut
lui-même dans cette ville, pendant que toutes les places de la
Palestine tombaient les unes après les autres, au pouvoir des
Sarrazins.

Depuis cinq ans, le comte de Saint-Pal était parti pour la
Croisade, et depuis cinq ans la comtesse était sans nouvelles
Je son noble époux. Quelques chevaliers étaient déjà rentrés
dans leurs terres. En vain, elle leur avait envoyé de pressants
messages. Tout ce qu'ils pouvaient lui apprendre, se réduisait
à peu de chose; aussi l'inquiétude commentait-elle à la gagner,
et son âme était remplie de sombres pressentiments. Enfin, Dieu
sembla avoir exaucé ses prières. Un jour, un homme hâve et
fatigué se présenta à la porte du château. Quelle ne fut pas
l'émotion de la châtelaine, en reconnaissant l'écuyer du comte.
Elle n'osait l'interroger, prête à défaillir, mais celui-ci, baissant
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les yeux, et mettant genou à terre: « Ma noble maîtresse,
dit-il, des larmes dans la voix, je ne me croyais pas réservé à

remplir auprès de vous
une aussi triste mission.
Hélas ! La mort, après
avoir fauché la fleur de
la noblesse, a épargné un
pauvre écuyer. »

11 lui expliqua ensuite
comment, au moment oû

cinq ans auparavant,
ils espéraient la victoire,
la plupart des Croisés
avaient été emportés par
la peste. Le comte lui-
même et ses compagnons
avaient succombé. Ce
n'était qu'après les avoir
pieusement ensevelis, qu'il
s'était résolu à reprendre
le chemin du retour, qui,

avait vu passer leur troupe si fière. « Voici, dit-il en terminant,
u l'anneau de mon maître, et une lettre qu'il a fait écrire à son
« lit de mort, par un moine qui lui prodiguait les secours de
u notre sainte religion. »

La châtelaine; terrassée par la douleur ne put proférer une
parole, et s'évanouit entre les bras de ses femmes. Pendant de
longs jours, sa vie fut en danger, mais sa jeunesse et sa robuste
constitution, triomphèrent enfin du mal.

Dans son message, son époux, en des termes touchants,
lui adressait ses derniers adieux. Il ne tarissait pas d'éloges sur
le dévouement de son fidèle écuyer, et le nommait gouverneur
de ses biens et tuteur de ses enfants.

La comtesse et ses amis furent surpris de cette décision :
Jacques de Malbost, c'était le . nom de l'écuyer, était, à vrai
dire, peu sympathique. Il était franchement détesté des vassaux,
qui tous déploraient l'aveuglement de leur maître et la confiance
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qu'il avait placée en ce personnage au coeur sec, aux regards
louches, dur pour les pauvres gens, plat devant la puissance et
les riches, méfiant, avare et orgueilleux. On le nommait par
dérision le seigneur des Granoulloux. Tel était le triste sire
qui allait régner en maître dans le château de Saint-Pal.

Pendant les premiers mois, le sire de Malbost aussi faux
qu'il était rusé, se montra plein de respect envers la châtelaine.
Il affectait de ne prendre aucune décision sans lui demander
conseil, et il semblait vraiment que l'expédition à laquelle il
venait de prendre part pour la plus grande gloire du Christ lui
eût valu de la divine Providence, un coeur nouveau et une âme
nouvelle.

Cependant les serviteurs les plus fidèles et les plus attachés
à la comtesse et à ses enfants, se virent peu à peu évincés et
même chassés, sous des prétextes plausibles, en apparence, et
remplacés par des créatures du tuteur. La noble châtelaine,
elle-même sentit aussi peu à peu diminuer la déférence et les
égards que lui témoignait l'écuyer, jusqu'au jour où se voyant
le maître de la situation, le seigneur des Granoulloux jeta enfin
le masque et montra à nu sa vilaine âme. 11 régna dès lors en
despote; dur et sanguinaire, vivant en grand seigneur, passant
ses jours en divertissements scandaleux, et ses nuits en orgies.

Personne n'osait se plaindre, ni murmurer ouvertement,
mais, dans le fond des chaumières, c'était un concert de malé-
dictions qui, chaque jour, montait ver9 le ciel.

Seul, le vieux Jérôme avait été épargné. Comprenant qu'il
importait, avant tout, de ne pas abandonner sa maîtresse et ses
enfants, il s'était par dévouement astreint à hurler avec les
loups.

La comtesse, écoeurée et impuissante, s'était retirée dans la
partie méridionale du château, dans la tour de l'Argentière, et
là, seule avec ses enfants, elle priait Dieu de lui venir en aide
et de veiller sur sa famille. Elle n'attendait rien des hommes.
A qui du reste, aurait-elle pu se plaindre ? Son père était mort
à Tunis, et, elle n'avait pas de proches parents, sauf un frère
trop jeune encore. Son persécuteur avait répandu le bruit, que
malade et désolée, depuis la mort de son époux, elle ne voulait
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pas être troublée dans sa solitude volontaire. Le sire de Malbost
inspirait d'ailleurs tant de crainte à ses vassaux et à ses voisins
peu puissants, que même la situation de la pauvre recluse
eût-elle été connue souS son vrai jour, personne n'eût pu y
porter remède efficace.

Sa fille Yolande, noble et belle enfant de 17 ans, avait
semblé trouver grâce aux yeux de son tuteur, car un audacieux
dessein avait germé dans le odeur de cet aventurier. 11 avait osé
songer à cette pure jeune fille, pour en faire sa femme ! Une
fois son époux, il saurait bien évincer le jeune comte son frère,
et garder pour lui seul, un aussi riche héritage. Qui Sait jusqu'où

peut descendre la pensée des méchants ? Peut-être espérait-il se
débarrasser de ce jeune homme par une mort violente ?

A maintes reprises, il avait tenté d'amener la châtelaine à
consentir à son union avec sa fille. Mais dame Bertrande,
quoique d'un caractère peu énergique, avait repoussé ses avances
avec indignation. Il n'avait pas mieux réussi par intimidation :

mais, hélas ! la situation
devenait de plus en plus
précaire.

A une lieue au nord
de Saint-Pal, dans un
riant vallon, au milieu
d'un paysage agreste, sur
les bords d'un étang reflé-
tant dans ses eaux pro-
fondes et limpides les
grands pins de la forêt
s'élevaient de modestes
cabanes surmontées d'une
croix. C'est dans ce cadre
poétique et tranquille
qu'habitait un saint ermi-
te. Son nom ? On l'igno-
rait. On l'appelait l'ermite
de Truchard, à cause du

colline voisine. D'où venait-il ?
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Nul n'eût pu le dire. Il y avait quelques mois, ses disciples et
lui, séduits par le charme de ce lieu désert, et propice à la
prière, à la rêverie et à la méditation, y avaient fixé leur
demeure. Ils tiraient de l'étang leur nourriture et cultivaient
quelques lopins de terre qu'ils avaient défrichés. Les habitants
du village, qui les vénéraient, joignaient parfois leurs offrandes
à leurs maigres ressources. Le saint ermite ne refusait jamais
ses sages conseils et ses consolations aux plus humbles comme
aux plus riches : les malheureux connaissaient le chemin du
modeste ermitage.

La jeune Yolande, pour les motifs que nous avons exposés
plus haut, jouissait d'une liberté relative, mais encore ne sortait-
elle jamais sans autorisation, et sans être accompagnée par un
homme qui était en même temps un espion.

Elle osa un jour demander à son terrible tuteur la permission
d'aller visiter l'ermite de Truchard. Son coeur meurtri lui disait
que là, peut-être, elle trouverait de sages conseils et quelques
consolations à ses maux. Après bien des hésitations, cette auto-
risation lui ayant été accordée, elle partit avec deux hommes
d'armes. Elle était vraiment gracieuse sur sa blanche haquenée,
cette jeune fille de dix-sept ans que le sort avait fait naître si
heureuse et dont la destinée était maintenant si triste ! Le petit
cortège s'engagea au milieu des bois qui couvraient la colline.
Il atteignit bientôt le petit hameau de Chassagnol perché sur le
sommet comme une sentinelle avancée. De là le sentier descen-
dait en pente douce, bordé de genêts d'or, d'airelles mûrissantes
et d'un vert tapis de mousse où les digitales en fleur mettaient
ça et là, leur note pourprée. Une légère brise parfumée de
senteurs balsamiques rafraîchissait délicieusement l'atmosphère
et dans le pli d'un vallon, pareil à un berger de l'antiquité, un
pâtre lançait aux échos voisins sa naïve chanson :

Dedsa le suli s'i dsadiu
Dien bous beus, dien bous tsamps dendiu,

Vené, ma berdzeïra !

L'aoura bian ducamint dzumit
Vostris moutous son na dermi

Soubre la foudzeïra.

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
42

A quo eï per vous que le Bon Dieu
Atieuva dien son grand cha bleu

La plus dzenta itiala.
Et per vous, darrié bous grand pis
Que montont tuts niés et tuts drits,

La liuna breilla.

Déjà le soleil s'est couché!
Dans les bois, dans les champs, personne

Venez ô ma bergère!

Le vent bien doucement gémit
Vos moutons se sont endormis

Sur leur lit de fougère.

C'est pour vous que le Bon Dieu
Allume dans son grand ciel bleu

La plus belle étoile.

Et c'est pour vous, derrière les grands pins
Qui montent tout noirs et tout droits vers le ciel

Que la lune brille!

Mais ce calme champêtre et ce poétique décor ne pouvaient
arracher la triste Yolande à ses sombres pensées.

Arrivée sur le bord de l'étang, la jeune fille s'arrêta, et de
toute son âme meurtrie, envoya son salut et une fervente prière
à Notre-Dame de Chambriac, dont la chapelle vénérée bornait
l'horizon.

Elle aperçut bientôt la retraite des solitaires, véritable
Thébaïde. Le vieil ermite, assis devant sa cabane, était plongé
dans une méditation profonde, le regard perdu dans l'azur du
ciel, où les hirondelles poursuivaient en criant leur proie ailée.

La jeune Yolande s'avance vivement vers lui et s'inclinant
profondément comme pour recevoir sa bénédiction : « Saint
« Ermite, lui dit-elle à voix basse, je viens à vous qui savez
« consoler. Vous le voyez, je suis étroitement surveillée et je
a désirerais pourtant vous entretenir seule à seul. »

— « Ne craignez rien mon enfant, lui répondit l'ermite »
et, se tournant vers les deux suivants, il leur fit signe de s'éloigner.
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Ces hommes qui ne
connaissaient que leur
consigne, hésitèrent un
instant, mais, à cette
époque, les gens de reli-
gion imposaient tant de
respect qu'ils se retirèrent
sans oser murmurer ouver-
tement.

— Je vous écoute
mon enfant, dit-il ensuite
à la jeune fille, qui s'était
assise sur le modeste
banc.

— Mon père, lui dit-
elle, je suis la fille du

e1 4 comte de Saint-Pal, qui
est mort à la Croisade
avec le roi de France.

L'Ermite eut un tressaillement imperceptible, et plus
ému qu'il ne voulait le laisser paraître.

— Continuez, dit-il simplement.

Le récit fut long. La touchante orpheline lui parla de son
père qu'elle adorait, de son départ pour la Croisade, de sa mort.
Elle lui traça le retour de l'écuyer, nommé tuteur et gouver-
neur, sa conduite indigne, sa méchanceté, les souffrances de
sa mère et de son jeune frère, leurs larmes, leurs prières et leurs
tristes pressentiments. Elle dit en rougissant l'audace du sire
de Malbost qui voulait la forcer à l'épouser.

— Il n'est pas de jour, dit-elle en terminant, que nous ne
soyons exposées à ses vexations et à ses sollicitations. Hier
encore, après une scène plus révoltante que les autres, il a osé,
ce vassal orgueilleux, nous menacer des pires malheurs, si je
n'acceptais pas ses propositions. Afin de gagner du temps, j'ai
promis de donner une réponse avant quinze jours. Et mainte-
nant, mon père, maintenant que vous savez tout, ayez pitié de
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nous, et conseillez-moi, car j'ai peur, oui j'ai peur de cet homme
qui me fait horreur.

— Le ciel vous a envoyée, chère enfant dit-il d'une voix
altérée, et ne vous abandonnera pas. J'ai besoin de prier et de
demander les lumières d'en haut. Revenez dans huit jours, et
j'espère alors pouvoir vous indiquer la conduite à tenir. Mais
êtes-vous si abandonnées des hommes, qu'aucun serviteur ne
vous soit resté fidèle ?

— L'ancien écuyer du comte mon grand-père, le vieux
Jérôme, nous a gardé son amitié et nous est tout dévoué. Il a
feint de passer au parti de notre tuteur pour rester auprès de
nous. Les autres, ceux qui nous aimaient ont été chassés.
Plusieurs fois il a tenté d'adoucir notre malheureux sort, mais
il ne " peut pas beaucoup pour nous.

— Courage mon enfant, n'oubliez pas de revenir et n'oubliez
pas de dire à ce brave serviteur que je désire le connaiitre. A
bientôt, recevez la bénédiction d'un vieillard.

Le surlendemain, le vieux "Jérôme, accompagnant le Sire
de Malbost qui chassait en joyeuse compagnie dans les bois de
Bost-Buisson, feignit de s'égarer, et se rendit à la hâte auprès
de l'Ermite.

Pendant une heure, ils eurent ensemble un mystérieux
entretien, et lorsque le vieil écuyer quitta l'humble demeure, ses
yeux étaient remplis de larmes, et de sa poitrine s'échappaient
de profonds soupirs, mais un observateur perspicace eût pu
discerner sur ce visage ridé une lueur de contentement.

Lorsque huit jours après la jeune fille revint au château on
lisait sur sa douce figure un air de profond accablement. Oh !
ma mère, dit-elle, dès qu'elles furent seules avec la comtesse,
que je suis donc malheureuse ! Je croyais rapporter de ma visite
la joie et l'espérance, et jamais vous ne soupçonneriez, quelque
étrange que cela puisse vous paraître, quel a été le conseil donné
par l'Ermite: « II faut donner à votre tuteur, m'a-t-il dit, une
réponse favorable. Je vous jure devant Dieu, que votre intérêt
et votre bonheur le demandent ainsi. Ayez confiance, mais
n'oubliez pas ceci : vous imposerez une condition, c'est que mes
compagnons et moi, nous assisterons à la cérémonie. »
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Comme la comtesse allait témoigner sa surprise, une voix
grave s'éleva tout près d'elle: « Il faut obéir à l'Ermite ! »
C'était la voix du vieux Jérôme qui les visitait à la hâte sous
un prétexte quelconque.

— Hélas ! mon brave serviteur, dit la comtesse, tu ignores
que cela est impossible...

— Il faut obéir aveuglément à l'Ermite, reprit Jérôme, d'une
voix fermd ; il n'arrive rien sans la volonté de Dieu. Sur ces
paroles énigmatiques, il disparut.

Ces quelques mots ranimèrent leur courage, il y avait là,
sans doute, un mystère, mais lé vieil écuyer était trop dévoué
pour les trahir.

Le sire de Malbost, la quinzaine écoulée, s'attendait à un'
refus méprisant. Quelles ne furent pas sa joie et sa surprise
lorsqu'il apprit de la bouche de la comtesse son heureux sort.
Il souscrivit sans peine à la condition imposée, trop content
pour refuser cette petite concession. I1 entrait du reste dans ses
vues de donner à son mariage la plus grande publicité.

Selon l'usage de l'époque, la célébration du mariage devait
avoir lieu, au déclin du jour, dans la chapelle du château,
aujourd'hui église paroissiale. Les vassaux étaient consternés, et
chacun déplorait la fatalité qui livrait à ce bandit la fille du
noble comte.

La grande salle d'armes était magnifiquement décorée. Sur
un siège formant trône, la comtesse, pâle et amaigrie, faisait
tristement les honneurs de son château. A droite se tenait son
jeune fils, et à gauche la noble et pure Yolande, semblable à
une victime parée pour le sacrifice.

Les derniers arrivants furent les 'solitaires de Truchard. 1~:n

premier, marchait le vieil Ermite calme et solennel. Ils por-
taient tous un ample manteau flottant, et le capuchon rabattu
sur leur front, ne laissait apercevoir que le bas de la figure.
Après s'être profondément inclinés devant la comtesse et ses

enfants, et très légèrement devant le sire de Malbost, ils se rangè-
rent à l'écart, les mains dans le g manches de leurs manteaux,
pareils à des statues. Le sire de Malbost richement vêtu,
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contemplait ses invités d'un air de suprême arrogance. Il touchait
enfin au but rêvé!

Bientôt, le bailli se leva et donna lecture de l'acte de
mariage, puis invita les futurs époux à le signer avant de se
rendre à la chapelle, ce que le sire de Malbost fit avec un
empressement non déguisé. Tous les regards se tournèrent ensuite
vers la jeune Yolande pâle et tremblante. Jusqu'à la dernière
minute, elle avait espéré. Quoi ? Un miracle, peut-être. Elle
avait foi en l'Ermite, et celui-ci semblait étranger à ce qui se
passait. Elle fut tirée de sa rêverie par son futur époux qui vint
lui offrir la main, pour la conduire auprès du bailli. Le silence

était dolennel, une secrète
angoisse étreignait tous
les coeurs, devant une si
grande infortune, lorsque
l'on vit l'Ermite de Tru-
chard, d'un pas lent et
majestueux, s'avancer vers
la table. D'un geste plein
de douceur, il écarta la
jeune fille.

— Ne signez pas, lui
dit-il. Depuis quand les
colombes épousent - elles
let vautours ? Puis, se
tournant vers le sire de
Malbost :

Judas, dit-il, qu'as-
tu fait de ton maître ?

Le tuteur d'abord
décontenancé avait affreusement pâli, mais se reprenant bien
vite : « Qu'on arrête cet imposteur, dit-il. Tout le monde connaît
la fin de mon noble maître et ses dernières volontés. Soldatg,
emparez-vous de ces gens. »

— Arrêtez, dit alors la comtesse d'une voix douce. Cet
homme en a dit trop et pas assez. Qu'il se justifie, qu'il parle !
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— Qu'il parle répéta l'assemblée, qu'il se justifie.

— Oui je parlerai, répondit l'Ermite. Depuis longtemps,
j'attendais cette occasion. Je remercie Dieu de me l'avoir
procurée. Devant tous, je répète ma question : Ecuyer traître et
menteur qu'as-tu fait de ton maître ? La lettre que tu apportas
jadis, imposture ! L'anneau du comte ? tu l'avais volé !

Le comte de Saint-Pal et ses compagnons ne sont point
morts de la peste. Un soir, qu'ils reposaient après une journée
de combat et de chaleur accablante, un homme vint réclamer
du secours pour le comte de Rochebaron en péril. Sans hésiter,
le comte partit avec ses compagnons, n'écoutant que son cou-
rage. A peine avait-il franchi une lieue, qu'il se vit entouré
d'une nuée d'ennemis. Il avait été vendu par un traître et attiré
dans un guet-apens. Longtemps, ses compagnons et lui résis-
tèrent. Beaucoup étaient blessés, plusieurs étaient morts. Après
des prodiges de valeur ils furent obligés de succomber sous le

nombre, et faits prison-
niers. De cinquante, ils
ne restaient plus qu'une
poignée. Emerveillé de
tant de courage, le chef
ennemi qui devait les faire
mourir, les traita avec
douceur et leur dévoila le
nom du traître qui les
avait vendus. Ce traître,
le voici ! !

— Imposteur, hurla
le sire de Malbost écu-
mant de rage. Tu en as
menti. Une preuve, une

seule ! Tu es incapable de
la fournir !

— Quand je n'aurais

pour preuve, que ta pâleur

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
48

et ton trouble, sire de Malbost, ce serait déjà suffisant ! Ah ! tu
exiges une preuve ! Eh bien soit. Regarde ! Et, rejetant au loin
son manteau et sa fausse barbe, apparut jeune encore et plein
de vigueur, le comte de Saint-Pal en personne !

Ses compagnons imitèrent son geste, et, à la place des
quinze solitaires, l'on vit quinze guerriers qui aussitôt mirent
l'épée à la main et vinrent se ranger autour du comte et de sa
famille. Il y eut un semblant de résistance et de révolte, mais
le vieux Jérôme qui, en secret, avait gagné la plupart des soldats,
à la cause du comte, eut bien vite désarmé ceux qui tentèrent
de résister.

Le sire de Malbost, hors de lui, se voyant perdu et ne
pensant plus qu'à la vengeance, tira son épée, et se précipita
sur le comte, mais le grand Loys de Brandy, ami du vieux
Jérôme, saisit l'aventurier par derrière et le réduisit à l'impuis-
sance.

Nous renonçons à dépeindre le bonheur de cette famille si
longtemps éprouvée, et la joie des vassaux.

Le lendemain, à une potence érigée devant la porte du
château, se balançait le cadavre du sire de Malbost, nouveau
judas qui avait vendu son maître.
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Je ne connais rien de plus pittoresque, ni de plus agréable,
à l'arrière-saison, que la partie montagneuse et boisée du dépar-
tement de la Loire, qui confine à l'Auvergne et au Velay.
Tandis que les Lyonnais expirent dans le brouillard, un beau
soleil réchauffe et éclaire les habitants de ces régions privilé-
giées. Le ciel est pur et sans nuages, et la nature semble
accorder à ces climats, où la morsure des frimas §e fait si
cruellement Sentir, comme un répit au seuil de l'hiver. Les pins
toujours verts, tapissent l'horizon de leurs teintes foncées, où
rit et charme le regard, le feuillage roux des hêtres. Au milieu
des prairies émaillées de colchiques fleuris, murmurent de gais
ruisseaux, aux eaux limpides. Dans leS bois tapissés de mousse
où pousse toute la gamme des champignons, roucoulent les
ramiers et sifflent les grives avides de genièvre. La grandeur et
l'étonnante mélancolie de ce tableau ne sauraient s'exprimer !

Les habitants de ces région§ ont hérité de l'esprit large et
hospitalier des Gaulois, leurs ancêtres Comme eux, ils sont
avides d'apprendre, prompts à retenir, curieux de nouvelles,
enclins à l'exagération et à la critique et accueillent -les étrangers
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les bras ouverts, quelquefois sans discernement. Au demeurant,
les meilleures gens du monde, le coeur sur la main, et toujours
prêts à rendre service.

Dans ce coin, qui malgré l'invasion des chemins de fer et
de la civilisation sceptique de nos jours, a conservé à peu près
intact l'esprit naïf et bon des ancêtres, règne encore la croyance
aux vieilles légendes et aux êtres surnaturels.

C'est près de l'âtre, lorsque dehors sifflait l'âpre bise, que
j'aimais à écouter ces vieilles légendes et ces contes fantasti-
ques, alors que les vieux, tisonnant sans relâche, semblaient lire
dans le jeu des étincelles, l'histoire de leur vie passée, et
qu'accroupies dans la paille autour d'une « chèvre n ( 1) sur-
montée de bouteilles au ventre rebondi qui leur servent à fixer
la lumière sur leurt carreaux, femmes, jeunes filles et « béates »,
priaient tous les saints du Paradis, authentiques et douteux. Les
doigts couraient agiles, il fallait bien que la langue ne restât
pas en retard.

C'est là que j'ai appris les faits et gestes du diable, du
Drat, farceur inoffensif et actif qui promène les chevaux sur les
toits, du loup-garou, du mouton noir qu'on rencontre le soir, et
qui disparaît en ricanant après s'être fait porter, de la chasse
royale, dans les bois la nuit, signe de malheur, de la Gani-
potte qui maintient par le cou, dans les fossés boueux les paysans
attardés qui ont trop fêté la dive bouteille, du petit homme
rouge qui danse devant les vieilles qui cheminent seules, des
deux mauvais riches et usuriers qui, à certaine époque, revien-
nent dans les bois de Bogne et armés de pins arrachés à la
forêt, se combattent pendant toute une nuit, chevauchant des
coursiers noirs qui lancent du feu par les naseaux. Je vous
raconterai peut-être un jour, si les circonstances le permettent,
ces légendes qui cachent parfois un fond de vérité. Je me conten-
terai aujourd'hui de vous dire la légende du Creux de l'Oulette..

(1) La s Chèvre » est une table A trois pieds, ronde, que l'on met dans
la petite pièce remplie de paille et dans laquelle s'accroupissent les femmes
pour travailler au carreau. On l'appelle le re Cabinet ».
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Le Creux de l'Oulette (diminutif du latin aulula, marmite),
est tout simplement une excavation en forme de cuvette ou
d'entonnoir, remplie d'eau dont le niveau varie Suivant les
saisons, et si profonde, disent les gens de l'endroit, que jamais
une pierre n'a pu atteindre le fond. Une paire de boeufs y étant
un jour tombée, on ne la revit jamais. Je laisse aux géologues
le soin de résoudre la question. Tenons-nous en à la légende.

Cette curiosité naturelle se trouve au bas des prés situés
non loin du bourg de la Chaulme, petite localité ignorée
et perdue dans le massif de Jametton.

A l'époque où se passe notre légende, le creux de l'Oulette
n'existait pas. A la place se trouvait un monticule surmonté
d'une vieille, bien vieille croix ajourée et sculptée, datant, peut-
être, de l'introduction du christianisme chez les Arvernes. On y
venait en pèlerinage pour un cas tout spécial. Cette croix légen-
daire avait la vertu de raccommoder les ménages désunis.

En ce temps-là, existait un seigneur méchant et cruel. Il
avait eu le malheur de perdre sa femme, une sainte, qu'il avait
abreuvée de chagrins et d'ennuis. Il vivait Seul dans son nid
d'aigle, avec un frère et une soeur qui ne lui ressemblaient
guère, et souvent lui faisaient des remontrances sur sa conduite,
lorsqu'un an après la mort de sa première femme, il épousa,
malgré les oppositions des siens, une bohémienne, fille du diable
s'il en fût, une « fantôme », un « faraman » comme disaient les
dévotes.

Cette gypsie, belle comme Eve, mais méchante comme
trente-six diables, avait pris tant d'empire sur l'esprit du comte
qu'il ne jurait et ne voyait plus que par elle. Méchant et cruel,
comme nous l'avons déjà dit, le comte se livra à tous les débor-
dements possibles et imaginables. Dans le vieux château, ce
n'étaient que ripailles, orgies et débauches. Le frère et la soeur
de ce mauvais seigneur, après de vaines supplications pour
l'engager à changer de vie, voyant leurs efforts impuissants,
décidèrent d'entrer au couvent. Ils quittèrent pour toujours ce
vestibule de l'enfer.
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N'étant plus gênés par leur présence, le comte et sa
méchante femme livrèrent carrière à tous leurs vices les phis
ignobles, et souvent dans la nuit, le paysan attardé, qui passait
sous leurs murs, se clignait d'épouvante en invoquant Dieu, la
Vierge et son saint Patron.

Avec ce genre de vie on conçoit facilement que le comte
vit bientôt le fond de son escarcelle. Ses biens criblés de dettes
allaient être confisqués, lorsque sa digne moitié lui conseilla
de faire appel au diable.

Le comte fit longtempcl la sourde oreille, car enfin, si endurci
que soit un homme, c'est toujours un moment désagréable à
passer, qu'un entretien avec messire Satanas.

Mais, la fille de Bohême sut si bien le circonvenir que,
pressé d'autre part, par ses créanciers, le comte y consentit

enfin. Comment s'y prirent-ils pour appeler ce terrible visiteur ?
]e l ' ignore. En tous cas, un beau jour, ou plutôt une vilaine nuit,
que le vent faisait rage au dehors, et que les loups hurlaient

dans les grands bois,
comme une troupe de
démons après l'âme d'un
damné, messire Satan,
sur le coup de minuit,
fit son apparition, car
enfin un diable qui se
respecte ne peut décem-
ment se présenter à une
autre heure.

Oh ! rien de terrible
et de repoussant dans son
aspect. C'était au con-
traire un charmant gentil-
homme de noir vêtu,
avec une plume rouge à
sa toque. Quelqu'un qui
l'eût détaillé minutieuse-
ment lui eût sans doute
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trouvé les ongles un peu longs et les pieds légèrement difformes,
mais, en pareille circonstance, on n'y regarde pas de si près.

Messire Satanas, en diable qui veut obliger d'une façon
délicate, ne laissa pas au comte le temps d'exposer ses désirs,
chose toujours ennuyeuse pour un quémandeur. Le comte avait
besoin d'or, de beaucoup d'or ? Mais c'était chose facile, et il
était heureux de lui rendre ce petit service. Il ne demandait de
signer aucun pacte. C'était vieux jeu. D'ailleurs, voyons, entre
amis, cela ne se faisait pas. Comme récompense de sa grande
obligeance, il ne demandait qu'une chose, un rien. Chaque
année, le comte frapperait de son épée le Christ cloué sur une
des nombreuses croix qu'il rencontrerait sur sa route, à son
choix. Après cela, Satan qui connaissait son monde, se retira
comme il était venu, sans laisser dans le château la moindre
odeur de soufre.

Je dois dire pour être juste, que le comte et messire Satan
respectèrent scrupuleusement et consciencieusement les termes
du pacte qu'ils avaient conclu. Le comte avait beau puiser dans
son coffre, il était toujours plein de bonnes espèces sonnantes
et trébuchantes. D'autre part, il ne manquait jamais, chaque
année, de frapper le Christ de son épée sacrilège.

Ce furent alors d'épouvantables débauches et des crimes
sans nom dont le récit ferait frémir les plus blasés. Je vous ferai
grâce de ces détails inutiles.

Et pendant ce temps-là, Soeur Jeanne dans un cloître invo-
quait le ciel pour le salut du pécheur, et Frère Léon dans son
monastère, s'administrait la discipline, à tour de bras. Il est
probable que les prières de Soeur Jeanne n'étaient pas assez
ferventes, et que Frère Léon ne se mortifiait pas avec assez de
conviction, car les débordements du couple infernal duraient
toujours, et, depuis dix ans, le comte et sa femme insultaient à

Dieu par leurs crimes et leurs forfaits.

Il arriva qu'un jour de Vendredi-Saint le Comte égaré à
la chasse dans les bois de Jametton, se trouva tout à coup devant
la vieille, bien vieille croix où l'on allait en pèlerinage. Comme
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il y avait presque un an révolu qu'il n'avait tenu sa promesse et
que, d'autre part, il craignait que Satan ne cessât ses largesses,
il tira son épée et frappa à la .tête ce vieux Christ qui avait vu
passer à ses pieds, tant de générations prosternées ! 11 n'avait
pas achevé son geste sacrilège, que soudain se produisit un
tremblement de terre effroyable qui ensevelit sous les ruines de
son château, la mauvaise femme qui l'habitait.

En même temps, le comte, pâle d'horreur, sentit le sol se
dérober sous ses pieds, et, par la vaste excavation que nous
voyons encore de nos jours, comme un témoignage de la puni-
tion divine, il alla rejoindre messire Satan son compère.

Et voilà pourquoi le Creux de l'Oulette n'a pas de fonds,
puisqu'il communique avec l'enfer.
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Par une exception bien rare, sous ces rudes climats, la
nuit de Noël 1490, était d'une douceur et d'un charme indéfi-
nissables. Dans la voûte azurée, que ne voilait aucun flocon, les

étoiles scintillaient d'un éclat sans pareil, tandis que le vent
chaud et léger, balançait mollement la tête des grands arbres.
Au loin, les carillons joyeux, annonçaient aux hommes de bonne
volonté, la naissance de l'Enfant-Dieu, et leur voix argentine,
empruntait à la solitude des champs et des bois, une solennelle
grandeur !

L'air était tiède. Dans un espace clos de barrières à claire-
voie, brebis et moutons, parqués pour la nuit, dormaient ou
broutaient tranquillement l'herbe dure et rare, sous la protec-
tion de deux énormes chien, capables de tenir tête aux loups,
nombreux à cette époque.

En dehors, tout à côté du « parc », un chariot grossier,
supportant une sorte de cage en paille tressée, servait de lit et
de retraite au vieux berger, préposé au gouvernement de cette
petite république. On eût dit, un paysage de Bethléem, dans la
nuit de la Nativité.
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Le vieux pâtre songeait. Par la porte à coulisse de son
humble abri, son regard
errait dans l'immensité
des mondes qui roulaient
sur sa tête. 11 revoyait sa
vie de paria abandonné
et courbé sur la glèbe, et
se demandait s'il ne vien-
drait pas un jour où,
serfs, miséreux, deshéri-
tas, pauvres, souffre-dou-
leurs, traîne-misère, gueux
et meurt-de-faim, ne tra-
vailleraient plus unique-
ment du matin au soir,
pour entretenir la paresse
et les vices des puissants
du monde ?

La voix des cloches,
ramena notre rêveur à

sentiments plus humains, et plus charitables, lui rappelant,
que lui aussi, le Christ était né pauvre et avait vécu misérable,
et il s'endormit, sous le regard de Dieu, confiant à la Provi-
dence, le soin de sa triste existence.

Il était écrit qu'il ne dormirait pas longtemps. Depuis une
heure à peine le sommeil avait appesanti ses paupières, lorsqu'il
fut réveillé par les aboiements de ses gardiens. Craignant une
attaque contre le troupeau confié à sa vigilance, il Se leva préci-
pitamment et se trouva en présence de quatre soldats, à mine
rébarbative, qui conduisaient soigneusement garrotté sur un
cheval noir, un prisonnier à l'air noble . et richement vêtu.

— Approche, maraud, et impose silence à tes chiens, sinon
ils feront connaissance avec nos rapiéred. Sommes-nous encore
loin du château d'Usson ? Réponds.

— A demi-lieue à peine, messeigneurs. Vous voyez se
profiler à l'horizon les tours et le donjon carré, répondit le
berger tout tremblant.

des
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— C'est bien. Allons en route.

— Messieurs, dit alors le prisonnier, je suis las et rompu,
ne me permettrez-vous pas de me reposer un instant sur cet
escabeau, que j'aperçois près de ce chariot ?

— Soit, répondit le chef de la troupe, mais quelques minutes
seulement, car nous sommes déjà en retard. Allons, manant,
viens aider ce seigneur à descendre de cheval.

Comme le pâtre, ému de pitié, soutenait le prisonnier et se
penchait vers lui :

— Qui que tu sois, lui dit tout bas ce malheureux, tu ne
refuseras pas de me rendre un service, dont Dieu saura te
récompenser. Mets rapidement la main dans mon pourpoint et
prends une lettre, avec une bourse. La bourse tu la garderas,
quant à la lettre tu la porteras à Monseigneur Pierre d'Urfé en
son château de la Bâtie, près de Boën.

Lorsque quelques instants plus tard, le vieux berger offrit
de nouveau ses services à ce mystérieux personnage, ce dernier
lui glissa encore ces mots :

- Monseigneur d'Urfé, la Bâtie, n'oublie pas.

Bientôt, la petite troupe disparut à ses yeux, et sous le
regard ami des étoiles, cet homme qui n'avait jamais eu un
rouge liard en sa possession, comptait son étrange fortune, en
réfléchissant au moyen de remplir sa non moins étrange mission.

Pierre d'Urfé, grand écuyer de France, venait de rentrer
dans son château princier de la Bâtie, pour se reposer des
fatigues de la guerre. Secondé par Catherine de Polignac, son

épouse, il donnait tous ses soins, à la construction du couvent
des Cordeliers, qu'il voulait fonder dur ses domaines, en exécu-
tion d'un voeu.

En effet, contraint par les rigueurs de la guerre, il avait
brûlé une église en Navarre pour délivrer le Duc d'Orléans. Pris
de scrupule au sujet de cet acte, il avait accompli le pèlerinage
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de Terre-Sainte, où un religieux de l'Observance de Saint-
François, Iui conseilla de faire voeu de construire près du
château de la Bâtie, un couvent de son ordre.

Dans 'une salle lambrissée, aux meubles somptueux, et
autour d'une table servie avec tout le luxe de l'époque, Pierre
d'Urfé avait réuni quelques seigneurs, ses intimes, pour célébrer
la fête des Rois, mais il portait sur sa mâle figure la trace de
sombres préoccupations.

Il avait appris, à son retour, que son meilleur ami, le comte
de B..., ayant eu le malheur d'encourir la colère du roi de
France, Louis XII, avait donné l'ordre de l'interner dans une
prison ignorée de tous. Vainement, depuis ce temps, ses amis
avaient cherché à pénétrer le secret de ce myStère. Leurs inves-
tigations n'avaient donné aucun résultat, et, ils ne conservaient
plus d'espoir, lorsque sur la fin du festin un valet, vint annon-
cer qu'un pauvre hère, sorte de mendiant loqueteux et misérable,
avait à plusieurs reprises demandé la faveur d'être admis auprès
du Grand Ecuyer, prétendant avoir à lui remettre une missive
importante.

Introduit, notre pâtre, après s'être humblement incliné, prit
dans son sein une lettre froissée et sanie, la tendit au maître de
céans, et raconta dans quelles étranges circonstances elle lui
avait été remise. •A ces paroles, Pierre d'Urfé décacheta rapide-
ment le message.

Du donjon de Leignec, ce 24 décembre 1490.

MON NOBLE ET BIEN CHER AMI,

« Vous n 'êtes pas sans connaître mon triste sort. Vous
savez comment, à la suite de dénonciations calomnieuses, j'ai
été brutalement arraché des bras de mon épouse et de mon fils.
Je fuà d'abord enfermé au château de Sury, puis transféré au
donjon de Leignec où, depuis deux mois je gémis dans les fers.
Hier, le gouverneur, mon geôlier, m'a notifié un ordre du roi
Louis XII, m'envoyant au château d'Usson pour y subir ma
destinée, c'est-s-dire, y être décapité. Il m'est accordé jusqu'au
15 janvier pour me préparer à la mort. J'ignore s'il plaira à• la
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Divine Providence que je puisse trouver l'occasion de voue faire
parvenir ces mots. Je meurs innocent, pardonnant à mes enne-
mis. Je vous confie, mon noble et cher ami, le soin d'annoncer
cette triste nouvelle à mon épouse bien-aimée. Dites-lui que ma
dernière pensée sera pour elle et mon fils. Adieu, je vous prie
de croire que je saurai mourir en goldat, et vous envoie mon
dernier souvenir, en priant Dieu de vous avoir en sa sainte
garde. »

De B...

— Le 15 janvier, s'écria Pierre d'Urfé, et déjà, le 6 est

écoulé! Il ne faut pas, Messieurs, laisser périr ainsi cet ami si
cher à nos coeurs, et s'accomplir cette injustice. Il est trop tard
pour aller plaider auprès de notre sire, cette juste cause. Déli-
vrons d'abord notre infortuné prisonnier, noua aviserons ensuite.

Il fut décidé, séance tenante, que quatre d'entre eux parti-
raient sous un déguisement, pour sonder le terrain et préparer
les voies, tandis que Pierre d'Urfé réunirait à la hâte quelques
troupes pour arracher la noble victime au bourreau.

s••

Le château d'Usson, mentionné dans les actes du douzième
siècle, présentait la forme d'un quadrilatère régulier. Bâti sur
une petite colline qui dévalait en pente douce jusqu'à l'humble
ruisseau murmurant au fond de l'étroite vallée il était entouré
d'une haute et forte muraille dont les angles étaient occupés par
une tour crénelée. C'était là, la première enceinte, dans laquelle
on voyait à l'ouest, les communs et les écuries, et à l'est, une
humble chapelle. On y pénétrait par une porte fortifiée placée
au midi. Cette porte faisait face à une autre porte surmontée
d'une tour à mâchicoulis, encore debout de nos jours, et don-
nant accès au donjon et aux appartements, c'est-à-dire, à la
deuxième enceinte.

La position était forte, la vue ravissante. Au midi, les der-
nières ramifications des Cévennes. Au levant les forêts de Mons,
au couchant lee monts d'Auvergne. Au nord, à quelques portées
d'arbalète, l'horizon était borné par le sommet de la colline.
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C'est dans la tour dominant la deuxième porte qu'était
enfermé le noble prisonnier. Encore quelques jours, pensait-il,

et sa triste destinée s'ac-
complirait. ll allait mourir
seul et abandonné et sans
revoir les siens, dans ce
castel perdu au milieu des
montagnes ! Le pâtre, à
qui il s'était confié avait-
il pu, ou voulu remplir
la mission dont il l'avait
chargé ? Qu'auraient pu
d'ailleurs ses amis, contre
les ordres du roi et ces
remparts défendus par
une nombreuse garnison ?
Il était donc bien con-
damné, et, quoi qu'il fut
fort et courageux, le sou-
venir de sa tendre épouse
et de son jeune enfant,

faisait perler à ses yeux, une larme de regret. Machinalement,
ses regards scrutaient l'horizon pour y découvrir un secours, que
malgré lui, il espérait contre toute espérance !

Le matin du jour fatal avait lui. L'échafaud était dressé
au centre de la vaste cour, et de sa fenêtre, le captif pouvait
contempler son calvaire. Après avoir communié et prié pour les
Siens et ses ennemis, il attendait dans le calme et la résignation
l'heure suprême.

Une étrange nouvelle vint semer l'émoi parmi les habitants
du château et de l'humble bourgade. Le bourreau avait disparu.
Sa femme éplorée vint raconter que pendant la nuit, quatre
hommes armés et masqués, avaient fait irruption dans leur
humble logis, ancien moulin délabré situé au fond d'une gorge
sauvage et lugubre. Ce moulin, qui depuis, a porté le nom de
moulin du bourreau, servait d'asile à cet homme haï de ses
semblables et mis au ban de la société. On ne le voyait que
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lorsqu'il était mandé pour exercer ses tristes fonctions, et les
occasions étaient nombreuses, à cette époque barbare, où le
vilain et le manant, étaient non seulement taillables et cor-

véables, mais encore torturables à merci, souvent pour des
peccadilles sans importance.

L'exécution fut donc ajournée au lendemain, le temps
d'envoyer chercher le bourreau voisin.

Le prisonnier crut voir dans cet enlèvement, la main de ses
amis. L'espérance était bien faible à la vérité, mais quel est
nomme qui perde complètement espoir ?

La journée, cependant, s'écoula sans amener d'incident, et
lorsque le lendemain le soleil se levant derrière les bois de Mons,
caressa de ses pâles rayons la fenêtre du pauvre condamné, deux
soldats vinrent le chercher pour le mener au supplice. Le bour-
reau de Chauffour avait accepté de remplacer son confrère
disparu.

La cour, dont la porte était restée ouverte à tout venant dans
cette occasion, était remplie de curieux, friands d'un spectacle
si rare. Il en était venu de tous les hameaux et de toutes les
localités environnantes, de l'Ermet, d'Epinasse, de Salette, de
Mons, de la Breurre, de Saillant, de Pontempeyrat. La Valette,
La Garde, Le Vernet, Boulaine, Danirc et d'autres hameaux
encore avaient fourni leur contingent. Marmitons, maritornes et
laquais du château, artisans et boutiquiers de la bourgade,
pâtres, laboureurs et bûcherons couverts de futaine, de serge,
de vergosson, de bourras ou de peaux de moutons, toute la
cohue des vilains, manants et mainmortables, tous, jeunes et
vieux, attendaient anxieusement cet homme qui allait mourir !

Lorsque le prisonnier parut, entouré de soldats, calme,
courageux, la tête haute et la démarche virile, un courant de
sympathie parcourut cette foule: Oh ! beau seigneur ! beau
seigneur ! gémissaient les femmes. Beau seigneur ! répétaient les
hommes, et l'impression fut si profonde que de nos jours cette
locution qui a donné naissance au mot « beauseigne » est encore
employée dans ces montagnes pour exprimer la commisération
profonde !
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De rouge habillé, appuyé sur sa hache luisante, immobile,
le bourreau attendait. Quelques pas séparaient la victime du
billot fatal, lorsque, tout à coup, une immense clameur emplit

les airs et une troupe
nombreuse d'hommes ar-
més fit irruption dans la
cour. En un clin d'oeil,
comme une bande de
moineaux effarouchés, les
curieux se dispersèrent et
disparurent. On en vint
aux mains et la mêlée fut
terrible. Le sang coula de
part et d'autre, et nom-
breux furent les soldats
des deux camps qui tom-
bèrent pour ne plus se
relever. Enfin, Pierre
d'Urfé, après un combat
opiniâtre, se trouva maître
de la place, qui se rendit
à discrétion.

prisonnier qu'avaient protégé et
entouré ses amis, il le serra dans ses bras avec effusion.

Celui-ci, au comble du bonheur et pâle d'émotion,' ne put
qu'articuler ces paroles :

— Merci, noble et dévoué ami, je vous dois la vie, et les
mots ne sauraient exprimer ce que je ressens. Mais Dieu-lit dans
mon coeur toute ma reconnaissance!

— Venez, mon ami, lui dit Pierre d'Urfé. On dit qu'un
bonheur ne vient jamais seul.

Le conduisant alors auprès d'une litière que protégeait une
troupe fidèle, il souleva le rideau, et aussitôt de B..., aperçut,
ô bonheur ! sa femme et son enfant qui se jetèrent dans ses bras
en fondant en larmes. 	 -

Revenant alors vers le
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Comme un jeune lion qui a genti pousser ses griffes et ses
dents, le peuple français secoua, un jour, sa crinière, et, d'un
magnifique élan, se débarrassa de l'ennemi qui, depuis si long-
temps, lui faisait sentir son étreinte. Ce fut 89.

Mais, lorsqu'il vit cet ennemi dans la poussière = tant de
siècles d'humiliations et de souffrances, lui firent oublier tout
sentiment de générosité. Il se rua sur son adversaire, le mit en
pièces, et se baigna dans son sang. Ce fut 93.

En 89, nul ne soupçonnait l'effroyable cataclysme qui allait
bouleverser la France et la couvrir de sang et de ruines. Cepen-
dant ceux qui avaient espéré un avenir de liberté et de fraternité,
ne tardèrent pas à perdre une à une leurs illusions, tant les
événements se précipitèrent.

La région Montbrisonnaise n'échappa pas à la tourmente,
et le farouche Javogues, qui régnait à Feurs, répandait partout
la crainte et la terreur. A côté de sublimes dévouements l'on vit
surgir les plus odieuses délations, et en consultant la liste des
dénonciateurs, et des victimes, l'esprit reste confondu devant
l'abîme des turpitudes, où peuvent jeter un peuple, les plus
basses passions.
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A cette époque, vivait non loin de Montbrison la famille
Delhormier, composée du père, de la mère et d'une adorable
fillette de huit ans. Elle avait quelques prétentions à la particule
et, la maison qu'elle habitait, moitié ferme, moitié château témoi-
gnait d'une certaine aisance. M. et Mme Delhormier avaient su
gagner l'estime de toue. Jamais en vain un malheureux n'avait
frappé à leur porte, ou fait appel à leur générosité.

Malgré l'exemple de beaucoup de leurs amis, ils n'avaient
pas voulu fuir devant l'orage, se croyant suffisamment protégés
par leur nom sans tache, et le bien qu'ils n'avaient jamais cessé
de faire. Hélas ! Dans leur naïve confiance, ils ignoraient que
cela seul devait les signaler à la méchanceté et à la haine des
hommes sanguinaires !

Il arriva que le comité révolutionnaire reçut une dénonciation,
signée par un de leurs obligés sans doute, signalant M. Delhormier
comme « partisan des princes, et de connivence avec les amis
de la superstition, des aristocrates et de l'odieux fanatisme, prêt
à livrer la France à ces monstres dévastateurs ». C'est avec ce
style ampoulé et bête, qu'on envoyait les gens à l'échafaud.

Un jour des soldats avinés, porteurs d'un ordre d'arresta-
tion, envahirent la paisible demeure, et emmenèrent prisonnier
M. Delhormier, malgré les supplications et les pleurs de sa femme
et de son enfant. Il fut incarcéré à Feurs, siège du Tribunal
révolutionnaire.

Après quelques heures consacrées à sa douleur, Mme
Delhormier comprit qu'il fallait agir et non verser des larmes
m^utiles, et comme elle avait l'âme fortement trempée, elle se
mit résolument en mesure de venir en aide à son mari.

A Feurs, où elle essaya vainement de voir le cher prison-
nier, elle apprit qu'il devait être jugé dans la huitaine. A cette
époque les choses ne traînaient pas en longueur.

Le Tribunal révolutionnaire était composé d'un président
et de deux assesseurs. Ces juges étaient pris parmi les neuf mem-
bres nommés par le terrible Javogues, et siégeaient à tour de
rôle. Mme Delhormier put se procurer les noms des juges devant
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lesquels devait comparaître son mari, et résolut, malgré l'aver-
sion qu'elle ressentait, d'aller implorer la clémence du président.

Celui-ci se nommait Scevola. Il avait bien un autre nom,
mais suivant la coutume de l'époque, il s'était affublé d'un nom
romain, et « Scevola » avait prévalu et fait oublier, ou à peu
près, le nom véritable, porté par une famille honorable.

Le citoyen Scevola, pour se reposer sans doute de sa lugu-
bre besogne, se trouvait en ce moment dans une petite propriété
qu'il possédait à Usson-en-Forez, sa résidence, avant la révo-
lution. C'était un homme d'une cinquantaine d'années, au
visage dur, riche, veuf et n'ayant qu'un fils âgé de quatorze ans.
Il avait embrassé avec ardeur les idées nouvelles, et son zèle
et sa popularité l'avaient désigné à Javogues pour le triste
honneur de juger ses concitoyens.

Mme Delhormier, malgré les difficultés d'un pareil voyage,
n ecoutant que son courage et son• dévouement, prit la route de

la montagne, conduite
par un homme sûr. Ce
ne fut pas sans une poi-
gnante émotion que, du
haut de la colline qui
domine Usson, elle put
contempler la demeure de
celui qu'elle venait implo-
rer. Cette demeure, située,
amère ironie, tout près
d'une chapelle dédiée à
Saint-Joseph, pouvait pas-
ser alors pour conforta-
ble.

Introduite auprès du
citoyen Scevola, Mme
Delhormier lui exposa
l'objet de sa visite, et se
jetant à genoux, elle lui

lui racontant sa vie toute dedémontra l'innocence de son mari,
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bien et d'honnêteté. Elle le supplia en pleurant, au nom de son
enfant qui allait devenir orpheline, au nom de son fils à lui,
au nom de sa mère. Elle employa tous les termes que lui suggé-
rèrent et son amour, et son coeur. Mais elle eût plutôt attendri
un tigre ! A la fin, voyant que ni ses prières ni ses larmes ne
pouvaient émouvoir cet homme au coeur d'airain, elle quitta
chancelante cette maison maudite, où elle était entrée avec
espoir.

Huit jours plus tard, M. Delhormier parut devant ses juges et,
après un simulacre de débats, fut condamné à mort. Le lende-
main sa femme était veuve, et sa fille orpheline! La terrible
guillotine dont Javogues était le pourvoyeur avait accompli son
oeuvre de mort.

11 y avait douze ans que s'étaient accomplis les tristes
événements que nous avons racontés. Mme Delhormier habitait
toujours le petit castel oi; elle avait passé tant d'heures joyeuses.
Maintenant, le temps et le chagrin avaient altéré sa santé, flétri
sa beauté et blanchi ses cheveux. Sa douleur résignée et ses
vêtements de deuil, témoignaient qu'elle ne pouvait se conso-
ler de la mort de son mari.

Sa fille qui avait vingt ans, était dans tout l'éclat de la
jeunesse. Elle brillait non seulement par sa beauté, mais encore
par les plus belles qualités du coeur et de l'esprit. Douée de
talents remarquables, et peu semblable en cela à ces personnes
vaniteuses et nulles qui passent leur temps à se glorifier, elle
avait le mérite rare entre tous, de savoir s'oublier elle-même.

Mmes Delhormier ne sortaient guère, si ce n'était pour visiter
quelques amis peu nombreux que la tourmente révolutionnaire
avait épargnés. C'est chez un de ces vieux amis qu'elles avaient
quelquefois rencontré un jeune avocat charmant, aimable cau-
seur, et cavalier accompli. Son large front indiquait l'homme
de talent et le penseur. Mile Delhormier ne voyait pas d'un oeil
indifférent ce jeune homme si bien doué, et lui-même avait été
séduit dès la première heure par le charme juvénile de cette
jeune fille si belle. M. Sirejean, c'était son nom, s'armant un
jour de courage, se décida à demander la main de Mlle
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Delhormier. Mme Delhormier n'ayant recueilli sur le compte du
jeune homme que de bons renseignements, et les deux fortunes
étant assorties, lui confia le bonheur de son enfant qu'elle adorait.

Le mariage se fit sans pompe et dans la plus stricte intimité.
Il n'y avait guère sujet de se livrer à la joie après les jours
néfastes que l'on venait de traverser,, et trop de cruels souvenirs
pesaient encore dur tous les esprits !

Le père de M. Sirejean, cloué sur son lit par les rhuma-
tismes, ne quittait plus sa petite propriété de famille qu'il
possédait à Usson-en-Forez, et passait dans le calme et le repos
des champs les quelques jours qui lui restaient à vivre. Il avait
instamment prié son fils de lui amener sa jeune épouse, et
celui-ci qui aimait beaucoup son père déféra avec empresse-
ment à son désir. Mme Delhormier, malgré sa santé délicate, se
décida à les accompagner, ne pouvant se résigner à quitter ses
enfants.

Ce ne fut pas sans une vive émotion qu'elle accomplit ce
voyage qui lui rappelait de si tristes souvenirs, et faisait saigner
son coeur inconsolé. Elle se voyait suppliante aux pieds du
farouche Scevola! Aussi, essuyait-elle souvent une furtive larme.
Maintenant, elle avait pour consolation le bonheur de ses enfants,
malgré un indéfinissable malaise qui lui poignait le coeur.

Enfin, l'on aperçut bientôt les hautes tours et les murailles
du vieux château. Mme Delhormier baissa la tête pour ne point
voir en passant la fatale maison, qu'elle reconnaissait sans peine.
M. Sirejean, devait habiter sans doute, à l'autre extrémité du
bourg. Mais quoi ! Pourquoi s'arrêtait-on déjà? La porte de la
sinistre habitation venait de s'ouvrir ! Oh ! l'on se trompait
assurément ! Mais non, des enfants étaient déjà descendus ! Oh !
Quel affreux soupçon ! Elle se rappelait maintenant, que ce nom
de Scevola n'était qu'un surnom. L'autre, le vrai, elle ne s'en
était pas inquiétée. Oh non ! Dieu n'aurait pas permis cela. La
fille de la victime mariée au fils du bourreau! Non, elle se
trompait. L'homme sanguinaire, le farouche jacobin avait dis-
paru! Un autre propriétaire habitait cette maison ! Oui, cela
devait être ainsi. Anxieuse, pâle, défaillante, elle pénétra enfin
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dans la pièce où étaient déjà les enfants, et, où l'attendait M.
Sirejean.

Lorsqu'après quelques secondes d'hésitation, elle se décida
à lever les yeux, ô fatalité, elle reconnut en M. Sirejean, ce
Scevola cruel aux pieds duquel elle s'était vainement traînée en
suppliante ! Elle revit comme dans un éclair, la tête de son mari
adoré, roulant sanglante sur l'échafaud, la monstrueuse alliance
de son enfant, et tout à coup brisée par l'émotion, elle s'écroula

morte aux
pieds du
meurtrier de
son mari, sous
les yeux de
ses	 enfants
consternés.

M. Sire-
jean lui aussi
avait reconnu
sa visiteuse
de jadis. Com-
me elle, il
comprit la fa-

tale méprise, mais ce nom de Delhormier ne lui avait inspiré aucun
soupçon. Il l'avait oublié, comme tant d'autres !

Devant cette mort si soudaine, il fut pris d'un tremblement
de terreur, et pour la première fois de sa vie, peut-être cet
homme pleura!

Il mourut peu de jours après, hanté de visions terribles et
sanglantes.

C'est ainsi que ces deux personnes qui s'étaient connues
dans des heures si tragiques, emportèrent en mourant, un secret
qui eût fait le malheur de leurs enfants.
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Rien de plus pittoresque, pendant les mois d'été que les
plateaux, qui de la plaine du Forez, s'élèvent par étages
successifs, jusqu'aux Cévennes.

Avant les chemins de fer, ces contrées étaient aussi incon-
nues des touristes, que les montagnes Rocheuses, les pics du.
Thibet, ou les pampas du Mexique.

Seuls, les enfants du pays, et, quelques rares initiés,
venaient chercher dans ces lieux solitaires, l'air pur, le repos
et la sereine tranquillité, d'une nature encore inviolée.

Depuis la construction des voies ferrées, il n'en est plus
ainsi, et le charme et la poésie de ces enchanteurs, auront
bientôt disparu devant l'invasion du progrès niveleur.

A l'époque où se passe le petit récit qui va suivre, les cam-
pagnes du Velay qui confinaient au Forez, ne connaissaient ni
routes, ni diligences. Quelques petits chemins, abrupts et mal
entretenus, livraient passage aux campagnards, et à leurs rusti-
ques chariots aux essieux de bois, attelés de vaches étiques.
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Aucune transaction, aucun commerce. Le paysan, attaché
à la glèbe, vivait et mourait dans Son horizon borné. Pendant
toute une existence, il peinait et suait, harassé de fatigue du
matin au soir, vivant chichement de laitage, de pain noir et de
quelques légumes, heureux encore, quand après avoir payé les
dîmes écrasantes, imposées par le Seigneur, maître tout puissant,
il pouvait mettre de côté, assez de provisions pour passer sans
trop pâtir, les longs mois d'un rigoureux hiver. Mais, habitué à
souffrir, il ne faisait entendre aucune plainte, parce que cela
avait toujours été, et qu'il en serait toujours ainsi, croyait-il.

Le mois de juillet amenait quelque animation dans ces
paisibles contrées. C'était l'époque de la coupe du seigle, et de
nombreux hommed valides et vaillants, après avoir rentré leur
petite récolte, parcouraient le pays, un « volant » attaché dans
le dos, louant leurs bras de travailleurs endurcis, pour le rude
Iabeur des moissons, afin de gagner quelques sols et deniers,
toujours les bienvenus.

Dans un petit hameau de la Seigneurie de Saint-Pal, connu
sous le nom d'Epinassoles, délicieusement situé au milieu du
petit plateau que dominent au couchant Joanzec et Fraisse-la-
Côte, un homme d'âge mûr, était assis sur le seuil de son
humble demeure.

Ses pensées étaient loin d'être gaie& car il baissait lamen-
tablement la tête, sans prêter attention au travail de son jeune
fils, beau jeune homme de vingt ans, qui, assis sur un banc,
frappait à grands coups de marteau sur le coupant des faucilles,
posées à plat Sur un bloc de fer, pour les redresser et les aiguiser.

Ce brave paysan, que nous nommerons Xavier, était veuf
depuis plusieurs déjà. Il avait deux fils, qu'il aimait de
toute son âme. Un jour, jour de malheur, l'aîné avait succombé
à la tentation de prendre au lacet un lièvre, afin d'améliorer leur
maigre ordinaire le jour de la fête votive du 15 août. Surpris
par les gardes du seigneur, il avait, malgré son jeune âge, et le
peu d'importance du délit, été condamné aux galères.

Ah ! l'on ne badinait pad, à cette époque d'absolutisme,
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avec les droits seigneuriaux ! Assommer à moitié son semblable,
passe encore; mais, dérober un lièvre ou une perdrix, était un
cas pendable !

Et le pauvre Xavier, regardant tristement le soleil, se
coucher derrière les bois de Fraisse et de Joanzec, songeait que

là-bas, bien loin sur la mer bleue et perfide, son enfant, l'enfant
de sa chair, enchaîné et meurtri, menait une existence miséra-
ble, et que jamais, il ne le reverrait. Cette pensée, pleine de
sombre désespérance, étreignait son cerveau, et faisait couler ses
larmes.

***

Le temps a fait son oeuvre. La Révolution a passé, balayant
de son souffle d'ouragan, seigneurs et châteaux, coupant les
têtes, -et détruisant de fond en comble, l'édifice vermoulu d'un
régime désuet.

Quelques pans de murs, quelques tours, quelques débris, plus
ou moins bien conservés, racontent seuls aux générations nou-
velles, les splendeurs d'un passé à jamais disparu, et la mémoire
des campagnards ignore maintenant jusqu'au nom des puissants
qui opprimèrent leurs ancêtres.

Aujourd'hui, le bourg de Saint-Pal, s'étale orgueilleusement
au sommet de la colline qui domine les vertes prairies et les bois
environnants. Des Stéphanoises, des Lyonnaises et voire même
des Parisiennes, en compagnie de leurs familles, promènent
joyeusement dans les bois de Bost-Buisson et de Cachara leurs
toilettes claires et de bon goût, heureuses de respirer l'air pur et
balsamique.

En 1705, il n'en était pas ainsi. Le château, de sa masse
imposante, écrasait toute la région, et autour de lui, peureuses
et bien humbles, se pressaient quelques habitations, à peine plus
confortables, que les taupinières, qui servaient de refuge aux
vilains et manants des campagnes.
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Le jour de la n loue n est arrivé. Dès l'aube, sur la place

de Saint-Pal, avoisinant l'église et le château, de nombreux

moissonneurs, sont réunis bruyants et tapageurs, attendant les

« Ganets », qui doivent les embaucher pour la moisson. Et la

chose ne va pas sans peine et sans bruit, les uns cherchant à

obtenir de meilleures conditions, et les autres ne voulant rien

rabattre de leurs prétentions. D'où des discussions interminables.

De temps en temps, comme à un mot d'ordre, retentissait,

d'un bout de la place à l'autre, cette clameur bien connue encore

de nos jour: « Latsa pas ! Latsa pas ! »; c'est-à-dire : « ne

baissez pas les prix, soyez fermes n, puis les marchandages

reprenaient de plus belle.

Xavier et son fils, se tenaient tristement, près d'une borne,
en face du chateau, attendant platoniquement, une offre qui ne
tarderait pas, car ils connus comme de robustes tra-

vailleurs.

Bientôt, apparurent deux gardes qui intimèrent aux paysans

l'ordre d'être moins bruyants, afin de ne pas troubler le sommeil

du seigneur. Mais, autant

arrêter le vent, que les

clameurs	 des	 foules

« Latsa pas ! Latsa pas ! n

crièrent de plus belle les

moissonneurs.

Une seconde admo-

nestation n'obtint pas

plus de succès, et le bruit

continuait semblable à

celui des galets, que la

mer en courroux, lance

contre les rochers du riva-

ge. Tout à coup, à une

fenêtre ouvrant sur un

balcon peu élevé, parut le

seigneur lui-même, armé

d'un mousquet. « Tas de

manants et de rustres,
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cria-t-il furieux, je vous apprendrai à vous taire ! » Et, comme
Charles IX, tirant sur les Huguenots des fenêtres du Louvre, il
déchargea sur la foule son arquebuse.

Le fils de Xavier s'affaissa soudain, pauvre victime inno-
cente, qui par une fatalité terrible, paya de sa vie, les clameurs
de ses compagnons.

Le pauvre père se précipita pour recevoir son enfant, mais
voyant que la mort avait
déjà fait son oeuvre: « Il
te les faut donc tous,
rugit-il, en tendant le
poing. » Puis, il déposa
sur le front de son fils
un dernier baiser, et
s'élançant la tête en feu,
il escalada le balcon, mal-
gré l'opposition des servi-
teurs, bientôt suivi par
une foule en délire.

Dans un réduit du
somptueux appartement,
.ils découvrirent le maître,
tremblant de frayeur,

 pale et hagard.

Plus prompt que
l'éclair, Xavier, d'un for-

midable coup de son « volant », fit sauter au loin la tête du
seigneur assassin.

Et, pendant que le sang ruisselait, éclaboussant les tentures
et les assistants, Xavier sortit comme un fou, s'enfuit dans les
gorges de Cachara en hurlant sa douleur, et jamais plus on
ne le revit.
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LE CLOCHER
DE MA

VI!1ILLC
CGLISC

Il est un point sur terre qui est pour moi le centre du monde,
Comme l'étoile Polaire est le centre du firmament. C'est le clo-
cher de mon village.

A ses pieds, se blottit timidement la petite église dont tant
de générations ont usé les dalles. Lorsque le soleil montre son
disque éblouissant derrière les grands bois qui couronnent la
colline voisine, l'ombre du clocher vient caresser amicalement
ma vieille maison, et ces trois êtres bien cassés par les ans,
semblent causer dans un langage que les jeunes ont désappris,
et épancher entre eux, ce grand secret de mélancolie, qu'aiment
à se redire les vieux arbres et Ies vieilles choses. Leur radotage
est cher à mon coeur, car ils parlent de tout ce qui n'est plus,
de tout ce que j'ai chéri, de tout ce qui chaque jour s'enfonce
de plus en plus dans les ténèbres du passé et ne reviendra
jamais. Voilà pourquoi j'aime tant le clocher de ma vieille
église.

Je l'aime encore, pour tous les souvenirs qu'il me rappelle.
11 a accueilli chacun de nous avec des chants d'allégresse, lors
de notre entrée en ce bas monde. Il a carillonné ses plus beaux
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airs, pour les communions et les mariages. Lorsque quelqu'un
quittait la vieille maison pour ne plus y rentrer, sa voix se faisait
triste pour l'accompagner à sa dernière demeure et caressante
pour adoucir la douleur des survivants. On se sentait un peu
moins découragé, en contemplant sa silhouette branlante, car il _

apparaissait semblable à l'aïeul compatissant, dont le coeur est
rempli de mansuétude.

Il parle du passé aux générations nouvelles. II fut bâti par
la main des ancêtres, et il semble qu'un peu de leur âme, de
leurs sentiments et de leur affection voltige encore autour de ses
pierres moussues. Chacune d'elles est un acte de foi, et chacun
de ses tintements une prière.

Lorsqùe les hasards de la vie, ramènent nos pas au pays
natal, le bon vieux clocher est le premier objet qui frappe notre
vue. Le coeur se sent étreint d'une douce émotion, et son aspect
éveille dans notre âme une foule de souvenirs attendris, qui se
pressent et surgissent , avec force, humectant nos paupières.
Lorsque, au contraire, nous nous éloignons de ces lieux bénits,
nous faisons halte un instant au détour du chemin, pour graver
une dernière fois dans nos yeux la chère vision, et le vent qui
pleure et caresse notre visage, nous apporte encore de s a part
un dernier adieu.

Comme un père au coeur tendre, il nous prodigue à ce
moment-là, mainte recommandation, et, s'il nous parle alors
avec tant d'insistance, d'autrefois et de ceux que nous avons
chéris, c'est aussi pour nous engager à marcher sur leurs traces
et à ne pas démériter.

Lorsque je songe à mon clocher, je ne peux m'empêcher
d'évoquer la figure calme et sereine du vieux sonneur aveugle
que nous aimions tous, et qui nous faisait sauter sur ses genoux
en nous racontant de si belles histoires. C'était un homme rési-
gné, simple et bon. Il portait à ges cloches une affection sincère,
et lorsque l'âge eut engourdi ses membres et affaibli ses forces,
il se plaisait sur le seuil de son modeste logis, à écouter avec
ravissement la voix de ses préférées. Il avait aussi pour elles
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les inquiétudes d'une mère pour ses enfants. « Petit, me
disait-il, parfois, elles ne tintent pas clairement aujourd'hui. »

Je tâchais de le tranquilliser, et il souriait réconforté.

Elles sont toujours debout, sonores et vibrantes ses chères
amies. mais depuis de longues années déjà, le digne vieillard
est allé dans le paradis du Bon Dieu contempler la lumière pure
et radieuse dont il fut privé si longtemps. Ce jour-là elles sonnè-
rent bien tristement et bien lugubrement, et je suis persuadé
qu'elles versèrent des pleurs abondants, les cloches du clocher
de ma vieille église!

J'ai vu de superbes basiliques, d'imposantes cathédrales, de
riches églises, où l'or et les matières précieuses se mariaient
harmonieusement aux décorations artistiques. J'ai admiré des
clochers majestueux, véritables bijoux de pierre ajourée, mais
quelque magnifiques que soient ces monuments, quelque gran-
diose que soit leur architecture, je n'ai pas ressenti la suave
émotion qui fait perler une larme au bord de la paupière, et je
n'ai rien trouvé de plus beau que mon clocher et ma vieille
église.

Quelle que soit la contrée où noua ait fixés notre destinée,
que notre situation soit élevée ou modeste, que la fortune nous
ait souri ou se soit montrée impitoyable, il arrive pour tous des
heures de découragement, d'angoisse, d'abattement, de tenta-
tion et parfois, de sombres résolutions. C'est alorS, que se fait
sentir le besoin d'une voix amie, qui calme les douleurs et panse
les blessures. Que de gens ont été sauvés du désespoir par un
souvenir de jeunesse, une gracieuse évocation,  par la vue d'un
objet qui leur rappelait la petite Patrie !

Qu'il en soit ainsi, pour nous tous, aux heures tristes.
Descendons en nous-mêmes, scrutons notre mémoire, remon-
tons le cours du passé et prêtons l'oreille à ce tintement lointain
que nous avons oublié peut-être, et qui n'est autre que la voix
du Clocher de notre vieille Eglise...
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