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Le Spectre de la Morte

Sur un mamelon dénudé, recouvert de pierres éboulées, se
v . .. » ’

- dresse une bien vieille tour branlante, lézardée, que le temps

n'a pas encore démolie, mais qui s’effrite chaque jour davan-

tage, comme une personne courbée par I'dge qui, successivement,

a perdu ses attraits et ses charmes.

C’est le seul débris encore debout, de ce qui fut jadis un
puissant chateau-fort. Tout autour d’elle, gisent dans la poussiére
des sidcles, donjon, corps de garde, murailles, machicoulis,
tourelles et remparts. Les oiseaux nocturnes nichent dans ces
vieux murs et lorsque la lune proméne son disque argenté
dans l'azur étoilé, le coassement des grenouilles et le hulule-
ment lugubre des hiboux et des chouettes, remplacent, dans le
morne stlence des nuits, les cris des veilleurs et des sentinelles
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d’antan. De noirs sapins, des hétres au sombre feuillage, des
rocs sauvages, ajoutent leur note triste 4 la mélancolie du

paysage.

Cette forteresse était, il y a longtemps de cela, le berceau
d'une haute et puissante lignée de seigneurs, rudes et fiers, un
peu pillards a 'origine, et toujours préts a tirer leur pesante épée
hors du fourreau. En frappant du pied ce sol jonché de glorieux
blocs armoriés, le touriste devine sous ses pas, a la sonorité du
terrain, de grandes cavités inconnues et oubliées. Ce sont les
souterrains et les caveaux ol dorment pour I'Eternité, d’un som-
meil que rien ne trouble, les maitres orgueilleux de ce chateau,
qui, dans les siécles passés, commandaient a toute la région, et
dont le nom, maintenant, est 3 peine connu de quelques per-
sonnes. Vanité des Vanités |

La Comtesse Hébert était née le 2 novembre 13..., féte des
morts, et elle trépassa a 1'dge de 32 ans, le jour anniversaire de
sa naissance. La croyance populaire affirme que toutes les per-
sonnes, assez rares, du reste, qui présentent cette particularité,
ont le pouvoir de revenir sur la terre a leur gré pendant cin-
quante ans.

Elle laissait deux enfants, un fils de 13 ans et une fille
de 11, Son mari, batailleur, comme tous les seigneurs de 1'épo-
- que, fut tué dans un combat livré & sgon voisin, sur les bords
d'un petit ruisseau ignoré, appelé 1’Andrable. Le frére de son
mari, le vicomte Raoul, homme cruel et cupide, se vit confier
la tutelle de ses deux.neveux.

Comme un point lumineux qui, insensiblement, se rappro-
che et grandit, jusqu'a éblouir le regard, ainsi, une pensée
vague d'abord, puis de plus en plus précise, se fit jour dans
I'ame de ce cadet de famille ambitieux, qui ne possédait rien
en propre, grice aux lois qui réglaient les successions nobiliaires.
L'occasion était propice de corriger 'injustice du sort, en acca-
parant cet héritage. Son 4me perverse ne reculait pas devant la
perspective d’'un double meurtre.
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En attendant une occasion favorable, il n'est pas d’avanies
qu’il ne fit subir a ces pauvres orphelins. Sous prétexte de redres-
ser leur caractere rétif, il les rouait de coups et les privait de
nourriture. Pendant de longs jours, il les enfermait dans la tour
que nous voyons encore debout.

Mais lorsque leur persécuteur dormait, ils jouissaient de
quelques heures de tranquillité. Sur la terrasse de leur prison,
il§ respiraient
la fraicheur des
beaux soirs
. d’été en regar-
" dant les étoiles
que le bon
Dieu allumait
dans son beau
ciel bleu. Elles
étaient pour

eux des amies
4 et des consola-
trices. Parfois
' une dame blan-
che qui sem-
blait avoir des ailes, leur apportait des friandises ou les endor-
mait dans ses bras. Il serait trop long de rapporter ici tous les
excés dont se rendit coupable cet homme pervers. Citons cepen-
dant un fait sur lequel insiste la légende et qui parait inexpli-
cable. ’

Furieux de voir que ses mauvais traitements restaient sans
effet, le vicomte Raoul donna |'ordre a son intendant, son com-
plice, de ne plus porter de nourriture aux prisonniers. De cette
fagon, ils mourraient d’'inanition sans qu’il efit & tremper ses
mains dans leur sang. On répandrait le bruit que ces enfants
avaient succombé 3 une épidémie de mal ardent, maladie ter-
rible trés fréquente au moyen 4ge, comme beaucoup d’autres
du méme genre. Il fit en méme temps condamner la porte qui
conduisait au sommet de la tour.



Or, ce laps de temps écoulé, quel ne fut pas |'étonnement
du vicomte et de son intendant, de retrouver les deux victimes
fraiches et roses, comme si elles avalent abondamment vécu,
pendant ces jours de mortelle famine ?

Un mois aprés, Raoul impatient de e défaire de ses neveux
par la violence, méditait dans son lit & colonnes, sur les moyens
d'arriver & ses fins. La nuit était sombre, mais moins sombre
encore que ses sinistres pensées. C'était 1'heure ol les mortels
fatigués trouvent dans une premieére torpeur qui les envahit, un
apaisement & leurs maux.

Tout & coup une forme blanche sembla se détacher au fond
de la vaste chambre, et, de moins en moins imprécise, s’avan-
cer vers son lit. Le spectre, c’en était un, d'une main déchar-
née, souleva ses voiles et Raoul reconnut sa belle-sceur, pile,
irritée, mais semblable & ce qu'elle était le jour de son trépas.
‘Elle avait méme encore les ornements funébres dont on avait,
a cette époque, soin d'orner les cadavres. Il tendit vers elle des
‘bras suppliants et tremblants d’effroi. Le doigt de la morte se
dirigeait menagant vers lui, et, de ses lévres sortirent ces mots
terribles : « Malheur ! Misérable assassin, malheur 3 toi! » Com-
me il reprenait ses sens, ses yeux ne pergurent plus aucune lueur
et il n'entendit que la voix des chiens effrayés, qui hurlaient a
la mort, dans les ténébres de la nuit.

Mais au lever du soleil, le vicomte rit de ses sgiupules et
de ses craintes. Il avait bu un coup de trop sans ?:ute et les
fumées du vin capiteux avaient dérangé son cerveau. Est-ce que
les morts pouvaient quitter leur tombeau? « Bah! on est bien
mort, se disait-il, et toutes ces histoires de 'au-deld sont des
inventions du clergé, pour soutirer de l'argent aux naifs. »

On était arrivé & la féte de la Toussaint. Le vicomte et
son intendant passérent ce jour consacré, en orgies. Ils décide-
rent, d'un commun accord, d’en finir une bonne fois avec ces
incertitudes et ces tergiversations. On ferait monter les enfants
sur la tour, sous un prétexte quelconque, et, de la-haut, on les
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précipiterait sur les rochers qui hérissent le sol. On mettrait cela
sur le compte d’un accident. Cette résolution prise, ils se vautre-
rent de nouveau dans l’orgie.

La légende raconte que des serfs et des manants qui pas-
salent, virent le chéateau éclairé d'une infernale lueur, et des
démons de feu, qui voltigeaient tout autour, avec des ailes de
chauves-souris, tandis qu'une voix lamentable criait dans les
bois ces mots: « Malheur! Malheur! » répétés par les échos
d’alentour.

Le lendemain, le ciel bas, laissait tomber sur la terre de
fines gouttelettes. de vapeurs condensées. Les nuages se traf-
naient, bas, sur les ruisseaux, les étangs et les bois. Une sombre
tristesse avait envahi la nature mourante et cadrait bien avec la-
féte des trépassés. ’

C’était le jour de l'année ol ceux qui ne sont plus, sortent
de leurs froides demeures, pour venir sur la terre revoir ceux
gu’ils ont aimés, les lieux ot ils ont vécu et les champs qu’ils
arrosérent de leurs sueurs ou de leur sang.

De chaque point de I'horizon, les cloches tintaient lugubre-
ment le glas des morts et le brouillard étendu sur le paysage,
faisait 1'effet d’'un linceul.

Le vicomte et son 4me damnée pénétrerent dans la tour ou
‘gémissaient les enfants. Ils se firent gracieux et mielleux, et les
engagérent 4 monter sur la plate-forme, afin de contempler le
spectacle bizarre de la mer de vapeurs, blanches et floconneuses.
Arrivés au sommet, comme les orphelins se penchaient avide-
ment par les échancrures des créneaux, ils les saisirent rapide-
ment et les lancérent dans le vide...

Les deux bandits, pales d’effroi et redoutant de se retrou-
ver seuls avec leur conscience, résolurent de ne pas se quitter
et de passer la nuit & boire, pour oublier leur forfait. Aprés un
copieux repas, ils se mirent & vider de nombreuses coupes, mais
I'enivrante liqueur les rendait plus tristes et plus soucieux. A
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maintes reprises, ils crurent apercevoir, flottant dans la pénom-
bre de la vaste salle, un effrayant fantéme qui les fixait de ses
yeux enflammés.

Les armures des preux chevaliers, adossées contre le mur,
semblaient remuer et se déplacer comme si ceux qui les avaient
jadis endossées fussent revenus de l'autre monde pour guerroyer
encore. L’air paraissait rempli d'étres invisibles. De longs sou-
pirs, venant ils ne savaient d'oli, troublaient le lugubre silence.
De sinistres frolements $'entendaient sur les parois des mu-
railles et les remplissaient d’effroi.

Lorsque la derniere minute de cette triste journée sonna
enfin, une partie de la boiserie tourna sur elle-méme et, terrible
et I'ceil en feu, la comtesse parut...

[Le lendemain les serviteurs, qui détestaient le vicomte et
déploraient tout bas ses rigueurs, trouvérent dans les apparte-
ments qu’ils occupaient jadis les deux enfants, leurs maitres,
sains et saufs et bien portants.

Quant au vicomte et & son acolyte, ils furent découverts
dans la salle du festin, morts, étranglés, les yeux hors des orbi-



tes et la langue pendante. Ils avaient, chose singuliére, le cou
gerré, I'un avec des cheveux de femme et |'autre avec une chaine
d’or. Tout le monde reconnut avec épouvante les cheveux bruns
de la comtesse et la chaine d’or qu'on avait mise avec elle dans
son cercueil.




“LEGENDE

|~ o
¥ MONCELAR

Lorsque le voyageur visitant la partie de 1’Auvergne qui
confine au Forez, aprés avoir franchi les petites collines qui
coupent le pays de ravins et de hauteurs, débouche dans la
vallée ou coule I’Ance, la premiére chose qui frappe son regard
est le chiteau en ruines de Moncelar, Ce n’est point sur les
sommets que l'ceil avide peut le découvrir, mais bien au milieu
de cette vallée dont nous parlons. Bati sur les bords de 1'"Ance
qui 'entoure de trois cotés, il offre encore a la vue des ruines
imposantes. A deux ou trois kilométres de la se montre, sur le
flanc d’un coteau, le bourg de Saillant. Un peu plus loin, quel-
ques pans de mur et une ferme qui conserve encore des restes
de sculpture, témoignent seuls de l'existence du chateau de
Bostfranchet, jadis demeure élégante et forte de la famille de
ce nom. Pendant la belle saison, le site est ravissant. Partout
de petits ruisseaux murmurant au fond des prairies verdoyantes,
apportent i la riviére le tribut de leurs eaux claires et limpides.
De grands bois de sapins et de hétres couronnent les hauteurs
que domine comme un géant le pic de Jametton. Moncelar,

Saillant, La Garde, La Valette, Recuyer, La Foléa, et d’autres
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petites localités qu'il serait trop long d'énumérer ici, se cachent
dans ce nid de verdure. Mais lorsque I'hiver fait sentir sa mor-
sure, la neige, tombant avec abondance couvre tout ce décor
de son blanc manteau. Pendant de longs mois sévit un froid vif
et terrible, et la vie semble avoir abandonné ces lieux jadis si
enchanteurs. L'on n'entend plus dans les grands bois‘ que le
sifflement du vent et le hurlement des loups, tandis que trem-
blotants au coin de leur feu, les habitants cherchent a se garan-
tir des rigueurs de I'hiver.

Au moment oli commence ce récit, nous sommes a la fin
du moyen age. Moncelar lance fitrement vers le ciel ses tours
fortifiées et son donjon imprenable. Au loin étincellent les toits
de Bostfranchet. Ennemis bien des fois, Moncelar et Bostfran-
chet ont souvent dans des querelles de voisinage, rougi du sang
de leurs partisans les terres qui les séparent, et bien souvent
I’Ance a roulé dans ses flots les cadavres des soldats ennemis
réunis dans la mort.

Le vieux comte de Moncelar, retiré dans son donjon féodal,
attendait patiemment la fin de ses jours, aprés une vie de rudes
combats et de longues chevauchées. Mais, le vieux chéne avait
poussé un rameau vigoureux, et Guy de Moncelar, 4gé a cette
époque, de vingt ans, laidsait prévoir qu’il serait en tous points
le digne fils de son pére. Ce dernier ne voulait pas aller dor-
mir avec ses aieux, dans le tombeau familial, sans avoir assuré
par un mariage avantageux l’avenir de sa race. C'est pourquoi,
un héraut fut envoyé en grande pompe vers le seigneur de
Bostfranchet pour demander la main de noble et puissante
damoiselle Aloyse de Bostfranchet pour le fils du comte de
Moncelar. Cette union réunissait les deux plus belles fortunes
de la région et mettait un terme aux rivalités séculaires des
Moncelar et des Bostfranchet.

Hélas! Il y avait un revers a cette brillante médaille!
Damoiselle Aloyse était laide, plus que laide, affreusement bos-
sue, et de plus, elle louchait atrocement. Mais cela importait peu
A nos seigneurs moyenigeux, et I'amour, la grice et la beauté
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étaient marchandises négligeables dans la balance des intéréts!
Jamais damoiselle- Aloyse n’avait franchi le seuil du chéteau
paternel.

Au jour fixé pour la cérémonie, un héraut d’armes avait
averti, & son de trompe, les habitants de Saillant. Par ordre de
Mgr de Bostfranchet et °
de Mgr le comte de Mon-
celar, vilains et manants
devaient rester enfermés

dans leurs, demeures clo-
ses pendant que défile-
rait le cortége nuptial, et
cela sous peine de mort.

Un savetier eut seul
I'étrange fantaisie de re-
paitre ses yeux de ce spec-
tacle. Peut-&tre n’avait-il
pas compris l'ordre don-
né par le héraut d'armes,
péut-étre espérait-il ne pas
étre apergu ?

'j

® A c6té de son échop-
pe, placée tout prés de
I'église s’élevait un tilleul
. au tronc élancé. Notre imprudent se blottit derriére cet abri
naturel. Hélas! mal lui en prit, car aussitét découvert par les
gens d'armes du seigneur de Bostfranchet, il fut immédiatement
appréhendé et pendu sans rémission, malgré ses supplications,
a 'arbre qui si souvent lui avait prété I'abri de son ombre bien-
faisante.

Tel fut le seul incident qui marqua le mariage de Guy de
Moncelar et de damoiselle Aloyse de Bostfranchet, incident sans
grande importance, car c'était alors si peu de chose, que la
mort d'un manant!
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Quatre ans aprés ces événements, la sombre fatalité vint
appesentir sa main sur le chiteau de Moncelar. D’abord, le
vieux comte fut un jour trouvé mort sur les bords de I'’Ance ol
il aimait & promener ses réveries. Il avait succombé a une attaque
d’apoplexie. Cette mort néanmoins ne laissa pas de trop gran-
des douleurs aprés elle. Le comte était arrivé 4 un Aage
ou l'on envisage cette éventualité comme toute naturelle et
apres de somptueuses funérailles, le chateau reprit son air

habituel.

Le bonheur régnait quand méme au chiteau de Moncelar.
Si sa femme, bossue et contrefaite, n’'avait procuré a4 Guy de
Moncelar que des satisfactions bien négatives, elle lui avait, du
moins, donné deux fils superbes que le jeune comte contem-
plait avec amour. Gontran, l'ainé, le seul dont nous parlerons
ici, était tout le portrait de son pére et promettait d'étre un jour
un chevalier accompli. Brun, avec des yeux vifs, il attirait par
sa grice et son sourire.

Un jour que Guy de Moncelar était allé préter main forte
au baron de Viverols, pour chéitier ses vassaux révoltés, un
étranger pénétra furtivement dans le chiteau de Moncelar, avec
la connivence sans doute d'un domestique ou d’un garde. Com-
ment s’y prit-il > Peu importe, mais au matin, lorsque la femme
chargée du soin des enfants, pénétra dans leur chambre, le
jeune Gontran avait disparu. Nous renongons & peindre la dou-
leur des parents! En vain fouilla-t-on les moindres recoins des
environs, en vain offrit-on de royales récompenses & celui qui
raménerait |'enfant, personne ne se présenta, et jamais 1’on ne
put savoir ce qu’était devenu ce petit étre & qui souriait l'avenir
et sur la téte duquel on fondait tant d’espérances!

Quelques années aprés, minée par le chagrin, et d’ailleurs
d’une constitution débile, la pauvre meére s’éteignit, et quitta a
son tour cette vallée de larmes ol, malgré ses titres et ses
richesses, la vie avait été pour elle si amére, et la destinée si
ingrate ! Le jeune comte, resté seul, confia son fils & des mains
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fideles et partit rejoindre I'armée pour oublier dans la vie des
camps la voix de la douleur.

Seize ans s'étaient écoulés, depuis l'enlévement du jeune
Gontran, et le comte de Moncelar, revenu dans son chiteau, ne
pouvait oublier son enfant disparu, tout en surveillant avec
amour 'éducation de son plus jeune fils, bel adolescent, seul
espoir de sa race. Ses vassaux non plus ne |'avaient pas oublié,
et souvent, pendant les longues veillées d'hiver, ces événements
faisaient l'objet de maintes conversations.

Bient6t se répandit dans le pays un bruit étrange qui mit
a son comble la terreur des habitants. Un brigand fameux, les
uns le disaient d'4ge miir, les autres jeune, ravageait la région,
arrétant les voyageurs, pillant les fermes et les églises, brilant
les moissons. Cette rumeur, d’abord vague, fit bientdt place a
la triste réalité. Tout récemment, les moines de La Garde,
hameau situé au-dessous de Jametton, avaient vu leur couvent
incendié et deux des leurs avaient péri dans le sac de leur
monastere. A la téte de
cette bande armée, mar-
chait un chef jeune encore,
et masqué, que suivait par-
tout un homme d’un certain
age. Quelques jours plus
tard on apprit que le jeune
fils: du seigneur de Saint-
Anthéme, surpris a la
chasse, avait failli périr
victime de ces brigands.

Ce chef redouté sem-
blait avoir le don d'ubi-
quité, car pas de jour ne
se passait sans que l'on
n’apprit quelque nouvel
exploit.  Saillant, Saint-
Anthéme, Viverols, Egli-
goles, Saint-Romain et les
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environs de Moncelar semblaient plus spécialement destinés a
subir ses rapines et ses déprédations. Il avait méme failli s’em-
parer du chiteau d'Usdon, dans le Forez. Déja aprés avoir
détruit le pont Pognet et mis a sac la chapelle de Notre-Dame
de Chambriac, il avait pu pénétrer dans la premiére enceinte
et piller la chapelle de Saint-Barthélemy. Il n’avait été repoussé
que grice a l'énergie d'un hoberean“campagnard au service des
comtes de la Roue, seigneurs du lieu. Ce hobereau qui portait
le sobriquet d’Ami-Vert ou de Vert-Ami, avait poursuivi les
pillards jusque dans les bois d'Ecorche-Vache, ot il avait perdu
leurs traces. Le Chevalier d’Apinac avait vu ses fermiers massa-
crés et ses métairies incendiées. Ce chef de brigands, hardi et
courageux, surnommé l'Ipazou, 8'attaquait de préférence a tout
ce qui touchait de prés ou de loin & la noblesse ou au clergé.
Son audace ne connaissait pas de bornes, et souvent, en plein
jour, il fondait sur ses victimes comme l'aigle du haut de son
aire fond sur sa proie.

Tant de crimes ne pouvaient rester impunis. De toute part,
les seigneurs s’organisérent pour arréter ces déprédations et
s emparer de ce personnage mystérieux et néfaste. Mais c’était
en vain que soudards et archers s'acharnaient & sa poursuite.
Cet étre extraordinaire semblait glisser entre leurs mains. On
désespérait déja de pouvoir s’emparer de lui lorsque un jour le
comte de Bostfranchet fut averti qu'un homme & l'aspect rude
et sauvage insistait pour lui parler. Il donna 1'ordre de I'intro-
duire, et, quelle ne fut pas sa surprise, lorsque cet individu lui
proposa de lui livrer sans coup férir, cet Ipazou, terreur de la
contrée. — Tu le hais donc bien? interrogea le comte de
Bostfranchet. — J’ai mes raisons pour le livrer, répondit laco-
niquement cet étrange visiteur. — Comment nous le livreras-tu ?
— Je connais le lieu ol il dort toujours seul de peur d’une
trahison de ses complices. Donnez-moi quelques hommes résolus
et je vous menerai vers sa. cachette oli vous pourrez vous

emparer de lui. — Que désires-tu pour ta récompense? — Je
ne demande qu'une choge, c’est qu'il soit pendu. — Prends
garde si tu nous tends un piége. — Ma vie vous garantira de

ma sincérité. Je ne crains rien.
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Le méme soir, sur le coup de dix heures, alors que seuls
hurlaient dans la nuit les chiens & moitié loups, une vingtaine
de soldats traversaient furtivement les campagnes. lls arrivérent
3 La Foléa, puis atteignirent La Valette qui se blottit frileuse-
ment au pied de Jametton. Obliquant & gauche, ils gravirent un
terrain gazonné et marécageux et entrérent sous bois. Ce fut
pendant une heure une ascension pénible au milieu des hétres
et des sapins, leurs pas étaient amortis par les feuilles et les
aiguilles tombées des arbres. Aprés s'étre dirigés pendant quelque
temps dans la direction de La Chaulme, petite localité sans
grande importance, ils tournérent a droite et aprés une demi-
heure de marche silencieuse et lassante, le singulier guide
mettant un doigt sur la bouche, leur fit signe d’avancer avec
précaution vers un amoncellement de rochers a portée d’arque-
buse. — Cachez-vous, dit-il. Je vais appeler celui que nous
cherchons par le signal convenu entre nous et quand il appa-
raitra, emparez-vous de lui. Il modula ensuite avec les lévres
un sifflement lent entrecoupé de repos. Bientdt, sans défiance,
apparut celui qu'on avait si longtemps cherché. — « Est-ce toi,
pere? dit-il ». Mais la parole expira sur ses lévres. Dix bras
robustes, en un clin d'ceil, I'avaient saisi, garrotté et réduit a
I'impuissance. — « Traitre, dit-il, double traitre, sois maudit,
toi qui me livres aprés m’avoir servi de pere! » Ce fut tout. Il
se renferma ensuite dans un silence farouche. Il fut écroué sous
triple verrou dans les prisons de Bostfranchet et comme il ne
nia pas ses crimes, il ne subit pas la question et fut condamné
a étre pendu. ' o

Cependant le grand jour était arrivé ot 1'on devait brancher

celui qui, pendant de si longs jours avait semé la terreur dans
' ces paisibles campagnes. On respirait, maintenant que l'on
tenait ce terrible Ipazou. Il est vrai que sa bande n’avait pu
étre capturée, mais l'on espérait que, privée de son chef, elle
ne tarderait pas i étre prise ou dispersée. Comme |'on voulait
donner plus de publicité & cette exécution il fut décidé que
I'lpazou serait pendu & la maitresse branche du tilleul qui se
trouvait prés de 1’église de Saillant, dépendance de Bostfranchet.
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Bientdt arriverent seigneurs, archers, gens d’armes, vilains
Y

et manants, qui venaient voir passer de vie a trépas le brigand
si redouté.

Au premier rang se tenalent les comtes de Bostfranchet et
de Moncelar, puis, a c6té d'eux, le comte de la Roue, flanqué
de son fidele Vert-Ami, le baron de Viverols, le vicomte de
Saint-Anthéme, le chevalier Flachat d’Apinac, les seigneurs de
Montarcher, de Rochebaron, de Recuyer et autres gentilshommes
de moindre importance. Derriére eux les archers et gens d'armes
et enfin, la foule taillable et corvéable & merci des vilains et
manants

Tout & coup le silence se fit, solennel et sinistre. A
Vextrémité de la place
apparaissait le bourreau,
et, derriere lui, entre les
soldats, I'lpazou, pale, mais
calme, regardant d'un air
de supréme dédain cette
foule qui venait se repaitre
de sa mort. Ses traits étaient
nobles et réguliers. Il pou-
vait avolr vingt-deux ans
peut-étre, et n'était 1'énor-
mité de ses crimes, on efit
été tenté de le plaindre.
Vainement, un moine lui
- avait parlé de Dieu et tenté
de sauver cette ame péche-
resse. Il avait répondu qu’il
n’avait pas besoin de prétre
pour aller au diable.

Les préparatifs ne furent pas longs. Avec beaucoup de
bonne volonté, il se laissa passer la corde au cou, et bientdt
on vit se balancer 4 la maitresse branche de I'arbre celui dont
jadis on ne pronongait pas le nom sans se signer.
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Alors, pendant que le corps du supplicié se convulsait
dans les derniers spasmes de l'agonie, I'’homme qui I'avait livré
se présenta devant les seigneurs étonnés: — Je vois ce que tu
veux, lui dit d'un air méprisant le comte de Moncelar, tu viens
réclamer le prix du sang, tu viens chercher ta récompense? —
« Ma récompense, répondit I'homme, je viens de la recevoir!
Mais veuillez m'écouter un instant, comtes de Moncelar et de
Bostfranchet, et vous aussi, nobles seigneurs. Savez-vous qui
je suis > Non, peut vous importe, sans doute? Je suis le fls de
ce savetier pendu & ce méme arbre le jour des noces du comte
de Moncelar. Regardez maintenant cet homme que vous nommiez
I'lpazou et qui se balance & cette méme branche ot fut pendu
mon peére! C’est moi qui I’ai nourri et élevé. J'ai mis dans son

ame toute la haine des
h&//] démons et tous les mau-
3 vais penchants qui en ont
fait un monstre! Allons
Moncelar, allons Bostfran-
chet, approchez-vous un
| peu, regardez & son bras
droit la marque qu'il appor-
d ta en naissant! Eh bien!
§ tu palis? reconnais donc
ton fls, Moncelar, ton
petit-fls, Bostfranchet!! ».
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Et, pendant que la
foule s'empressait auprés
du comte de Moncelar qui
venait de perdre connais-
sance, |'homme disparut
en criant: « Oh ! mon pére,
tu es enfin vengé! ». On

ne le revit plus.

Telle est la légende de Moncelar que j’ai recueillie sous
le vieux tilleul, maintenant plusieurs fois centenaire.



Ruines dv vieux Chateau de Bostfranchet
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{Légende dédiée aux Mamans)

Sur le flanc de la colline qui vient mourir doucement au
bord de la prairie, s'éléve l'antique chapelle de Notre-Dame
de Chambriac. A ses pieds murmure !'humble ruisseau de
- Champdieu aux eaux claires et limpides, folatrant capricieuse-
ment au milieu des bruyéres et des verts gazons, tandis qu'a
I'horizon, les arbres de la forét, balancent mélancoliquement
au gré des vents, leur téte majestueuse et fitre. Lieu de calme
et de réverie! Paysage d’'une grice exquise, et non dépourvu
de grandeur! ,

Construite au douziéme siécle, cette petite chapelle a bravé
I'injure du temps et vu s'agenouiller sur ses dalles de pierre, de
nombreuses générations de croyants. A cette époque, les grands
bois s'avangaient jusqu'au pied du chiteau-fort qui la domine
au nord. La tradition rapporte que les habitants, intrigués de
voir briller chaque soir une vive lumiére a la place qu’occupe
actuellement ce petit sanctuaire, voulurent en connaitre la cause
et trouvérent sous un genét fleuri, une statue de la Vierge.
Rapportée processionnellement & 1'église du village, le lende-
main elle avait disparu; mais, le soir venu, la lumieére brilla de
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nouveau. Quel ne fut pas |'étonnement de ces braves campa-
gnards, en retrouvant la statue sous le méme genét. On comprit
enfin que la Vierge témoignait par la son désir d’avoir une
chapelle en cet endroit.

Une statue moderne domine la porte d’entrée et, a l'autre
extrémité, un petit « clocheton » de pierre supporte, entre ses
deux montants i jour, la vieille cloche qui depuis de si longues
années, a l'aurore, 3 midi et au déclin du jour, éveille I'écho
des bois et rappelle aux chrétiens l'apparition de 1’Ange a la
‘Mére de Dieu. Dans le chceur, du plus pur style roman, tréne
en une niche de pierre I'antique statue couverte de riches étoffes
et de bijoux, car Notre-Dame de Chambriac, du méme modéle
que les Vierges de Fourviére et du Puy, est comme elles, une
Vierge miraculeuse. C'est en souvenir de ses pérégrinations
lointaines, que chaque année, le 1|5 aofit, clergé et fidéles
viepnent en procession chercher dés le matin I'image vénérée,
pour la ramener le soir avec le méme cérémonial.

De nos jours, la chapelle de Chambriac ne voit plus accourir
une foule de suppliants aussi nombreux qu'au temps passé. Il
n'en était pas ainsi au XIV® siécle, époque ol se passe la
légende que je vais raconter.

En ces temps de foi vive, les peuples tournaient vers Dieu
leurs regards dans toutes les circonstances de la vie. Aussi, avec
quelle vénération grands seigneurs, serfs et manants, fréquen-
taient-ils cette rustique chapelle qui comptait déja prés de deux
siecles d’existence !

Au-dessous de l'image miraculeuse, une autre statue de la
Vierge, de grandeur naturelle, attirait tous les regards. Quel
sculpteur de génie, quel artiste inconnu, avait su fixer dans le
bois son réve d'idéal et de poésie?

La Vierge sous les traits d'une femme du peuple simple-
ment mise, contemplait avec amour le divin poupon qui reposait
sur ses deux bras tendus. Elle inclinait légerement la téte, et,
sur ses lévres brillait un ineffable sourire. Sa ravissante figure
était empreinte d'une bonté si grande, que l'on ne pouvait la
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contempler sans étre délicieusement ému. C’était bien ainsi que
I'humble épouse d’artisan devait jadis a Nazareth, bercer

I’Enfant-Dieu.

Dans leur touchante familiarité, les habitants de la contrée
I"appelfaient la Bonne Mére, et la Bonne Mére méritait bien son
nom, car si elle était aimée de tous, elle était plus particulie-
rement la confidente des méres de famille qu'enhardissait son
doux sourire. Sans cesse, elles venaient confier 4 son cceur leurs
miséres, miséres de femmes, miséres d'épouses, miséres de
meres. En toutes occasions, elles accouraient auprés d’Elle, et
sans grandes phrases, comme le leur dictait leur cceur naif,
elles lui exposaient leurs désirs et leurs priéres. N'était-elle pas
femme et mére comme elles? Et la plupart s’en allaient
exaucées ou tout au moins réconfortées.

Aussi, avec quel amour et quel empressement, lorsque le

[

v

calendrier ramenait une
des nombreuses fétes de
la  Vierge, ces Ames
almantes et croyantes
accouraient-elles, la veille,
a la chapelle vénérée. Les
unes ornaient la vieille
statue miraculeuse, les
autres tressaient des cou-
ronnes pour la Bonne
Mere, tandis que d’autres
enfin, prenant sur leurs
genoux le divin Poupon-
né, le revétaient de bril-
lants atours, pendant que
leurs petits enfants lui
présentaient leurs rusti-

* ques jouets, et conver-

salent naivement avec lui,

comme avec un frére, en ce langage qui n'est encore qu'un
gazouillement, et que comprennent seuls les mamans et les anges.
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Bien souvent, la jeune chételaine, emmenant avec elle son
petit enfant, adorable bambin de deux ans, parcourait le sentier
bordé de genéts d'or et de myrtilles qui conduisait a la chapelle.
Et 1a, dévotement agenouillée, elle demandait a la Bonne Mere
sa douce protection, pour son époux et son fils, sa joie et son
amour.

Elle: comptait & peine vingt-trois printemps, et jusqu'a ce
jour, la vie n’avait eu pour elle que des joies et des sourires,
Sur son visage angélique resplendissaient toutes les qualités de
son ame, et, elle était bonne autant que belle. Jamais un malheu-
reux ne l'avait implorée en vain, et son cceur charitable s’ingé-
niait a découvrir les miséres et a les soulager. Généreuse sans
affectation et pieuse sans ostentation, elle croyait en Dieu parce
qu’elle était heureuse, et, elle était heureuse parce qu’elle croyait
en Dieu. Une mére ne saurait étre incrédule. Ne suffit-il pas
qu'elle voie sourire son enfant, pour étre convaincue d’une
félicité supréme. :

Adulée de son époux, et meére d'un petit étre adorable,
n'était-elle pas la plus heureuse des femmes? Serviteurs et
vassaux se fussent jetés au feu pour leur jeune chatelaine. Soit
qu'elle visitdt la petite bourgade qui se groupait peureusement
auprés des murs du chateau, soit qu’elle dirigeat ses promenades
vers la campagne pittoresque et riante que dominait au loin le
pic de Jametton a la chevelure de hétres et de sapins, de tous
ces cceurs rustiques et dévoués, s’élevait un hymne de bénédic-
tions pour la Bonne Dame. [l semblait donc que jamais le
malheur ne diit 1'effleurer de son aile.

Hélas! Ausdi bien celui qui s'assied sur les marches d'un
tréne que le serf courbé sur le sillon aride, aussi bien le riche
qui posséde toutes les joies de la terre, que le pauvre qui ne sait
le matin ol trouver le pain quotidien, nul n’est & 'abri de ses

~ atteintes,

Un mal qui frappe les enfants avec la rapidité de la foudre,
terrassa en un seul jour le jeune fils de la chitelaine. La veille
encore, il était plein de vie et de santé, et le lendemain il repo-
sait inerte et glacé dans son berceau. tel un lys arraché par le
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soc de la charrue. A peine avait-il appris & sourire & sa mére
qu’il n’était déja plus!

La consternation fut grande parmi les vassaux, mais nulle
plume ne saurait décrire la douleur des parents, frappés dans
leur unique enfant, leur joie et. leur orgueil, cette téte si cheére,
sur laquelle reposaient tant d’espérances, maintenant dégues.

Oh! qu'il tient une grande place, ce petit étre faible et
fragile! Que faut-il pour plonger dans la joie, le vieillard a
cheveux blancs, '"homme fait et la jeune femme penchés sur un
berceau ? Deux ou trois syllabes & peine formées et que personne
n'a comprises, et les voild tous transportés d'allégresse, de
I'aieul & la jeune meére. Son doux sourire est comme le rayon
de soleil, qui réjouit, réchaufle et vivifie, et lorsque |'enfant
n'est plus qu'une petite chose inerte et lamentable, il semble
avoir emporté avec lui le bonheur, la joie et la lumiére!

Les cloches du village qui deux ans auparavant égrenaient
dans les airs leurs carillons de jole, sonpaient maintenant d’'une
facon lugubre le glas des enfants morts, et chaque son réson-
nait douloureusement au fond des cceurs! Triste mélopée! Trois
notes lentement tintées, deux sur le méme ton et la troisiéme
sur un ton plus bas. Depuis un temps immémorial, les habitants
de ces campagnes, psalmodiaient sur cet air funébre et dans
leur rude idiome, une vieille complainte que nous pourrions
traduire ainsi: :

Fanfan mort

L’Enfant est mort

Qui est mort?

Jean des Horts: (Des Jardins)
Qui le pleure?

La Grenouille.

Qui le berce?

Le Crapaud.

Qui le chante?

Le Pinson, etc...

Du haut du clocher paroissial, ce chant de mort descendait
lentement sur les campagnes en deuil, et le petit campanile de
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Notre-Dame de Chambriac joignait sa voix argentine i ce lugu-
bre concert que I'écho des bois et des collines répétait a son
tour. Les genéts fleuris et les moissons dorées s'inclinaient
doucement sous le soufle de la brise, comme pour saluer celui
qui n’était plus, et la fleurette qui penchait sa corolle d’azur
sur le miroir des eaux redisait aux infiniment petits la plaintive
complainte. Et la nature entiére semblait murmurer: Fanfan
mort ! »

Pendant ce temps, la mére désolée, sanglotait auprés du
berceau désormais silencieux. Comme Rachel pleurant ses fils
dans Rama, elle ne voulait
pas étre consolée, parce
que son enfant n’était plus.
Sa douleur était navrante.
Vainement on avait voulu
I'arracher & ce poignant
spectacle. Elle avait sup-
plié qu'on la laissit pen-
dant ces quelques heures
avec celui qu'elle ne rever-
rait plus, et nul n’avait eu
la cruauté de lui désobéir.

Parfois par les fenétres
a meneaux, un rayon de
soleil caressait doucement
les boucles soyeuses du
poupon endormi pour tou-
jours: alors, la pauvre
mére pressait son enfant
dans ses bras et le couvrait de caresdes folles, espérant le
ranimer par la chaleur de ses baisers, puis voyant ses efforts
inutiles, elle appuyait tristement son front endolori sur le rebord
de la fun¢bre couche. C’était un désespoir sans borne et parfois
des cris déchirants, pareils aux rugissements d'une lionne 4 qui

I'on a ravi ses petits.
Le soleil avait disparu & I'horizon, et peu a peu la nuit
étendait son voile sur les monts et la plaine. La cloche tintait
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sed derniéres notes. La malheureuse chételaine terrassée par la
douleur et la fatigue sommeillait péniblement, tréve de quelques
instants accordée a ses souffrances. Son époux et ses serviteurs
a'étaient retirés en silence, respectant son repos, lorsque tout a
coup elle se réveilla, illuminée par une pensée soudaine. Un
air de grave résolution brillait dans son regard. Comme un
larron qui craint d’étre surpris, elle inspecta |'appartement, pré-
tant l'oreille, écoutant aux portes. Revenant ensuite prés du
berceau, elle s’enveloppa d'un grand manteau, et prenant son
enfant dans ses bras, s’enfuit dans la nuit. En ces jours de deuil,
la garde du chiteau s’était relachée. Par une porte dérobée, elle
gagna la campagne, accrochant ses vétements aux ronces du
chemin et s’égarant dans les « sucg » rocailleux. Cette femme
si faible a tout & coup acquis des forces qui lui font surmonter
la fatigue et la crainte.

La nuit était sombre, et seuls dans le silence des ténébres,
les chiens des hameaux voisins hurlaient & la mort. Mais, insen-
sible aux choses extérieures, elle allait toujours, poussée par
ce sentiment maternel plus fort que tout et que rien n’arréte.
C'est vers la chapelle de Notre-Dame de Chambriac qu’elle
dirigeait ses pas, et bientst elle apergut la lumiére des lampes
qui jour et nuit brfilaient devant la statue de la Vierge.

Pale et défgurée, elle vint s’affaisser aux pieds- de celle
qu’'elle avait si souvent implorée: « Oh! Bonne Meére, dit-elle,
en sanglotant, mon fils est mort! Je ne verrai plus son gracieux
sourire. Je n'entendrai plus son babil si cher & mon cceur et
jamais mes yeux ne contempleront plus ses yeux si limpides et
si beaux ! Je ne sentirai plus autour de mon cou ses bras délicats,
ni sur mes joues la chaleur de ses baisers si doux et 8i tendres!
Voyez, comme il était mignon. Seule je comprenais son naif
langage. C'était la joie de nos jours, et toute notre espérance.
Tous nous étions a ses pieds. Oh! vous, si bonne et si compa-
tissante, voyez ma douleur! Seule vous pouvez comprendre la
souffrance d'une meére qui n'a plus qu'un cadavre & presser sur
son cceur! Pourquoi avez-vous laissé se faner cette petite fleur
que je cultivais avec tant d'amour? Vierge toute puissante,
Madone si bonne rendez-moi mon enfant. C'était toute ma
viel »
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Elle s’arréta suffoquée par l'émotion et par les larmes. Nul
bruit dans cette nuit sinistre. Les lampes du sanctuaire jetaient
une clarté blafarde sur ce funébre tableau, et seul, le vent
pleurait dans les arbres.

Des levres de I'infortunée s’échappait ce continuel refrain:
« Rendez-moi mon fils, rendez-moi mon enfant! » Et le pauvre
petit dormait toujours le sommeil de la mort!

Partagée entre I'espérance et le désespoir, elle sentait ses
forces I’abandonner et la folie envahir son cerveau. Tour a tour
ses regards attristés de portaient sur la Bonne Mére et sur son
enfant, et de ses lévres s'échappait la méme priere de plus en
plus indistincte.

Vainement elle avait supplié, vainement elle avait sangloté
' et gémi, le ciel restait
insensible a4 ses plaintes
/ E et a4 ses souffrances. Et
voila qu’elle se releve I'air
4 ¥, ‘ hagard, le regard exalté,
: ; / et s’approchant tout prés

] ,’ - de la Vierge: « N’aurez-
%, 'm f vous pas pitié ? lui dit-elle
| : L encore. Vous aurai-je im-
{ H plorée en vain? Votre
} ( ﬂ 7] cwcur de mére ne com-
” 7 prendra-t-il pas le mien?
u 1 Ne souffririez-vous donc
pas si l'on vous prenait
votre fils? »

Y
=

NN

NN

Et aussitét, sublime
d’audace maternelle, elle
enleva I'enfant Jésus a sa

ay ] mére, et déposa som
' enfant mort dans les bras

— 7 N g de la Vierge.

II Il sembla voir
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briller une perle dans les yeux de la Bonne Mére, et tout & coup,
6 miracle, le petit cadavre commenca a renaitre a la vie. Ses
paupiéres s ouvrirent, ses lévres remucrent faiblement, il agita
ses membres si longtemps immobiles, et, passant un bras autour
du cou de la statue, il sourit & sa mére et sourit a la Vierge.

Pile d’émotion, et brisée par l'excés de son bonheur, la
jeune femme, |'heureuse meére, ne put prononcer une parole,
et, s'écroula défaillante aux pieds de la Madone.

Et lorsque les gens du chateau, guidés par leur maitre
: \ A . I I by
anxieux, a la recherche de la chatelaine, pénétrérent dans le
sanctuaire, ils virent avec stupéfaction leur maitresse évanouie,
serrant contre elle I'enfant Jésus, et son enfant ressuscité entre
les bras de la Vierge au doux sourire, qui semblait le bercer.




Voulez-vous savoir pourquoi le pere Parel ne joua dans sa
vie qu'une seule fois de ['ophiciéide, et ne voulut plus en
entendre parler ?

Permettez-moi d'abord de vous le présenter.

A l'épogue ol je l'al connu, il n’était déja plus jeune et
pas tout a fait un vieillard. Avec sa grande taille et son air de
douce et tranquille sérénité, il faisait penser aux patriarches
pasteurs, contemporains d'Isaac et de Jacob. Il était trés estimé
du reste de ses concitoyens, et cela, vous le comprendrez faci-
lement, quand je vous aurai dit que c’était le plus honnéte
homme du monde, élevant sa famille dans les préceptes de
I'honneur et de la vertu.

Mais, et cela ne lui enléve aucune de ses qualités, le pére
Porel était un homme lent, trés lent, excessivement lent. Ainsi,
pendant qu’il s’informait de votre santé, vous aviez le temps
de mourir dix fois, et lorsqu’il chantait au lutrin, vous entendiez
longtemps aprés les autres, résonner sous les vofites de la
vieille église sa voix forte et trainante.
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Comme il mettait un temps infini a faire toute chose, il fut
trés lent & mourir, car il mourut vieux aprés une longue maladie,
et, quoiqu’il soit mort depuis longtemps, et qu’il ait trés cer-
tainement mérité d’aller au ciel tout droit, je doute fort qu 11
- soit encore parvenu au paradis.

Le pére Porel chantait donc au lutrin, en compagnie d’une
douzaine d’autres paroissiens & la voix plus ou moins forte et
juste. Oh! ces chants ont laissé dans ma mémoire un souvenir
ineffacable! Je vois encore les chantres haut juchés, lunettes
au vent, semblables 4 des champions préts a4 entrer en champ
clos! Ils attendaient avec ardeur le moment de la lutte et, dés
que 'un d’eux avait entonné introit ou antienne, des deux cotés
ils attaquaient le morceau sur un ton différent, d'olt résultait
une épouvantable cacophonie. C'était alors a celui des deux
camps qui dominerait |'autre, le foudroyant de regards cour-
roucés, comme pour l'inviter & rentrer dans la bonne voie.
Lorsque enfin I'un des deux partis avait remporté une victoire
laborieusement acquise, les vaincus se mettant sans rancune a
la remorque des vainqueurs, repartaient avec eux de plus belle,
et, tous & l'unisson cette fois, vociféraient a faire trembler dans
leurs niches les saints nimbés d'or. Au-dessus de tout ce
brouhaha liturgique planait serein, bruyant et faux, 1'ophicléide

de Mathieu Grant.

Le bon curé caressait depuis longtemps un réve qu'il croyait
irréalisable. C'était d’avoir un ophicléide de chaque cété du
lutrin. Jugez de son bonheur lorsqu’on trouva certain jour, dans
les combles de I'église, un vieil ophicléide qui datait bien des
croisades, disait un loustic. Vert-de-grisé, bosselé, lamentable, il
ne payait pas de mine, mais le forgeron, qui était malin, promit
d'apporter 4 la réparation tous les soins désirables. Ravi de
I'aventure, le vénérable pasteur dit un jour au pére Porel:

« Hi Chose, je compte sur toi pour jouer du chose ». Ce
brave curé appelait tout du nom de chose. C’était chez lu1 une
douce manie. ‘

Flatté, le pére Porel efit accepté avec joie, mais il n’avait
jamais touché un instrument de sa vie. Il consentit toutefois,
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Jorsque Mathieu Grant lui efit solennellement promis de !'initier
3 cet art difficile. Oh! ce ne fut pas sans combat que ce brave
Mathieu se résolut & cet acte méritoire! Il ne voyait pas sans
appréhension la venue d’un rival qui, peut-étre, I'éclipserait un
jour! Mais, comme il était trés dévoué a son curé, il sut faire
taire sa légitime jalousie, et, de méme que jadis, noblesse et
clergé renonceérent de plein gré a leurs priviléges, Mathieu
sacrifia généreusement ses sentiments intimes sur I'autel du bien
public! Il avait, du reste, d’autres titres de gloire comme compen-
sation. Tambour de ville, il faisait de plus danser filles et
gargons aux sons de la vielle les jours de féte et de noces. Avec
cela, habile menuisier 3 ses moments perdus.

Et pendant que Je forgeron exergait sur le vieil ophicléide,
qui datait des Croisades, tous ses talents’les plus variés, limant
de c1, martelant de I3, de longs conciliabules s’établirent entre
Mathieu Grant et le pére Porel. Au bout de huit jours, celui-ci
savait ol placer ses grands doigts pour monter la gamme. Une
seule chose troublait sa sérénité! Il eiit bien voulu savoir com-
ment on faisait les diéses et les bémols (Il pronongait « béméles »).

« Laissa ita .quo, fadar, lui répondit Mathieu, a quo ei bou
por quellous que fan d’inbarras! » (Ne t'inquiéte pas de cela,
farceur, c’est bon pour les faiseurs d'embarras!)

Débarrassé de ce souci, le pere Porel, plus fier qu’Artaban,
put enfin emporter chez lui son ophicléide, afin de s’exercer a
I'aise, loin des oreilles profanes. Et, pendant un mois, il I'astiqua
avec amour, le couvant de l'ceil et ne le touchant qu’avec
vénération, tel un prétre tremblant accomplissant des rites terri-
bles et mystérieux.

Enfin se leva le grand jour que, dans sa sage lenteur, le -
pére Porel s’était fix€é pour essayer ses talents sur le vieil
ophicléide !

Ce jour-la, le ciel était pur, la brise douce et parfumée, et
jamais les champs n’avaient été si verts et si attrayants! Le
pére Porel aprés avoir réuni son troupeau, et sifflé son chien,
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se dirigea d'un pas lent et solennel vers les gras paturages,
emportant sous sa longue cape, |'instrument cher & son cceur.
Les cigales et les oiseaux faisaient entendre leurs plus harmo-
nieux concerts.

L'ame joyeuse, le pére Porel s’assit confortablement au
pied d'un tertre, et, plagant son livre de chant sur une pierre
moussue qui lui servait de pupitre, il approcha non sans émotion
ses levres profanes de I'instrument sacré et s’étant bien rendu
compte de la position des doigts sur les clés, il souffla de toute
la force de ses poumons, et Dieu sait s’il était fort!

Hélas! trois fois hélas! Il sortit du vieil ophicléide, un son
si fort, si strident, si atrocement faux, que folles d’épouvante,
les brebis s’enfuirent dans toutes les directions, et que 1'on mit
plus de huit jours & pouvoir les retrouver toutes!!

Ahuri d'un pareil résultat, le pere Porel tout penaud et,
comme dit le fabuliste, jurant mais un peu tard qu'on ne Iy -

Y

prendrait plus, rapporta a son curé le vieil ophicléide.

L’histoire nous apprend que le curé n’imsista pas, craignant
sans doute de voir prendre i ses ouailles le méme chemin que
les brebis du pére Porel.
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Sur le sommet de la colline, le chateau-fort de Saint-Pal
lance vers le ciel ses tours crénelées et son fier donjon. A- ses
pieds se pressent, humbles et peureuses, les modestes habi-
tations, qui sont venues, a ’ombre de ses murailles. chercher
protection contre les incursions des bandes de truands et de
routiers, qui parfois ravagent la région. "

Au levant, les sombres gorges de Cachara, pleines d’hor-
reur et de mystére, repaire des loups et des bandits. Au nord,
les collines boisées qui cachent aux regards, les chateaux
d’Apinac et d'Usson.

Au midi, les petites vallées sauvages, descendant jusqu'a
I'Ance, et enfin, au couchant, derriere un monticule, les riantes
plaines qui du Besset et de Brandy, s'étendent jusqu'a Epinas-
soles, Fraisse-la-Cote et Joanzec, d'ou l'on jouit d'une vue
ravissante.

Le comte de Saint-Pal ou de Saint-Paul, seigneur du Besse
et de plusieurs clochers, disent les documents, était a 1'époque
ou commence ce récit, 4gé de trente ans environ. Grand, élancé,
fier-a-bras comme un preux chevalier, il joignait au plus male
courage, la sagesse et la prudence. Comme tous ceux de son
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lignage, il portait sur sa virile figure, un air de majestueuse
grandeur. Grand donneur de coups d’épée, il avait su se faire
craindre de ses ennemis, respecter de ses voisins, et aimer de
ses vassaux qu'il traitait avec bonté.

A dix-huit ans, il avait épousé noble damoiselle Bertrande
de Rochebaron, fille du comte de Rochebaron, seigneur d'Usson,
de Leignec, d’Estivareilles et de Montarcher, qui prétendait
descendre d'un paladin de Charlemagne. Dame Bertrande était
bonne, pieuse et nous pouvons dire heureuse, mais elle gravitait
obscurément dans l'orbite de son noble et puissant époux. De
ce mariage étaient nés deux enfants: une ravissante fillette alors
dgée de onze ans, et un fils 4gé de cinq ans.

Comme tous les seigneurs, le comte de Saint-Pal était un
grand chasseur devant 'Eternel. Tout le temps qu'il n’employait
pas a guerroyer, il le passait a chasser le loup et le sanglier
dans les ravins de Cachara, ou & courre le cerf et le chevreuil
dans les plaines de Brandy et de Joanzec. Il aimait & réunir
ses amis autour d'une table abondamment servie. On vidait
force coupes du petit vin de Bas, ou des crus du Rhone, en
écoutant les chansons des troubadours.

Le 10 octobre 1269, il y avait nombreuse et joyeuse compa-
gnie au chéiteau de Saint-Pal. Le comte avec ses voisins et ses
amis, célébrait 1'anniversaire de sa naissance, et son prochain
départ pour la Croisade. Toute la noblesse des environs était
représentée autour de la table somptueuse que présidaient avec
affabilité le chéatelain et son épouse. La chére était délicate, le
vin coulait & flots et chaque convive s'acquittait de sa tAche
avec une ardeur digne d'éloges, tandis que du haut de leurs
cadres enfumés, les rudes ancétres semblaient admirer une aussi
brillante assemblée.

Déja les ménestrels avaient, sur leurs violes, chanté la
gloire des preux et 'amour des Dames, lorsque le comte se
levant, de la main imposa silence. « Nobles seigneurs, dit-il, le
« roi Louis Neuviéme, que Dieu garde, désirant venger ses pré-
« cédents échecs, fait appel a tous les vaillants chevaliers, pour
« chétier l'infidéle qui profane le tombeau du Christ. Nous
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« n'avons pas hésité i répondre 4 son royal appel, et, comme
« nos péres nous irons combattre les mécréants, au cri de ¢« Dieu
« le veut! »

« Dieu le veut! Dieu le veut! » répéta a plusieurs reprises
Iassistance, et, quinze jours plus tard le comte de Saint-Pal, a
la téte de cinquante lances, partait pour rejoindre I'armée, que
le roi de France conduisait lui-méme a la Croisade.

Le commandement du chéteau fut confié au vieux Jéréme,
ancien écuyer du feu comte. C’était un serviteur bon et loyal,
en qui dame Bertrande avait placé toute sa confiance, pendant
qu’elle s’occupait uniquement de 1'éducation de ses deux enfants,
espoir de ['avenir et seuls rejetons de cette illustre souche qui
avait fourni tant de nobles dames et de rudes champions.

Nous ne referons pas ici I’histoire de cette huitiéme Croisade,
qui fut la derni¢re. Tout le monde sait que Saint-Louis, fait
prisonnier avec ses chevaliers a4 la Mansourah, abandonna
Damiette pour sa rangon, et dut revenir en France. Le but de
cette derniére Croisade était de venger son précédent échec.
Malheureusement, le roi eut tort d’écouter les conseils de son
fréere, Charles d’Anjou, et de détourner !'expédition de son
véritable but qui était Jérusalem. Il attaqua Tunis, mais, aprés
quelques succes, il vit son armée décimée par la peste et mourut
lui-méme dans cette ville, pendant que toutes les places de la
Palestine tombaient les unes aprés les autres, au pouvoir des
Sarrazins.

Depuis cing ans, le comte de Saint-Pal était parti pour la
Croisade, et depuis cing ans la comtesse était sans nouvelles
de son noble époux. Quelques chevaliers étaient déja rentrés
dans leurs terres. En vain, elle leur avait envoyé de pressants
messages. lout ce qu'ils pouvaient lui apprendre, se réduisait
a peu de chose; aussi I'inquiétude commencait-elle 3 la gagner,
et son Ame était remplie de sombres pressentiments. Enfin, Dieu
sembla avoir exaucé ses priéres. Un jour, un homme have et
fatigué se présenta a la porte ‘du chateau. Quelle ne fut pas
I'émotion de la chételaine, en reconnaissant 1'écuyer du comte.
Elle n'osait I'interroger, préte a défaillir, mais celui-ci, baissant



38

les yeux, et mettant genou a terre: « Ma noble maitresse,
dit-il, des larmes dans la voix, je ne me croyais pas réservé a
remplir auprés de vous

une aussi triste mission.
Hélas! La mort, aprés
avoir fauché la fleur de
la noblesse, a épargné un

pauvre écuyer. »

!
. l ‘ I ' 11 lui expliqua ensuite
% N 4§ comment, au moment ol
Ul
|

S cing ans auparavant,
‘,t ' il3 espéraient la victoire,

la plupart des Croisés
q M avalent été emportés par
’ yiloll  la peste. Le comte lui-

“’l Al i 1§ .
% é‘r s*,:q"(&‘a’ i | TR mer.ne et ses compagnons
) Il KISES J\{%\,) avaient succombé. Ce
/ / i y n’était qu'apreés les avoir
/ y| Ppieusement ensevelis, qu’il
RS i 16 s'était résolu a reprendre

le chemin du retour, qui,
avait vu passer leur troupe si fire. « Voici, dit-il en terminant,
« I'anneau de mon matitre, et une lettre qu'il a fait écrire a son
« lit de mort, par un moine qui lui prodiguait les secours de
« notre sainte religion. »

La chatelaine,’ terrassée par la douleur ne put proférer une
parole, et s'évanouit entre les bras de ses femmes. Pendant de
longs jours, sa vie fut en danger, mais sa jeunesse et sa robuste
constitution, triomphérent enfin du mal.

Dans son message, son époux, en des termes touchants,
lui adressait ses derniers adieux. Il ne tarissait pas d’'éloges sur
le dévouement de son fidéle écuyer, et le nommait gouverneur
de ses biens et tuteur de ses enfants.

La comtesse et ses amis furent surpris de cette décision:
Jacques de Malbost, c’était le nom de I'écuyer, était, a vrai
dire, peu sympathique. Il était franchement détesté des vassaux,
qui tous déploraient |’aveuglement de leur maitre et la confiance
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gqu’il avait placde en ce personnage au coeur sec, aux regards
louches, dur pour les pauvres gens, plat devant la puissance et
les riches, méfiant, avare et orgueilleux. On le nommait par
dérision le seigneur des Granoulloux. Tel était le triste sire
qui allait régner en maitre dans le chiteau de Saint-Pal.

Pendant les premiers mois, le sire de Malbost aussi faux
qu'i]l était rusé, se montra plein de respect envers la chatelaine.
Il affectait de ne prendre aucune décision sans lui demander
conseil, et il semblait vraiment que 1'expédition a laquelle il
venait de prendre part pour la plus grande gloire du Christ lui
eiit valu de la divine Providence, un coeur nouveau et une ame
nouvelle.

Cependant les serviteurs les plus fidtles et les plus attachés
ala comtesse et a ses enfants, se virent peu a peu évincés et
méme chassés, sous des prétextes plausibles, en apparence, et
remplacés par des créatures du tuteur. La noble chitelaine,
elle-m&me sentit aussi peu & peu diminuer la déférence et les
égards que lui témoignait 1'écuyer, jusqu'au jour ol se voyant
le maitre de la situation, le seigneur des Granoulloux jeta enfin
le masque et montra & nu sa vilaine ame. 1l régna dés lors en
despote,” dur et sanguinaire, vivant en grand seigneur, passant
ses jours en divertissements scandaleux, et ses nuits en orgies.

Personne n'osait se plaindre, ni murmurer ouvertement,
mais, dans le fond des chaumiéres, c’était un concert de malé-
dictions qui, chaque jour, montait vers le ciel.

Seul, le vieux Jérdme avait été épargné. Comprenant qu’il
importait, avant tout, de ne pas abandonner sa maitresse et ses
enfants, il s'était par dévouement astreint a4 hurler avec les
loups.

La comtesse, écceurée et impuissante, s’était retirée dans la
partie méridionale du chéateau, dans la tour de 1’Argentiére, et
14, seule avec ses enfants, elle priait Dieu de lui venir en aide
et de veiller sur sa famille. Elle n’attendait rien des hommes.
A qui du reste, aurait-elle pu se plaindre? Son pére était mort
a Tunis, et, elle n'avait pas de proches parents, sauf un frére
trop jeune encore. Son persécuteur avait répandu le bruit, que
malade et désolée, depuis la mort de son époux, elle ne voulait
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pas étre troublée dans sa solitude volontaire. Le sire de Malbost
inspirait d’ailleurs tant de crainte a ses vassaux et i ses voisins
peu puissants, que méme la situation de la pauvre recluse
elit-elle été connue sous son vrai jour, personne n'efit pu y
porter reméde efficace.

Sa fille Yolande, noble et belle enfant de 17 ans, avait
semblé trouver grice aux yeux de son tuteur, car un audacieux
dessein avait germé dans le cceur de cet aventurier. Il avait osé
songer a cette pure jeune fille, pour en faire sa femme! Une
fois son époux, il saurait bien évincer le jeune comte son frére,
et garder pour lui seul, un aussi riche héritage. Qui sait jusqu’ol
peut descendre la pensée des méchants ? Peut-étre espérait-il se
débharrasser de ce jeune homme par une mort violente ?

A maintes reprises, il avait tenté d’amener la chatelaine a
consentir & son union avec sa flle. Mais dame Bertrande,
guoique d'un caractére peu énergique, avait repoussé ses avances
avec indignation. Il n’avait pas mieux réussi par intimidation:
mais, hélas! la situation
devenait de plus en plus

précaire.

A une lieue au nord .
de Saint-Pal, dans un
riant vallon, au milieu
d’un paysage agreste, sur
les bords d’un étang reflé-
tant dans ses eaux pro- -
fondes et limpides les
grands pins de la forét
s'élevaient de modestes
cabanes surmontées d’une
croix. C’est dans ce cadre

poétique et tranquille
qu'habitait un saint ermi-
te. Son nom? On l'igno-
rait. On J'appelait I'ermite
de Truchard, a cause du
hameau bati sur le flanc de la colline voisine. D’oli venait-il ?
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Nul n’elit pu le dire. Il y avait quelques mois, ses disciples et
lui, séduits par le charme de ce lieu désert, et propice a la
priere, & la réverie et a la méditation, y avaient fHxé leur
demeure. lls tiraient de l'étang leur nourriture et cultivaient
quelques lopins de terre qu'ils avaient défrichés. Les habitants
du village, qui les vénéraient, joignaient parfois leurs offrandes
a leurs maigres ressources. Le saint ermite ne refusait jamais
ses sages conseils et ses consolations aux plus humbles comme
aux plus riches: les malheureux connaissaient le chemin du
modeste ermitage.

La jeune Yolande, pour les motifs que nous avons exposés
plus haut, jouissait d'une liberté relative, mais encore ne sortait-
elle jamais sans autorisation, et sans étre accompagnée par un
homme qui était en méme temps un espion.

Elle osa un jour demander & son terrible tuteur la' permission
d’aller visiter 'ermite de Truchard. Son cceur meurtri lui disait
que la, peui-étre, elle trouverait de sages conseils et quelques
consolations & ses maux. Aprés bien des hésitations, cette auto-
risation lui ayant été accordée, elle partit avec deux hommes
d’armes. Elle était vraiment gracieuse sur sa blanche haquenée,
cette jeune fille de dix-sept ans que le sort avait fait naitre si
heureuse et dont la destinée était maintenant si triste! Le petit
cortége s’engagea au milieu des bois qui couvraient la colline.
Il atteignit bientot le petit hameau de Chassagnol perché sur le
sommet comme une sentinelle avancée. De la le sentier descen-
dait en pente douce, bordé de genéts d’or, d’airelles miirissantes
et d'un vert tapis de mousse ou les digitales en fleur mettaient
¢a et la, leur note pourprée. Une légére brise parfumée de
senteurs balsamiques rafraichissait délicieusement 1'atmosphére
et dans le pli d’'un vallon, pareil & un berger de l'antiquité, un
patre langait aux échos voisins sa naive chanson:

Dedsa le suli s’i dsadiu!

Dien lous beus, dien lous tsamps dendiu,
Vené, ma berdzeira !

L’aoura bian ducamint dzumit

- Vostris moutous son na dermi
Soubre la foudzeira.
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A quo ei per vous que le Bon Dieu

Atieuva dien son grand cha bleu
La plus dzenta itiala.

Et per vous, darrié lous grand pis

Que montont tuts niés et tuts drits,
‘La liuna breilla.

Déja le soleil s’est couché!
Dans les bois, dans les champs, personne
Venez 6 ma bergére!

Le vent bien doucement gémit
Vos moutons se sont endormis
Sur leur lit de fougére.
C’est pour vous que le Bon Dieu
Allume dans son grand ciel bleu
La plus belle étoile.
Et c’est pour vous, derriére les grands pins
‘Qui montent tout noirs et tout droits vers le ciel

Que la lune brille!

Mais ce calme champétre et ce poétique décor ne pouvaient
arracher la triste Yolande & ses sombres pensées.

"Arrivée sur le bord de l'étang, la jeune fille s’arréta, et de
toute son Ame meurtrie, envoya son salut et une fervente priére
a4 Notre-Dame de Chambriac, dont la chapelle vénérée bornait
I’horizon. ’

Elle apercut bientét la retraite des solitaires, véritable
Thébaide. Le vieil ermite, assis devant sa cabane, était plongé
dans une méditation profonde, le regard perdu dans l'azur du
ciel, ol les hirondelles poursuivaient en criant leur proie ailée.

La jeune Yolande s'avance vivement vers lui et s’inclinant
v, - PR L .
profondément comme pour recevoir sa bénédiction: « Saint
« Ermite, lui dit-elle & voix basse, je viens & vous qui savez
« consoler. Vous le voyez, je suis étroitement surveillée et je
« désirerais pourtant vous entretenir seule a seul. »

— « Ne craignez rien mon enfant, lui répondit I’ermite »
et, se tournant vers les deux suivants, il leur fit signe de s'éloigner.
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-Ces hommes qui ne
connaissaient que leur
consigne, hésitérent un
Instant, mais, a cette
époque, les gens de reli-
gion imposaient tant de
respect qu’'ils se retirérent
sans OS€r murmurer ouver-
tement.

Ve
— Je vous écoute
A= 4 mon enfant, dit-il ensuite
A T . R e sal e
a la jeune fille, qui s’était
assise sur le modeste
banc.

=)

— Mon pére, lu dit-
\ elle, je suis la fille du
Wy comte de Saint-Pal, qui
o <1 R est mort a la Croisade
' avec le roi de France.

L’'Ermite eut un tressaillement imperceptible, et plus
ému qu’il ne voulait le laisser paraitre.

— Continuez, dit-il simplement.

Le récit fut long. La touchante orpheline lui parla de son
pere qu'elle adorait, de son départ pour la Croisade, de sa mort.
Elle lui traga le retour de l'écuyer, nommé tuteur et gouver-
neur, sa conduite indigne, sa méchanceté, les souffrances de
sa mére et de son jeune frére, leurs larmes, leurs priéres et leurs
tristes pressentiments. Elle dit en rougissant l'audace du sire
de Malbost qui voulait la forcer & 1'épouser.

— Il n'est pas de jour, dit-elle en terminant, que nous ne
soyons exposées a ses vexations et a ses sollicitations. Hier
encore, aprés une scéne plus révoltante que les autres, il a osé,
. ce vassal orgueilleux, nous menacer des pires malheurs, si je
n’acceptais pas ses propositions. Afin de gagner du temps, j'ai
promis de donner une réponse avant quinze jours. Et mainte-
nant, mon pére, maintenant que vousd savez tout, ayez pitié de
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nous, et conseillez-moi, car j’al peur, oui j'ai peur de cet homme
qui me fait horreur,

— Le ciel vous a envoyée, chére enfant dit-il d'une voix
altérée, et ne vous abandonnera pas. J'ai besoin de prier et de
demander les lumiéres d'en haut. Revenez dans huit jours, et
) espére alors pouvoir vous indiquer la conduite & tenir. Mais
étes-vous si abandonnées des hommes, qu’aucun serviteur ne
vous soit resté fidele ?

— L’ancien écuyer du comte mon grand-pere, le vieux
2 A P4 P4 2’ V4
Jérome, nous a gardé son amitié et nous est tout dévoué. Il a
feint de passer au parti de notre tuteur pour rester auprés de
nous. Les autres, ceux qui nous aimaient ont été chassés.
Plusieurs fois il a tenté d’adoucir notre malheureux sort, mais
il ne peut pas beaucoup pour nous.

— Courage mon enfant, n’oubliez pas de revenir et n'oubliez
pas de dire a ce brave serviteur que je désire le connatre. A
bientdt, recevez la bénédiction d'un vieillard.

Le surlendemain, le vieux Jérdme, accompagnant le Sire
de Malbost qui chassait en joyeuse compagnie dans les bois de
Bost-Buisson, feignit de s’égarer, et se rendit a la hate auprés
de I’Ermite.

Pendant une heure, ils eurent ensemble un mystérieux
entretien, et lorsque le vieil écuyer quitta ’humble demeure, ses
yeux étaient remplis de larmes, et de sa poitrine s'échappaient
de profonds soupirs, mais un observateur perspicace efit pu
discerner sur ce visage ridé une lueur de contentement.

Lorsque huit jours apreés la jeune fille revint au chéteau on
lisait sur sa douce figure un air de profond accablement. Oh!
ma mére, dit-elle, dés qu'elles furent seules avec la comtesse,
que je suis donc malheureuse! Je croyais rapporter de ma visite
la joie et I'espérance, et jamais vous ne soupgonneriez, quelque
étrange que cela puisse vous paraitre, quel a été le conseil donné
par 'Ermite: « Il faut donner a votre tuteur, m’a-t-il dit, une
réponse favorable. Je vous jure devant Dieu, que votre intérét
et votre bonheur le demandent ainsi. Ayez confiance, mais
n’oubliez pas ceci: vous imposerez une condition, c’'est que mes
compagnons et moi, nous assisterons a la cérémonie. »
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Comme la comtesse allait témoigner sa surprise, une voix
‘grave s'éleva tout prés d'elle: « Il faut obéir & I'Ermite! »
C’était la voix du vieux Jéréme qui les visitait & la héite sous
un prétexte quelconque.

— Hélas! mon brave serviteur, dit la comtesse, tu ignores
que cela est impossible...

— 1l faut obéir aveuglément a I'Ermite, reprit Jérdme, d'une
voix fermé; il n’arrive rien sans la volonté de Dieu. Sur ces
paroles énigmatiques, il disparut. 7

Ces quelques mots ranimérent leur courage, il y avait la,
sans doute, un mystére, mais le vieil écuyer était trop dévoué
pour les trahir.

Le sire de Malbost, la quinzaine écoulée, s attendalt a un
refus méprisant. Quelles ne furent pas sa joie et sa surprise
lorsqu’il apprit de la bouche de la comtesse son heureux sort.
Il souscrivit sans peine a la condition imposée, trop content
pour refuser cette petite concession. 1l entrait du reste dans ses
vues de donner & son mariage la plus grande publicité.

Selon 1'usage de 'époque, la célébration du mariage devait
avoir lieu, au déclin du jour, dans la chapelle du chateau,
aujourd’hui église paroissiale, Les vassaux étalent consternés, et
chacun déplorait la fatahte qui livrait & ce bandit la fille du
noble comte.

La grande salle d’armes était magnifiquement décorée. Sur
un siege formant tréne, la comtesse, pale et amaigrie, faisait
tristement les honneurs de son chiteau. A droite se tenait son
jeune fils, et & gauche la noble et pure Yolande, semblable a
une victime parée pour le sacrifice.

Les derniers arrivants furent les “solitaires de Truchard. En
premier, marchait le vieil Ermite calme et solennel. lls por-
taient tous un ample manteau flottant, et le capuchon rabattu
sur leur front, ne laissait apercevoir que le bas de la fgure.
Aprés s’étre profondément inclinés devant la comtesse et ses
enfants, et trés légérement devant le sire de Malbost, il$ se rangs-
rent & l'écart, les mains dans les manches de leurs manteaux,
pareils 4 des statues. Le sire de Malbost richement vétu,
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contemplait ses invités d'un air de supréme arrogance. Il touchait
enfin au but révél

Bientot, le bailli se leva et donna lecture de l'acte de
mariage, puls invita les futurs époux A le signer avant de se
rendre 3 la chapelle, ce que le sire de Malbost fit avec un
empressement non déguisé. Tous les regards se tournérent ensuite
vers la jeune Yolande péle et tremblante. Jusqu'a la derniére
minute, elle avait espéré. Quoi? Un miracle, peut-étre. Elle
avait foi en I'Ermite, et celui-ct semblait étranger & ce qui se
passait. Elle fut tirée de sa réverie par son futur époux qui vint
lui offrir la main, pour la conduire auprés du bailli. Le silence

était dolennel, une secrete

angoisse étreignait tous
les coeurs, devant une si
grande infortune, lorsque
I'on vit I'Ermite de Tru-
chard, d’'un pas lent et
majestueux, s'avancer vers
la table. D'un geste: plein
de douceur, il écarta la
jeune fille.

— Ne signez pas, lut
dit-il. Depuis quand les
colombes épousent- elles
les  vautours? Puis, se
= tournant vers le sire de

N .:c/ Malbost :
xmumuummmmum!mmumlmumlmuumﬂmm%m Judas, dit-il, qu’as-

tu fait de ton maitre ?

3 =

Le tuteur d'abord
décontenancé avait affreusement péli, mais se reprenant bien
vite : « Qu’on arréte cet imposteur, dit-il. Tout le monde connait
la fin de mon noble maitre et ses dernitres volontés. Soldats,
emparez-vous de ces gens, »

— Arrétez, dit alors la comtesse d'une voix douce. Cet
homme en a dit trop et pas assez. Qu'il se justifie, qu'il parle!
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— Qu'il parle répéta 1'assemblée, qu'il se justifie.

— Oui je parlerai, répondit 1'Ermite. Depuis longtemps,
jattendais cette occasion. Je remercie Dieu de me ['avoir
procurée. Devant tous, je répéte ma question: Ecuyer traitre et
menteur qu'as-tu fait de ton maitre ? La lettre que tu apportas
jadis, imposture! L'anneau du comte ? tu l'avais volé!

Le comte de Saint-Pal et ses compagnons ne sont point
morts de la peste. Un soir, qu'ils reposaient aprés une journée
de combat et de chaleur accablante, un homme vint réclamer
du secours pour le comte de Rochebaron en péril. Sans hésiter,
le comte partit avec ses compagnons, n'écoutant que son cou-
rage. A peine avait-il franchi une lieue, qu'il se vit entouré
d’une nuée d’ennemis. Il avait été vendu par un traitre et attiré
dans un guet-apens. Longtemps, ses compagnons et lui résis-
terent. Beaucoup étaient blessés, plusieurs étaient morts. Aprés
des prodiges de valeur ils furent obligés de succomber sous le
nombre, et faits prison-
niers. De cinquante, ils
ne restaient plus qu’une
poignée. Emerveillé de
tant de courage, le chef
ennemi qui devait les faire
mourir, les traita avec

douceur et leur dévoila le
nom du traitre qui les
avait vendus. Ce traitre,
le voicil!

- — Imposteur, hurla
le sire de Malbost écu-
mant de rage. Tu en as
menti. Une preuve, une
seule! Tu es incapable de
la fournir!

— Quand je n’aurais
pour preuve, que ta paleur
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et ton trouble, sire de Malbost, ce serait déja suffisant ! Ah ! tu
exiges une preuve! Eh bien sdoit. Regarde! Et, rejetant au loin
son manteau et sa fausse barbe, apparut jeune encore et plein
de vigueur, le comte de Saint-Pal en personne!

Ses compagnons imitérent son geste, et, & la place des
quinze solitaires, 1'on vit quinze guerriers qui aussitét mirent
I'épée a la main et vinrent se ranger autour du comte et de sa
famille. Il y eut un semblant de résistance et de révolte, mais
le vieux ]Jéréme qui, en secret, avait gagné la plupart des soldats,
a la cause du comte, eut bien vite désarmé ceux qui tentérent
de résister. '

Le sire de Malbost, hors de lui, se voyant perdu et ne
pensant plus qu’a la vengeance, tira son épée, et se précipita
sur le comte, mais le grand Loys de Brandy, ami du vieux
Jéréme, saisit I'aventurier par derriere et le réduisit & I’'impuis-
sance.

Nous renongons a dépeindre le bonheur de cette famille si
longtemps éprouvée, et la joie des vassaux.

Le lendemain, & une potence érigée devant la porte du
chateau, se balancait le cadavre du sire de Malbost, nouveau
judas qui avait vendu son maitre.
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.L CREUX D

Je ne connais rien de plus pittoresque, ni de plus agréable,
a l'arriére-saison, que la partie montagneuse et boisée du dépar-
tement de la Loire, qui confine & 1I'’Auvergne et au Velay.
Tandis que les Lyonnais expirent dans le brouillard, un beau
soleil réchauffe et éclaire les habitants de ces régions privilé-
giées. Le ciel est pur et sans nuages, et la nature semble
accorder a ces climats, ou la morsure des frimas de fait si
cruellement gentir, comme un répit au seuil de I'hiver. Les pins
toujours verts, tapissent l'horizon de leurs teintes foncées, ol
rit et charme le regard, le feuillage roux des hétres. Au milieu
des prairies émaillées de colchiques fleuris, murmurent de gais
ruisseaux, aux eaux limpides. Dans les bois tapissés de mousse
ol pousse toute la gamme des champignons, roucoulent les
ramiers et sifflent les grives avides de geniévre. La grandeur et
|'étonnante mélancolie de ce tableau ne sauraient s’exprimer!

Les habitants de ces régions ont hérité de 'esprit large et
hospitalier des Gaulois, leurs ancétres, Comme eux, ils sont
avides d’'apprendre, prompts a retenir, curieux de nouvelles,
enclins 3 I'exagération et & la critique et accueillent les étrangers
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les bras ouverts, quelquefois sans discernement. Au demeurant,
les meilleures gens du monde, le coeur sur la main, et toujours
préts & rendre service.

Dans ce coin, qui malgré l'invasion des chemins de fer et
de la civilisation sceptique de nos jours, a conservé & peu prés
intact |'esprit naif et bon des ancétres, régne encore la croyance
aux vieilles légendes et aux étres surnaturels. :

C’est pres de l'dtre, lorsque dehors sifflait 1'dpre bise, que
}'aimaid a écouter ces vieilles légendes et ces contes fantasti-
ques, alors que les vieux, tisonnant sans reliche, semblaient lire -
dans le jeu des étincelles, 'histoire de leur vie passée, et
qu'accroupies dans la paille autour d'une « chévre » {!) sur-
montée de bouteilles au ventre rebondi qui leur servent a fixer
la lumiére sur leurs carreaux, femmes, jeunes filles et « béates »,
priaient tous les saints du Paradis, authentiques et douteux. Les
doigts couraient agiles, il fallait bien que la langue ne restat
pas en retard.

C'est 1a que j'ai appris les faits et gestes du diable, du
Drat, farceur inoffensif et actif qui promeéne les chevaux sur les
~ toits, du loup-garou, du mouton noir qu'on rencontre le soir, et
qui disparait en ricanant aprés s'étre fait porter, de la chasse
royale, dans les bois la nuit, signe de malheur, de la Gani-
potte qui maintient par le cou, dans les fossés boueux les paysans
attardés qui ont trop fété la dive bouteille, du petit homme
rouge qui danse devant les vieilles qui cheminent seules, des
deux mauvais riches et usuriers qui, & certaine époque, revien-
nent dans les bois de Bogne et armés de pins arrachés a la
forét, se combattent pendant toute une nuit, chevauchant des
coursiers noirs qui lancent du feu par les naseaux. Je vous
raconterai peut-étre un jour, si les circonstances le permettent,
ces légendes qui cachent parfois un fond de vérité. Je me conten-
terai aujourd’hui de vous dire la légende du Creux de 1'Oulette.

(1) La « Chévre » est une table & trois pieds, ronde, que 1’'on ‘met dans
la petite Piéce remplie de paille et dans laquelle s'accroupissent les femmes
pour travailler au carreau. On l'appelle le « Gabinet ».
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Le Creux de I'Oulette (diminutif du latin aulula, marmite),

est tout simplement une excavation en forme de cuvette ou

d’entonnoir, remplie d’eau dont le niveau varie suivant les

saisons, et si profonde, disent les gens de |’endroit, que jamais

une pietre n'a pu atteindre le fond. Une paire de boeufs y étant

un jour tombée, on ne la revit jamais. Je laisse aux géologues
le soin de résoudre la question. Tenons-nous en a la légende.

Cette curiosité natirelle se trouve au bas des prés situés
non loin du bourg de la Chaulme, petite localité ignorée
et perdue dans le massif de Jametton.

A T'époque ol se passe notre légende, le creux de 1'Oulette
n'existait pas. A la place se trouvait un monticule surmonté
d’une vieille, bien vieille croix ajourée et sculptée, datant, peut-
étre, de 'introduction du christianisme chez les Arvernes. On y
venait en pelerinage pour un cas tout spécial. Cette croix légen-
daire avait la vertu de raccommoder les ménaged désunis.

En ce temps-la, existait un seigneur méchant et cruel. Il
avait eu le malheur de perdre sa femme, une sainte, qu’il avait
abreuvée de chagrins et d’ennuis. Il vivait seul dans son nid
d’aigle, avec un frére et une sceur qui ne lui ressemblaient
guére, et souvent lui faisaient des remontrances sur sa conduite,
lorsqu'un an aprés la mort de sa premiére femme, il épousa,
malgré les oppositions des siens, une bohémienne, fille du diable
8’1l en fiit, une « fantéme », un « faraman » comme disaient les
dévotes.

Cette gypsie, belle comme Eve, mais méchante comme
trente-six diables, avait pris tant d’empire sur I'esprit du comte
qu'il ne jurait et ne voyait plus que par elle. Méchant et cruel,
comme nous 'avons déja dit, le comte se livra & tous les débor-
dements possibles et imaginables. Dans le vieux chateau, ce
n'étaient que ripailles, orgies et débauches. Le frére et la sceur
de ce mauvais seigneur, aprés de vaines supplications pour
I’engager & changer de vie, voyant leurs efforts impuissants,
déciderent d’entrer au couvent. lls quittérent pour toujours ce
vestibule de I'enfer.
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N’'étant plus génés par leur présence, le comte et sa
méchante femme livrérent carriere a tous leurs vices les plus
ignobles, et souvent dans la nuit, le paysan attardé, qui passait
sous leurs murs, se dignait d'épouvante en invoquant Dieu, la
Vierge et son saint Patron.

Avec ce genre de vie on congoit facilement que le comte
vit bient6t le fond de son escarcelle. Ses biens criblés de dettes
allaient 8tre confisqués, lorsque sa digne moitié lui conseilla
de faire appel au diable.

Le comte fit longtempsd la sourde oreille, car enfin, si endurci
que soit un homme, c¢'est toujours un moment désagréable a
passer, qu'un entretien avec messire Satanas.

Mais, la fille de Bohéme sut si bien le circonvenir que,
pressé d'autre part, par ses créanciers, le comte y consentit
enfin. Comment s’y prirent-ils pour appeler ce terrible visiteur ?
Je I'ignore. En tous cas, un beau jour, ou plutét une vilaine nuit,
que le vent faisait rage au dehors, et que les loups hurlaient
dans les grands bois,
comme une troupe de
démons aprés I'ame d'un
damné, messire Satan,
sur le coup de minuit,
fit son apparition, car
enfin un diable qui se
respecte ne peut décem-
ment se présenter a une
autre heure.

Oh! rien de terrible
et de repoussant dans son
aspect. C'était au con-
traire un charmant gentil-
homme de noir vétu,
avec une plume rouge a
sa toque. Quelqu’'un qui
I'efit détaillé minutieuse-
ment lui efit sans doute
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trouvé les ongles un peu longs et les pieds légeérement difformes,
mais, en pareille circonstance, on n'y regarde pas de si pres.

Messire Satanas, en diable qui veut obliger d'une fagon
délicate, ne laissa pas au comte le temps d’exposer ses désirs,
chose toujours ennuyeuse pour un quémandeur. Le comte avait
besoin d’or, de beaucoup d'or? Mais c’était chose facile, et il
était heureux de lui rendre ce petit service. Il ne demandait de
signer aucun pacte. C'était vieux jeu. D’ailleurs, voyons, entre
amis, cela ne se faisait pas. Comme récompense de sa grande
obligeance, il ne demandait qu'une chose, un rien. Chaque
année, le comte frapperait de son épée le Christ cloué sur une
des nombreuses croix qu'il rencontrerait sur sa route, 4 son
choix. Aprés cela, Satan qui connaissait son monde, se retira
comme 1] était venu, sans laisser dans le chéiteau la moindre
odeur de soufre.

Je dois dire pour étre juste, que le comte et messire Satan
respectérent scrupuleusement et consciencieusement les termes
du pacte qu'ils avaient conclu. Le comte avait beau puiser dans
son coffre, il était toujours plein de bonnes espéces sonnantes
et trébuchantes. D’autre part, il ne manquait jamais, chaque
année, de frapper le Christ de son épée sacrilége.

Ce furent alors d'épouvantables débauches et des crimes
sans nom dont le récit ferait frémir les plus blasés. Je vous ferai
grace de ces détails inutiles.

Et pendant ce temps-la, Sceur Jeanne dans un cloitre invo-
quait le ciel pour le salut du pécheur, et Frére Léon dans son
monastére, s’administrait la discipline, & tour de bras. Il est
probable que les priéres de Sceur Jeanne n'étaient pas assez
ferventes, et que Frére Léon ne se mortifiait pas avec assez de
conviction, car les débordements du couple infernal duraient
toujours, et, depuis dix ans, le comte et sa femme insultaient a
Dieu par leurs crimes et leurs forfaits. )

Il arriva qu'un jour de Vendredi-Saint le Comte égaré a
la chasse dans les bois de Jametton, se trouva tout & coup devant
la vieille, bien vieille croix oti I'on allait en pélerinage. Comme



54 " o , 7 .

il y avait presque un an révoiu qu'il n'avait tenu sa promesse et
que, d’autre part, il craignait que Satan ne cessat ses largesses,
il tira son épée et frappa 3 la téte ce vieux Christ qui avait vu
passer A ses pieds, tant de générations prosternées! Il n'avait
pas achevé son geste sacrilege, que soudain se produisit un
tremblement de terre effroyable qui ensevelit sous les ruines de
son chateau, la mauvaise femme qui ’habitait.

En méme temps, le comte, pile d’horreur, sentit le sol se
dérober sous ses pieds, et, par la vaste excavation que nous
voyons encore de nos jours, comme un témoignage de la puni-
tion divine, il alla rejoindre messire Satan son compere.

Et voild pourquoi le Creux de 1'Oulette n'a pas de fonds,
puisqu’il communique avec 1’enfer.

vt
e e

-
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BEAU SEIGNEUR

Par une exception bien rare, sous ces rudes climats, la
nuit de Noél 1490, était d’une douceur et d'un charme indéh-
nissables. Dans la vofite azurée, que ne voilait aucun flocon, les
étoiles scintillaient d’un éclat sans pareil, tandis que le vent
chaud et léger, balangait mollement la téte des grands arbres.
Au loin, les carillons joyeux, annongaient aux hommes de bonne
volonté, la naissance de I'Enfant-Dieu, et leur voix argentine,
empruntait a la solitude des champs et des bois, une solennelle
grandeur !

L’air était tidde. Dans un espace clos de barrieres a claire-
voie, brebis et moutons, parqués pour la nuit, dormaient ou
broutaient tranquillement !'herbe dure et rare, sous la protec-
tion de deux énormes chiens, capables de tenir téte aux loups,
nombreux A cette époque.

En dehors, tout & c6té du « parc », un chariot grossier,
supportant une sorte de cage en paille tressée, servait de lit et
de retraite au vieux berger, préposé au gouvernement de cette
petite république. On eiit dit, un paysage de Bethléem, dans la
nuit de la Nativité. : :
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Le vieux pétre songeait. Par la porte a coulisse de son
] , humble abri, son regard
errait dans |'Immensité
des mondes qui roulaient
sur sa téte. Il revoyait sa
vie de paria abandonné
et courbé sur la glébe, et
se demandait s’il ne vien-

drait pas un jour ou,
serfs, miséreux, deshéri-
tés, pauvres, souffre-dou-
leurs, traine-misére, gueux
et meurt-de-faim, ne tra-
vailleraient plus unique-
ment du matin au soir,
pour entretenir la paresse
et les vices des puissants
du monde?

La voix des cloches,
ramena notre réveur a
des sentiments plus humains, et plus charitables, lui rappelant,
que lui aussi, le Christ était né pauvre et avait vécu misérable,
et il s’endormit, sous le regard de Dieu, confiant a la Provi-
dence, le soin de sa triste existence.

Il était écrit qu'il ne dormirait pas longtemps. Depuis une
heure a peine le sommeil avait appesanti ses paupiéres, lorsqu'’il
fut réveillé par les aboiements de ses gardiens. Craignant une
attaque contre le troupeau confié i sa vigilance, il se leva préci-
pitamment et se trouva en présence de quatre soldats, & mine
rébarbative, qui conduisaient soigneusement garrotté sur un
cheval noir, un prisonnier & 'air noble et richement vétu.

— Approche, maraud, et impose silence & tes chiens, sinon
ils feront connaissance avec nos rapiéres. Sommes-nous encore
loin du chateau d'Usson ? Réponds.

— A demi-lieue & peine, messeigneurs. Vous voyez se
profiler & l'horizon les tours et le donjon carré, répondit le
berger tout tremblant.
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— C’est bien. Allons en route.

— Messieurs, dit alors le prisonnier, je suis las et rompu,
ne me permettrez-vous pas de me reposer un instant sur cet
escabeau, que j'apergois prés de ce chariot?

— Soit, répondit le chef de la troupe, mais quelques minutes
seulement, car nous sommes déja en retard. Allons, manant,
viens aider ce seigneur a descendre de cheval.

Comme le patre, ému de pitié, soutenait le prisonnier et se
penchait vers lui:

— Qui que tu sois, lui dit tout bas ce malheureux, tu ne
refuseras pas de me rendre un service, dont Dieu saura te
récompenser. Mets rapidement la main dans mon pourpoint et
prends une lettre, avec une bourse. La bourse tu la garderas,
quant a la lettre tu la porteras 3 Monseigneur Pierre d'Urfé en
son chateau de la Batie, prés de Boén.

Lorsque quelques instants plus tard, le vieux berger offrit
de nouveau ses services a ce mystérieux personnage, ce dernier
lui glissa encore ces mots:

— Monseigneur d’Urfé, la Batie, n’oublie pas.

Bientdt, la petite troupe disparut a ses yeux, et sous le
regard ami des étoiles, cet homme qui n’avait jamais eu un
rouge liard en sa possession, comptait son ét'range fortune, en
réfléchissant au moyen de remplir sa non moins étrange miseion.

Pierre d'Urfé, grand écuyer de France, venait de rentrer
dans son chateau princier de la Batie, pour se reposer des
fatigues de la guerre. Secondé par Catherine de Polignac, son
épouse, il donnait tous ses soins, a la construction du couvent
des Cordeliers, qu’il voulait fonder sur ses domaines, en exécu-
tion d'un veeu. '

En effet, contraint par les rigueurs de la guerre, il avait
briilé une église en Navarre pour délivrer le Duc d'Oriéans. Pris
de scrupule au sujet de cet acte, il avait accompli le ptlerinage
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de Terre-Sainte, ot un religieux de 1'Observance de Saint-
Frangois, lui conseilla de faire voeu de construire prés du
chiteau de la Batie, un couvent de son ordre.

Dans une salle lambrissée, aux meubles somptueux, et
autour d'une table servie avec tout le luxe de I’époque, Pierre
d’Urfé avait réuni quelques seigneurs, ses intimes, pour célébrer
la féte des Rois, mais il portait sur sa méile figure la trace de
sombres préoccupations. :

Il avait appris, a son retour, que son meilleur ami, le comte
de B..., ayant eu le malheur d’encourir la colére du roi de
France, Louis XII, avait donné 'ordre de l'interner dans une
prison ignorée de tous. Vainement, depuis ce temps, ses amis
avaient cherché & pénétrer le secret de ce mystére. Leurs inves-
tigations n'avaient donné aucun résultat, et, ils ne conservaient
plus d’espoir, lorsque sur la fin du festin un valet, vint annon-
cer qu'un pauvre hére, sorte de mendiant loqueteux et misérable,
avait a plusieurs reprises demandé la faveur d’étre admis auprés
du Grand Ecuyer, prétendant avoir a lul remettre une midsive
importante.

Introduit, notre patre, aprés s'étre humblement incliné. prit
dans son sein une lettre froissée et sallie, la tendit au maitre de
céans, et raconta dans quelles étranges circonstances elle lui
avait été remise. -A ces paroles, Pierre d'Urfé décacheta rapide-
ment le message.

Du donjon de Leignec, ce 24 décembre 1490.

MON NOBLE ET BIEN CHER AMI,

« Vous n'étes pas sans connaitre mon triste sort. Vous
savez comment, a la suite de dénonciations calomnieuses, j'ai
été brutalement arraché des bras de mon épouse et de mon fils.
Je fus d’abord enfermé au chateau de Sury, puis transféré au
donjon de Leignec ol, depuis deux mois je gémis dans les fers.
Hier, le gouverneur, mon gedlier, m’a notifié un ordre du roi
Louis XII, m’envoyant au chateau d'Usson pour y subir ma
destinée, c’est-h-dire, y étre décapité. 1l m’est accordé jusqu'au
15 janvier pour me préparer a4 la mort. }'ignore s'il plaira & la
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Divine Providence que je puisse trouver I'occasion de vous faire
parvenir ces mots. Je meurs innocent, pardonnant & mes enne-
mis. Je vous confie, mon noble et cher ami, le soin d’annoncer
cette triste nouvelle & mon épouse bien-aimée. Dites-lui que ma
derniére pensée sera pour elle et mon fils. Adieu, je vous prie
de croire que je saurai mourir en soldat, et vous envoie mon
. dernier souvenir, en priant Dieu de vous avoir en sa sainte

~

garde. »

De B...

— Le 15 janvier, s’écria Pierre d'Urfé, et déja, le 6 est
écoulé! Il ne faut pas, Messieurs, laisser périr ainsi cet ami si
cher & nos cceurs, et s’accomplir cette injustice. Il est trop tard
pour aller plaider auprés de notre sire, cette juste cause. Déli-
vrons d’abord notre infortuné prisonnier, nous aviserons ensuite.

Il fut décidé, séance tenante, que quatre d’entre eux parti-
ralent sous un déguisement, pour sonder le terrain et préparer
les voies, tandis que Pierre d'Urfé réunirait a la hite quelques
troupes pour arracher la noble victime au bourreau.

A

Le chateau d'Usson, mentionné dans les actes du douziéme
siécle, présentait la forme d’'un quadrilatére régulier. Bati sur
une petite colline qui dévalait en pente douce jusqu'a 1’humble
ruisseau murmurant au fond de 1'étroite vallée il était entouré
d’une haute et forte muraille dont les angles étaient occupés par
une tour crénelée. C’était 13, la premiére enceinte, dans laquelle
on voyait a l'ouest, les communs et les écuries, et a 1'est, une
humble chapelle. On y pénétrait par une porte fortifiée placée
au midi. Cette porte faisait face 4 une autre porte surmontée
d’'une tour & maAchicoulis, encore debout de nos jours, et don-
nant accés au donjon et aux appartements, c’est-a-dire, a la
deuxiéme enceinte.

La position était forte, la vue ravissante. Au midi, les der-
ni¢res ramifications des Cévennes. Au levant les foréts de Mons,
au couchant les monts d’Auvergne. Au nord, & quelques portées
d’arbaléte, I’horizon était borné par le sommet de la colline.
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C'est dans la tour dominant la deuxiéme porte qu'était
enfermé le noble prisonnier. Encore quelques jours, pensait-il,
et sa triste destinée s'ac-
complirait. Il allait mourir
seul et abandonné et sans
revoir les siens, dans ce
castel perdu au milieu des
montagnes ! Le patre, a
qui il s’était confié avait-
il pu, ou voulu remplir
la mission dont il I'avait
chargé? Qu'auraient pu
d’ailleurs ses amis, contre
les ordres du roi et ces
remparts défendus par
une nombreuse garnison ?
Ii était donc bien con-
damné, et, quoi qu’il fut
fort et courageux, le sou-
venir de sa tendre épouse
et de son jeune enfant,
faisait perler & ses yeux, une larme de regret. Machinalement,
ses regards scrutaient I'horizon pour y découvrir un secours, que
malgré lui, il espérait contre toute espérance!

 Le matin du jour fatal avait lui. L’échafaud était dressé
au centre de la vaste cour, et de sa fenétre, le captif pouvait
contempler son calvaire. Aprés avoir communié et prié pour les
diens et ses ennemis, il attendait dans le calme et la résignation
I’heure supréme.

Une étrange nouvelle vint semer 1'émoi parmi les habitants
du chéteau et de I'humble bourgade. Le bourreau avait disparu.
Sa femme éplorée vint raconter que pendant la nuit, quatre
hommes armés et masqués, avaient fait irruption dans leur
humble logis, ancien moulin délabré situé au fond d’une gorge
sauvage et lugubre. Ce moulin, qui depuis, a porté le nom de
moulin du bourreau, servait d’asile & cet homme hai de ses
semblables et mis au ban de la société. On ne le voyait que
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lorsqu’il était mandé pour exercer ses tristes fonctions, et les
occasions étaient nombreuses, 3 cette époque barbare, ol le
vilain et le manant, étaient non seulement taillables et cor-
véables, mais encore torturables & merci, souvent pour des
peccadilles sans importance.

L’'exécution fut donc ajournée au lendemain, le temps
d’envoyer chercher le bourreau voisin.

Le prisonnier crut voir dans cet enlévement, la main de ses
amis. L’espérance était bien faible & la vérité, mais quel est
I’homme qui perde complétement espoir ? ‘

La journée, cependant, s’'écoula sans amener d'incident, et
lorsque le lendemain le soleil se levant derriére les bois de Mons,
caressa de ses pales rayons la fenétre du pauvre condamné, deux
soldats vinrent le chercher pour le mener au supplice. Le bour-
reau de Chauffour avait accepté de remplacer son confrére
disparu. '

La cour, dont la porte était restée ouverte a tout venant dans
cette occasion, était remplie de curieux, friands d'un spectacle
si rare. Il en était venu de tous les hameaux et de toutes les
localités environnantes, de I'’Ermet, d'Epinasse, de Salette, de
Mons, de la Breurre, de Saillant, de Pontempeyrat. L.a Valette,
La Garde, Le Vernet, Boulaine, Danirc et d'autres hameaux
encore avaient fourni leur contingent. Marmitons, maritornes et
laquais du chateau, artisans et boutiquiers de la bourgade,
patres, laboureurs et bficherons couverts de futaine, de serge,
de vergosson, de bourras ou de peaux de moutons, toute la
cohue des vilains, manants et mainmortables, tous, jeunes et
vieux, attendaient anxieusement cet homme qui allait mourir!

Lorsque le prisonnier parut, entouré de soldats, calme,
courageux, la téte haute et la démarche virile, un courant de
sympathie parcourut cette foule: Oh! beau seigneur! beau
seigneur ! gémissaient les femmes. Beau seigneur! répétaient les
hommes, et I'impression fut si profonde que de nos jours cette
locution qui a donné naissance au mot « beauseigne » est encore
employée dans ces montagnes pour exprimer la commisération
profonde!
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De rouge habillé, appuyé sur sa hache luisante, immobile,
le bourreau attendait. Quelques pas séparaient la victime du
billot fatal, lorsque, tout & coup, une immense clameur emplit
les airs et une troupe
nombreuse d’hommes ar-
més fit irruption dans la
cour. En un clin d'eceil,
comme une bande de

moineaux effarouchés, les
curieux se dispersérent et
disparurent. On en vint
aux mains et la mélée fut
terrible. Le sang coula de
part et d’autre, et nom-
breux furent les soldats
des deux camps qui tom-
bérent pour ne plus se
relever. Enfin, Pierre
d’Urfé, aprés un combat
opinidtre, se trouva mafitre
de la place, qui se rendit
a discrétion.

Revenant alors vers le prisonnier qu'avaient protégé et
entouré des amis, il le serra dans ses bras avec effusion.

7 Celui-ci, au comble du bonheur et pale d’émotion, ne put
qu’articuler ces paroles:

— Merci, noble et dévoué ami, je vous dois la vie, et les
mots ne sauraient exprimer ce que je ressens. Mais Dieu-lit dans
mon coeur toute ma reconnaissance ! '

— Venez, mon ami, lui dit Pierre d'Urfé. On dit qu'un
bonheur ne vient jamais seul.

Le conduisant alors auprés d'une litiere que protégeait une
troupe fidele, il souleva le rideau, et aussitét de B..., apergut,
6 bonheur! sa femme et son enfant qui se jetérent dans ses bras
en fondant en larmes. -
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EPISODE DE LA
REVOLUTION
DANS LE- [,

Comme un jeune lion qui a senti pousser ses griffes et ses
dents, le peuple frangais secoua, un jour, sa criniére, et, d'un
magnifique élan, se débarrassa de I'ennemi qui, depuis si long-
" temps, lui faisait sentir son étreinte. Ce fut 89.

Mais, lorsqu'il vit cet ennemi dans la poussiére, tant de
siecles d’humiliations et de souffrances, lui firent oublier tout
sentiment de générosité. 1l se rua sur son adversaire, le mit en
piéces, et se baigna dans son sang. Ce fut 93.

En 89, nul ne soupconnait I'effroyable cataclysme qui allait
bouleverser la France et la couvrir de sang et de ruines. Cepen-
dant ceux qui avaient espéré un avenir de liberté et de fraternité,
ne tardérent pas a perdre une a une leurs illusions, tant les
événements se précipitérent.

La région Montbrisonnaise n'échappa pas & la tourmente,
et le farouche Javogues, qui régnait & Feurs, répandait partout
la crainte et la terreur. A c6té de sublimes dévouements I'on vit
surgir les plus odieuses délations, et en consultant la liste des
dénonciateurs, et des victimes, l'esprit reste confondu devant
I'abime des turpitudes, ol peuvent jeter un peuple, les plus
basses passions.
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A cette époque, vivait non loin de Montbrison la famille
Delhormier, composée du pére, de la mére et d’'une adorable
fillette de huit ans. Elle avait quelques prétentions & la particule
et, la maison qu’elle habitait, moitié ferme, moitié chateau témoi-
gnait d’une certaine aisance. M. et Mme Delhormier avaient su
gagner l'estime de tous. Jamais en vain un malheureux n’avait
frappé a leur porte, ou fait appel a leur générosité.

Malgré I'exemple de beaucoup de leurs amis, ils n’avaient
pas voulu fuir devant I'orage, se croyant suffisamment protégés
par leur nom sans tache, et le bien qu’ils n'avaient jamais cessé
de faire. Hélas! Dans leur naive confiance, ils ignoraient que
cela seul devait les signaler a la méchanceté et a la haine des
hommes sanguinaires !

Il arriva que le comité révolutionnaire regut une dénonciation,
signée par un de leurs obligés sans doute, signalant M. Delhormier
comme « partisan des princes, et de connivence avec les amis
de la superstition, des aristocrates et de |'odieux fanatisme, prét
a livrer la France & ces monstres dévastateurs ». C'est avec ce
style ampoulé et béte, qu'on envoyait les gens a I'échafaud.

Un jour des soldats avinés, porteurs d'un ordre d’arresta-
tion, envahirent la paisible demeure, et emmenérent prisonnier
M. Delhormier, malgré les supplications et les pleurs de sa femme
et de son enfant. Il fut incarcéré a Feurs, siége du Tribunal
révolutionnaire.

Aprés quelques heures consacrées a sa douleur, Mme
Delhormier comprit qu’il fallait agir et non verser des larmes
:‘ . . "A ’

utiles, et comme elle avait I'dme fortement trempée, elle se
mit résolument en mesure de venir en aide & son mari.

A Feurs, ou elle essaya vainement de voir le cher prison-
nier, elle apprit qu'il devait étre jugé dans la huitaine. A cette
époque les choses ne trainaient pas en longueur.

Le Tribunal révolutionnaire était composé d'un président
et de deux assesseurs. Ces juges étaient pris parmi les neuf mem-
bres nommés par le terrible Javogues, et siégeaient & tour de
role. Mme Delhormier put se procurer les noms des juges devant
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lesquels devait comparaitre son mari, et résolut, malgré l'aver-
sion qu'elle ressentait, d’aller implorer la clémence du président.

Celui-ci se nommait Scevola. Il avait bien un autre nom,
mais suivant la coutume de 1'époque, il s’était affublé d'un nom
romain, et « Scevola » avait prévalu et fait oublier, ou a peu
pres, le nom véritable, porté par une famille honorable.

Le citoyen Scevola, pour se reposer sans doute de sa lugu-
bre besogne, se trouvait en ce moment dans une petite propriété
qu’il possédait a Usson-en-Forez, sa résidence, avant la révo-
lution. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, au
visage dur, riche, veuf et n'ayant qu'un fils 4gé de quatorze ans.
Il avait embrassé avec ardeur les idées nouvelles, et son zéle
et sa popularité l'avaient désigné & Javogues pour le triste
honneur de juger ses concitoyens.

Mme Delhormier, malgré les difficultés d'un pareil voyage,
n'écoutant que son courage et son dévouement, prit la route de
la montagne, conduite
par un homme sfir. Ce
ne fut pas sans une poi-
gnante émotion que, du
haut de la colline qui
domine Usson, elle put
contempler la demeure de
celui qu’elle venait implo-
rer. Cette demeure, située,
ameére ironie, tout prés
d'une chapelle dédiée a
Saint-Joseph, pouvait pas-
ser alors pour conforta-
ble.

Introduite auprés du
citoyen Scevola, Mme
Delhormier lui exposa
I'objet de sa visite, et se

" jetant A& genoux, elle lui
démontra I'innocence de son mari, lui racontant sa vie totite de
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bien et d’honnéteté, Elle le supplia en pleurant, au nom de son
enfant qui allait devenir orpheline, au nom de son fils a lui,
au nom de sa mére. Elle employa tous les termes que lui suggé-
rérent et son amour, et son cceur. Mais elle elit plutdt attendri
un tigre! A la fin, voyant que ni ses priéres ni ses larmes ne
pouvaient émouvoir cet homme au cceur d’airain, elle quitta
chancelante cette maison maudite, ol elle était entrée avec
espoir.

Huit jours plus tard, M. Delhormier parut devant ses juges et,
aprés un simulacre de débats, fut: condamné & mort. Le lende-
main sa femme était veuve, et sa fille orpheline! La terrible
guillotine dont Javogues était le pourvoyeur avait accompli son
ceuvre de mort. :

Il y avait douze ans que s'étaient accomplis les tristes
- événements que nous avons racontés. Mme Delhormier habitait
toujours le petit castel ot} elle avait passé tant d'heures joyeuses.
Maintenant, le temps et le chagrin avaient altéré sa santé, flétri
sa beauté et blanchi ses cheveux. Sa douleur résignée et ses
vétements de deuil, témoignaient qu'elle ne pouvait se conso-
ler de la mort de son mari.

Sa fille qui avait vingt ans, était dans tout l'éclat de la
jeunesse. Elle brillait non seulement par sa beauté, mais encore
par les plus belles qualités du coeur et de I'esprit. Douée de
talents remarquables, et peu semblable en cela & ces personnes
vaniteuses et nulles qui passent leur temps a se glorifier, elle
avait le mérite rare entre tous, de savoir s'oublier elle-méme.

Mmes Delhormier ne sortaient guére, si ce n'était pour visiter
quelques amis peu nombreux que la tourmente révolutionnaire
“avait épargnés. C'est chez un de ces vieux amis qu’elles avaient
quelquefois rencontré un jeune avocat charmant, aimable cau-
seur, et cavalier accompli. Son large front indiquait 1’homme
de talent et le penseur. Mlle Delhormier ne voyait pas d’'un ceil
indifférent ce jeune homme si bien doué, et lui-méme avait été
séduit dés la premiere heure par le charme juvénile de cette
jeune fille si belle. M. Sirejean, c’était son nom, s’armant un
jour de courage, se décida a demander la main de Mlle
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Delhormier. Mme Delhormier n’ayant recueilli sur le compte du
jeune homme que de bons renseignements, et les deux fortunes
étant assorties, lui confia le bonheur de son enfant qu’elle adorait.

Le mariage se fit sans pompe et dans la plus stricte intimité.
Il n'y avait guére sujet de se livrer & la jole apres les jours
néfastes que l'on venait de traverser, et trop de cruels souvenirs
pesaient encore sur tous les esprits !

Le pére de M. Sirejean, cloué sur son lit par les rhuma-
tismes, ne quittait plus sa petite propriété de famille qu’il
possédait a Usson-en-Forez, et passait dans le calme et le repos
des champs les quelques jours qui lui restaient & vivre. Il avait
instamment prié son fils de lui amener sa jeune épouse, et
celui-ci qui aimait beaucoup son pere déféra avec empresse-
ment & son désir. Mme Delhormier, malgré sa santé délicate, se
décida a les accompagner, ne pouvant se résigner a quitter ses
enfants. "

Ce ne fut pas sans une vive émotion qu’elle accomplit ce
voyage qui lui rappelait de si tristes souvenirs, et faisait saigner
son cceur inconsolé. Elle se voyait suppliante aux pieds du
farouche Scevola! Aussi, essuyait-elle souvent une furtive larme.
Maintenant, elle avait pour consolation le bonheur de ses enfants,
malgré un indéfinissable malaise qui lui poignait le coeur.

Enfin, I'on apergut bientét les hautes tours et les murailles
du vieux chateau. Mme Delhormier baissa la téte pour ne point
voir en passant la fatale maison, qu'elle reconnaissait sans peine.
M. Sirejean, devait habiter sans doute, a 'autre extremité du
bourg. Mais quoi! Pourquoi s’arrétait-on dé)a? La porte de la
sinistre habitation venait de s’ouvrir! Oh! l'on se trompait
- assurément! Mais non, ses enfants étaient déja descendus! Oh!
Quel affreux soupgon ! Elle se rappelait maintenant, que ce nom
de Scevola n’était qu'un surnom. L’autre, le vrai, elle ne s’en
était pas inquiétée. Oh non! Dieu n’aurait pas permis cela. La
flle de la victime mariée au fls du - bourreau! Non, elle se
trompait. L’homme sanguinaire, le farouche jacobin avait dis-
paru! Un autre propriétaire habitait cette maison! Oui, cela
devait étre ainsi. Anxieuse, pale, défaillante, elle pénétra enfin
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 dans la piéce ou étaient déja les enfants, et, ou ['attendait M.
Sirejean.

Lorsqu’aprés quelques secondes d’hésitation, elle se décida
a lever les yeux, & fatalité, elle reconnut en M. Sirejean, ce
Scevola cruel aux pieds duquel elle s’était vainement trainée en
suppliante ! Elle revit comme dans un éclair, la téte de son mari
adoré, roulant sanglante sur 1'échafaud, la monstrueuse alliance
de son enfant, et tout a4 coup brisée par I’émotion, elle s’écroula
morte aux
pieds du
meurtrier de

son mari, sous
les yeux de
ses enfants
consternés.

M. Sire-
jean lul aussi
avait reconnu
sa  visiteuse
de jadis. Com-
me elle, il
comprit la fa-
tale méprise, mais ce nom de Delhormier ne lui avait inspiré aucun
soupcon. Il I'avait oublié, comme tant d’autres!

Devant cette mort si soudaine, il fut pris d’un tremblement
de terreur, et pour la premiére fois de sa vie, peut-étre cet
homme pleura!

Il mourut peu de jours aprés, hanté de visions terribles et
sanglantes.

C’est ainsi que ces deux personnes qui s'étaient connues
dans des heures si tragiques, emportérent en mourant, un secret
qu efit fait le malheur de leurs enfants. ‘
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Rien de plus pittoresque, pendant les mois d'éié que les
plateaux, qui de la plaine du Forez, s'élévent par étages
successifs, jusqu'aux Cévennes.

Avant les chemins de fer, ces contrées étaient aussi incon-
nues des touristes, que les montagnes Rocheuses, les pics du
Thibet, ou les pampas du Mexique.

Seuls, les enfants du pays, et, quelques rares initiés,
venaient chercher dans ces lieux solitaires, 1'air pur, le repos
et la sereine tranquillité, d’une nature encore inviolée.

Depuig la construction des voies ferrées, il n’en est plus
ainsi, et le charme et la poésie de ces sites enchanteurs, auront
bientdt disparu devant l'invasion du progrés niveleur.

A 1'époque ol se passe le petit récit qui va suivre, les cam-
pagnes du Velay qui confinaient au Forez, ne connaissaient ni
routes, ni diligences. Quelques petits chemins, abrupts et mal
entretenus, livraient passage aux campagnards, et a leurs rusti-
ques chariots aux essieux de bois, attelés de vaches étiques.
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Aucune transaction, aucun commerce. L.e paysan, attaché
a la glébe, vivait et mourait dans gson horizon borné. Pendant
toute une existence, il peinait et suait, harassé de fatigue du
matin au soir, vivant chichement de laitage, de pain noir et de
quelques légumes, heureux encore, quand aprés avoir payé les
dimes écrasantes, imposées par le Seigneur, maitre tout puissant,
il pouvait mettre de coté, assez de provisions pour passer sans
trop patir, les longs mois d’un rigoureux hiver. Mais, habitué a
souffrir, il ne faisait entendre aucune plainte, parce que cela
avait toujours été, et qu'il en serait toujours ainsi, croyait-il.

Le mois de juillet amenait quelque animation dans ces
paisibles contrées. C'était I'époque de la coupe du seigle, et de
nombreux hommes valides et vaillants, aprés avoir rentré leur
petite récolte, parcouraient le pays, un « volant » attaché dans
le dos, louant leurs bras de travailleurs endurcis, pour le rude
labeur des moissons, afin de gagner quelques sols et deniers,
toujours les bienvenus.

Dans un petit hameau de la seigneurie de Saint-Pal, connu
sous le nom d'Epinassoles, délicieusement situé au milieu du
petit plateau que dominent au couchant Joanzec et Fraisse-la-
Coéte, un homme d’age miir, était assis sur le seuil de son
humble demeure.

Ses pensées étaient loin d'étre gailes, car il baissait lamen-
tablement la téte, sans préter attention au travail de son jeune
fils, beau jeune homme de vingt ans, qui, assis sur un banc,
frappait & grands coups de marteau sur le coupant des faucilles,
posées a plat sur un bloc de fer, pour les redresser et les aiguiser.

Ce brave paysan, que nous nommerons Xavier, était veuf
depuis plusieurs années déja. Il avait deux fils, qu'il aimait de
toute son ame. Un jour, jour de malheur, I'ainé avait succombé
a la tentation de prendre au lacet un liévre, afin d’améliorer leur
maigre ordinaire le jour de la féte votive du 15 aofit. Surpris
par les gardes du seigneur, il avait, malgré son jeune age, et le
peu d'importance du délit, été condamné aux galéres.

Ah! l'on ne badinait pas, a cette époque d’'absolutisme,
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avec les droits seigneuriaux ! Assommer a moitié son semblable,
passe encore; mais, dérober un liévre ou une perdrix, était un
cas pendable!

Et le pauvre Xavier, regardant tristement le soleil, se
coucher derriere les bois de Fraisse et de Joanzec, gongeait que
la-bas, bien loin sur la mer bleue et perfide, son enfant, |I'enfant
de sa chair, enchainé et meurtri, menait une existence miséra-
ble, et que jamais, il ne le reverrait. Cette pensée, pleine de
sombre désespérance, étreignait son cerveau, et faisait couler ses
larmes,

L
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Le temps a fait son ceuvre. La Révolution a passé, balayant
de son souffle d’ouragan, seigneurs et chéiteaux, coupant les
tétes, ‘et détruisant de fond en comble, 1'édifice vermoulu d’'un
régime désuet.

Quelgues pans de murs, quelques tours, quelques débris, plus
_ou moins bien conservés, racontent seuls aux générations nou-
velles, les splendeurs d'un passé & jamais disparu, et la mémoire
des campagnards ignore maintenant jusqu'au nom des puissants
qui opprimérent leurs ancétres.

Aujourd’hui, le bourg de Saint-Pal, s’étale orgueilleusement
au sommet de la colline qui domine les vertes prairies et les bois
environnants, Des Stéphanoises, des Lyonnaises et voire méme
des Parisiennes, en compagnie de leurs familles, proménent
joyeusement dans les bois de Bost-Buisson et de Cachara leurs
toilettes claires et de bon gofit, heureuses de respirer 1’air pur et
balsamique.

En 1705, il n’en était pas ainsi. Le chateau, de sa masse
imposante, écrasait toute la région, et autour de lui, peureuses
et bien humbles, se pressaient quelques habitations, A peine plus
confortables, que les taupiniéres, qui servaient de refuge aux
vilains et manants des campagnes. )

ke
*%
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Le jour de la « loue » est arrivé. Dés 1'aube, sur la place
de Saint-Pal, avoisinant 1'église et le chiteau, de nombreux
moissonneurs, sont réunis bruyants et tapageurs, attendant les
« Ganets », qui doivent les embaucher pour la moisson. Et la
chose ne va pas sans peine et sang bruit, les uns cherchant a
obtenir de meilleures conditions, et les autres ne voulant rien
rabattre de leurs prétentions. D’ou des discussions interminables.

De temps en temps, comme 4 un mot d’ordre, retentissait,
d’un bout de la place & I’autre, cette clameur bien connue encore
de nos jours: « Latsa pas! Latsa pas! »; c'est-d-dire: « ne
baissez pas les prix, soyez fermes », puis les marchandages
reprenaient de plus belle.

Xavier et son fils, se tenaient tristement, prés d'une borne,
en face du chiteau, attendant platoniquement, une offre qui ne
tarderait pas, car ils étaient connus comme de robustes tra-
vailleurs.

Bientdt, apparurent deux gardes qui intimérent aux paysans
I'ordre d’étre moins bruyants, afin de ne pas troubler le sommeil
du seigneur. Mais, autant
arréter le vent, que les
clameurs  des foules
« Latsa pas! Latsa pas! »
crierent de plus belle les
moissonneurs.

Une seconde admo-
nestation n'obtint pas
plus de succes, et le bruit
continuait semblable a
celui des galets, que la
mer en courroux, lance
contre les rochers du riva-
ge. Tout & coup, 4 une
fenétre ouvrant sur un
balcon peu élevé, parut le
seigneur lui-méme, armé
d’un mousquet. « Tas de
manants et de rustres,
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cria-t-il furieux, je vous apprendrai & vous taire! » Et, comme
Charles IX, tirant sur les Huguenots des fenétres du Louvre, il
déchargea sur la foule son arquebuse.

Le fils de Xavier s'affaissa soudain, pauvre victime inno-
cente, qui par une fatalité terrible, paya de sa vie, les clameurs
de ses compagnons.

Le pauvre pére se précipita pour recevoir son enfant, mais
voyant que la mort avait
1 déja fait son ceuvre: « [l
te les faut donc tous,
rugit-il, en tendant le
poing. » Puis, il déposa
sur le fromt de son fils
un dernier baiser, et
s'élancant la téte en feu,
il escalada le balcon, mal-
gré 'opposition des servi-
teurs, bientdt suivi par
une foule en délire.

Dans un réduit du
somptueux appartement,
ils découvrirent le maitre,
tremblant de frayeur,
pile et hagard.

Plus prompt que
. I"éclair, Xavier, d'un for-
midable coup de son « volant », fit sauter au loin la téte du
seigneur assassin.

Et, pendant que le sang ruisselait, éclabousgsant les tentures
et les assistants, Xavier sortit comme un fou, s’enfuit dans les
gorges de Cachara en hurlant sa douleur, et jamais plus on

- ne le revit,
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L VIEILLE

I° EGLISE

11 est un point sur terre qui est pour moi le centre du monde,
comme I’étoile Polaire est le centre du firmament. C'est le clo-
cher de mon village.

A ses pieds, se blottit timidement la petite église dont tant
de générations ont usé les dalles. Lorsque le soleil montre son
disque éblouissant derriére les grands bois qui couronnent la
colline voisine, I'ombre du clocher vient caresser amicalement
ma vieille maison, et ces trois étres bien cassés par les ans,
semblent causer dans un langage que les jeunes ont désappris,
et épancher entre eux, ce grand secret de mélancolie, qu'aiment
a se redire les vieux arbres et les vieilles choses. Leur radotage
est cher & mon cceur, car ils parlent de tout ce qui n’est plus,
de tout ce que j'ai chéri, de tout ce qui chaque jour s'enfonce
de plus en plus dans les ténébres du passé et ne reviendra
jamais. Voild pourquoi j'aime tant le clocher de ma vieille
église. ’

- Je I'aime encore, pour tous les souvenirs qu’il me rappelle.
Il a accueilli chacun de nous avec des chants d’allégresse, lors
de notre entrée en ce bas monde. Il a carillonné ses plus beaux
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airs, pour les communions et les mariages. Lorsque quelqu'un
quittait la vieille maison pour ne plus y rentrer, sa voix se faisait
triste pour 'accompagner 4 sa derniére demeure et caressante
pour adoucir la douleur des survivants. On se sentait un peu
moins découragé, en contemplant sa silhouette branlante, car il
apparaissait semblable 4 1'aieul compatissant, dont le cceur est
rempli de mansuétude.

Il parle du passé aux générations nouvelles. Il fut bati par

- la main des ancétres, et il semble qu'un peu de leur dme, de

leurs sentiments et de leur affection voltige encore autour de ses
pierres moussues. Chacune d’elles est un acte de foi, et chacun
de ses tintements une priére.

Lorsqie les hasards de la vie, raménent nos pas au pays
natal, le bon vieux clocher est le premier objet qui frappe notre
vue. Le cceur se sent étreint d'une douce émotion, et son aspect
éveille dans notre 4me une foule de souvenirs attendris, qui se
pressent et surgissent, avec force, humectant nos paupiéres.
Lorsque, au contraire, nous nous éloignons de ces lieux bénits,
nous faisons halte un instant au détour du chemin, pour graver
une derniére fois dans nos yeux la chére vision, et le vent qui
pleure et caresse notre visage, nous apporte encore de sa part
un- dernier adieu. ‘ 4

Comme un peére au cceur tendre, il nous prodigue a ce
moment-]a, mainte recommandation, et, s'il nous parle alors
avec tant d’insistance, d’autrefois et de ceux que nous avons
chéris, c’est aussi pour nous engager & marcher sur leurs traces
et a ne pas démériter.

. Lorsque je songe & mon clocher, je ne peux m’empécher
d’évoquer la figure calme et sereine du vieux sonneur aveugle
que nous aimions tous, et qui nous faisait sauter sur ses genoux
en nous racontant de si belles histoires. C’était un homme rési-
gné, simple et bon. Il portait 3 ses cloches une affection sincére,
et lorsque 1'4ge eut engourdi ses membres et affaibli ses forces,
il se plaisait sur le seuil de son modeste logis, & écouter avec
ravissement la voix de ses préférées. Il avait aussi pour elles
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les inquiétudes d'une meére pour ses enfants. « Petit, me
disait-il, parfois, elles ne tintent pas clairement aujourd’hui. »

Je tichais de le tranquilliser, et il souriait réconforté.

Elle¢ sont toujours debout, sonores et vibrantes ses chéres
amies. mais depuis de longues années déja, le digne vieillard
est allé dans le paradis du Bon Dieu contempler la lumiére pure
et radieuse dont il fut privé si longtemps. Ce jour-la elles sonné-
rent bien tristement et bien lugubrement, et je suis persuadé
qu’elles versérent des pleurs abondants, les cloches du clocher
de ma vieille église! '

J'ai vu de superbes basiliques, d'imposantes cathédrales, de
riches églises, olt I'or et les matiéres précieuses se mariaient
harmonieusement aux décorations artistiques. }'ai admiré des
clochers majestueux, véritables bijoux de pierre ajourée, mais
quelque magnifiques que soient ces monuments, quelque gran-
diose que soit leur architecture, je n’ai pas ressenti la suave
émotion qui fait perler une larme au bord de la paupiére, et je
n'ai rien trouvé de plus beau que mon clocher et ma vieille
église.

Quelle que soit la contrée ol nous ait fixés notre destinée,
que notre situation soit élevée ou modeste, que la fortune nous
ait souri ou se soit montrée impitoyablé, il arrive pour tous des
heures de découragement, d’angoisse, d’abattement, de tenta-
tion et parfois, de sombres résolutions. C'est alors, que se fait
sentir le besoin d'une voix amie, qui calme les douleurs et panse
les blessures. Que de gens ont été sauvés du désespoir par un
souvenir de jeunesse, une gracieuse évocation, par la vue d'un
objet qui leur rappelait la petite Patrie!

Qu’'il en soit ainsi, pour nous tous, aux heures tristes.
Descendons en nous-mémes, scrutons notre mémoire, remon-
tons le cours du passé et prétons l'oreille & ce tintement lointain
que nous avons oublié peut-étre, et qui n'est autre que la voix
du Clocher de notre vieille Eglise...
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