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L OTRE siécle, si fécond en révolutions, a vu s'opérer
dans I'étude de I'histoire une des plus importantes
de toutes. Le temps n’est plus ol tout ce que l'on
savait, tout ce que l'on enseignait du passé dune
nation, se résumait dans les hauts faits des princes,

dans les péripéties des grandes guerres, dans la succession plus ou

moins embrouillée des événements extérieurs, assaisonnée de quel-
i ques mots retentissants et d’'une quantité de dates faisant la terreur
’ - des mémoires rebelles. Il faut, sans doute, accorder une place a
i | - Thistoire politique ; mais Ihistoire-bataille, comme on I'a quel-
quefois appelée, a vécu. Chez nous surtout, on veut savoir autre-
chose que la vie des rois: on veut savoir ce qu'a &té, & toutes les
¢poques, le peuple de France, ce roi du jour, ce souverain aux
mille tétes, plus terrible dans ses fureurs que los pires despotes,
mais plus beau & contempler, & 'heure des élans sublimes, que les
- héros couronnés @ tantot agrité, révolutionné comme la mer en cour-

roux, la mer, symbole éternel des grandes foules; tantdt digne,

généreux, admirable dans son activité féconde, et reflétant le ciel
comme 1'Océan au repos.
i Il n'y a pas & lutter contre cette légitime tendance de lhistoire
on ne remonte pas le torrent des dges. Il faut bien, plutot, utiliser
le courant au profit de la vérité, le faire servir & une projection
B de lumiére plus intense, afin de dissiper les fausses lueurs, la fausse

science, plus funeste cent fois que I'ignorance elle-méme, L’histoire

i Le treiviime siecle, 1
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& LE TREIZIEME SIECLE ARTISTIQUE,

s est démocratisce : acceptons cette transformation, et faisons voir
qu'elle ne saurait nuire au triomphe des saines doctrines, loin de 14,
o A TR | (P a | NS TN, 1F L ® . L B I
puisque la meilleure et la plus sincére des démocraties a été le réegne

du christianisme.

Or, oli peut-on le mieux étudier la vie intime d’un peuple ! On se

révéle sa condition morale ? Comment se traduisent ses aspirations,
son génie ? C'est avant tout dans les arts et la littérature, mais plus

particulierement peut-étre dans les arts, parce qu'en génémi,, et au

moyen ige surtout, les lettrés, les écrivains, sont 'exception ; tandis,

que les artistes, les artisans, pour employer le vieux mot, qui est le

bon, sont, au contraire, la masse, sont le populaire par excellence.

L’artisan, c'était 'ouvrier : les deux termes sont restés synonymes,

malgré l'abime qui sépare a présent 'homme de l'art du simple
manceuvre. Synonymie d'un sens profond, et qui nous donne, a elle
seule, I'explication des milliers de chefs-d'ceuvre sortis de la main
de nos peres : tout ouvrier faisait de 'art, tout homme de métier
¢tait doublé d'un artiste. Qu'on aille en demander autant a notre

société soi-dlisant démocratique! L’ouvrier du dix-neuvieme siécle

a bien le temps de s'occuper d'art ! Ne faut-il pas, d’abord, qu'il .

fasse marcher le gouvernement de son pays ?

C'est pour cette raison qu'un intérét tout particulier s'attache a
I'étude des arts du moyen dge. A cette époque, les ceuvres artis-
tiques ¢taient réellement 'expression du godt populaire, la traduction
de la pensée nationale, et c'est cette pensée méme qu'il importe d'y
chercher, plus encore que la satisfaction d'une juste et intelligente
curiosite. [1 est, d'ailleurs, facile de la découvrir, et nous pouvons en
donner a I'avance la formule générale : l'art des dges de foi se résu-
mera dans un acte de foi, et c'est ce qui fera sa fécondité, c'est ce

qui fera son unité, c'est ce qui fera sa grandeur.

we
|
61
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Qu'on me permette d'évoquer, a 'appui de cette proposition, le
souvenir d'une des scénes les plus émouvantes de ma vie. J'étais &

L F

Rome (il y a déja longtemps de cela), et le pape Pie IX, de glo-

rieuse mémoire, avait daigné, avec son indulgence inépuisable, m'ac-

corder la faveur bien p
J'avais & lui présenter une Vie de ¥ésus-Christ du quinziéme siecle,
traduite du vieux frangais et accompagnéc de miniatures repro-
duites d'aprés le manuscrit original. Il me regut le soir, dans

N b

d'un pére, et me dit

son cabinet de travail, avec la touchante bonté
tout d'aberd, en parcourant de I'eeil les premiéres lignes du livre:
¢ Vous affirmez que Jesus-Curist est le Fils de Dieu ; je n'ai pas

besoin d'en lire davantage. Tout est dans ce mot. Ah! vous n’étes pas

comme M. Renan !y Et, aprés avoir protesté que tous les Francgais,

voire méme tous les Parisiens, n'étaient pas des disciples du trop

fameux académicien, j'appelai timidement l'attention du Saint-Pere

»

sur les miniatures qui ornaient le volume. Pie I X regarda, admira ;

puis il résuma son impression dans cette belle et significative
parole, exprimée dans le bref qu'il daigna m’adresser : ¢ C'est une
vérité incontestable, et il faut en toute occasion la faire ressortir, que
les arts ont fleuri principalement au service de I’Egliﬁ& »

Cette observation si juste et si profonde, tombée d'une bouche si
auguste, pourrait servir d'épigraphe au présent ouvrage. Elle peint

admirablement le caractére de notre ancien art national, qui a pro-

gresse, qui a atteint son apogee alo1s qu'il était le plus profenddment

.

imbu des doctrines et des traditions catholiques.L’art du moven age

est avant tout un art religieux, un art spiritualiste. On pourrait le
définir d’'un mot : c'est un art gus pense ; et par la il est diamétra-
lement opposé a 'art naturaliste, qui ne se propose d'autre but que

la reproduction servile de la matiére. De quelle utilité peut ctre cette
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LE TREIZIEME SIECLE ARTISTIQUE,

reproduction servile ? Des artistes consommeés l'expliqueront sans
doute. Quant a moi, profane, je I'avoue naivement, la doctrine de I'art
pour I'art m'a toujours laissé froid. Au contraire, devant une de ces
vieilles cathédrales dont la nef surélevée crie 4 'homme un Sursum
corda irrésistible, devant une statue qui ne se contente pas de

1e, 'Ame

rendre de belles formes, mais qui veut rendre surtout I'an
humaine, ce chef-d'ceuvre de la Création, cette premiére beauté du
corps, comme disaient excellemment nos anciens théologiens (forma
corporis) , ou bien encore devant un tableau illuminé par le rayon
de la pensée, je me sens ému, charmé, subjugué, et je m'écrie :
Voila I'art véritable ! Et en cela je suis, au fond, plus sincérement

naturaliste que les Courbet, les Manet et toute I'école impres-

sionniste ; car la nature de I'homme est d'étre a la fois 4me et corps,
et ceux qui ne veulent envisager que le corps ne' sont pas,a pro
prement parler, des réalistes ; ce sont tout au plus des cadavéristes.

Nos g

culte de l'idéal ; ils reviennent & ce principe fondamental de la

rands artistes actuels professent presque tous, du reste, le

nécessité d'un but supréme, d'un but intellectuel, indépendant de la

pure et simple expression de la forme matérielle, C'est la meilleure

justification de leurs prédécesseurs. Aussi rendent-ils généralement 3

I'art du moyen Age, si méconnu naguére, cette justice, que, s'il a atd

trop souvent inférieur dans ses procédés, dans sa science du des-

sin et de la ligne, il n'a jamais cessé d’étre un art éminemment spiri-

tualiste, un art pensant, comme je viens de le définir,

I.'antiquité paienne avait par-dessus tout le culte de la forme; elle

allait jusqu'a identifier la forme avec la beauté : elle n’avait qu'un mot
pour désigner ces deux choses (forma ). Aussi triomphait-elle dans la
slatuaire. Ses architectes eux-mémes visaient a reproduire dans leurs

monuments les justes proportions ducorps humain:ils recherchaient la
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grice plutdt que le sublime. Mais, pour ce qui est de I'expression de la
-ﬁgwm ses artistes étaient relativement moins habiles. [ls ne tenaient
méme pas a allumer dans les yeux de leurs belles statues cette
flamme du regard, qui est le plus clair et le plus fidéle reflet de I'me:
leurs statues ont des yeux et ne voient pas ; et ce procedé, consis-
‘tant & ne pas donner de regard aux figures sculptées, devenu chez
leurs successeurs une tradition, une imitation plutdt qu'autrechose,
était chez eux un principe. La perfection des formes et des attitudes

leur suffisait. Qu'on jette les yeux sur une miniature du quinziéme

siécle, sur un des chefs.-d'ceuvre de notre Jean Fouquet, par exem-
ple : c'est absolument le contraire. Le dessin est encore médiocre; la

ligne est négligée, les proportions mal gardeées, si 'on veut ; mais

~les visages sont des merveilles d'expression et de sentiment. I]

- semble que cette bouche va parler ; mais elle n'en a pas besoin :

ces yveux parlent pour elle ; et toute I'incorrection du geste ou de la
pose disparait devant cet éclair de la pensée, qui illumine la face

de la créature faite & I'image de Dirv.

Non seulement l'art pense, dans ces 4dges de foi et de vigueur

intellectuelle, mais il fait penser ; il se propose formellement d'ins-

truire et d'édifier, Lﬁ]ighse cette meére-nourrice des peuples moder-

nes, avait sauvé pour eux du naufrage les débris de la civilisation

antique : réfugiés dans son sein aux siccles de barbarie, les arts

étaient devenus chez elle et par elle le plus universel des moyens

d'enseignement. Les pauvres, les petits, ne savaient pas tous lire ;
tous ne comprenaient pas le langage élevé de la chaire : mais tous
avaient des yeux, et tous buvaient par les yeux, en admirant les
merveilles accumulées dans les temples du Seigneur, les ineffables
doctrines, les salutaires lecons que leurs oreilles ¢taient incapables

d'absorber. Les chevaliers eux-mémes s'instruisaient ainsi : on rap-
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porte que Godefroid de Bouillon passait des heures entiéres & étu-
dier sur les vitraux lhistoire des saints, et qu'on avait toutes les

peines du monde a l'arracher a leur contemplation. Au moyen -ige,

en effet, I'art est ¢

fermé presque tout entier dans 1"1513&(5& A peine surprend-on, au

déclin de cette longue période, les premicres tentatives d'une sécu-

ralisation qui s'affirmera avecla Renaissance, et qui sera, en somme,

plus favorable au naturalisme qua la perfection véritable, au pro-

gres de la forme qu'au progrés de la pensée. Mais, jusque-la, c’est

autour de l'autel qu'il faut chercher les artistes et les merveilles artis-

tiques. Et le triomphe de l'art, inutile de le dire, c'est le temple,

c'est I'église elle-méme. Dans I'habitation de la Divinité, qui était

a la fois le séjour des fideles durant une partie

le génie de nos peres a, pour ainsi dire, épuisé ses ressources. Il s'y

est livré i toutes les hardiesses, 4 toutes les fantaisies, & toutes les

profusions. Voulons-nous rechercher les origines de notre archi-
tecture, de notre sculpture, de notre peinture, de notre orfévrerie,

de notre ciselure, de notre musique ? c'est & que nous les trouvons,

et pas ailleurs. Le temple catholique concentre en lui tous les

genres de beauté ; tout ce qui vise au beau appartient & Digu, et

tout cela est déposé a ses pieds comme 'humble hommage de I'intel-

ligence et de l'activité humaines. Magnifique ensemble, qui jette

déja une lumiére éclatante sur les mceurs et l'esprit de l'ancien
peuple francais.

C’est dire que la premiére place, dans notre étude, appartiendra de

droit & l'architecture ; car, avant d'examiner les trésors accumulés

dans l'église, il faut 'envisager elle-méme dans sa forme et sa struc-

ture; avant de laisser tomber nos regards sur le contenu, il faut nous

rendre compte de ce qu'était le vase (vas, vasellum, c'était le nom

omme la littérature et la science : il est encore ren-

de léeuf ﬂ;ﬁiﬁtﬂnﬁm .,
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propre assigné aux nefs comme aux navires). On a longtemps

gofit leur faisait préférer de maladroits pastiches de I'antique, ou le

né les monuments du moyen dge : je ne sais quel mauvais

style rococo si répandu au siécle dernier. Les ignorants de cette

époque les englobaient tous sous la dénomination meprisante et

essentiellement impropre d'édifices goflzgues ¢ et, toutes les fois

s rencontraient du regard, nos renaissants, nos classiques,
nos encyclopédistes, nos philosophes, détournaient la téte. Jadis, du
temps oli I'on ne comprenait pas le grec (je ne sais trop, il est vrai,
jusqu'a quel point ce temps-la est éloigné du ndétre), les lecteurs de
nos vieux manuscrits étaient avertis par une note charitable de ne
pas se mettre en peine si leurs yeux se heurtaient a quelque citation
en caracteres etranges, indechiffrables : Grecum est ; non legitur.
C'est du grec; cela ne se lit pas. Eh bien! I'on disait de méme de nos
belles cathédrales : C'est du gothique ; cela ne compte pas, cela ne
se regarde méme pas, et surtout cela ne se restaure pas. Aussi
les laissait-on & I'envi tomber en ruines, en attendant que la Révo-
lution, intelligente jusque dans ses folies, vint les mutiler en coupant

- )

les tétes des statues qui décoraient leurs portiques, les tétes, ¢'est-a-

dire précisément les parties les mieux traitées. Depuis le commence-
ment de notre siécle, par une juste réaction, la faveur publique leur
est revenue, et, grice aux lumineux travaux de toute une pléiade
d'archéologues, depuis M. de Caumont jusqu i mon célébre et regretté
maltre Jules Quicherat, on admire partout les étonnants produits de
cette architecture gothique, dont le vrai nom est I'architecture fran-
caise.

Mais il ne sufht pas d'admirer : 1l faut raisonner notre admira-
tion ; il faut nous rendre compte de ce que ces monuments offrent

de vraiment admirable, des circonstances, des procédés qui ont
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12 LE TREIZIEME SIECLE ARTISTIOUE.

amen¢ l'éclosion et le développement de cetart national. D'ott vient,

par exemple, la disposition intérieure de nos églises ? Dol vient leur

forme extérieure ? Qu'est-ce que le style roman, et qu'est-ce que le
style gothique ? Qu'est-ce quel'ogive, dont on parle tant, et que F'on
prend vulgairement pour la forme d'un arc brisé, dont on fait A tort
la base premiére du gothique? Et comment le style ogival est-il par-
venu & ce magnifique épanouissement, qui a rendu si fameuse I'archi-
tecture du treizieme siécle ? Tout cela a des causes rationnelles,
historiques, et, je le répéte, essentiellement francaises, qui ont besoin
d'étre connues. Mais, par-dessus tout, cette audacieuse architecture

est sortie d'une pensée de foi, d'un élan d'amour. Nos artistes ont

voulu, nouveaux Titans, escalader le ciel, non pour en chasser Digv,
mais, au contraire, pour élever les mes jusqu'a lui. Afin de réaliser
ce réve, ils ont donné¢ des ailes a la pierre. Puis, lui prétant leurs
propres sentiments, ils l'ont courbée dans une muette adoration.
Plus puissants que ceux qui essayent de faire parler la chair sur la
toile ou le marbre, ils ont pris la plus grossiére, la plus stupide des
matiéres ; ils 'ont pétrie de leurs doigts inspirés, et lui ontdit :¢ De
gré ou de force, tu prieras avec nous!y Voila le chef-d'ceuvre de
l'art chrétien, et voila ce que nous aurons d'abord & nous expliquer.

De P'architecture, nous passerons a la sculpture. Quelle curiosité
n'excitent pas les premiéres productions de cet art, depuis les lon-
oues théories de saints groupées autour des portails gothiques jus-
qu'aux monstres grimacants rejetés au dehors de 'édifice ; depuis ces
fgures humaines si naives jusqu'a ces draperies harmonieuses dont
les larges plis atteignent presque la savante ordonnance de 'art an-
tique ? C'était la un des plus puissants moyens d'instruire le peuple
et de répandre chez lui la notion du beau. Aussi voyons-nous autre-

fois de simples paysans jaloux d'abriter sous leur toit des statues
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pieuses bien exécutées, et rechercher, au prix de longues fatigues, les

ceuvres des meilleurs artistes. C'est ainsi que le goQt populaire pré-

I ludait chez nous & I'éclosion de la grande statuaire des Michel

|

e Colombe et des Jean Goujon, qui ont eu dans leurs précurseurs de

Reims, d'Amiens, de Dijon, de véritables émules.

|
| _ . _ .
‘ i La peinture, dont nous nous occuperons ensuite, nous offrira un
-  champ d'observations encore plus fécond. La peinture murale
|

& d'abord, dont il nous est resté si peu de spécimens anciens, mais

dont les fresques vénérables de l'hospice de la Biloque, 3 Gand,

celles de la cathédrale de Tournai, celles de Sain
plus vieilles encore, nous permettront cependant de juger le point de
t dépa
la fin du moyen 4ge, et dont les triptyques des premiers maitres

rt et les heureuses transformations. Puis le tableau, qui nait vers

flamands, les portraits du célebre Jean Fouquet, présagent déja les

1 hautes destinées ; le tableau qui se substitue peu & peu, dans les
| __ églises, aux peintures murales, et qui devient le triomphe de l'art
! ' moderne. Puis la peinture sur verre, qui, avec son ¢blouissant coloris,
i avec ses grandes images symboliques, constitue a elle seule tout un
| monde, monde mystérieux, comme le jour tamisé par les vieux
5 vitraux, et ot 'on ne peut pénétrer qu'a I'aide d’'une clef spéciale. La
miniature en est un autre, avec ses charmantes petites scenes, ses
lettrines si fines, ses enluminures triomphales, comme disent les
| inventaires du rol René. C'est encore 13 un art national : ¢'est méme
8 un art plus spécialement parisien, s'il faut s'en rapporter aux vers du
Dante, hommage involontaire rendu par le génie italien au génie
francais :

L'onor di quell’ arte
Ch' zllumainare € chiamata in Parisi.

| J'ajoute que c'est, en méme temps, un art tout [éminin, car 1l est
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fait de délicatesse, de patience, d'imagination, en un mot de toutes les
qualités qui sont le triomphe de la femme. Aussi les mains habiles
de nos diligentes aieules I'ont-elles exercé parfois avec un rare bon-
heur. Les moines et les religieuses employaient également de longues

veilles a illustrer des missels, des évangéliaires, des livres d'heures: car

cet art,lul aussi, était exclusivement sacré, au moins dan

s la premiére

gros volumes, semant a chaque page toutes les richesses de leur

pinceau, toutes les bonnes et belles pensées de leur cceur, décorant
avec un amour particulier les noms de Jisus,de Marie, des saints et
des saintes, ils croyaient avoir fait avant tout une ceuvre pie, ils
croyaient avoir travaillé au salut de leur 4me et de celle d'autrui ;
quelquefois méme, s'il faut s'en rapporter i la légende, ils étaient dé-
dommagés dés cette vie par des consolations célestes. Et ¢'est en les

stimulant par des exemples semblables qu'on obtenait les merveilles

qui font aujourd’hui le bonheur de nos yeux, quand nous ouvrons les
vieux manuscrits : cela ne valait-il point I'appét, trop souvent trom-

peur, d'une médaille au Salon ?

Ces deux derniers arts, la peinture sur verre et la peinture sur

vélin, ont disparu dans les temps modernes, qui n’ont plus fait que

des imitations. Mais les arts secondaires dont nous aurons i nous

occuper en dernier lieu, tels que l'orfevrerie, la tapisserie, ont été, au
contraire, en se perfectionnant, et nous ont légué jusqu'a ces derniers

stiecles une série de chefs-d’'ocuvre, enfantés par les célébres écoles

de Limoges, de Paris, de Beauvais ; la tapisserie surtout, qui était
elle-méme un genre de peinture, une peinture a I'aiguille et qui repro-
duisalt avec tant de finesse, avec tant de douceur,les tours de force

du pinceau, quand elle ne lui fournissait pas, au contraire, ses inspi-

rations. L'étude sommaire de ces arts spéciaux sera complétée par
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celle des cérémonies religieuses ou privees et par celle du costume,

oit la préoccupation artistique tenait une si grande place au moyen

ige.

Toute cette série d'enquétes, concentrées de préférence sur le

treizitme siécle, comme sur le point culminant et le plus digne

d'attention, puis corroborée par des dessins, par desfigures varices,
empruntées aux monuments originaux, soulévera pour nous un coin
du voile qui recouvre la vie quotidienne de nos péres ; elle nous fera
pénétrer dans lintérieur des modestes artisans comme des nobles
chatelaines; elle nous initiera enfin a cette histoire intime, qui répond
seule, comme je le disais en commencant, aux goilts et aux exigen-
ces de notre époque.

Peut-étre aussi ce travail aura-t-il un autre résultat, ardemment
souhaité : celui de faire aimer plus vivement et plus pratiquement la
France, foyer des arts et de la civilisation dans ces dges lointains.

Et il faut l'aimer, cette vieille terre des preux et des nobles
ceeurs, alma parens virdme ; il faut 'aimer, non de cet amour banal
qui court les rues sous le nom ridicule de chauvinisme, non de cet
amour platonique basé¢ sur une préférence naturelle pour le sol qui
nous a vu naitre, mais de cet amour raisonné, convaincuy, qui agit et
fait agir.

Il faut l'aimer, parce qu'elle est au milieu des nations, depuis le
premier jour, comme une sorte d'institution divine, comme le soldat
de DiEu, ainsi qu'on I'a nommée souvent, et que, si elle venait a
disparaitre, il y aurait sur la carte d'Europe un trou béant, sur la
terre un vide immense.

[1 faut l'aimer, parce qu'elle a été de tout temps le représentant
du droit, de la générosité, des idées chevaleresques, et du génie hu-

main sous toutes ses formes.
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18 LE TREIZIEME SIECLE ARTISTIQUE,

Il faut I'aimer enfin, aujourd’hui plus que jamais, parce qu'a tous
ses titres antérieurs elle en joint un qui doit toucher plus sensiblement
le ceeur de ses fils : parce qu'elle est malheureuse.

Ses fautes ont égalé ses services ? Peut-étre. Mais ses malheurs 2
leur tour sont montés jusqu'a la hauteur de ses gloires. lls ont obs-

curci sa radieuse auréole ; ils ont défiguré ses traits si beaux ; ils ont

changé 'admiration en pitié. Et la voild maintenant obligée de nous

crier, comme la femme du Cantique: Nigra sum, sed formosa. Je suis

st vrai ; mais je suis belle encore.

toute noire, c'e

Ah ! vous ne m

e reconnaissez plus, n'est-ce pas ? Vous m’avez

contemplée, dans l'histoire, la couronne sur le front, rayonnante de

jeunesse, florissante de grice et de force. Quinze siécles durant, j'ai

promené dans le monde entier mon étoile triomphante ; j’ai refoulé

toutes les barbaries, celle des Germains, celle des Sarrasins, celle des

Normands, celle des Turcs; j'ai defendu | E vé les faibles,

présidé en reine a I'épanouissement des arts, des lettres, des sciences,

glise, protéy

Aujourd’hui ma couronne est tombée, mon astre a pali. La poudre
des batailles, la fumée des incendies, la boue des révolutions, puisla
poussiére, l'odieuse poussiére soulevée sur mon sol par les chevaux

de I'étranger, ont noirci mon visage. Nigva sum /

Et, comme si ce n'était pas encore assez, les infectes vapeurs du
matérialisme le plus grossier viennent tous les jours déposer sur mon
front une nouvelle couche d'ignominie ; tous les jours, les bouches
impures qui soufflent T'athéisme et la destruction sociale viennent

a robe sans tache, cette robe que n'avaient jamais at-

baver sur m

teinte les souillures du schisme ni celles de I'hérésie. Noire est ma
face, noir mon vétement, noire ma misére, et noir serait jusqu'a mon
drapeau, si 'on écoutait les plus égarés d'entre mes enfants.

Sed forniosa ! C'est moi pourtant, et, sous le hile, je suis toujours




‘meilleur moyen d’acquérir cette flan
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avec un exceés

belle ; la belle France, comme nous disions naguere
d’orgueil, et comme nos ennemis le répétent volontiers d'un air mo-
queur, qui cache un orgueil plus colossal encore, et moins justitié. Je

suis toujours la nation des grands dévouements et des grands

sacrifices. Et puis, je suis toujours votre mere, et, aux yeux de ses fils,

une mere ne change pas.

D’ailleurs, mon visage peut recouvrer son éclat, je puis rajeunir,
je puis encore éblouir le monde ; et c'est & I'amour ardent, & I'amour

intelligent de mes enfants, qu’il appartient d'opérer ce miracle, Or,le

me sacrée, c'est d’apprendre 3

me connaitre telle que je suis, telle que j'ai ¢té ; c'est de sonder

w § o _ o , : U = _ )
consciencieusement tous les mystéres de mon glorieux passé, tous

10n existence intime.

les replis de ¢

Qui me connaitra bien, m'aimera bien.
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_ — CHAPITRE PREMIER.

Les trois styles successifsde 'architecture chretienne. — Origine de la
forme de nos églises. — La basilique pafenne; son appropriation aux
‘besoins du culte chretien. — Premiers perfectionnements. — Nais-

sance de I'architecture romane j son principe fondamental — Pro-

cédés imaginés pour vofiter I'église; volite d'aréles; croisées d'ogi-

ves. — Invention de larc-boutant; avenement du style gothique,
ou plutét frangais, qui est celui du treiziéme siécle, — La prétendue
ogive et son origine. — Caracléres généraux du gothique. — Plan
de I'église. — E;I,éw.ati@n; les Lrois élages de la nef. — Effel de l'en~
semble; impression morale qu’il produit. — Formes symboliques ;
pensée générale des constructeurs.

moyen dge se place

I'architecture, Elle tient la téte, et par la beauté de
ses monuments, et par le caractére d'universalité
du principal d'entre eux, |'église, oli sont réfugiés,
comme dans leur sanctuaire, la sculpture, Ja pein-
ture, lorfévrerie, la tapisserie, la musique. Elle
domine les autres arts d’aussi haut que les tours de nos vieilles

cathédrales dominent les petites maisons que l'on apergoit de leur

sommet, Mais, avant de décrire son énorme développement au
siecle de saint Louis, il nous faut remonter aux origines de ce mou-
vement merveilleux, et montrer en quelques pages comment il se

produisit.
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Il y a eu, comme |'on sait, dans notre architecture nationale, trois
grandes phases ou trois grands styles successifs, de mérite inégal et
d'inégale durée : 1° le style gallo-romain ou latin, qui n'est guere que
la continuation et le dévﬁﬁﬂp{pém&m du style des premiers siécles
chrétiens, et qui se prolonge jusqu'au dixiéme ; 2° le style roman,
qui domine depuis la fin du dixie¢me sie¢cle jusque vers le milieu du
douziéme ; 3° le style gothique, qui régne depuis le douzieme jusqu'a
I'époque de la Renaissance, a partir de laquelle le retour aux tra-
ditions de I'antiquité paienne Ote & notre architecture son caractére
original et remplace le style national par des styles composites, mé-
langes plus ou moins heureux empruntés a divers temps et a divers

pays. Chacune de ces grandes phases mériterait certainement une

étude approfondie, mais, la troisiéme seule correspondant i la pé-

riode qui fait le sujet particulier de ce livre, je passerai rapidement

que pour faire mieux apprécier les transformations ultérieures, leurs
causes et leurs conséquences.

Nous avons, en général, une tendance naturelle a croire que les
variations de la forme des églises n'ont eu d'autre motif que le gott
ou la fantaisie de leurs constructeurs. Sans doute, le génie chrétien
a toujours vis¢ au perfectionnement ; toutefois il a regu de Panti-
quite le moule primitif de la basilique, et il s'est exercé sur ce type
traditionnel sans jamais s'en écarter complétement. Le christianisme
naissant, suivant sa tactique constante et fort heureuse, a emprunté
au paganisme, non seulement les marbres et les colonnes de ses mo-

numents détruits, mais le plan méme de ses édifices publics, en

l'appropriant & ses besoins. De méme qu'il lui a pris sa méthode

philosophique, sa langue, sa versification, pour les transformer et les

faire siennes, il s'est emparé de la froide basilique paienne pour en
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faire le chef-d’ceuvre de 'art moderne. En un mot, il n'a point pro-
cédé par de brusques innovations dans les habitudes du peuple ; ila
procédé plutdt par adaptation, ce qui était un moyen beaucoup plus
siir de s'assimiler rapidement les masses.

- Les Romains du temps de I'empire avaient élevé dans toutes leurs
villes, & proximité des places publiques, des édifices uniformes ap-
pelés basilice, du grec fasiiun, qui signifiait, en sous-entendant grsz,
portique royal. Primitivement, ces portiques couverts n'étaient des-
tines qu'a abriter, en cas de mauvais temps, la population du forum.

negociants vin-

Bientdt les juges y transportérent leurs assises, les
rent y traiter les aftaires, puis les petits marchands y trouverent
place; si bien que la basilique devint peu 3 peu un monument héte-
roclite, servant a la fois de tribunal, de bourse et de bazar. C'était,
en quelgue sorte, un forum intérieur. Mais peu importe sa destina-
tion, dont il ne devait rien survivre. Ce qu'il s’agit de déterminer,
pour établir le point de départ de I'église chrétienne, c'est sa dispo-
sition matérielle.

E

Cette disposition était fort simple. A l'une des extrémités de la
salle oblongue qui composait tout I'édifice, se trouvait un comparti-
ment dont le sol était un peu plus élevé, appelé d'une maniére géné-
rale suggestus. C'est 1a qu'était le tribunal. Le juge se tepait au fond
de cette Espécﬂ d'estrade, dans un hémicycle désigné sous le nom de
camera, plus tard sous le nom d'aédsis ou abside. A droite et & gauche
de la camera s'ouvraient, dans le mur du fond, deux petits édicules

en appentis, servant, l'un de cabinet au juge, I'autre de greffe au tri-

bunal. Le reste de la salle était partagé dans le sens de sa longueur
en trois parties ou plages, délimitées par deux rangées de colonnes,
La plage du milieu était plus large et plus élevée de plafond que les

deux autres, et s'appelait, pour ce motif, capsa (la chisse) ou nawds

Lo treizidme sitcle. 2
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(la nef). Au bas de cette nef, du cété opposé au tribunal, se tenait

Ia bourse. Contre les murs des galeries latérales, les marchands éta.
blissaient leurs ¢étalages,
Or, les chrétiens, parvenus a la liberté et & la puissance du

nombre, au quatriéme siécle, et ne voulant pas des temples paiens,
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F1G. I. — PLAN DE LA KASILIQUE FALENNE APIROPRIFE AU CULTE CHRETIEN,

souillés par 'idolatrie, voués a une destruction indispensable si I'on
voulait en faire oublier le chemin au peuple, trouverent beaucoup
plus simple et plus commode d'utiliser les basiliques telles quelles
¢taient, que de construire de nouveaux édifices, qui leur eussent de-

ense considérables. Pour cela, que firent-
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ils? Dans la camera ou l'abside, ils placerent le clerge. Sur le siege
du magistrat, ils firent asseoir I'évéque. Dans les deux petits édicules
latéraux, ils installérent un odlafordum:, ol furent déposées les offran-
des des fidéles, et un secrelarium, ou l'on conserva les titres de I'église

et les fonds a distribuer en aumdnes.

La partie antérieure de l'estrade ou suggesfus devint tout naturel-
lement 'emplacement de 'autel, qui devait étre vu de tout le peuple,
et elle s'appella dés lors alfarium ou sacvarium, le sanctuaire.
Dans une partie de la nef, celle qui était la plus rapprochée de ce

sanctuaire, on fixa, entre des balusirades, la place du bas clerge,

du clergé chantant ou psalmodiant, psallentes ; et cette partie devint

ainsi le chorus psallentium, plus tard le cheeur tout court. Plus bas

dans la nef, se tinrent les fidéles, qui purent aussi occuper les colla-

téraux, les hommes d'un cété, les femmes de l'autre, Enfin, au bas

de cette méme nef, un espace déterminé par une autre balustrade for-
ma le pronaos, place destinée aux catéchumeénes et aux pénitents.

atrium; espéce de cour autour de laquelle s'élevaient trois ou méme
quatre portiques, surmontés de petits logis pour des gardiens ou
des religieux. Devant la porte d’entrée de cet atrium, qui devint
plus tard un cimetiére, se trouvait une marquise, portée sur deux

colonnes et sur trois arcs, et appelée anfeporticus (le porche) : ¢'était

un abri pour les pauvres qui imploraient la charité publique.

Tel est le plan de la basilique primitive. On voit déja qu'elle con-
tient en germe la grande cathédrale du moyen ége, et que celle-ci a
dfi se produire par une suite de développements naturels et raisonncs,
Décrire ces développements l'un aprés l'autre, ce serait refaire his-
toire entiére de I'architecture religieuse ; ce serait répéter I'excellent

cours d'archéologie fait autrefois & I'Ecole des Chartes par le savant
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Jules Quicherat, dont la doctrine commence & pénétrer dans le do-
maine public, apres s'étre imposée aux Viollet-le-Duc et autres vul- zf‘r
garisateurs. Il me suffira d’avoir montré le point de départ, pour le
confronter tout a 'heure avec le point d'arrivée, qui est l'église du
treizieme siecle, le type le plus parfait et le plus élégant du genre.
Mais il convient d'expliquer en deux mots le chemin que l'art suivit {
pour parvenir de I'un a l'autre, |

Successivement, sous les Mérovingiens et les Carlovingiens, les |

constructeurs gallo-romains ou francais ajoutérent a la basilique un |

transept (c'est-a-dire deux bras s'étendantde chaque coté du cheeur),

une tour lanterne, un clocher, une crypte, et quelquefois un cloitre n

attenant a 'un des cotes del'édifice. On alla ainsi jusg

Mais alors, une fois qu'on eut franchi cette date si longtemps redou-

tée, l'architecture se transforma subitement. Il semblait qu'un nou-

veau monde commencit, que les hommes, débarrassés de leurs vai- ||

nes et superstitieuses terreurs, voulussent batir des édifices capables ‘ |
de défier lalongue sériede siecles qui s'ouvrait devant eux contre toute |

attente. C'est ce qu'a remarqué un chroniqueur contemporain, Raoul . ‘J |
Glaber, dans son curieux chapitre intitulé De innovatione ecclesiarum a
pev totunt orben. ¢ Lorsque la troisiéme année aprés I'an 1000 allait
» commencer, dit-il, on se mit par toute la terre, particuli¢crement en

» Italie et en Gaule, a renouveler les vaisseaux de toutes les églises,

» quoigu’elles ne fussent pas sans beauté... On eiit dit que le monde

» entier se secouait pour dépouiller sa vieillesse et revétir une

» blanche robe d'églises neuves. » Cette image poétique, devenue

celebre, signale 'avenement de l'architecture vomane, qui, 2 son tour,

doit nous arréter un instant, parce qu'elle est la mére de l'architec-

ture dite gothique, laquelle ne peut s'expliquer sans elle.

Le principe fondamental de l'architecture romane, c'est la substi- B
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tution de la vofite de pierre a la toiture de charpente qui avait
jusque-la recouvert les basiliques. Les églises de la période gallo-
g romaine ou barbare sont plafonnées ; celles de I'époque romane sont

B voflitées. Quelle fut la raison de ce changement, qui devait amener

J dans I'art une véritable révolution par ses conséquences de toute
¥ sorte ? On voulait, comme je viens de le dire, faire quelque chose de

durable, construire pour I'éternité : or, les toits de charpente, non

Fii. 2. — FGLISE PRIMITIVE DE SAINT-ETIENNE IE CAEN,

specimen du plan poman,

seulement étaient & chaque instant détruits par l'incendie, mais occa-
A sionnaient dans ce cas la destruction totale de I'édifice. Les mentions

d'incendies d'églises se rencontrent 4 chaque pas dans les chroniques

avant I'an 1ooco. Les incursions des Normands et des Sarrasins
étaient la source principale de ces désastres ; mais la couverture en
| bois les facilitait d'une facon déplorable. On eut donc recours 4 la

volite,
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Deux changements importants s'accomplissent aussitét par suite

de l'introduction de la voiite. D'une part, les supports, a savoir les
P PP

colonnes ou les piliers, se multiplient forcément, parce qu'une volite

en pierre est une chose trés lourde et trés difficile 4 soutenir en I'air.
D'autre part, et pour la méme raison, les proportions du vaisseau de
I'église se modifient : il s'allo nge en se rétrécissant, et son plan pré-
sente déja une grande analogie avec celui de la basilique du trei-
zieme siecle. En effet, pour faire tenir une vofite au-dessus de
grandes et larges nefs, il faut a la fois augmenter les soutiens et
diminuer les vides, c'est-a-dire réduire la largeur des arcades et des
fenétres. La hauteur de ces ouvertures restant la méme et leur largeur
étant diminude, la proportion générale change, et il en résulte la
forme élancée, qui est d’abord, dans le style roman, 4 I'état rudimen-
taire, mais qui doit recevoir dans le gothique des perfectionnements
merveilleux et voulus. Dés lors, tout tend A la verticale dans les
grandes lignes de la construction, tandis que l'effet du style antique
était,au contraire, produit par les membres horizontaux. La corniche,
par exemple, ce membre horizontal, traité chez les anciens avec un
luxe de détails qui attire le regard, s'efface et disparalt presque
entierement. En un mot, I'élancement devient la formule gcnérale

de l'architecture religieuse. Dans chaque pays, dans chaque école,

on s'ingénie a 'envi pour atteindre cet idéal, on cherche des procédes

pour soutenir la voiite & une hauteur de plus en plus considérable ;
car bient6t il ne s'agit plus seulement de vofiter I'édifice : il s'agit de
surélever cette volte, il s'agit de dépasser en hauteur ses voisins,
de s'appraocher le plus prés du ciel. Ily ala plus qu'une nécessité
matériclle, il y a une intention, une pensée & exprimer, un symbole
a reproduire,

Eh bien ! des divers expédients imaginés pour obtenir ce résultat
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difficile (une volte pleine soutenue tres haut en I'air sur deux rangées

de colonnes seulement) sont nées toutes les variétés du style roman,
'heure, et dont je ne fais que reproduire la doctrine, a condensé cette
vérité dans une phrase pittoresque :¢ L'histoire de |'architecture du

2n Age, a-t-il dit, n'est que ['histoire de la lutte des architectes

contre la poussée, contre la pesanteur des voiites. » Les principaux

moyens employés dans cette lutte par les artistes romans sont les

suivants : d'abord les confreforis (le contrefort est un pilier de

FiG. 3. — VolTE DY ARLTES.

pierre appuyé, adossé contre un mur pour [ui servir de tuteur ; dans
la construction de ['église, le contrefort est placé contre le mur exté-
rieur, au dehors); puis les arcs-dowdleanx, c'est-a-dire des arcades qui,

avec leurs piliers, forment le pendant des contreforts a4 l'intérieur

et en doudlent par conscquent la force. Ces arcs-doubleaux, formant
saillie sous la voiite, au-dessus de chaque pilier, fractionnaient cette
méme voilite en un certain hombre de carrés ou de travées, et en

diminuaient nécessairement la poussée ; et, de leur cdté, les contre-
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forts augmentaient la force de résistance des murs latéraux. Clest

Fon g0 — Carnforare pr RoUes, |
g Spccimen de volite en crodsdées Logives, T
stirs et plus heureux, furent bientt mis en usage. Premiérement, la J

voiite & aréfes, qu'on a appelée la plus belle invention humaine en i
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matiere de construction, et qui se définit théoriquement un berceau

traversé, perpendiculairement a son axe, par un autre berceau sem-.

blable (la voiite en berceau est la volte simple, arrondie sur les cotés

et prolongée sans interruption sur toute la nef; la volite d'arétes e

5L,

au contraire, interrompue a chaque travée par une voiite dirigée dans

le sens opposé, qui la traverse, qui la pénétre). Ce systéme a le grand

avantage de fractionner encore plus la volte et d'en amener tout le

poids, toute la poussée, sur les quatre piliers de chaque travée, assez
forts, lorsqu'on le veut bien, pour tout supporter. Secondement, la
crotsée d ogrves, ou croix d'ogives, consequence et perfectionnement

de la vofite d’arétes, lormant sur celle-ci comme une doublure, comme

une armature, et la renforcant d'une maniére puissante. La croisée

d'ogives se compose de deux arcs ereesés, conduits en diagonale sous

r la voiite, dans le carré forme par les quatre piliers de chaque travée,
E{ | avec une clef de voiife au point d’intersection des diagonales. Par ce
n moyen, toute la force de la volite se trouve concentrée sur uUne carcasse
de six arcs, deux en croix et un de chaque c6té du carré, carcasse

| répétée autant de fois qu'll y a de travées dans la nef. La résistance

procurce par ces six arcs est plus que suffisante, et permet tout de

suite de donner au vaisseau une élévation considérable, ce qui était
le but cherché.

Tels sont les principaux perfectionnements inaugurés par l'art
roman. Malheureusement, il nous reste peu de spécimens complets de

cet art, et il ne nous en reste pas du tout de la période antérieure. On

reconnait souvent le roman dans certaines portions d'églises ; mais

les églises entierement dans ce style sont rares. On peut citer, parmi
les plus remarquables, celles de Saint-Sernin de Toulouse, de Saint-
. Front de Périgueux, de la Charité-sur-Loire. A Paris, I'on ne possede

guére que la‘tour de Saint-Germain-des-Prés, échantillon tout a fait
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insuffisant ; mais une église toute récente, celle
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de Saint-Ambroise,

fait revivre assez heureusement a nos yeux le type des belles cons-

tructions romanes.

Voila donc o en est arrivée l'architecture religicuse au onzieme
siecle et dans la premiere moiti¢ du douziéme. Mais, en creusant
toujours Ia méme idée, en poursutvant de plus en plusI'élévation de
la vofite et en méme temps l'allégement des supports intérieurs, de
unique et ['autel A étre vu de tous les assistants, les constructeurs du
douzieme siecle imaginent soudain un expédient plus fort que tous
les précédents, et qui va engendrer encore un style nouveau, le stvle
le plus célébre et le plus durable que le moyen dgre ait connu, celui qui
fait 'honneur du siécle de saint Louis, celui qu'on a nommé sans
raison le style gothique. Cet expédient supréme, ausst audacieux
quoriginal, c'est larc-boutant; c'est cette série de béquilles de
pierres disposées autour de I'édifice, a l'extérieur, et relices a ses
murs par de grands arcs, de maniére a l'étayer et 4 rendre a4 peu
pres inutiles ses jambes naturelles, qui sont les colonnes de linté-

rieur. Proced¢ ingénieux, révolution féconde, qui va permettre de

créer au-dedans de I'église autant de vides qu'on voudra, de percer
d'immenses fenétres,de réduire presque a rien les supports, de porter
la vofite, pour ainsi dire, jusqu’aux nues,en un mot de donner & 1'édi-
fice sacré Vaspect d'un corps éthéré, se soutenant sans effort dans
les airs, et E‘mmismm au fidele agenouillé dans son enceinte ne repo-
ser sur la terre que pour la forme. Clest 'idéal de la légeéreté ; clest
la nature impondérable communiquée aux pierres. Et ce triomphe
de I'architecture chrétienne s'accomplit matériellement par l'innova-
tion de l'arc-boutant. L'arc-boutant est le principe fondamental et le

caractere essentiel du gothique, comme la voiite et le fractionnement
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de la vofite, qui, du reste, subsisteront toujours, avaient été la base
et l'origine du roman. Mais ici il est nécessaire d'ouvrir une large

parenthese.

Bien des gens se figurent encore, et tout le monde s'est figuré

longtemps, que le signe distinctifl de ce fameux style |
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Autre type d'dolise romane.

¥

lieu d'étre 'arc-boutant, était simplement ce qu’on appelle vulgaire-

ment 'og7ie. Demandez aux dix-neuf vingtiémes deshommes de gofit

ou méme des hommes de I'art s'oceupant de l'architecture du moyen
ige, A quoi ils reconnaissent une ¢é

glise du treiziéme ou du quator-
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. zidme siécle ; ils vous répondront : a l'ogive. L'ogive, I'arc ogival,
. les formes ogivales, toute cette terminologie remplit la bouche des
admirateurs comme des détracteurs de nos monuments nationaux.
v Et qu'entendent-ils par cette expression, I'ogive ? Ils n'entendent
pas autre chose que la forme de cintre brisé appliquée spécialement

aux ouvertures de 1'édifice, en d'autres termes l'arcade ou la fenétre

Fic. 7. — COUrE TRANSVERSALE DE L'EGLISE SAINT-PIekes BT SA1x1-TPAUL, A NEUVILLER.
Type d'are-hontant simple.

pointue. Or, il y a 13, sans aucun doute, une de ces méprises de belle
venue, engendrées par la négligence, fortifices par la routine, et qui

oussent dans le champ des sciences historiques avec toute 'exubé-




34 LE TREIZIEME SIECLE ARTISTIQUE.,

rante vigueur des mauvaises herbes, jusqu'a ce qu'il devienne impos-
sible de les déraciner.

Tout d'abord, I'ogive n'est pas 'ogive; ou, pour parler plus claire-

ment, je dirai, comme le poete, que l'ogive n'est pas ce qu'un vain

peuple pense. Nous venons de voir tout a 'heure ce qu’était le sys-

[%HT.E fﬂ.ﬂ ]El £ ?*BMEE &i ?ﬂgﬂﬁ'@x Ll;—:ﬁ d PUX aArcs p[ﬂacég en ,.ﬂ Iﬂgﬂﬂ ﬂlE SOUS.

la voite d'arétes, pour lui apporter un surcroit de solidité, furent

appelés naturellement areus angevs, arcs augifs ou ogives (cnm me qui

dirait arcs augmentatifs, augmentant la force des supports de la

volite) : leur assemblage, faisant Ia croix, regut le nom de croix ax-

e ou croisée dogrves. Et 1a est le sens véritable, le sens unique du

terme dont on a tant abusé. La prétendue ogive, ou l'ouverture ar-

rondie et pointue par en haut, ne s'appelait et ne doit s'appeler que

I'are brisé, ou, suivant l'ancien usage, I'arc #ers-poiné. On ne trouve

pas dans tout le moyen 4ge d'autre application de cet adjectif. Vint

la Renaissance, qui fit la nuit sur la littérature et les arts des siécles

chrétiens, pour rejeter la lumiére sur les arts et la littérature de 'an-

tiquité paienne. Au dix-huitiéme siécle, quelques antiquaires, plus

curieux que leurs contemporains ou plus amoureux des gloires de

leur patrie, osérent jeter un furtif coup d'ceil sur les édifices gothi-

ques : mais ceux-ci étaient trop en défaveur pour faire 'obj
¢tude sérieuse et attentive. Voila comment il se fit que les rares ama-

ue du moyen 4ge, virent

teurs dont je parle, peu versés dans la lang

dans la crotséde d'ogives des anciens textes le mode de percement
appliqué aux fenétres des treizitme et quatorziéme sic¢cles (des
croisées, pour eux, ne pouvaient étre autre chose que des fenétres);

et dans 'arens augeous le cintre brisé usité deés la fin de I'époque ro-

mane ; et ainsi commenca a se propager une mterpretation qui na

aucun fondement rationnel. La langue francaise avait pourtant déja
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consacré le mot d'ogzve dans le sens d'arc en croix placé sous la

§: volte ; le Dationnaire de Tvévonx (édition de 1732) ne lui donne
B pas encore d’autre signification. Au commencement de notre siécle,

logique et traditionnelle.

cadémie francaise n'osa pas s'¢carter d'abord de cette définition

Vlais l'erreur, comme la renommée, vole

vite : en 1836, la fausse acception était devenue tellement commune,
B que la docte assemblée crut devoir faire une concession a l'usage au

rut

! " détriment de la grammaire, et 'édition de son dictionnaire qui pa

¥ & cette date donna en méme temps les deux sens, le mauvais a coté

du'bon, l'intrus a c6té du légitime.
Les archéologues les plus distingués se sont faits les compli-

ces de cet abus de langag

B des différents styles architectoniques, les expressions d'ogive et

d’ogival pour désigner la forme du cintre brisé ; et tout récemment
| ' encore, en 1874, M. Mallet, auteur d'un Cours d'archévlogie chré-
| tienne, arbore a dessein ces mémes qualifications pour ne pas em-
B  ployer celle de gothique, croyant ainsi remplacer une erreur par

ené de graves

| une vérité. Cette confusion, devenue générale, a am
§  inconvénients (car il ne s'agit pas ici d'une simple querelle de mots) :

| I'étude des textes a offert des difficultés nouvelles aux archéologues,
| ~ déroutés sur la valeur véritable des termes d'architecture qu'ils
rencontralent, soit dans le latin, soit dans le vieux frangais. L'obscu-
rité n'existera plus pour ceux qui sauront faire la distinction, c’est-
a-dire séparer complétement, dans la pensée, 'arc ogive des voflites
d'avec le cintre brisé affecté principalement aux ouvertures de I'édi-

g fice gothique, et en un mot ne plus les appeler 'un comme l'autre.

Que l'on réserve le nom d'ogive au premier, comme le veulent la

raison, la langue et l'antique usage; qu'on applique au second la

















































































































































