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Introduction

Il existe une importante bibliographie de la littérature d’expression
populaire toungouze, macédonienne, russe, allemande, basque, croate,
kalmouke, mais si ’on recherche des livres traitant de la littérature
d’expression populaire frangaise on ne trouve presque nen, sinon sur
la littérature de colportage.

Avant la guerre de 1939, un seul ouvrage recensait la littérature d’ex-
pression popula.u‘e "moderne : Nouvel Age littéraire, de Henry Poulaille.
De vingt a vingt-trois ans, je m’efforgai de continuer le travail de Pou~
laille et publiai, en 1947, Les Ecrivains du Peuple que Lucien Descaves,
Pauteur de Sous-offs, voulut bien préfacer. Le livre disparut dans le
naufrage de son éditeur, comme celui de Poulaille avait également
sombré dans une méme catastrophe. Ramassant les débris épars, et
passant du manifeste 4 I’Histoire, je publiai en 1953 une nouvelle version
de mon livre sous le titre Histoire de la littérature ouvriére. Edouard Dolléans, .
Phistorien du mouvement ouvrier, en fit la présentation. '

Depuis vingt ans, aucun autre ouvrage n’a été publié sur la question,
et pourtant Dieu sait si 'on parle partout du peuple, si 'on se préoccupe
de lui, si 'on prend son destin en main. Mais qu’il existe une littéra-
ture spécifiquement d’expression populaire, une littérature paysanne,
une littérature prolétarienne, tout le monde s’en moque. Mieux, c’est
une incongruité dont il ne faut pas parler. La littérature d’expression .
populaire toungouze, bravo, on peut lui consacrer une double page
du Monde, mais la littérature d’expression populaire franga.lse, ¢a n’existe
pas. Qu’on se le tienne pour dit.

D’ailleurs, les grands écrivains bourgeois (pardonnez-mm le pléo-
nasme, en France, les Grands Ecrivains sont toujours bourgeois),

_ d’ailleurs, les grands écrivains bourgeois ne nous Pont pas envoyé dire.
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« Tant que on est occupé & vivre, on ne trouve jamais le temps d’écrire »,
affirme Gide dans son Fournal. Et Julien Benda, pius précis : « Une main
calleuse ne pourra jamais écrire » (O.R.T.F., 10 décembre 1949).

Jean-Paul Sartre, dans Orphée noir, loue la poésie des esclaves noirs
‘américains et §’'étonne de P'absence d’une poésie prolétarienne fran-
caise. « Il a manqué au prolétariat une poésie qui fut sociale, dans
Pexacte mesure ou elle était subjective. La poésie de la révolution future
est restée aux mains des jeunes bourgeois. »

Comment en serait-il autrement puisque, nous dit Roland Barthes
(Mythologies, 1957) : « En société bourgeoise, il n’y a ni culture, ni
morale prolétarienne, il n’y a pas d’art prolétarien; idéologiquement,
tout ce qui n’est pas bourgeois est obligé d’emprunter & la bourgeoisie. »

Si 'on essaie timidement de dire qu’il existe quand méme une litté-
rature prolétarienne francaise, il se trouvera toujours une personne
«avertie» pour déclarer comme Gilles Martinet (Le Nouvel Observateur,
% mai 1973) : « En France, comme ailleurs, la littérature dite ‘ pro-
létarienne” n’a jamais produit que des écrivains de seconde zonme.»

Bon, eh bien, nous allons écrire une Histoire de la littérature de
Seconde Zone. Pourquoi pas? Ne nous vexons pas. Nous n’avons jamais
prétendu étre de Premitre Zone. La Premiére Zone depuis toujours,
est réservée 4 la classe dominante. Certains s’étonneront peut-étre de
remarquer que les réfutateurs de la littérature prolétarienne que nous
venons de citer sont tous (4 part Benda) des écrivains dits « de gauche ».
Mais nous verrons dans la suite de cet ouvrage que la gauche n’a, pas
plus que la droite, jamais bien digéré la littérature prolétarienne. Pour
la g_:.:che aussi, la littérature prolétarienne a toujours été une incon-

, 1l faut bien dire que, telle que se présente la littérature frangaise,

Papparition du prolétariat dans ce cénacle ne peut étre qu’une incon-
venance. Lorsque la voix du peuple passe par le tamis de ceux qui
disent « représenter » le peuple, tout va bien. Mais si la voix du peuple
apparait, authentique, nue, elle scandalise. Il suffit de se souvenir du
sort que les Encyclopédistes firent & Jean-Jacques Rousseau, que PUni-

versité fit & Péguy, que les intellectuels du Front populaire firent 2

Ppulmlle. Et encore, dans ¢

gine populaire, et non d’écrivains ouvriers demeurés prolétaires.

la’li;outes‘les httéx:amres nationale's ne sont pas aussi bourgeoises qué

rangaise. La littérature francaise souffre d’ailleurs de cet embour-
geoisement. Il n’existe aucune ceuvre en France qui soit ’équivalent
de celle de Faulkner, de celle de Caldwell, de celle de Dostofevskl-

e8 trois cas, g'agissait-il d’intellectuels d’ori=
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« A défaut d’un Dostoievski, nous avons eu, aux deux extrémes, un
Gide et un Poulaille », écrit Alain Sergent. Cette séparation radicale
des deux cultures conduit en effet la littérature bourgeoise au ronronne-
ment et la littérature prolétarienne 3 I’essoufflement. Car si la littéra-
ture bourgeoise francaise n’a pas produit un Dostoievski, la littérature
prolétarienne frangaise n’a pas non plus suscité un Jack London, ou
un Gorki. Dans 'une et Pautre culture, on reste dans la grisaille.
Pratiquement, tous ceux que I'on considére comme les grands écri-
vains frangais n’ont jamais eu de soucis financiers, qu’ils aient bénéficié
de fortunes familiales comme Mauriac, Gide, Montherlant, Larbaud;
qu’ils aient été de hauts fonctionnaires comme Saint-John Perse, Girau-
doux et Claudel; ou des professeurs comme Sartre. D*étre si différenciés
de la majorité de leurs contemporains n’a pas été sans pousser ces écri-
vains dans une sorte de ghetto culturel. Mais & Iinverse, la misére, la
pauvreté, l'insécurité qu’ont connues les écrivains prolétariens dés leur
enfance, est 2 la longue anesthésiante. Dol le caractére inachevé,

« fatigué » de maintes ceuvres d’expression populaire,

Le tragique de la littérature prolétarienne, outre ce stigmate de la
fatigue, c’est aussi qu’elle doive passer par les comités de lecture des
maisons d’édition bourgeoises et qu’elle soit, en conséquence, jugée
selon des critéres culturels bourgeois. Sans doute, les maisons d’édition
bourgeoises feraient-elles un meilleur accueil & la littérature proléta-
rienne si celle-ci disposait d’un large public ouvrier. Mais & part quelques
exceptions, les écrivains prolétariens ne touchent guére la classe ouvriére,
Henry Poulaille tenta de remédier & cette carence par ses revues et sa
collection Nouvel Age; le parti communiste frangais fit de méme en
créant les Editions Sociales Internationales. Ce
- L’une des grandes difficultés de I’édition est de véhiculer le livre
vers son lecteur potentiel. Or, le circuit des maisons d’édition n’est guére
fait pour toucher un public populaire. L’éditeur ne trouve pas lIe lecteur,
et le lecteur ne trouve pas le livre, Ot se procurer la plupart des ouvrages
dont je parle dans cette Histoire de la Littérature prolétarienne, sinon dans
quelques bibliothéques spécialisées. Beaucoup de ces livres ont été
publiés chez des éditeurs disparus (Valois, Rieder) et mis au pilon; °
d’autres ont été imprimés & compte d’auteur. o
. Toutes ces considérations m’ont incité A réaliser une troisiéme ver-
sion de ce qui fut mon premier livre. - . - - S

Ce premier livre, Les Ecrivains du Peuple, j’entrepris de Pécrire A Nantes, -
ol j’avais commencé & quatorze ans par étre garcon de courses, puis. -
manceuvre, puis employé de bureau. A I'Age du gargon de courses je
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dévorais Jean-Jacques Rousseau, 2 celle du manceuvre je découvrais
Michelet, puis 'employé de bureau tomba je ne sais comment sur
Caliban parle, de Guéhenno. Rousseau, plus le Michelet du Peuple, plus
Guéhenno devaient me mener 2 la littérature prolétarienne. De Nantes,
j’entrai en correspondance avec Poulaille, avec Guillaumin, avec Ludovic
Massé. On m’aida & trouver des livres, mais seule la Bibliothéque natio-
nale, & Paris, pouvait me permettre de rassembler la documentation
" nécessaire. Je vins 4 Paris en 1945 et, tout en continuant une existence
plus ou moins prolétarienne (de manceuvre d’usine & bouquiniste sur
les quais, en passant par la peinture en batiment et le travail agricole
de saisonnier), je terminai Les Eecrivains du Peuple qu’Alain Sergent fit
publier chez Jean Vigneau en 1947, puis menai une vie militante dont
Y’ Histoire de la litiérature ouvriére, en 1953, fut I’étape ultime.

De 1947 & 1952 j’établis aussi deux monumentales anthologies :
Anthologie des Ecrivains du Peuple et L’ Ouorier dans la littérature frangaise.
Cela parce que je m’étais apergu, par les difficultés que j’avais rencon-
trées & pouvoir lire des livres épuisés, soldés, pilonnés, que cette littéra-
ture d’expression populaire était maudite et qu’il me semblait utile
d’en sauver au moins quelques fragments. Mais alors que chaque année
il parait des anthologies de vers et prose, dont Poriginalité et 'urgence
sont peu évidentes, ces anthologies uniques et irremplagables n’ont
Jamais trouvé d’éditeur. .

_De méme, il me fut impossible de faire rééditer ni Norbert Truquin,
ni Lucien Bourgeois. Un grand éditeur de poésie refusa ma suggestion
de rééditer Rictus et Couté (ce qu’il fit néanmoins une dizaine d’années
plus tard). e U ]

C’est pourquoi cette troisiéme version est un livre tout nouveau dans

la mesure ot la partie historique est entidrement réécrite et od jeme suis

efforcé de donner beaucoup d’extraits et de références précises, tentant
ainsi de pallier la difficulté de trouver les ceuvres originales. -

Depuis vingt ans que V' Histoire de la littérature ousridre est devenue 7

- elle-méme introuvable, les écrivains ouvriers et paysans n’ont pas cessé

- @écrire. Ce qui se sait pen. Comme il n’existe plus de mouvement
de 1.1ttérature ) pr_olétarienne en France; ces écrivains sont encore
plus isolés que jadis. Le probléme était de les recenser, et de leur donner
une place 4 la suite de leurs atnés. Ma troisidme version est donc consi-
dérablement augmentée et mise 3 jour, : '

- Tout au cours de cette his

'vain ouvrier vis-d-vis de

ouvrier montre une fierté

son ‘métier. Avant le xixe siecle, Y'écrivain

toire, on peut noter une évolution de I'écri-

de son état d’artisan, Au xixe sidcle, il s"atten- . '
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drit sur son sort et se sent un rdle messianique. Au xx® si¢cle, apparait
Péloge du pauvre chez Charles-Louis Philippe et chez Péguy, I'éloge
des métiers dont I’écrivain ouvrier montre 2 la fois les servitudes et la
grandeur (Pierre Hamp), la conscience de classe. Aprés 1945, le ton
change encore. L’influence de Céline contribue a multiplier les descrip-
tions sordides (Jean Meckert, Guillaume Wodli, Jean Donassot). Du
dégofit, on s’achemine vers le ras-le-bol, on ne croit plus & rien. Le glisse-
ment vers un pessimisme foncier est trés visible et correspond & trois
générations : celle des lecteurs enthousiastes de L’Humanité, puis celle
des lecteurs révoltés du Monde libertaire, enfin celle des lecteurs désa-
busés de Charlie Hebdo. ‘

Ce serait falsifier les choses que de laisser penser & une conspiration
permanente contre la littérature d’expression populaire. Certains
livres obtiennent un grand succes : Marie-Claire, de Marguerite Audoux,
Trapaux, de Navel, Mais comme ces succés sont sans suite, et que livres
et auteurs tombent plus ou moins vite dans I'oubli, on doit bien cons--
tater qu’il ne s'agit 12 que de succés de curiosité. Certains écrivains
d’expression populaire sont donc des phénomeénes de foire, que I'on
exhibe pendant quelque temps, puis lorsque la curiosité se relache,
on les jette & la trappe. ' oo )

On remarquera dans ce livre deux sortes d’écrivains d’expression
populaire. Les plus typiques sont les ouvriers et les paysans qui écrivent,
sans avoir pour autant abandonné leur métier. Nous les avons en géné-
ral classés ensemble et, pour certains, par catégories professionnelles :
les métallurgistes, les mineurs, les paysans. Il faut noter que certaines
professions, comme les mineurs, les charpentiers, les cordonniers et
les cultivateurs sont étrangement productives d’écrivains prolétariens.

L’autre catégorie se compose d’autodidactes, anciens prolétaires,
devenus plus ou moins écrivains professionnels (J.-J. Rousseau, I-'Ien'ry '
Poulaille, Marc Bernard, Bernard Clavel), et dont Pceuvre est indis-
solublement liée & leurs origines et & leurs années de vie prolétarienne.

Sur cette seconde catégorie se branche une troisiéme, plus floue,
plus contestable, celle des fils de prolétaires, le plus souvent boursiers,
qui ont fait des études normales, mais qui, dan_s le m_ilieu culturel bour-
geois ot ils ont été admis, ressentent un malaise qui peut aller jusqu’a
1a révolte. Leur ceuvre est faite de ce déchirement entre deux cultures
(Guéhenno, Guilloux). - . EEE LR T o

Autre bizarrerie : lauthentique expression populaire d’écrivains
que P'on ne peut qualifier de prolétariens en raison de certains aspects .
déplaisamment ou complaisamment réactionnaires de le_ur ceuvre, Je
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: )
veux parler de Péguy, de Jouhandeau, de Giono. Péguy, le fils de la
rempailleuse de chaises d’Orléans, le boursier en révolte contre le monde
de la culture bourgeoise, a écrit des pages d’expression populaire splen-
dides (L’Argent, Notre Feunesse). Jouhandeau, le fils du petit boucher
de Guéret, mal intégré lui aussi au monde culturel parisien, a donné
une chronique meéticuleuse d’une société semi-rurale qui fait de lui
une sorte de Proust des petites gens de province. Giono, I’ex-employé
de banque de Manosque, a créé un monde paysan mythique, certes,
mais qui plonge aux sources les plus profondes d’un terroir.

Sauf si on se limite strictement aux ouvriers et aux paysans qui
écrivent, il est difficile de ne pas glisser dans la confusion. Les querelles
entre le parti communiste et les écrivains prolétariens sont venues en
grande partie de la volonté du parti communiste de ne pas laisser ’exclu-
sivité de la littérature prolétarienne aux seuls prolétaires. A tel point
que Yon put voir Aragon se parer du titre d’ « écrivain prolétarien ».
11 est vrai que, par ailleurs, les écrivains prolétariens soviétiques, tout
comme les €crivains prolétariens frangais du groupe d’Henry Poulaille,
tendaient & exclure de la littérature tout romanesque, 2 en faire en
réalité une branche « sauvage » de la sociologie, composée de docu-
ments bruts et que, par opposition 4 Pesthétisme, ils en arrivaient 2
bannir toute esthétique. . . - _ :

. (_30nfusion encore que de confondre populisme et littérature prolé-
tarienne. Confusion si courante que le Dictionnaire de la littérature fran-

f’aise ca.ntem[zomine, d’André Bourin et Jean Rousselot (Larousse 1966),
Pentérine en ces termes : .- . -~ : '

4 .Populi\lsme. G_l'Ol;lpe litférgire, créé en i9‘2’79s dont Pinitiateur fut Léon Lemon-
%‘a é;t g principaux animateurs André Thérive, Antonine Coullet-Tessier,
ugéne Dabit, Jean I"révos% Henry Poulaille, Tristan Rémy, Marc Bernard.

5 114% notice Poulaille indique aussi une participation de cet écrivain
cole Populiste, sans aucune: mention de I'Ecole Prolétarienne
francaise, fondée par Poulaille justement en réaction contre le popu-
lisme, mouvement bourgeois 8'il en fut. v _
N Or, si EI?ab"f et Rémy ont reu le prix Populiste, ils n’ont jamais adhéré
a.d?et::air:dc}’mpas plus que Marc Bernard. Et encore moins Poulaille,
et Th érive.a? , ?é d“KPOP‘ﬂfsﬂ}e, avant tout représenté par Lemonnier
Il n’empéche que Dabit et Rémy. accentant 1é mrix . :
. y, acceptant le prix Populiste (que
Pogla.lllc, pour sa part, refusa) ont contribué A cette confusion, Confu-
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sion poursuivie par attribution du prix Populiste & Jean Pallu (1930),
Louis Guilloux (1942), Bernard Clavel (1962).

On remarquera que jemploie le terme d’écrivain ouvrier unique-
ment pour les prolétaires qui écrivent; que jappelle plus souvent écri-
vains prolétariens les autodidactes anciens prolétaires devenus des
intellectuels prolétariens. Mais que, pour I'ensemble, je parle de litté-
rature d’expression populaire. Or, 13 encore, une confusion risque de
se produire. Il ne faut pas confondre la littérature d’expression popu-
laire, c’est-a~dire qui exprime les idées, les sentiments, les meeurs du
peuple, et la littérature de diffusion populaire, dite, elle aussi, « litté-
rature marginale » : littérature de colportage jadis, romans populaires
hier, romans-feuilletons, romans policiers, romans-photos aujourd’hui;
soit ce que Richard Hoggart a fort justement nommé « la culture du
pauvre ». : :

Cette « culture du pauvre » est, elle-méme, loin d’étre négligeable,
bien qu’également négligée. Elle a sa propre histoire et ses propres
mythes. Nous parlerons dans ce livre de la littérature ouvriére de col-
portage. Mais la littérature de colportage qui va des almanachs du
début de Pimprimerie jusquau Second Empire (Bibliotheque Bleue
A quatre sous, ancétre du moderne livre de poche) a été pour une grande
part écrite par des aristocrates. Toute une étude serait & faire sur Phis-
toire de cette « culture du pauvre », ot 'on verrait que les romans de
chevalerie ne sont autres que les équivalents de nos modernes romans
policiers et que, de la littérature populaire 2 la littérature savante,
le passage se fait par Gargantua, Don Quichotte, Les Contes de ma Mere
P Oye, comme inversement la littérature savante emploie parfois les
ficelles de la littérature populaire (Les Aventures de Tél¢magque, Paul et
Virginie, Robinson Crusof). ' S o :

Tl n’empéche que le roman populaire moderne (de Ponson du Terrail

" 2 Delly), écrit par des bourgeois qui ont pris la reléve des aristocrates

fournisseurs de copie pour la littérature de colportage, tombe souvent
dans le pire conformisme social. On peut méme dire qu’il est un excel- -
lent instrument de propagande de l’ordre moral, de la morale de
soumission & tous les tabous. Mais il lui arrive de devenir aussi un -
instrument de désaliénation. Songeons & ce merveilleux outil de propa-
gande saint-simonienne et fouriériste que.furent les romans-feuilletons
d’Eugéne Sue, & cette maniére dont Michel Zévaco sut adapter le =
feuilleton historique d’Alexandre Dumas aux théses radicales-socialistes,
A ces héros « anarchistes » contemporains de la bande 3 Bonnot que

" gont Fantomas et Arstne Lupiny.. ~.. .~ = o =
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Pour conclure cette parenthése, disons que la littérature d’expression
populaire dont nous avons tenté de faire l_’histoire est .pop'ula.ire par
son expression, alors que le roman popu!au_‘e (dont I’histoire reste &
faire) est populaire par sa destination. Ainsi comprendra-t-on ce qui
semble paradoxal et ne Pest pas : que la littérature d’expression popu-
* laire ne touche pas forcément le public populaire et que le roman popu-

laire puisse enthousiasmer des intellectuels bourgeois.

Bah! diront certains lecteurs, il n’y a que deux littératures, la bonne
et la mauvaise. Tout le reste n’est que verbiage. C’est avec ce genre de
réflexions que l'on écarte en général la littérature prolétarienne. Mais
la chose n’est pas non plus sisimple. La« bonne » littérature n’est, au fond,
souvent que verbiage (il suffit de lire Tel Quel pour s’en convaincre).

Allons! se sont dit certains intellectuels bourgeois sincéres, si la vérité
est en usine, travaillons & I'usine, faisons-nous ouvriers. Le mouvement

* qui a poussé des étudiants & se faire ouvriers chez Renault aprés mai
1968, s¢ plagait dans une méme perspective que I'élan qui fit les prétres
ouvriers aprés la Libération. Mais ce phénoméne n’était pas nouveau.
Henry Poulaille citait en 1930 Jean de Vincenmnes qui, pendant une
semaine, s'astreignit & faire de « bas métiers » et revint ensuite dans son
appartement confortable, « rescapé de Penfer », écrire en toute quié-
tude De pauvres vies. :

+ - Il est vrai que cet exemple m’est qu'une grossiére caricature. Le
pr.lére d’insérer de Jean de Vincennes ne spécifie-t-il pas : « Jean de
Vincennes tint sous des déguisements variés a pénétrer dans les cercles
les plus fermés des enfers parisiens. I entreprit un voyage d’explora-
tion 2 travers la misére et la souffrance, se plia aux plus rebutantes
épreuves des chomeurs en quéte de besognes de rencontre, »

- Par contre Jacques Valdour, Simone Weil et Michéle Aumont, tous

11‘:)3 trois professeurs, et tous les trois ouvriers volontaires pendant de

étﬁg?aisxtsm?esils?l}t lesliz.nt_écédent:v. directs des prétres ouvriers et des

“adian ﬁ:%uééc osirent I'usine aprés 68. Dans les deux premiers cas, le

P cevant, 2 la fois pour eux et pour nous. - o
endant plus de dix ans, Ja

vie prolétarienne trés dure et & décrire le résultat de ses expériences :

T e (1900), Les Marivirs (1914), L' Ourrier agricale (1919)
uoriers arim ) - .

cet « ouvrier volontaire » 5 s'{))uve d’aprés-guerre (1923). Maurrassien,

ment passé dans. la vie ouvridre acing 1 ¢

urtant. cétas . y.comprendre quoi que ce s0it.

. IE;t PO lat’ c‘étzut un sincére, car on ne quitte pas PUniversité pour

. usine et ‘m.m_e par msement, surtout pendant dix aps. . .. - .

cques Valdour s’astreignit 3 mener une -

nt déformé les faits ou méme simple--

_tume.ineffagable. Et quand méme je suis heureuse
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Poulaille, ayant parlé & un ouvrier de ce jeune bourgeois qui « depuis
dix ans faisait toutes sortes de métiers et vivait la vie des compagnons»,
I’ouvrier répondit : .

Quand il en aura marre, il ira retrouver les siens, sa famille qui est aux as...
Comme pour 'enfant prodigue, on tuera le veau en son honneur. Et voila.
Nous, c’est notre route qu’il faut suivre et méme qu’on soit « crevé », il faut
continuer... Que chacun reste dans sa classe. Ce brave type, il nous est sym-
pathique, c’est un sincére, il ne serait pas resté si longtemps; ¢h bien, malgré
tout, je pense, c’est plus fort que moi, qu’il a pris simplement, sans y songer
gne minute, la place d’un autre qui, lui, attendait la crofite en salaire de son

oulot.

A

Cette réponse peut aider 4 comprendre les rapports difficiles entre
les étudiants révolutionnaires qui se firent ouvriers aprés 68 et leurs
camarades de travail. o

On a beaucoup parlé de Pexpérience ouvriére de Simone Weil. Cette
jeune femme, professeur au lycée du Puy, militante syndicaliste, colla-
boratrice de la Révolution prolétarienne de Monatte, avait d’abord décidé
de vivre avec cinq francs par jour, afin de pouvoir verser la majorité
de son salaire A la caisse de solidarité des mineurs. Mais cela ne lui
parut pas suffisant, et elle abandonna I’enseignement pour faire -son
apprentissage en usine. Ouvri¢re dans une fonderie en 1934, puis chez
Renault, elle écrivit un Fournal d’usine qui a été publié aprés sa mort
sous le titre La Condition ouvritre (1951). : - .

Cette « condition ouvriére », que nous décrit Simone Weil, est-elle
plus authentique que celle peinte par Zola qui n’avait jamais manié
d’autre outil que le porte-plume? Non, car ce n’est pas « 'état d’esprit »
de Pouvrier que ce journal exprime, mais « état’ d’ame » d’une
intellectuelle qui s’est « condamnée » & vivre parmi les ouvriers.” - .

Un écrivain ouvrier aurait-il écrit ceci 1 - : :

L’ignorance totale de ¢e & quoi on travaille est excessivement démorali-
sante. On n’a pas le sentiment qu'un « produit » résulte des efforts qu'on
fournit. . T T R

Ou encore :

J'y ai laissé ma gaieté dans cette existence; jlen garde_ au cour une amérs
’avoir vécu ¢a.-
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La vision que Simone Weil a de Pusine est fatalen}cnt plus noire que
celle qu’en rapporte Pouvrier chaque soir. L’ouvrier n’a pas connu
une autre existence. Il travaille dans son milieu, & son métier. Il n’y
perd pas fatalement sa gaieté, Il n’en garde pas obligatoirement une
« amertume » ineffagable. Le travail manuel était infiniment plus dur,
plus déprimant pour Simone Weil que pour sa collégue qui avait com-
mencé cette. vie & quinze ans, s’y était fait des muscles et ne pensait
pas du matin au soir si un « produit» résultait ou non des « efforts
fournis ». La paye du samedi, le bal du dimanche, une robe de cretonne
neuve, bien des joies échappaient 4 Simone Weil. Il suffit de comparer
Travaux de Navel au Fournal d’usine de Simone Weil et 'on comprendra
ce que je veux dire. .

- Les prétres ouvriers, que Gilbert Cesbron nous montre dans son
roman Les Saints vont en enfer (1952), ressemblent assez a4 Simone Weil.
Ces « missionnaires » font, eux aussi, un « sacrifice ». Ils vont & 'usine
" comme d’autres prétres vont au Congo. Que leur apostolat tende a
« refaire de I'Eglise le témoin du Christ pauvre, du Christ ouvrier »

(Henri Perrin), ceci est une autre histoire. Ces prétres courageux ont

répondu par leur action au reproche de Pierre Hamp : « Aucun prétre

n’a osé cette reconstitution du christianisme des mains, se mettre au

travail avec ceux que I'on veut convaincre » (Germinal, 14 juillet 1944).

-~ Dans la méme perspective que Simone Weil et les prétres ouvriers,

citons le cas plus récent de Jean Girette, bourgeois polytechnicien,

ancien directeur industriel, qui devint volontairement ouvrier tourneur
puis « frére » de paroisse. (e cherche la justice, 1972.) ’

Michele Aumont, 'auteur de Femmes en usines (1953), des Dialogues

de la vie ouvriére (1953), du Monde ouvrier inconnu (1956), avait trente-

- cinq ans et travaillait depuis dix ans en usine, lorsqu’elle publia en

1958 E'n usine, pourquoi? Ancien professeur de philo qui s’embauche

\:olonta.lr§ment en usine 4 Page de vingt-quatre ans, & la veille de

lAgrégauon., Michéle Aumont est devenue tourneur sur métaux. Mili-

tante catholique et cégétiste, cette fille d*un directeur d’import-export

est sans illusion sur ce que son insertion peut apporter au monde ouvrier,
mais, dit-elle : « Aimer, c’est étre avec. » : :

: e o . 4 *** ) ‘ .
I’,’objet de nos recherches n’est (>10nc‘pa.s l’ekpfession pdpulaire queile
qwelle soit, ni la littérature destinée aux classes pauvres. Nous nous
sommes attaché 4 dégager de. Pexpression populaire en général, c’est-
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a-dire de la littérature émanant d’autodidactes nés dans le peuple et
ayant eu une formation de travailleurs manuels, ce qui pouvait montrer
le visage authentique du peuple, son évolution, ses aspirations, ses
plaintes et ses joies. Nous avons choisi des auteurs oubliés, inconnus
parfois, méconnus souvent, non pas tant pour la valeur artistique de
leurs écrits, que pour le témoignage direct, irremplagable, de leur
message social. Cette Histoire de la Littérature prolétarienne est donc lide
trés étroitement & Phistoire du mouvement ouvrier comme & Phistoire
de I’évolution paysanne.

En conséquence, on pourra nous rétorquer qu’il ne pouvait exister
de littérature prolétarienne avant le xrxe siécle, celle-ci ne pouvant
naftre et se développer qu’avec la montée sociale du prolétariat et
Pextension de linstruction aux classes pauvres .

I1 est toujours facile de contester un titre. Lorsque j’ai intitulé mon
premier livre Les Ecrivains du Peuple, on n’a pas manqué de me
dire : Qu’est-ce que le peuple? OU commence-t-il? O finit-il?
I1 est vrai qu’il est difficile de trouver aujourd’hui des gens qui se flattent
d’étre bourgeois, ni méme qui veulent reconnaitre faire partie de cette
classe. Aurait-il fallu employer le terme d’Ecrivains autodidactes ? Mais,
c’est la méme chose : tout le monde veut étre autodidacte. Il n’est
agrégé qui ne vous assure qu'au lycée il était un cancre et que tout ce
qu’il sait, il ne le doit qu’a lui seul. Passons... : o

Nous reconnaissons volontiers qu’avant le xix® si¢cle, Pexpression
ouvriére est le fait d’artisans. Ouvrier et artisan étaient alors synonymes.
Que dit I’ Encyclopédie de Diderot? « Ouvrier : Se dit en général de tout
artisan qui travaille de quelque métier que ce soit.» Méme Littré,
au X1xe siecle, dans son Dictionnaire, ne sépare pas ouvrier de ’artisan :
« Ouvrier : Qui travaille 4 la main pour différents métiers... Classe -
ouvriére, partie de la population qui se compose.des artisans, des
ouvriers. » : :

Nous verrons que la prise de conscience de classe est d’abord le fait-

1. L’histoire de la culture pour tous commence les 20-21 avril 1792 avec le rapport
de Condorcet & la Convention sur I’Organisation générale de Uinstruction publique d’onr
se dégage 'idée de P’éducation universelle et permanente. En 1830, I’Association

olytechnique est créée pour le développement de Dinstruction populaire; en 1835,
ﬂl premiere bibliothéque populaire est ouverte 4 Paris; en 1847, Guizot jette un cri
d’alarme : « L’invasion des classes pauvres par instruction est un élément qui doit - -
miner la société dans ses fondements. » Néanmoins, en 1882 sont votées les lois sur
Pécole primaire obligatoire, c’est-a-dire le droit au savoir pour tous. De 1898 4 1902 :
Universités populaires; de 1898 2 1910 : Sillon de Marc Sangnier. rg1g : Robert

ic lance les Equipes sociales. Loi sur Ienseignement technique. 1936 .: Maisons

- de la culture, colléges du travail. .
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d’artisans : cordonniers, - menuisiers, magons, tisserands. Quant ay
paysan, §’il resta plus longtemps inculte que 'artisan, plus isol¢, il fut
_.néanmoins des le Moyen Age un ferment de révolution 1.
~- 8i notre livre s’attache plus particuliérement & Y Histoire de la Litzs-
_rature prolétarienne, depuis ’authentique littérature ouvriére née entre
- 1830 et 1848 (en méme temps que s’affirmait, dans son originalité, sa
propre culture, une classe sociale née de l'industrie) jusqu’a nos jO’:lI‘S
il nous a paru néanmoins important et « éclairant » de rechercher, dli
Moyen Age au xrx* siécle, les prémices de cette expression prolétarienne.

*
x X

- Daﬂs Regara'.§ neufs sur les autodiﬁates (196 i i

’ : 960), anthologie qui va de

Jack London & Georges Navel, Benigno Cacéx"és écrit :gl« lslalgré les
apparences et .quelgues trés rares exceptions, le travailleur manuel

est molns que jamais représenté dans la littérature frangaise d’aujour-

d’hui. Et le monde de la culture est t-étre j jamais €loi
du monde du travail. » - : o5t ped -etr‘e plus que j élo1gné

Les bonnes volontés bourgeoises n’ont po
Ty ) pourtant pas manqué : les
gm.svemtr‘;s populaires de 1904, les Equipes sociales dg Garric,qle Sillon
¢ Sangnier, le Théatre du Peuple de Bussang, 'unanimisme, Ecole

mlznuhse te héritiére du naturalisme de Zola, les intellectuels se faisant
. Maisoﬁ:u;nfrscfﬁme Slmope Weil ou les étudiants d’aprés 68, les
d ¢ 1a Lulture, etc. Pierre Hamp a ditavec un humour désabusé
.. de cette « littérature sociale », née de ces bonnes volontés : « Un écri-

vain est dit social quand il s'apercoit que la société contient des gens

" qui travaillent 3 : A B (

) Ell'mvail ). . .a des ‘mé'ileré g‘fe.l‘? D'aimerait pas faire » (L’Art et le

L. E ) . . '. R . . :

- pas gge mlgsinsmtelle;tuels dits progressistes et le prolétariat, le fossé n’a
LT e ‘gra1.1 ’ malgr§ 16? apparences. Pour ne rien dire des surréa-

en 997, j’ac;*‘f:é‘ﬁf‘fs"%gﬁ’mb’e‘m au Moyen Age (révolte des serfs de Normandie
Pampleur de la révolte d%pg: e Bel °nla‘i§92, etc.). Aucune n’atteignit en France
- furent exécutés et Paristocratic ycmmt g :nﬁgn 18 en 1391, Londres pris, trois ministres

ins en Frang celte agitation paysanue médiévale, La révolte

pagnes fut Pammliéremen:caf%;xem clvile larvée au xvne sizcle oi la misére des cam-

de Normandie (1 39), jacquer: e Cfoq“ants du Périgord (1634,-1637) Va-nu-pieds

I célbre pascage 40 12 Braytas . x5 (1675), Gamisards (1702), O connait
& .

s it o o penda R L et €0 1675« T phs grands part

o o v e e e i ot & 2, o o

imminente. Les moines vagabonds eurent
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listes qui, méme dans leur phase marxiste, étaient en complet divorce
avec la culture populaire, comme avec les aspirations ouvrieres 1, Jean-
Richard Bloch « compagnon de route » du parti communiste, écrivait :
« Nous sommes &pouvantés de la pauvreté de nos communications
d’écrivains avec le prolétariat, avec le paysan.»

Il est bien évident que, dés les débuts de la révolution soviétique, le
parti communiste s’est préoccupé du probléme de la littérature prolé-
tarienne. Mais tout en proclamant sa volonté de changer le monde,
le parti communiste russe n’a jamais pris une position trés claire sur le
probléme de la culture. Devait-on abandonner Pancienne, considérée
comme bourgeoise, zinsi que le proclamaient des intellectuels « futu-
ristes » comme Maiakovski? Lénine, qui détestait Maiakovski, s’élevait
au contraire contre les dangers de I'ouvriérisme :

1l faut que les ouvriers ne se renferment pas dans le cadre artificiellement

rétréci de la littérature ouvriére, mais apprennent & comprendre de mieux en
mieux la littérature générale. D’ailleurs, il serait plus exact de dire, au lieu de
« se renferment », sont renfermés, parce que les ouvriers, eux, lisent et veulent
lire tout ce qu'on écrit pour les intellectuels, et seuls quelques (pitoyables)
intellectuels pensent quaux « ouvriers » il suffit de parler de la vie & I'usine
et de rabacher ce qu'ils savent depuis longtemps. ( 5ue Saire?)

Par 13 méme, Lénine s’opposait au Proletcult désireux de créer une
littérature soviétique qui fit exclusivement prolétarienne. Par 12 méme
il restait fidéle a Pidée marxiste du prolétariat classe universelle, absor-
bant toutes les cultures. Dans la méme perspective, Trotski repoussait
aussi toute idée de littérature prolétarienne, disant « qu’il n’y en aura
jamais et qu’en définitive il n’y a pas de raison de le regretter. Le pro-
létariat, soulignait Trotski, s’empare du pouvoir dans le but d’en. finir
avec la culture de classe et de préparer la voie 4 une culture humaine ».

- ‘Mais le Proletcult, fondé dés 1917 sous le gouvernement de Kerenski,
comptait en 1920 450 000 membres €t publiait quinze revues. Comme
le Proleteult aidait le gouvernement soviétique dans sa campagne d’alplh'a- v
bétisation, le parti communiste ne put donc pas lui montrer une hostilité
trop marquée. D’ailleurs, les débutsdela Pohthue cu%turelle en U..R.S..S;
furent 3 la tolérance et le parti communiste ne voyait aucune objection

" 1. Le réle des écrivains surréalistes par rapport au parti communiste a été fort -
surestimé, au détriment de celui des écrivains prolétariens. Pour qui s’intéresse aux

aberrations d'intellectuels spécifiquement bourgeois voulant devenir révolutionnaires,
lire Révoluti ires sans révolution, par André Thirion (R. Laffont, rg72). Thirion -
félicite par exemple Breton d’avoir remis « & son point mort, ce canular,_]a littérature
prolétarienne ». . : - e i
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a ce que se développe une littérature prolétarienne
. € : ; comme se dé -
pait une littérature futuriste. Ce qu’il ne voulait ’pas, c’est px‘iv;]lzloigr
un groupe et reconnaitre par exemple la littérature prolétarienne .
la seule littérature révolutionnaire. pour
A partir du moment ot le i i iéd
At y . le parti communiste soviétique lancera
1928, son premier plan quinquennal, la R.A.P.P. (Assoc(ilation des cm:iIf
- vains p.rolétg.nens soviétiques) noyautera la plupart des autres associa-
. tions littéraires, assimilant DTeffort littéraire & Peffort industriel (la
_ Ex}yth_olo.gm du Magmt(_)gorsk et du stakhanovisme!). Des brigades
Décrlvams Partefxt étudier sur place les grands combinats industriels,
ﬁes roénapcmrs §'engagent méme comme simples ouvriers sur les chan-
dlelrs{itremélzon 1;2 :j(,)l? rabc(oirs sont enrdlés dans la littérature, auréolés
« travailleurs de choc de la plume ». Aux 7
: 1 . abcors (corres-
E:el;zloj?ts(czuvners)drépondent les selcors (correspondants paysagls)n(;es
rrespondants militai : ‘
la jeunesse) 1, p . _mﬂl@res), les yuncots (correspondants pour
On a beaucoup plaisanté . mm
: 1 _ sur ces rabeors, que le i i
fcranga.ls essaiera d’implanter sans succés en, F(i'a.nc I demtche cue
¢ mouvement rappelle, d’une maniére i raiso
| d’écnvams ouvriers 4 L époque rommﬁgll;ljlﬁée’ la flo aison spontanée
En 1923,‘V1ct0r Serge écrivait dans Clar## : '
Legroupe;Va‘;gra‘nkaV"t » 7
cou) de seize corrcspond:.nz ggﬁ::: 4 fqubourg Rogojskp-Simonovski (Moe-

de journaux. Un vieil écrivai evik,
viell
, Pauvre autant qu’on peut Pétre c_?nvam bolchevik,

e. Il n’empéche que

Botes, mais ne penor ol el ¢ poussitre métallique sont encore impar-
mais VEC moi que la seule apparition de ce cénacle

: un tourne s Prolétaires, tous inédits. ve :

.. Gorki ne g’en gausser‘;.zénl:nocms@‘ers des manceuvres. NiOPrille:. <i—lllza.mve > ni
des années, P'initiative de . 1 salt que:la presse soviétique s
Ges années, I'mi € ses correspon, S que encourage, depuis

ont des milliers, . espondants ouvriers, ruraux, soldats, marins

" Malheureusement. boateroe. 4. 3 .- :

v ment, beaucoy ' ' '

_ ; . caucoup de rab *&tai .

émvm ouvriers, mais ‘d fo7s I'étaient pas d’authentiques

L J~P.-A. Bernard, L¢ Poysi

U cmtaxres de Grenoble, 1972, JSrangais “ b uestion littéraire, 19211939,

s des ?u\ffiem €lus pour leurs vertus plus poli-
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tiques qu’intellectuelles. Si bien que la production de la littérature
prolétarienne soviétique devint d’une absolue monotonie, se conten-
tant de vanter « la joie du travail intensif» (sic).

En 1932, deux ans aprés Phystérie ouvriériste du congreés de Kharkov,
la R.A.P.P. était condamnée sous l'influence conjuguée de Gorki et
de Boukharine, Mais une nouvelle idéologie littéraire allait naitre,
le « réalisme socialiste » qui, tout comme la « littérature prolétarienne »
auparavant, allait devenir un nouveau credo. ‘ :

Nous verrons, dans la chronologie que nous avons tenté de faire sur
le mouvement de littérature prolétarienne en France, que les prises
de position du parti communiste soviétique quant 3 la littérature n’ont
pas été sans influer sur les positions des intellectuels « progressistes »
frangais. Les écrivains frangais qui se sont rapprochés du parti commu=
niste a ses débuts ont été rares; Anatole France et Romain Rolland
sont les seules exceptions. Henri Barbusse, lui, adhére au P.C. dés 1923
et sera jusqu’a sa mort, en 1935, le« grand écrivain officiel » du P.C.F.

Anatole France, Romain Rolland, Henri Barbusse sont des huma-
nistes, et cet humanisme va marquer la premiére ligne littéraire du -
parti communiste frangais. Henri Barbusse fera une grande place aux
écrivains prolétariens du groupe Poulaille, pourtant dans ensemble
antimarxistes. Et la ligne cccuménique de Barbusse sera celle qui,
plus tard, aprés quelques années de sectarisme ouvriériste (aprés Khar=~
kov), triomphera au sein de IA.E.A.R. Développer une littérature révo-
lutionnaire encore inexistante en France, et attirer Pattention du prolé-
tariat sur cette littérature, tel était I'un des buts de PA.E.A.R. On était
bien loin déja de la littérature prolétarienne. Dans son livre sur la
Littérature soviéiique, le cocardier Aragom, oubliant déja quwil avait
défendu (contre Barbusse) les rabeors au congres de Kharkov, reprochait
aux écrivains prolétariens soviétiques de s’étre rendus « coupables
sous un langage politique qui se donnait pour communiste, d’avoir
gravement méconnu Phéritage du grand peuple russe » (sic). :

. Rien d’étonnant & ce que, apreésla disparition de Barbusse, et la mon- .
tée d’Aragon qui allait, aprés la Seconde Guerre mondiale, occuper le
fauteuil de Pauteur du Feu 2 la direction littéraire du P.C.F., les écri-
vains prolétariens frangais soient particuliérement malmenés ou boycottés
par la presse communiste. - . S o

Obligé, aprés Kharkov, d’opter pour une politique Rrolétanenne
de la littérature (ce que le P.C.F. avait auparavant toujours refusé, .-
cherchant au contraire A se concilier le plus possible les écrivains bour- -

© _geois, cé qui continuera d’ailleurs aprés Kharkov puisque le P.Q.F.-, :



- ‘nous confesser. » Et Benigno Cacé
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ira jusqu’a relancer Céline et Montherlant !), le P.C.F. ne pourra ad-

mettre qu’il existe une littérature prolétarienne qui ne soit pas marxiste.

Or, la plupart des écrivains spécifiquement ouvriers et paysans, en
France, n’étaient pas marxistes. L’Ecole Prolétarienne de Poulaille
wétait pas. marxiste. Anarchisme, proudhonisme ou apolitisme, on

. pouvait classer les écrivains prolétariens frangais dans bien des caté-
gories, sauf la marxiste. Singuliére anomalie!

Si bien que on ne pardonnera aucune erreur i Poulaille, quon
Paccusera méme tout bonnement de fascisme, « alors que I’on ne deman-
dera aucun certificat de marxisme & des écrivains de la taille d’un Gide
ou d’un Romain Rolland 2».
+. Henry Poulaille, dans Nouvel Age lLttéraire (1930) qui est, en France
le premier manifeste de la littérature prolétarienne, ne parlait pourtanl’t
pas autrement que Lénine et Trotski lorsqu’il écrivait : « Méme si
glle d.evalt, a Pexclusion de toute autre littérature, devenir celle de

€main, nous ne croyons pas que la littérature prolétari i
iiﬁ ge l’Cart dti.”écrire. L’influence d’ceuvres commepcelle dce(l.}lfl-;'.sg;.;ﬁ;
¢ Uendrars -aura peut-é i
tatives prolétarionms 125 uni::f) plus dgnportance que toutes les ten-
= Ce que le P.C.F. avait sans doute le plus en aversion, ¢’ -
tere introspectif, la tendance i la confgssion, de la pl&;afitégsc?c?izs
. prolétariens de langue francaise. On a toujours préféré, dans la critique

littéraire communiste, Voltaire 4 Rousseau, tenant rigueur a ce dernier

. de son individualisme et de sa misanthropie. La encore, le bourgeois

y <l<ﬁprog'ressist_e » était préféré i Pancien prolétaire autodidacte. Il y a
une curieuse constante dans cette défiance du parti communiste

envers les intellectuels autodidactes d’orig i
s d’o
. }esLhor_nmes de gauche non marxistes, r_lgme i h e

+ « Lucien Jean, & propos de Marguerite Audoux, déclarait : « Nous

S0 i
mmes tous des petits-fils de Rousseau, et nous ne sommes bons qu’a

. Tés, cinquante ans plus tard, confirme :
_ (; eansés textéeslad’autc_)mdactes sont: toujours écrits —pou tout au moins
LA ?fem{ére personne... Quand ils écrivent fe, ils témoignent. »
© 1. Alors que Poulaillee.-st;@l ol " ' ‘
o & u de toutes les publicati i y
) L’Il-} € %"’;dne g;;:arAbru:Z%nIéih Caves du Vatican de Gigi ;?:Isafsos!el:l?uc:l?:xsi’ﬂit({f‘ dcaeurl);
prol émtanm’?at » En voy ortera Montherlant et Céline 3 choisir « la cause du

une position « de ga&cir;cgr?ljacques' Duclos lui-méme demandait 4 Céline de prendre

ciaient plus Balzac, pourtani e;t vral que déjd, au xrxe sitcle, Marx et Engelspa pré-

_ Eugéne Sue. Cf. Ls Parti mmm_o:nme de droite, que le socialiste « conﬁ:sionnllaste »
g B "f‘ff“"f‘“‘ G la question littéraire, par J.-P.-A. Bernard.
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Ce qui donne ce caractére exceptionnel d’authenticité 2 la littérature
prolétarienne est aussi sa faiblesse. Elle se hausse difficilement 2 I'uni-
versel. De plus, esthétiquement, elle patauge souvent dans ce néo-
naturalisme qu’elle reprochait aux populistes de pratiquer.

Maijs qu’il apparaisse un Maxime Gorki %, un Jack London, un Panait
Istrati, et ces défauts disparaissent. Il aura manqué 2 la littérature
prolétarienne frangaise des écrivains de cette taille.

Ce qui n’empéche que la carence de poésie prolétarienne dont parle
Sartre n’est carence que si 'on se refuse a4 prendre en considération
Gaston Couté, Francis André, Tristan Rémy. Certains de leurs potmes
valent bien la poésie des Noirs américains que Sartre Joue en regrettant
qu’il n’existe pas de poésie ouvriére frangaise correspondante. Affirmer
le contraire, c’est tomber dans un exotisme facile. Et Sartre ignore-t-il
le Chant des ouvriers de I'ancien canut Pierre Dupont qu’admirait Baude-
laire 4 juste titre? Quant & son affirmation que « la poésie de la révo-
lution future est restée aux mains des jeunes bourgeois », elle fait sourire
si on songe que ’ouvrier et communard Eugéne Pottier est auteur de
L’ Internationale. : . :

Je ne prétends pas que toute littérature ouvriere est admirable,
méme si, dans ses intentions, elle esten effet admirable. Mais je soutiens
que la littérature d’expression populaire frangaise a déja produit maints
chefs-d’ceuvre. .

Si Marguerite Audoux, Emile Guillaumin, Navel ne sont pas des
inconnus; si Marie-Claire de Marguerite Audoux, et les Mémoires d’un
Compagnon, d’Agricol Perdiguier sont publiés en livres de poche, cela
ne signifie aucunement quils ne sont pas, quand méme, méconnus.
Et qui a lu les beaux romans de Georges David, l’l}orlogf:r tourangeau;
qui a lu Padmirable Ascension de Lucien Bourgeois; qui a lu Norbert
Truquin, Malva, Jean Pallu, tant d’autres?... Placer au rebut toute une
littérature tient du génocide culturel. .

1. 1l est cocasse de voir en 1927 que 1'Académie communiste russe refuse le titre
d*écrivain prolétarien 3 Gorki. Ce fils d’ouvrier, qui commenga A travailler de ses .
mains & douze ans, qui participa & la premiére révolution russe de 1905, qui ne dut
sa liberté qu’a lexil (comme Lénine) et qui fut propagandiste bolcheviste en France
et en Amérique, fut sans doute le premier écrivain soviétique #nterdit en Russie commu-. ..

niste. En 1918, alors que les publications les plus diverses ont libre cours dans la toute . e

seune Union soviétique, le journal que publie Gorki est en cffet interdit en Russie. -
{'.?rorlu' }’Jexﬁe une no:}vcfle fd]is en 19':11. 11 vivra en Italie Jus-qu’en xg2§, d?.te i la.qtégll_c )
il retournera triomphalement en U.R.S.S., luttant 2 la fois contre I'Union des Ecri-
vains prolétariens et pour les écrivains ouvriers qu’il ne cessera d’aider. Contrairement -
3 Lénine qui rejetait Gorki auquel il reprochait une « conception mystique de la révo-
lution », Staline misera sur Gorki et en fera Pécrivain « officiel » de PU.R.S.S.. .



26 ~ HISTOIRE DE LA LITTERATURE PROLETARIENNE

A propos de la censure qui ’exerce sur les écrivains tchécoslovaques
depuis 1968, Louis Aragon a pu parler de « Biafra de ’esprit ». Mais
il 0’y a pas que dans les démocraties populaires que s’exercent des
« Biafra culturels ». Il n’y a pas qu'en U.R.8.S. que des Soljénitsyne
sont biillonnés. La censure du monde capitaliste est plus insidieuse,
moins voyante et, par 13 méme, aussi efficace. Clest ce qui explique
la méconnaissance, pour ne pas dire I'ignorance des Francais de leur
littérature prolétarienne.
Ce génocide culturel n’est pas nouveaun. Rutebeuf resta inédit pendant
six cents ans. Agricol Perdiguier ne fut tiré de Poubli qu’en 1914, par
Daniel Halévy, - - :
- Cette Histoire de la littérature prolétarienne doit donc étre recue comme
~ Thistoire d’une littérature inconnue , d’une littérature oubliée aussitot
" quielle apparait, d’une littérature méprisée, d’une littérature qui n’est

. pas considérée comme de la littérature, d’une littérature étrangement

condamnée, aussi bien par les systtmes capitalistes que socialistes, &
demeurer marginale. - . . :

un‘receﬁs@ent complet de la littéfaﬁr;: .rolétariennc
1 euxnfnipilrgtvegldugnn;q‘{i ll:gé}:raeﬁ:r dé{?ChfmleBt- Pére Feller
explorxé¢, chy tari t un territoir
B lt:hegrc]):gm; Q?.l]:l de loré, dans lequel nous invitons a e T T s

ux sujets de thése en souffrance] - e Vo étudiants etles

CHAPITRE PREMIER

Nazissance et développement

d’une expression ouvriére
(Du Moyen Age au XVIII® siécle)

Pourquoi nous laisser faire dommage ?
Nous sommes hommes comme ils sont,
Des membres avons comme s ont,
Et tout aqutant grands ceurs avons;
Et tout autant -souffrir pouvons...

Po¢me populaire médiéval.
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Mon Seigneur Dieu, tu sais combien
On m’a fait chacun jour d’alarmes;
Comme sergents royaux, gens d’armes
 Et autres avec, qu’on sait bien
Qui

Pour 2 mes veaux la téte fendre,

Pour bien égorger mes moutons

Sont gens qui ont barbe au menton.

Mais cherchez qui pour me défendre,
Pugnet?

Hélas! c’est bien pour se débattre,
Entre nous, pauvres laboureurs,
Quand un tas de méchants coureurs,
Nous battent en lieu de combattre.

‘ Pro nobis.

- Enfin, au xvne siécle, vint Adam Billaut?, que 'on appela en son
‘temps le « Virgile au rabot ». Comme Burns devint poéte en conduisant
sa charrue, comme Hans Sachs- trouva linspiration en faisant des
souliers, Adam Billaut, né le 31 janvier 1602, 2 Nevers, d’'une pauvre
famille paysanne, fut 4 la fois menuisier et poéte.
Adam Billaut vécut jusqu’a trente-cing ans a Nevers, sa ville natale,
.célebre parmi les Neversois, un peu écrivain public en méme temps
que menuisier. Les fiancés lui commandaient leur lit nuptial avec
!’épithz}lame destiné 4 étre chanté 2 la noce. S’il menuisait un cercueil,
il devait écrire également I’épitaphe destinée A étre gravée sur la tombe.
_ Clest alors que I'abbé de Marolles le rencontra par hasard, lut ses vers
. et considéra ce menuisier « comme une des plus rares choses du siécle ».
1] le fit connaitre 2 la duchesse de Nevers et ainsi Adam Billaut fut lancé
dans le monde,.particuliérement dans cette société de « poétes crottés »
et de belles dames que peignit Tallemant des Réaux et qui évoluait
autour de Saint-Amant. Un moment 4 la mode, tous les écrivains
' parlent_ de lui. Corneille le met dans un sonnet, Rotrou lui consacre
une épigramme, Scarron et Scudéry lui dédient des odes. Cette vogue,
~ la pension que lui accorde Richelieu, ’accueil qui lui est fait & la cour
. ‘devaient tourner la téte ay pauvre artisan. Mais Adam Billaut s’apergut
que les beaux esprits qui le flagornaient voyaient surtout en lui une
singularité amusante. Amer, le podte partit en Italie ol il commeng2

1. Gf. Rinﬁill;urs etv[;oétereaﬁ par i
par André Trofimoff, Chambriand, éd. 1951. :
Fanic et une pages sont consacrées & Adam Billaut, ,poéte ba.chiqu’c- Loauteus fait
. pcu. mention Gu caractére ouvrier de ce pote. ’

| LITTERATURE
DE COLPORTAGE

Grand Compost des Bergiers,
1497. Bibliothéque nationale

Grand Compost des Bergiers,
1497. Bibliotheque nationale
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GENEV'[EVE E UV RES Naissance et développement d’une expression ouvridre 49
COMTPLETTES ’ ‘
WISTOIBE DURE STRVANTE. DE VADE, a regretter sa rue de Nevers et ses outils. Brusquement, il quitta « le
% ou monde » et retourna & Nevers, prés de sa femme et de ses trois enfants

RECUEIL

quil avait abandonnés, gris¢ par sa gloire imprévue,
Ses poésies bachiques, ses épitres aux « grands », ses sonnets et ses
e :”” odes forment le gros de son ceuvre et ne différent guére de la poésie
ETUMCEEEX EALE RS flagorneuse et précieuse, & la mode sous Louis XIII. Ce qui lui vaut
notre attention, c’est bien plutét le revirement qui s’opére chez Adam
Billaut lorsqu’il a renoncé & la cour et repris son métier. Il écrit alors

M. A. DE LAMARTINE. . it

e DEDICACE

a Qlubrﬁ\piltllt Reine Garde

COUTURIERE, 2 2 un ami :
AUTREFOIS SERVANTE A AIX EN PROVENCE.
s . ol 3 Mais pourtant tu sauras que le bruit de ma scie
—~=S08w— = Page de titre et frontispice des Euwvres Me plait mieux mille fois que le bruit de la cour.

complétes de Vadé, tome premier, Londres,
1785. Bibliothéque nationale

SEaIS, 1l s’affirme alors dans son originalité :
AR T Page de titre de Geneviéve, histoire d’'une o .
= servante, par Lamartine, 1850. Le vice n’est pas grand de ne posséder rien;
Bibliothéque nationale Un homme de vertu ne manque pas-de bien;
4 ; Jen trouverai toujours assez dans ma boutique
: AR « M. de Lamartine haranguant le peuple a Suivant de mon rabot la premitre pratique... .

I"'Hotel de Ville, le 26 février 1848 ».

L’lllustration, 1848 . N . s . )
. 11 devient le poéte ouvrier, fier & la fois de son rabot et de ses vers :

NS =

> — De quoi faire rouler la course d’un vivant,

. Je serai plus content de vivre de la sorte .
Que si j’avais gagné tous les biens du Levant.
S’éléve qui voudra sur I’inconstante roue

Dont la déesse aveugle en nous trompant se joue,-
Je ne m’intrigue point de son funeste accueil. -

: ' - o
. | -i\_\ ll!ll;‘ﬂﬂlmm_.-,. Pourvu qu’en rabotant ma diligence apporte

Qu’on sache que je suis d’une tige champétre,

Que mes prédécesseurs menaient les brebis paitre, - - -
Que la rusticité vit naitre mes aieux, -

Mais que j’ai ce bonheur, en ce si¢cle ol nous sommes,
Que, bien que je sois bas au langage des hommes,

Je parle quand je veux le langage des dieux.

Tel grand va s’étonnant de voir que je rabote,

A qui je répondrai pour le désabuser . ... ...
En son aveuglement, que son ime radote’

De posséder des biens:dont il ne sait user;

Qu’un partage inégal des dons de la nature .
Ne nous fait pas jouir d’'une méme aventure; -

R A G S L el Ty
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de Henry Poulaille et de la littérature d’expression populaire » qui se
propose d’éditer les nombreux inédits de cet écrivain. Elle a notamment
publié un roman écrit par Poulaille en 1921 : dhasvérus dans Panonymat
glorieux.

Tristan Rémy

Né en 1897, Tristan Rémy fut employé aux Chemins de fer pendant
une trentaine d’années. Ses romans sont fort différents de ceux des
autres écrivains prolétariens. Chez lui, ni autobiographie ni récit vécu.
C’est un écrivain d’imagination, d’une imagination un peu feuille-
tonnesque, voire mélodramatique, qui ne manque pas de charme.
Ayant toujours vécu dans les faubourgs ouvriers de Paris, il lui a suffi
d’observer autour de lui pour trouver ses personnages. Ses romans, ce

" Tristan Rémy.

sont, si 'on veut, des romances populaires qui chantent les quartiers.
1l semble,.'é. le lire, qu’un accordéon soit toujours en sourdine.

Porte Clignancourt (1928), nous fait vivre dans la zone, avec un enfant
blefl Sﬂ_hOuetté,.Milo, et ses « parents » : un ouvrier et une prostituée.
A Pancien tonnelier (193 1) nous décrit P’existence des biffins et des char-

?"(l)mﬁers’ qui se retrouvent dans un méme café. Avec Sainte-Marie-des -
Flots (1932), ce sont les débardeurs et les mariniers de la Villette, du -

4. ECRIVAINS
PROLETARIENS

Henry Poulaille en 1947.
Photo X. Doc. M.R.

Tristan Rémy en 1947.
Photo René Jacques. Doc. M.R.







Bernard Clavel & quatorze ans,
apprenti patissier a Dole. i
Photo X. Col. B. Clavel i

Bernard Clavel. Photo H.R. Dufour.
Doc. Editions Robert Laffont

4y

Benigno Cacéres. Photo Monier.
Doc. Editions du Seuil
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port au charbon et les clochards. Livres confus, ot P’action est tou-
jours assez embrouillée. Mais Faubourg Saint-Antoine (1936) échappe 2
ces critiques. Dans ce livre, le romancier tient solidement ses person-
nages et certaines scénes de ’apprenti menuisier-ébéniste et de la foire
au pain d’épice sont d’une remarquable mattrise, :

La Grande Luite (1937) est un livre de propagande. Un bon livre de
propagande d’ailleurs, bien construit, vivant, et qui retrace les luttes
ouvriéres qui aboutirent aux lois sociales de 1936.

L’ Homme du canal (1947) est encore une sorte de fantaisie 3 la Dickens,
qui avait paru autrefois dans L’ Humanité sous le titre Jonny Pindifférent.
Cette histoire d’un débardeur a la méme gentillesse, et un lyrisme trés
voisin du Pierrot mon ami, de Raymond Queneau,

Mais vous aurez compris dés maintenant que Tristan Rémy est sur-
tout un poete. Et je dois dire que ce sont les poémes de Tristan Rémy
que je préfere dans son ccuvre. Pourquoi sont-ils aussi peu connus?

Depuis qu’il avait liché les outils, tout & heure, -

Pour le meeting ou il allait,

— Pour qu’un premier de mai soit beau, il faut qu’on se dérange
Bon Dieu, mais c’est si loin la Grange — . ‘

Ses deux grosses mains poilues étalées sur ses cuisses
S’ennuyalent, I

Se prenaient, se serraient sans rencontrer jamais

Leurs impressions habituelles.

Depuis qu’il avait liché les outils, tout 3 I’heure, -
Elles étaient lasses

De ne sentir ni le manche de la pioche

Ni rien qui vienne buter contre leur paume,

Cric ou levier, moellons, bitumes, masses. ’
Elles ennuyaient aussi si elles s’ennuyaient, elles.

1 les laissa glisser, ballantes entre ses jambes

O, jointes, malgré les chocs du train, = | B
Elles imploraient des souvenirs pour se distraire : .
Fraicheur de la glaise, ‘

Fuite éperdue du sable sec, .
Reésistance passive & la pelle des terres collantes. .

Réunis dans un recueil, Prolétariat (1932), nombreux sont les poémeg
de cette veine, - - . - . ' . AR

Peintre des rues populaires aux orgues de Barbamf’x?ul.l;{ atc (;czjzdei:s '
nistes prés des bouches de métro et aux a}thlétes s’e a:ilt S s
boulevards prés des marchands de frites; biographe des pe e‘< B80S,
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