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PAI , C'EST LA LUIIIIL1E
VICTOR HUGO.
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AVERTISSEMENT

Le present volume est unhommage rendu aux illustrations parisiennes.

Notre  chere cite a produit un grand nombre d'hommes eminents dans

toutes les branches des connaissances humaines. Il nous a paru interes-

sant de grouper par specialite ces Parisiens celebres et, dans chaque

specialite, de citer par ordre chronologique les noms les plus importants.

Tel a ete le plan de cet ouvrage, qui a au moins le merite de la nouveaute

du sujet et de la conception. Certes, nous n'avons pas la pretention d'être

complet, car, pour cela, il faudrait plusieurs volumes, mais nous nous

sommes efforce de mentionner, dans chaque sOrie, les personnages carac-

teristiques et d'une reputation incontestee. Tous les Parisiens, dont les

statues decorent notre nouvel 'Rite' de ville, ont leur place dans notre

galerie.

Nous ne nous sommes occupe, bien entendu, que des Parisiens quo la

mort a rendus justiciables de la posterite. Cependant nous avons consacre

un dernier chapitre aux Parisiens vivants, et nous croyons que cette der-

niere nomenclature, toute seche et toute incompletequ'elle soit, no sera

pas sans interet,

Nous offrons avec confiance cc volt me a nos concitoyens. Les Parisiens,

notarnment, accueilleront avec plaisir ce livre d'or de la grande cite, cotte

glorification de leurs illustres anckres.

terminant, nous devons remercier A Etienne Charavay de son

active collaboration au present ouvrage.

H. G.
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118 eglebres aux lijrodie ce modeste livre su

s que Paris a produits:	ont pe'ri en luttant pour

ogres, a ceux qui ont pris la Bastille, a ceux qui out (11e frappes

tr es barricades, combattant pot(/' la liberte', ceux qui sont morts

i dgfelzdant leur ville contre l'e'trangea Ils sont tombes silencieuse-

ent, les hommes ne rêptent pas leur nom ; mais le grand sole

Paris brille de leur gloire impersou,itelle, indivisible.
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CHARLES D ORLEANS.	VILLON.

COLLETET. SCARRON. — BOILEAU.

VOLTAIRE. — LEMIERRE. DORAT.

GABRLEL LEGO UVE. BERANGER.

SIPPE 'MOREAU. — ALFRED DE MUSSET

Paris a vu naltre les deux plus illustres poètes da xv° siècle, Charles

d'Orl6ans et François Villon.

Fils de ce due Louis d'Orléans, qui eut l'esprit 16ger mais bienveil-

ant et généreux, qui aima les livres et composa mAine quelques vers,

Charles d'Orlhans4 naquit au palais royal de Saint-Paul ml ses pa-

rents partageaient la demeure de son oncle Charles VI. 11 avait seize

1. Ne a Paris le 20 mRi 1391, morllo 4 janvier 1405.

PELAIN. GUILLAUME

— 'MADAME DESHOTTLIERES. —

COLLE. ECOUCHARD LEBRUN.

— AUGUSTE BARBIER. — HEGE-

. — CHARLES BAUDELAIRE.
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ans quand il perdit son Ore, assassiné dans la vieille rue du Temple.

Un an après il perdait sa mere, la belle, la fidéle, la vertueuse Valen-

tine de Milan. L'aln6 de cinq orphelins, il devenait a dix-sept ans chef

de famine. C'était un lourd heritage pour ce jeune homme doux et ti-

e : bien des haines y 6taient attach6es; et il fut rOme oblige de re-

commencer la vieille guerre des d'OrMans con tre les Bourguignons.

Mais le roi d'Angleterre ayant envahi la France, Charles se rendit

au mandement royal avec un contingent de 500 lances qu'il conduisit

en personne a la bataille d'Azincourt '(25 octobre 1415).

Le duc fut fait chevalier, la veille, sur le champ du combat. Le

jour m6me, il combattit dans l'avant-garde; ses hommes furent dé-

et il resta lui-marne au pouvoir des ennemis qui le conduisirent

en Angleterre. Il passa toute sa jeunesse, et plus que sa jeunesse,

vingt-cinq ans, .clans une désolante captivité. Enfin, il recouvra sa

liberté moyennant une énorme ration, et alla vivre paisiblement

clans son chateau de Blois. II avait peu de gait pour les affaires ;

point pour la guerre. Il laissa le.roi de France achever sans son con-

cours de chasser les Anglais et mena une vie douce, ennoblie par les

arts. Il haft po6te. Rimer fut la grande affaire de sa vie, dans la bonne

comme dans la mauvaise fortune. Il laissa cent deux ballades, cent

trente et une chansons, sept complaintes .et quatre cents rondeaux,

s poémes a forme fixe, c'est-h-dire soumis a des lois qui en- deter-

minaient les propositions et la figure. Les poètes d'abord n'en vou-

laient point d'autres et se plaisaient a contenir leur pensee dans des

rhythmes précis ou compliques. Ils se plaisaient beaucoup aussi aux

belles allegories et ne craignaient pas de les étendre au-dela de ce

que nous pourrions en gofiter agréablement aujourd'hui. C'est ainsi

que Charles d'Orléans nous parle de Bel-Accueil, de Dangier (danger)

de Gracieux-Désir, de Doux-Espoir et autres personnages d'invention

galante. Heureusement qu'il ne s'est pas seulement appliqué h rimer
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subtilement des allegories de ce genre. 11 a laisse des tableaux de

nature d'une grace adorable. Il en est un au moins qu'il faut citer :

Le temps a laissé son manteau

De vent, de froidure et de pluie,

Et s'est v6tu de broderie

De soleil rayant, cler et beau.

II n'y a bête ni oiseau

Qu'en son jargon ne chante e crie :

Le temps a laisse son manteau

De vent, de froidure et de pluie.

Rivière, fontaine

Portent en livree joli

Gouttes d'argent d'orfevrerie;

Chacun s'habille de nouveau;

Le temps a laisse son manteau

De vent, de froidure et de pluie.

arks d'Orl6ans touchait a ses quarante ans quand naquit, de

parents obscurs et pauvres, Francois Villort, qui devait donner h la

vieille ballade francaise sa plus compl6te beaute, sa grace et sa force

parfaites. Sa vie, qui commence a Atre assez bien connue par suite

des travaux de M. Longnon, n'est pas des plus 6ditlantes. II confessa

6rne ses fautes dans ses vers. Mais il ne faut pas prendre tous

ses aveux a la lettre. Il est constant, par exemple, qu'il fit de bonnes

etudes et prit ses grades, bien qu'il s'accuse dans son testament d'avoir

fait l'école buissonniere et neglige des'instruire.

e qu'on ne peut nier, c'est qu'il	de nombreux d6m8lês avec

la justice. Il fut premirement condamne h ''être fouette, h la suite de

quoi il fut condamne mort, pour_ meurtre, h ce que l'on peut

croire. Charles d'OrMans, h qui il envoya des vers sur la naissance de

sa fine Marie, le sauva de la potence. Le parlement, a la sollicitation
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,du due, commua la peine de mort en celle du bannissement, et

Villon se mit en route pour Angers. Mais, en chemin, il lui arriva de-

rechef une facheuse affaire. L'6vAque d'Orléans le fit mettre en prison

et l'y garda au pain et a l'eau. Pourquoi ?... Pour quelque folle plai-

sauce, dit Villon, et nous n'en savons pas davantage.

En sortant des cachots de 1'6v6que, Villon composa le Grand testa-
ment, son chef-d'oeuvre. Longnon nous apprend que, non pas seule-

lement une fois, mais bien deux fois, Frangois Villon Tut condamne

mort et graci.6. etait violent et vivait parmi des hommes violents.

est croyable que les affaires qui lui attiraient de telles mesaventures

etaient ce qu'on appela des affaires, cl'honneur plus Lard, quand le

duel entra dans les moeurs. En tons cas, si la vie de Francois Villon

n'est pas louable, son teuvre l'est grandement. Villon a le style large,

fort, une richesse d'expression, un art de peindre, un don de sentir et

d'exprimer vraiment merveilleux. En sa pasie, rien de convenu ; plus

de fades all6gories; mais une v6rit,6 sabre, 6nergique, une mani6re

ample et savoureuse. Villon est dej a poète dans la marti6re de R6gnier

et de La Fontaine. «Il faut aller jusqu'h Rabelais, a dit M. A. de Mon-

taiglon, pour trouverun maitre qu'on puisse lui comparer et qui &rive

le francais avec la science et l'instinct, avec la puret6 et la fantaisie,

avec la grace delicate et la rudesse souveraine que Fon admire dans

Villon et qu'il a seul parmi les gens de son, temps. »

S'il faut en croire Rabelais, Villon connut, avant sa mort, qui

arriva de 9.480 h 1489, la tranquillit6 et le repos : il se retira, parait-

il, a Saint-Maixent en Poitou, « sous la favour d'un homme de bien,

abbé dudit lieu, D et il y passa ses dernières ann6es, composant en-

core des vers et s'amusant it faire jouer des comedies « pour donner

passe-temps au peuple

Villon n'a chante qu'une chose : sa vie si mis6rable, on pita& la

des misérables et c'est un grand pate. C'est que dans les hasards
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et même dans les hon Les de son existence il a su conserver des

timents 61evês, le regret de ses erreurs, le rernords de ses fautes,

respect de sa m6re, l'amour de son pays. C'est que, form6 a 1'6cole du

malheur, mis aux prises avec la vie, il Pa peinte telle qu'elle est; il a

d6gag6 la pasie des all6gories oft elle se perdait avant lui, du bel

esprit qui la : Pa rendue plus prêcise et plus simple. Il est

rèaliste. Mais ce qui est son trait dominant, ce qui nous fait surtout

goiiter ses vers, c'est un mélange charmant de gravité et de houffon-

node, d'6motion et de raillerie, de folle gaieté et de tristesse. Nul na

mieux peint que lui le temps qui s'envole, la jeunesse qui	les
beautés .filustres qui passent comme les neiges d'antan, et aussi les

6treintes terribles de la Inert qui courbe le nez, tend les veines, enfle le

col, mollit la chair, et môle enfin dans ses charniers les os des porte-

faix et ceux des maitres des requêtes. Et tout a coup, au milieu de

ces rêflexions sur le néant des êtres et des choses, arrive une saillie

burlesque qui en augmente l'effet.

« Tout cela d'ailleurs est si naturel, si net, si franc, si spirituel !

C'est bien mieux que l'esprit bourgeois, toujours un peu mesquin;

c'est l'esprit populaire que cet enfant des halles, qui ecrivait n'est

bon bee que de Paris, a recueilli dans les rues et qu'il &pure en l'ai-

guisant... Villon a tout : la vigueur et le charme, la clart6 et Pèclat,

la hrihete incisive du trait et la plenitude du sons, la souplesse ea-

pricieuse et la fougue violente, la qualit6 contemporaine et Nternelle

h umanitè ! »

Aprs Villon, pour trouver un poète parisien, il faut sauter plus

d'un sicle, et, après le basochien espiègle et tapageur, il faut placer

le grave, le lourd, le consciencieux Chapelain 2.

1. A. de Montaiglon.
2. Jean Chapelain, né a Paris le décembre 95, mort clans la me'me ville le 22 fe-

vrier 1674.
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On a dit que Chapelain, fils d'un notaire, e6t 6t6 incomparable dans

la profession paternelle. Exact, minutieux , méthodique jusqu'h la

manie, son genie le portait aux inventaires et aux états de lieu. Il

s'avisa, un ibUr, de faire une ode en l'honneur du cardinal de Riche-

lieu. L'ode fut trouvee bonne et le cardinal fit assurer a son auteur une

pension de trois mille livres. Par malheur, celui-ci ne voulut pas s'en
tenir la,, et, pour se montrer digne de cette faveur singuliére, il entre-

prit une immense 6pop6e.

n ne se risque plus guere h parcourir les vingt chants publies

et les quatre chants inedits de la Pucelle 1 Ceux qui les ont lus se

demandent par quel miracle de patience Chapelain est parvenu a

ajouter bout a bout tant de prosaiques descriptions. Es se deman-

dent surtout par suite de quelle erreur singuliére il fut admire et

presque venere par ses contemporains. 11 fut en quelqu'e sorte le poete

officiel de son temps. Ce fut lui qui présida h la redaction des

statuts de l'Acad6mie franeaise, lui qui tint la plume dans le juge-

ment de cette compagnie sur le Cid, lui a qui Colbert confia le soin

de distribuer parmi les ecrivains et les savants les lib6ralites royales.

11 faillit mAme être choisi comma precepteur du dauphin. Soutenu

par la puissante coterie qui tenait ses -s6ances dans le salon de

mademoiselle de Seudèry, protege par les grands seigneurs comme

le due de Longueville qui doubla sa pension pour le consoler d'une

6pigramme, camme le due de Montausier qui voulut biltonner La Ales-

nardiêre pour lui apprendre a respecter son favori, le (-( mieux rente

de tous les beaux esprits » fut le roi des salons et l'oraele de la lit-

t6rature. Si Boileau n'avait pas part', il aurait certainement con-

serve jusqu'à sa marl, son autorite et son prestige.

1.	Pucelic avail; vingt-quatre chants. Chapelain en publia douze ea 1G56 tHuit
autres ont 6t6 publies en 1657, et qualm sout restes inedits.

2
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Mais avant d'arriver Boileau , voici Guillaume Colletet', Faine1'aine de

vingt-quatre enfants, qui rima et s'acquit ,par cela meme la faveur

du cardinal de Richelieu. 11 sut lui resister. Ayant lu au puissant

ministre la description d'un carre d'eau qui se terminait par ce vers :

On volt...

La cane s'bu

Richelieu. trouva humecter

— 11 vaudrait mieux, dit-il, écrire

ane barbote

Colletet s'excusa de n'en r e faire. 11 trouvait barboter trop bas.

Mais, non content de ce qu'il	avait dit, etant de retour h son

's, il ecrivit, a ce sujet, au cardinal une lettre dans laquelle s'ex-

prima avec encore plus de liberte qu'il n'avait fait de vive voix. Le

cardinal achevait de la lire lorsqu'il survint quelques-uns de ses

courtisans qui lui firent compliment sur quelques avantages pa

tiques ou militaires	venait de remporter, et ajouterent que men

ne pouvait resister a Son Eminence.

— Vous vous trompez, leur repondil-il en rian

Paris memeune personne qui me resiste.

Et comme on lui demandait le nom de cet audacieux.

Colletet, dit-il; il ne veut point se rendre.

C'était neanmoins un poete mediocre. Qu'il fit ses vers pour son

compte ou pour le compte de Claudine, sa femme, il pensait pauvre-

ment et rimait platement. Cette Claudine, qu'il aimait et dont il fai-

Ne a Paris le 12 mars 1598, membre de l'Academie frangaise des sa fonda
1634, mort le 11 fevrier 1659. 11 avait 6crit une volumineuse histoire des pates
français qui resta inedite et dont le manuscrit, conserve a la bibliothàque du Louvre,
a 6te brt116 pendant la commune de 'Mi.]
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sait les ers, 6taitjeune quand il était vieux. II mourut, lui laissant

une élégie signée Claudine, dans laquelle elle déclarait vouloir dé-

poser sa plume sur la tombe de son mari. L'attention etait d6licate;

mais personne ne fut trompe, et La Fontaine fit sur Claudine une

epigramme qui la perdit.

ans le mhme temps vivait a Paris un poète vraiment parfait Wes-

prit, Scarron , esprit joyeux et moqueur dans un corps perclus et

dhfigurh. Apres une jeunesse assez dissipee, il contracta, la suite

d'une mascarade de carnaval, une infIrmith qui le priva de l'usage de

ses jambes et fit de lui une espece de Cul-de-jatte, « un raccourci de

toutes les mishres humaines », comme il le disait lui-mhme. Cloue

sur son fauteuil, torture par d'incessantes douleurs, et, par-dessus

tout, se sentant presque risible, il se condamna a beaucoup rire, pour

ne pas se laisser le temps de pleurer. 11 raill a tout, dhfigura le

monde a son image, il inventa le burlesque.

L'Eneicle travestie est restee le chef d'ceuvre du. ge	Cela n'a

point de rapport avec les bouffonneries triviales des Italiens. Cela

n'est pas non plus la parodie. L'auteur conserve aux heros qu'il

culise leur rang et leur condition, tout en leur prètant le langage et

les manihres les plus vulgaires. Il en rhsulte des contrastes amusants,

des situations droles, des traits piquants. C'est absurde, c'est fou,

mais cola fait lire. Par exemple, on s'en lasso vite, et la plus grande

faute de gout qu'ait commise Scarron, c'est d'en avoir hcrit si long.

Mais n'est pas tenu de lire l'Ene`ide travestie ou le Typhon, sans

s'interrompre : et, malgré tout, on prend plaisir entendre cette note

joyeuse, ce rire de gamin de Paris résonner clans la froide solennité

du xvile siècle.

Scarron mourut en 1660. On lui attribue cette touchante 6pitaplie :

1 Paul Scarron, ne h Paris en 1610, mort dans la rnOme vino en oeLobre 1660.
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Celui qu'ici maintenant dort,

Fit plus de piti6 qua d'envie,

Et souffrit mine fois la mort

Avant qua de perdre la vie.

Passant, ne fais ici de bruit,

Et garde bien	ne s'éveille !

Car voici la premiere nuit

Que le pauvre Scarron sommeille.

On le laissa dormir et surtout on se garda bien de l'evei er,

quatre ans apres, quand, dans la nuit du 12 juin '1684,

devenue madame de Maintenon, fui, unie par un mariage secre

roi de France.

Nicolas Boileau, connu de son temps sous le nom de Despréaux,

naquit a Paris le 1C1 novembre 1636, rue de Jerusalem, non loin de la

Sainte Chapelle, en face dela maison qui fut le berceau de Voltaire. 11

perdit sa mere a deux ans : cadet d'une nombreuse famille, il fut neve

par une vieille gouvernante qui le relegua plus d'une fois au grenier,

dans une guerite. Bien de tendre, Hen de in aternel, dit Saint e-Beuv e ,

autour de cette enfance informe et sterile ; rien pour elle de bien ins-

pirant ni de bien sympathique dans toutes ces conversations de chicane

aupres du fauteuil du vieux greffier, rien qui touche, rien qui en16‘ 0, et

fasse qu'on s'ecrie avec Ducis : « Oh ! que toutes ces maisons bourgeoises

rient a mon cceur.» Sans doute hune epoque d'analyse et de retour sur

soi-meme, une ame d'enfant reveur etit tire parti de cette gene et de ce

refoulement; mais il n'y fallait pas songer alors, et d'ailleurs l'âme de

Boileau n'y eut jamais ete propre, Il y avait bien, il est vrai, la res-

source de la moquerie et du grotesque, dejh Villon et Regnier avaient

fait jaillir une abondante poesie de ces monurs bourgeoises, de date

vie de cite et, de basoche mais Boileau avait une retenue dans sa

moquerie, une sobriete dans son sourire qui lui interdisait les
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debauches d'esprit de ses devanciers. Et puis, les moeurs avaient perdu

en saillie, depuis que la regularite d'Henri IV avail, passé par dessus :

Louis XIV allait imposer le decorum. Quant a Pellet religieux des

monuments d'alentour sur une jeune vie commencée entre Notre-Dame

et la Sainte-Chapelle, comfnent y penser en ce temps-la? .Le sens du

moyen Age Rai!, completement perdu : nine seule d'un Milton pou-

vait en • retrouver quelque chose, et Boileau. ne voyait gare d'une

cathedrale que de gros chanoines et un Aussi que sort-il tout'

a coup et pour premier essai de Gate verve de vingt-quatre ans, de

cette existence de pate si longtemps miserable et comprimee? Ce

sant des satires a la mode de Juvenal. »

Dans ces satires le jeune pate combat les beaux esprits a la

mode, le faux gout importe d'Espagne et d'Italie. Meme apres Mal-

herbe et Corneille, la languepatique etait encore indecise et factice :

les Nantes du Cid n'avaient point fait prendre degoilt les platitudes

de Scudery ;• on egalait le p6re Lemoine a Virgile; dans la poesie

lege re regnaient la subtilite precieuse; l'affeterie' et le clinquant;

dans la tragedie et repo* les metaphores pompeuses, la declama-

tion et l'Obscurite. Boileau eut le courage de battre en breche tous

ces travers, d'attaqiier ala lois toutes les coteries littéraires, dont Cha-

pelain etait le grand pontife, et da deblayer le terrain pour les

hommes de genie dont l'heure etait 	Il n'epargna rien	ridi-

- culisa =les genres, les ceuvres, les personnes, et il ne cessa de ba-

tallier que quand il eut terrasse ses adversaires et transforme le acult

public.

Une fois maître de la place il entend y donner des lois : alors pa-

rait l'Art Podtique (1674) oil il formula en arrets souverains la doctrine

littéraire qu'il vient de faire prévaloir. Il 'public la meme année le

Lutrin, ingenieuse et elegante plaisanterie, chef-d'oeuvrade versifi-

cation, digne d'un moins mince sujet ». Puis les neuf premieres
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6pitres oft	hruneur est mins belliqueuse et sa raillerie plus

enjouée.

Nommé historiographe du roi avec Racine, Boileau abandonne la

poésie pour enregistrer et livrer h la postérité la promenade militaire

de Louis XIV et. les victoires de ses arrnhes ; pendant seize ans, ii ne

public que les deux derniers chants du Lutrin et ne rentre qu'en

1693 dans la carrike pohtique. Il eht mieux valu qu'il n'y fit pas

rentre; son haleine commence a devenir courte. Ne parlons pas de

l'Ode d Namur, faible et.malheureuse tentative lyrique, de ses trois

froides Satires contra les femines, sur l'Honneur, contre

ni de ses trois derniéres pitres oit l'on ne retrouve ni son inspira-

tion ni son style d'autrefois. Comma Corneille, dont il s'etait pour-

tant durement moque, il eut le tort de ne pas savoir finir a propos.

Ses dernieres annees furent tristes, Presque seul apres la mort de

Racine, souffrant de douloureuses infirmit6s, assombri par une sorte

de disgrace de cour et par le deuil des desastres publics, il vit

venir la mort sans regrets. Il s'eteignit dans sa maison d'Auteuil le

'13 mars 1741, a rage de soixante-quinze ans.

Boileau, dont on dit beaucoup de mai en ce temps-ci, restera

malgré tout un homme sup6rieur par l'ensemble et - l'harmonie des

facultés moyennes. On a eu tort autrefois de le mettre sur le lame

rang que Molihre, Lafontaine ou mhine Racine; il ne s'est jamais

êlev6 si haut. Mais s'il n'a pas l'éclat du Onie, il nous plait par la

solidite et la justesse de son esprit, par ce bon sens ing6nieux et, me-

queur du bourgeois de Paris qu'il sut garder jusque dans les galeries

de Versailles.

Critique encore plus que pate, il jugea admirablement son temps.

« La raison d'un contemporain fut aussi infaillible qua la raison des

sihcles... Boileau a dit avant nous de Moliere, qu'il est le plus grand

poète du siècle de Louis XIV; de Pascal, qu'il en est le prosateur le
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plus achevé; d' Athalie, que c'est le chef-d'ceuvre de Racine. 11

parlait ainsi de Moli6re alors qu'on imprimait des recueils de 1)06-

sies, ou Moli6re figurait h 01,6 des Gomberville, des Urfe, des

Benserade, des Scud6ry, au même titre d' auteur edlare du temps;

de Pascal, malgré la defaveur du Jansênisme, qui rendait suspectes

les Lettres provinciales; d' Athalie, malgré le doute de Racine, qui

fut près de se faire un tort de la froideur du public pour ce chef-

d'oeuvre I . »

Ajoutons enfin que Boileau était digne, par la noblesse de son Ca-

ractZre et la dignité de sa vie aussi bien que par les qualit6s de son

esprit, d'6tre le legislateur du Parnasse Les traits ne manquent pas-

qui attestent sa gên6rosit6 ou son courage suffit de rappeler

Patru, accablé de dettes, auquel il achetait sa bibliothèque, en lui

en laissant la possession pendant toute sa vie, Corneille vieux et

pauvre, auquel il allait porter sa pension, son silence sur la révoca-

tion de l'édit de Nantes, son invincible fid6litè h Port-Royal persécuté

et l'admirable épitaphe d'Arnauld mort en exil.

On ne peut parler de Boileau sans prononcer le nom de soi

Charles Perrault 2, esprit original et audacieux, plus Mare par

ses admirables contes en prose que par ses vers, mais dont le poême

le Siècle de Louis le Grand, commença la querelle des Amiens et des
Modernes et jeta pour longtemps la discorde dans le monde litt6-

raire.

Nommons en passant madame Des Houli6res 3, po6te gracieux dont

1. Nisard, Histoire de la littdrature	,aise.
2. Ne a Paris le 12 janvier 1628, mort dans la memo ville le 16 mai 1703.
3. Antoinette Du Ligier de ]a Garde, datne des Houlieres, nee a Paris vers 1633,

morte le 17 fevrier 1694. Elle etait passionnee pour Corneille.
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idylle i a survécu, et Jean-Baptiste Rousseau 2, disciple brillant

mais inégal des maltres. du XVII° « habile artisan de strophes ly-

riques, » versificateur harmonieux, qui composa alternativement et

m6me simultanément

des e'pigrammes licen-

cieuses et des poersies

saere'es et « ne dut son

surnom de grand qu'a

resprit de parti qui

le lui décernait pour

amoindrir l'autre Rous-

seau et pour irriter Vol-

taire. »

Voltaire appartient

tous les genres, il est

po6te, prosateur, auteur

tragique, historien et

philosophe. Bien des

fois encore nous retrou-

	

DIADAM E DESBOULIERES	
verons son nom : mais,

puisque nous le rencontrons pour la premiérefois, nous allons retracer

les principaux événements de sa vie, quoiqu'il soit bien difficile, en ve-

1. Bette idylle, restée c616bre et qui est dans toutes les anthologies poétiques, com-
mence par ces yen :

Dans ces pr6s fleuris

Qu'arrose la Seine,

Cherchez qui Vous mime

Mes chitres brebis.

2.J	Bapti	Rousseau, nc a Paris le 6 avri1:167•l,mort a Bruxelles le i7 mars 1741,
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rite, de resumer en quelques pages une existence dont 1 istoir est

cello d'un siècle

NC 'a Paris le 20 fevrier 1694, fils d'un ancien notaire, treso i

de la Chambre des comptes, Francois-Marie Arouet fut, dans son en-

fance, si chetif qu'il semblait toujours pret a rendre l'Ame ; il resta

d'ailleurs toute sa vie frele et maladif, ce qui ne l'empêcha pas d'aller

au deli\ de quatre-vingt-quatre ans. II entra de bonne heure au college

Louis-le-Grand chez les jesuites qui n'eurent heureusement aucune

uence sur le developpement de son intelligence ; il les eblouit et les

scandalisa « par les audaces d'un esprit merveilleux ». A peine sorti

du college, il co unit vers le monde. Accueilli avec faveur par la societe

brillaute et peu austere des VendOme, des La Fare, des Chaulieu,

qu'il seduisait par la verve de,son esprit et le feu de sa jeunesse,

de suite parler de lui. Trop peut-ètre...

Le 5 mai 1716, il fut exile h Tulle; le 17 mai de l'annee suivante.

ut enferme a la Bastille pour des vers satiriques sur le gouverne-

ment, que d'ailleurs il n'avait pas faits. Il en sortit avec un essai de

poeme epique qui devait devenir la Ilenriade, une tragedie deja a van-

Gee dont le sujet etait (Edipe et cent louis que le regent lui donna

pour compenser une captivite immeritee. « Je remercie Votre Altesse,

de vouloir se charger encore de Ma nourriture ; mais je la prie

h l'avenir de ne plus se charger de mon logement. C'est a ce moment

qu'il emprunta a un petit domaine de sa mere le nom de Voltaire,

nom sonore et vibrant destine a etre repete par les mille voix de la

foule et h servir de cri de ralliement.

En '1748, CEdipe était represente avec un succes eclatant. Le pere

de Voltaire, qui jusque-la, avait combattu la vocation littéraire de son
•

1. Signalons, parmi les livres les plus recents et les plus remarquables'consaerds c
grand homme, la Vic de Voltaire, par Georges Renard (Paris, Charavayfr6res, 1883,
in-8.)

�‹���/�H�V���3�D�V�V�H�U�H�O�O�H�V���G�X���7�H�P�S�V�������������������������������5�&�6���/�\�R�Q�������:�H�E�V�L�W�H�����Z�Z�Z���H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P�������5�H�Q�V�H�L�J�Q�H�P�H�Q�W�V�������F�R�Q�W�D�F�W�#�H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P����



@in@y
LES POETES	 27

fut désarmé et finit par consentir a sa gloire. La. Henriade s'ache-

vait : un second emprisonnement h la Bastille vint en retarder la:pu-

blication. Un soir le chevalier de Rohan-Chabot, Mani, a diner chez le

due de Sully avec Voltaire, trouva mauvais que le jeune poète ne fat

pas de son avis : « Quel est cet homme qui parte si haut? demanda-

t-il. — Monsieur le ehevalier, repartit Voltaire, c'est un homme qui

ne traine pas un grand nom, mais qui fait honorer celui qu'il porte. »

Le chevalier se leva et sortit. Mais quelques jours apres, il l'attira

dans un guet-apens et le fit bâtonner par ses laquais. Indigne de ces

proc6d6s de gentilhomme, Voltaire se renferma quelque temps chez

lui, apprit fescrime et quand il sut tenir une epee, il alla trouver le

chevalier de Rohan dans la loge de mademoiselle Lecouvreur, la

grande tragédienne : « Monsieur, lui dit-il, si quelque affaire d'usure

ne vous a pas fait oublier l'outrage dont j'ai a me plaindre, j'espére

que vous m'en ferez raison. » Le chevalier accepta le MI pour le len-

demain, fixate rendez-vous a la porte Saint-Antoine.., et dans la nuit

Voltaire Rait arr6t6 : quelques jours apr'és, on l'enfermait a la Bastille.

On voit dans quels termes etait Voltaire avec la police; nous avons

conserve h la Bibliotheque nationale une note de cette administration

sur lui Arouet de Voltaire est grand, see, et a l'air d'un satyre.

C'est un aigle pour l'esprit, et un fort mauvais sujet pour les senti-

ments. » On se d6fiait si fort de ce mauvais sujet que, quand il sortit'

de prison, on le conduisit sous bonne garde h Calais et on le dêporta

en Angleterre.

Les années qu'il passa Londres ne furent pas perdues pour lui;

en emporta une connaissance approfondie de la langue anglaise, de

grandes idées scientifiques qu'il devait aux livres de Bacon, de Locke,

de Newton, de grandes idèes thearales	devait h Shakespeare,

des habitudes de scepticisme et de liberik d'esprit qu'il avait prises a

l'école des libres-penseurs anglais Lets que Bolingbroke et Wollaston.
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n emporta surtout un grand exemple : celui d'une socièt6 libre, on

les savants et les/gens de lettres, au lieu de faire antichambre chez

les grands, parlaient au peuple, occupaient souvent les plus hauts

postes, étaient respectés comme des puissants.

Rappelé en France par un jeune ministre, Maurepas	publia sue--

cessivement sa traghlie republicaine de Brutus, son , Histoire de

Charles XII, Zaire, Alzire, La mort de Cdsar, La philosophie de.

Newton.. A la mort de la tragèdienne Adrienne Lecouvreur 2, le cure de

sa paroisse refusa de l'ensevelir : Voltaire indigne fit une piece de

vers; ou il comparait la libertè	avait eue a Londres'ettasservis-

lent qu'il retrouvait en France, et ou i1 s'êcriait :

Quoi ! n'est-ce done qu'en Angleterre

(lue les mortels osent penser

La. Cour et la Sorbonne s'6.murent d'ale telle cl6claration de prin-

cipes et l'auteur fat oblige d'aller se cacher  en -Normandie. Enfin,

quelque temps après, la publication de ses Lettres plzilosop7aiques sou-

eva contre lui un tel orage, qu'il jugea prudent de se rffugier h Cirey,

en Lorraine, pres de son aniie, la marquise du Chastellet 3.

. Il y vêcut quinze ans, dans la societe de cette femme distingae et

aimable qui le conseillait, le dirigeait un peu et l'empêchait de corn—

trop d'imprudences. II faut, krivait-elle, le Sauver de lui-

chaque instant, et j'emploie plus -de politique pour le con-

duke, que le Vatican n'en emploie pour retenir la chr6tiente clans ses

s. » Ce fut clans cette retraite qu'il ecrivit ses tragedies de Mahonzet,
de ,./lErope, de Sdniiramis,d'Oreste, de Rome sauvde.

. Jean-Frederic Phelypeaux; comte de Maurepas, ne a Versailles le 9 juillet 1701
avait reçu le ministere de la marine en 1723. Il mourut le 21 novembre 1781.

2. Adrienne Lecouvreur fat la plus grande tragedienne dU xvin° siècle. Née A Da-
mery-sur-Narne (Marne) le 5 avril 1.692, elle mourut A Paris le 20 mars '1730.

3. Gabrielle-milie Le Tonnelier de Breteuil, marquise du Chastellet, née A Paris
le 17. décembre 1706, morte Lunéville le 10 aotlt 1749.
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Dans le même temps, le roi de Prusse Frédéric II r , avec lequel il était

cl6jh en correspondance et en commerce de coquetteries, le sollicitait

de venir le joindre a Berlin; il lui offrait une pension de chambellan

avec la grand'croix de l'Orclre du 'Write et une pension de 2 000 livres;

Voltaire finit par accepter. On le logea au rez-de-chaussée, au-des-

sous mérne du roi n'avait d'autre charge que de corriger les vers

frangais que Frédéric s'amusait a composer. Ils se lisaient leurs ou-

vrages ; le roi travaillait aux Mémoires de Brandebourg, Voltaire au

Siecle de Louis XIV. Ils soupaient ensemble; leurs repas 6taient de

vhitables tournois d'esprit. Les domestiques ne paraissaient pas : a un

signal convenu, le plancher s'ouvrait pour donner passage aux objets

nècessaires. Les freres et sceurs du roi jouaient des tragedies du poête.

Mais cette belle amitie ne dura pas. Les amours-propres s'aigrirent;

Frederic se montra despote et tracassier : Voltaire se lassa de « blan

»	

-

clur le large sale de sa Majest6 . Enfin apres trois ans de qtierelles,
.

de ruptures et de rèconciliations, Voltaire 6prouva le besoin d'aller

prendre les eaux a Plombiéres, c'est-h-dire de briser une chaine qui

lui pesait.

Ge &part ressemble fort une êvasion. On connait l'avanie de

Francfort, ou la politesse prussienne le fit arréter, ran gonner, fouiller,

emprisonner et garder vue sous prétexte qu'il avait enlevé «I'reuvre

de poeshie du roi ». Pendant ce temps madame Denis, sa niece, 6tait

relêgae dans un gatelas ou « elle n'avait que des soldats pour femmes

de chambre, et leurs baionnettes pour rideaux L'o3uvre de poesbie

avait 6th retrouv6e. On n'en retint pas moins Voltaire pendant plus

d'un mois. Un ordre du roi de Prusse vint enfin le d6livrer. cc Cet

homme-lh, disait Voltaire de Fr6c16ric, e'est C6sar et l'abb6 Cotin. »

Ge fut h son retour que Voltaire s'6tablit aux D6,lices, campagne

1. Frederic II, ne a Berlin lo 21. ,janvier 1712, était roi de Prusse depuis le 31 mai
1740. Il mourut it Potsdam le 17 aoat 1786,
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pr6s de Gen6ve, et ensuite a Ferney, dans le pays de Gex, sur les fron-

ti6res de la France, qu'il ne quitta que pour venir mourir h Paris.

Sa royaute commence alors. Libre dans un pays libre, n'ayantplus

besoin de flatter les souverains pour s'assurer une tolerance pr6caire,

il exerce sur l'Europe entiere cette dictature du genie qui est la, seule

respectable.

G'est . sur Paris surtout Tell a les yeux, Paris. qui est la capitale de

l'esprit, Paris oil trouverait un peuple capable de le comprendre.

Mais la cour, l'èglise, qui ..sentent tout cc. qu'il y a de menacant pour

lesclans les doctrines dont il est l'éloquent propagateur, l'en tiennent

toujours éloigne s'en console- en se faisant informer par ,ses nom-

breux correspondants 'de tout ce qui se passe a l'Academie, au thea-

tre,, dansles cercles; dans les Salons, dans les tribunaux, a la ville, :a.

la cour et a la Sorbonne. Il intervient dans toutes les questions

portantes ; partout et toujours il est le champion de la tol6rance et de

a libert6. Nous reviendrons sur ces heroiques combats qu'il livra A la

superstition et a-u. fanatisme.

En m6me temps, il continuait; 6crire avec une devorante a ctivit6

il publiait en vers ses satires : Le pauvre,Diable,le Russe d Paris la

• ', etc., les epitres sur Herm et Boileau,, Tancrade, les Scythes,

tebri3s, les Pe'lopides, la com6clie de l'Ecossaise, en-prose, outre

ses admirables Faction, son Commentaire sur Corneille qu'il 6crivit

pour doter la niece du grand pote, son Essai sux les moeurs et l'esprit

citions, 'Histoire de Pierre le Or and, celle du Parlement de

P s, la Philosophic de histoire,, le Dictionnaire philosophique; etc.

pasie sérieuse, sciences, histoire, m6taphysique, pamphlet, il entre-

prend tout, exècute tout, reussit tout. En m6me temps, une corres-

pondance, infatigable, universelle, pleine de verve, de bon sens et

d'esprit, sérne la pensee du chef clans toute l'arm6e philosophique,

Ce sont les ordres da jour qui portent partout le courage et la lumi6re,
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C'est le brillant commentaire qui traduit, clans un langage propre

chacun, l'id6e commime a Lolls . .... II n'est pas une voix de la renom-

me qu'il ne contraigne a répéter son nom, pas un coin du domaine

de l'opinion qu'il ne veuille renouveler par ses principes, pas une

faculte de	 humaine h qui il ne prêtende donner un ali-

ment '.	s'empare de la société toute entik.e : il est une puissance

avec laquelle il faut compter.'

Catherine de Russie, Christian VII de Danemark,'. Gustave III de

Suéde, et l'empereur Joseph Il croient se rendre populaires en lui

faisant la cour; mais c'est en France, h. Paris surtout que toutes les

voix r6p6Lent son nom. Les gens de lettres lui 6l6vent une statue de

son vivant ; l'enthousiasme devient tel que le roi ne peut plus conti-

nuer lui fermer Paris.

1. J. Demogeot, Ilistoire de tali-Mimi tre ranÇalse.
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Aussit6t la permission aceord6e le grand Voltaire » accourut

clans (c sa ville » . Son retour fut un vrai triomphe. Dans les rues, une

foule immense suivait sa voiture; de tons cotes, sur son passage,

entendait des acclamations enthousiastes. On trouve partout le r6ei

de 1'apoth6ose qui lui fut dCeernêe de son vivant sur la scene m

qu'il avait tant illustrée. 11 assista, au Théâtre-Francais, a la repre-

sentation de sa tragédie d'Irêne. « Jamais piece, dit Grimm, ne fat

plus mal jouee, plus applaudie et moins 6cout6e.. » La salle tout

entiere ne pouvait se rassasier de regarder Voltaire. A la fin de la piece

il vit son buste couronne sur la scene au milieu d'applaudissements

.fre'nêtiques.	criait a la foule : Vous voulez done me faire mourir

de plaisir. »

Un vieillard en effet ne pouvait pas subir impun6ment de pareilles

emotions. (c On' ne transporte pas un' chêne de quatre-vingts ans, lui

avait dit son m6decin. » Maisil n'avait pu resister au desii de revoir

Paris : il,,n'eut pas le courage de le quitter et il -en mourut. D6jh,une

h6morrade violente l'avait mis en danger : ces continuelles surexci-

tations, cet enivrement de gloire, aeheverent de le briser. 11 expira le

30 mai '1778.

L'archevêque de Paris defendit de l'ensevelir en terre sainte. L'abbe

ot, son neveu, fit enlever le, corps dans la nuit, le transporta en

chaise de poste a son abbaye de Scellieres dans le diocese de Troyes.

y achevait la côr6monie lorsque l'evAque de Troyes envoya une defen

; de proceder h.. l'enterrenient. La chapelle fut mise en interdit et Ie

eur destitue.

Il ne manquait a la gloire de Voltaire que cette persecution apreS sa

mort.

Si les poésies de cet homme universel ne sont pas son principal

-titre a notre admiration et h notre reconnaissance, elles eurent

néanmoins dans son siècle tin grand relentisseinent.
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Son poème 6pique,, la Henriade, qui racontait la conquête de Paris

par Henri IV, eut un succs brillant mais un peu èphêmre. Voltaire

attachait h ces dix chants l'espérance de sa gloire. C'est pour être

immortel, disait-il, quefai fait la Henriade. » Voltaire sera immortel,

mais ce n'est pas la lIenriade qui y aura le plus contribue. IVIalgr6

tout son talent, il ne pouvait faire l'impossible ne peut y avoir d'6-

popee que dans les epoques primitives ou l'on chante l'histoire parce

qu'on ne peut pas l'6erire, ou les faits h peine connus flottent dans

un vague poétique, ofi les esprits encore nail's acceptent la fiction et

croient au merveilleux. Voltaire ecrit pour une socik6 plut6t sceptique

que crèdule	lui raconte un fait historique, connu dans ses,

moindres	Quel effet peuvent produire au milieu de ces 6v6ne-

men is qui ne datent pas de deux siécles, le palais des destins, les anges,

l'ombre de saint Louis, et toutes les autres figures allegoriques

divines que le poete mêle sans beaucoup de conviction? Lui-même se

sent mal a l'aise dans ces descriptions et dans ces recits : il les res-

serre, les abrége. On voit comme ce c6r6monial epique l'impatiente

et le gAne.

Ge qu'il y a de v6ritablement beau, de veritablement original dans

cette 6popée, c'est ce qui n'est pas epique ce sont les passages oh.

Voltaire rencontre sur sa route une idee morale ou politique, dessine

un caractre, explique le m6canisme d'une constitution, expose un

dogme religieux ou philosophique. Aussitot l'int6rAt ardent qu'il

attache h ces choses, l'6motion vraie ressent animent son style,

donnent aux vers une chaleur toute nouvelle 1 et sous le poke 6gar6

dans un genre faux,  on voit paraitre le philosophe de la libert6,

l'aptitre de la tolerance. Voilh par quel cote la Henriade ugritait

l'admiration de :ses contemporains voilà ce qui fait qu'aujourd'hui

encore on la lit.

1.Voir J. Demogeot.
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Celle poesie philosophique et morale &ail; sand& trop faiblement

dans la fienriade a la fiction epique pour ne pas s'en détacher: Vol-

taire en fit bientet un genre special, oit il excella. fain, citer ses Dis-
cours sur "Volume, inspires par Pope, sa Loi naturelle, mais j'aime

mieux ses Satires et ses Epitres- La il ne preche pas, la il est simple,

la il est nature! la il parait tel qu'il est, avec son gobt, Charmant et

cet admirable bon sens qui est comme le bon sens de la France. Il

est encore plus a son aise.peut-etre et par suite encore mieux inspire

dans les pieces legeres; c'est la que vous trouverez son veritable genie

poétique :« Facilité, petulance, esprit jaillissant et intarissab.le, art

de plaire, louanges qui demandent du retour, art d'occuper les autres

de soi sans les en fatiguer, et d'interesser• leur vanité a sa gloire;

tomes les graces du langage, poli dans la patrie de la societ6, comme

Voltaire appelle Paris : c'est la France elle-même en coquetterie avec

toutes les nations civiliSéesi .»

C'est le. genre le plus charmant  peut-être de tous les genres et

Voltaire n'y sera jamais

Apres Voltaire, on ose a peine citer Leinierre 2 , qui manqua moins

de talent que de goat, et qui, au milieu de beaucoup de faiblesses,

frappa vigoureusement quelques beaux vers qu'on a retenus 3 ; Dorat 4

esprit faible et frondeur, qui eut quelquefois de l'elegance et de la

•. Nisard, Histoire de la littdrature franpaise.
2. Antoine-Marin Lemierre, ne a Paris le •2 j anvier • 723, mort a Saint-Germain en

Laye le 4 juillet 1793. On lui doit les tragedies d'Hypermnestre, de GuillauMe Tell et
de la Veuve du Malabar, et deux poèmes didactiques, la Peinture et les Fastes et les
usages de l'annde . 11 devint membre de l'Academie Fraligaise en •780.

3. Un de ses vers les plus Mares est celui-ci, qu'on trouve dans une piece intitulee
4e Commerce et couronnee par l'Acadêmie francaise :

Le trident de Neptune est le sceptre da monde.

4. Claude-Joseph Dorat, ne a Paris le 31 decembre 1734, mort dans 1,a même ville le
avril 1780. On lui doit deux poèmes : la â eclamation et le Mois de mai, et une

tragedie intitulde
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grace; Collé chansonnier joyeux, qui excella a couper	vers et a

ramener in4nieusernent le refrain.

Lebrun 2, celui qui s'appela ou qu'on appela Lebrun-Pindare, eut

une vie peu honorable, mais tr6s longue, ce qui ne compense pas. Ne

en 1729 il ne mourut qu'en 1807. II eut le temps de vanter la monar-

chie, de c616brer l'heroisme républicain et d'exalter les victoires de

l'empire. Complétement d'épourvu de convictions et de dignite, il sut

parfois mettre dans ses odes . une elevation qui n'etait ni dans son

caractere ni dans son cceur. « Il avait, dit Sainte-Beuve, de certaines

idees qui pouvaient être vagues ou exag6r6es, mais qui n'etaient ni

petites ni, basses. » C'est par, ce seul cote qu'il subsiste.

Son ode sur le vaisseau le Vengeur mérite d'être citée ici.

Trahi par le sort infidéle,

Tel qu'un lion presse de nombreux leopards,

Seul au milieu de tous, sa colére 6tindelle ;

Il le combat de toutes parts.

L'airain lui declare la guerre ;

e fer, Ponde, la flamme entourent ses heros.

Sans doute ils triomphaient mais leur dernier to

Vient de s'6teindre sous les flots

Captifs L.. la vie est un outrage,

Ilspref6rent le gouffre a ce bienfait honteuX.

L'Anglais en fr6missant admire leur courage,

Albion pftlit devant eux.

Plus fiers d'une mort infaillible,

Sans peur, sans désespoir, calmes dans leurs c mb ts,

De ces républicains Ptune n'est plus sensible

Qu'à	d'un beau trépas.

1. Charles Collé, né a Paris en 1709, mort le 3 novembre 1783. II &ait cousin du Mare
poète comique Regnard. Son oeuvre la plus connue est la Panic de chasse de Henri IV.

2. Ponce-Denis-kcotichard Lebrun, né é Paris le 11 avril 1729, mort dans la inOmc
ville le 2 septembre 1807.
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Ils defendent leurs bords em 'ases et san

Voyez-les defier et la vague et la foudre,

Sous des mhts rompus et brillants!

Voyez ce drapeau tricolore

Qu'eleve en perissant leur courage indompte;

Sous le flot qui les couvre entendez-vous encore

Le cri...« Viva la liberte »

Ce cri..., c'est en vain qu'il expire ;

ttouffé par la mort et par les flats jaloux;

Sans cesse, il revivra repete par la lyre,

Siecles, il planera sur vous.

Et vous, heros de Sa	e,

Dont Tirys vante encor les;exploits glorieux,

Non, vous n'egalez point cette auguste ruine,

Ce naufrage victorieux.

Gabriel Legouve l est un des poètes les plus distingues de l'6poque

de la Revolution et de l'Empire : il a en commun avec ses plus

illustres contemporains la froideur, la pauvretè de la langue et aussi

une certaine noblesse, une hauteur style qu'on n'apprècie plus

assez. Auteur de la Mo2" t d'A bel (1792) et d'Epictaris et Ndrov. (1793),

trage'die, il est surtout c6lbre par un po6me publi6 en1800, 16Merite

des lemmes, et tout sp6cialement par un vers de ce pome :

Tombe aux pieds de ce sexe a qui u dois ta m6re.

Apres ces poetes de transition, on a plaisir a trouver Bèranger.

Pierre-Jean de Beranger naquit a Paris le 19 aout '1780, chez u

tailleur, son « pauvre et vieux grand-pre » du cote maternel, qui

i laissa passer sans lecons et sans travail une enfance un peu va-

gabonde .

1.dabriel-Marie-Jean-Baptiste Lego 6,116 a Paris le 23 juin 1764,111w dan
yille le 30 aoilt 1812. Il fut 61u membre de l'Académie francaise en 1798.

Uranger mourut a Paris le 17 juillet 1857.
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Plus tard, fut place chezimprimeur de Peronne et ap

l'orthographe et les premieres, regles de la versification; mais il n

tarda pas a revenir h Paris on le rappelait sa vocation poetique

Apres avoir écrit une comedie, des dithyrambes, un poeme pastoral

et un poeme epique, apres avoir lutte contre la misere « prive de

ressources, versifiant sans but et sans encouragement, sans instruc-

tion et sans conseil », il parvint entrer en qualite de commis expe-

ditionnaire au secretariat de l'Universite on il resta douze ans. Ce fut

alors seulement qu'il se tourna vers la chanson. Il s'en est fait un

genre hien lui, on. il est maitre comme La Fontaine dans la fable.

Beranger est le poete du peuple; on peut dire de lui cc qu'il disait

de Manuel :

II s'est obstine:a n'etre que peuple ; quand on lui offrait les fo c-

tions de censeur, une place clans les bureaux de M. Laffitte, un fauteui

a l'Academie, la direction de l'imprimerie royale, il refusait toujours,

non seulement par amour de l'indepenclance mais pour rester dans

son rele de chantre populaire. n'est pas a son aise dans les salons

il aime mieux l'atelier, la boutique et la rue; c'est la que sont ses

sympathies, c'est là	trouve ses meilleures inspirations.

Comme pour les anciens trouveres qui allaient par les villes

chanter leurs poemes, l'instinct de la foule est pour 13eranger une

poetique vivante qui ne lui permet pas de s'egarer. C'est elle qui l'a

force « de renoncer h la pompe des mots », c'est-h-dire d'être simple

et vrai, même dans la grandeur. « Le peuple n'est pas sensible aux

recherches de l'esprit, aux delicatesses du gout, soit l mais par lh

même il oblige les auteurs a concevoir plus fortement, plus grande

ment pour captiver son attention. » Aussi il n'est pas tine de ses

chansons qui n'ait une composition' dramatique, une unite vitale, une
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	idee essentielle, toujou	vraie, ingénieuse touchante, h laquelle le

refram rattache tous les couplets.

« Par le fait inAme qu'elles s'adressaient au peuple, le ton de ces

chansons dut s'élever h la hauteur des impressions de joie et de

tristesse que les triomphes

on les désastres produi-

saient sur la classe la plus

nombreuse ». — C'est

dans le style le plus grave

que le peuple veut qu'on lui

parle de ses regrets et de

ses espr;rances..y Beranger

lui parla dans ce style

grave, il lui parla une lan-

gtie digne de ses destinées

futures, reconnut

comme prelude on domme

complement de ses autres

	

`GE"	 droits, son droit h la poésie.

Plusieurs de ses chansons patriotiques, un grand nombre de ses

chansons morales, sont de veritables. odes. Aucune littérature

rien de comparable h cette foule de malins couplets politiques dont on

peut apprécier diversement la tendance, mais non l'inimitable per-

fection. Cet élan lyrique, cette delicatesse de sentiment, celte verve

d'esprit, Beranger a. su les rendre populaires et les graver dans la me-

moiré des artisans de nos villes, de maniere 6 pouvoir, seul de tous

nos poetes, se passer au besoin du secours de la presset.»

•. Dernogeot, Histoire de la litt(frature francalse. Je dois d'ailleurs beaucoup, pour le
chapitre des po6tes, comme pour celui des prosateurs, A cet excellent ouvrage, ainsi qu'aux
littératures de M. Nisard et de M. Urusez et; aux remarquables articles de Sainte-Beuve.
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Béranger a les traits purs du genie patique frangais :n'imite pas

la Grêce ni Rome :« Non, disait-il, les Latins et les Grecs ne doivent

pas 6tre des modèles : ce sont des flambeaux. » Il ne cherche jamais

d'inspira Lion a 1'6 tranger :

Redoutons ranglomanie :

Elle a deja g6te tout.

N'allons point en Germanie

Chercher des r6gles de guilt.

Il est national comme le furent Rabelais, R6gnier et 'MoUre.

mom ardent de la patrie est une bonne part de son genie. Au temps

de la Restauration, tandis qu'on voyait

Carlins et bassets

Caresser Allemands et Russes

Couverts encor de sang frangais,

aime a offrir A, la France abattue l'hommage de son admiration et

e son respect :

Reine du monde, 6 France	ma pa rie!

Souleve enfin ton frontcicatrise,

Sans qu'à tes yeux leur gloire en soit fie

De tes enfants l'etendard s'est brise.-

Quand la fortune outrageait leur vaillance,

Quand de tes mains tombait ton sceptre d'or,

Tes ennemis disaient encor :

Honneur aux enfants de la France

II est bien Parisien aussi. Son plus long voyage a été de la rue Mon-

torgueil a Péronne. « Béranger, dit Sainte-Beuve, tient au terroir : la

nature qu'il peint h la d6robh et qu'il aime, ce sont nos cantons

fleuris, n otre joli paysage entrecoupe, des vignes, des bois, de petites

maisons blanches, Passy, m6me Suresnes. Il est le seul poete qui,
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indépendamment m 'eine du choix des sujets, toujours garde la

rondeur bourgeoise, l'accent familier, la tournure d'idees ouverte et

plebeienne qui sant les traits caractéristiques du peuple de Paris. »

Et ce qui nous le rend encore plus cher, c'est que sa muse si fran-

gaise et si parisienne 'est une muse republicaine. S'il a celebre plus

qu'il ne fallait la memoire du premier Bonaparte, c'est parce que ce

Bonaparte etait tombe, parce que chanter ce nom etait protester

contre la monarchie non mains despotique qui avail, pris sa place

avec l'appui des armees etrangeres. Ses veritables heros ce sant les

revolutionnaires qui ant pris la Bastille, et les republicains qui ant

defendu la patrie en dctnger.

Qui ne connait ces admirables couplets du Vieux

Qui nous rendra, dit cet homme h6rofque,

Aux bords du Rhin, a Jemmape, A Fleurus,

Ces paysans, fils de la Republique,

Sur la frontière a sa voix accourus?

Pieds nus, sans pain, sourds aux Paches

Tous la gloire allaient du méme pas.

Le Rhin lui seul peut retremper nos armes;

Dieu, mes enfants, vous donne un beau tr6pas!

De quel éclat brillaient dans la bataille

Ces habits bleus, par la victoire uses!

La.liberte môlait a la mitraille

Des fers rompus et des sceptres brises.

Les nations, reines par nos conquêtes,

Ceignaient de fleurs le front de nos soldats.

Heureux celui qui mourut dans ces Mies !

Dieii, mes enfants, vous donne un beau tr6pas.'

Il n'y a qu'un chant plus beau que celui-Pa ; celui qui faisait oublier

h ces paysans fils de la lle'publique qu'ils marchaient pieds nus et

qu'ils manquaient de pain : la Marseillaise.
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autre chansonnier, v un pert plus Lard pour chanter

aussi la patrie, la liberte, les amis, les deuils el, les f6tes des pauvres,

11eg6sippe Moreau n'appartient a Paris que par sa naissance, ses

miséres et sa

Bleuet eclos parmi les -oses de Provins », il resta fidele a la

ville qui l'avait adopte, et c'est h Provins qu'il consacra ses plus

doux vers. Paris aussi, ofi combattit sur les barricades des in-

surges en 1830, ou il souffrit la faim, ou il mourut a l'hopital, Paris

lui fut	C'etait pourtant un esprit charmant que l'auteur du

Mgosotis. La Fermi"ere et la Voulzie sont deux poemes delicieux.

Je ne rue crois pas un grand poete, disait Moreau. Pourtant

Dieu m'est temoin que je suis un poéte; par malheur, je ne suis

que cela. »

II disait vrai. C'etait tin poête.

Si Paris n'a donne le jour qu'à un seutdes grands poRes roman-

tiques qui ont jete tant d'eciat en 1830, du moins celui-lh est-il d'une

rare puissance : c'est l'auteur des Iambes et d'Il Pictnto, le cha

de la liberte et des arts. B'est en aorsit 1.830 qu'Auguste Barbier.

langa, dans un peuple enthousiasme par les trois journees, la Curee,
dont l'accent nouveau, la vigueur, la force satirique caus6rent une

prodigieuse sensation d'êtonnement et d'admiration. Cette poésie, qui

refletait la flamme du combat des rues et en contenait l'echo brutal

et puissant, vola de bouche en bouche et rendit Auguste Barbier

célèbre en quelques heures.

Auguste Barbier soutint ce debut par une suite de vigoureuses

satires : le Lion, Quatre-vingt-treize, l'Emeute , la Popularitd,

1: Ne A Paris le 9 avril 1810, mort dans la m6me ville, A PhOpital de la Charité, le
10 décembre1838.

2. Henri-Auguste Barbier, né A Paris le 28 avril 1805, mort dans 1a nAme vi lle
le 14 février 1882. Il rut élu membre de 1'Aead6mie frartraise en 1869.
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l'Idole, Varsovie, MelpomCne, Terpsichore, l'Amour de la mort, etc.

Ces chants reunis formèrent ce que ]e poete appela les Iambes, en

souvenir des po6mes d'Archiloque et des satiriques grecs formés,

comme les poésies du jeune Barbier, d'une suite de grands vers et de

petits vers alternes.

Barbier vit ensuite l'Italie. E l'aima, comme a dit M. Ana-

tole France, parce

qu'elle6tait belle et

parce qu'elle était

malheureuse. »

De ce sentiment

sortit Il Pianto

(le . soupir), suite

délicieuse de son-

AUGUSTE
	

RDIER, D' APIll se,S DAVID D'ANGERS

_
nets et d'616gies sur

t des anciens

jours et les tris-

tesses des temps

nouveaux.

A compter de ce

livre, la main et la

penge d'Auguste Barbier se fatiguérent, , et	ne trouva plus ces

grands accents dont F6clat; 6tonnait.	embellit du mOins sa longue

vieillesse par l'amour de l'art,'par un culte pour la peinture , que sa

m6re, peintre elle-m6me, lui avait inspir6 et	garda pieusement

jusqult la derni6re heure.

J'ai dit que les romantiques n'étaient pas Parisi us; c'est peut-être

parce que le Parisien a dans l'esprit une mesure qui s'accorde mal avec

toute doctrine excessive. Du moins Musset est-il « du grand village ».
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«	dit M. '.l'aine,	n'a jamais menti!

C'est en effet la sinceritA du sentiment qui fait qu'Alfred de Musset

le poète le plus

cher h tou les les

Am-es qui cher-

chent clans lei

livres, une âme

semblable 5. la

leur par ses. dou-

leurs, ses aspi

rations, ses de-

faillauces et ses

faiblesses.

Aussi 'Musset,

mort depuis plus

de vingt ans.; est-

il restA le plus

jeune de nos

poètes : le toeur

ieillit pas. ;

Fils de M. Mus-

set-Pathay, con-

nu pour un bon

Eyre sur :Jean-

Jacques Rous

seau, Alfred de

Musset fut élevé dans l'amour des lettres et fit au college Henri IV

1. Louis-Charles-Alfred de illusset, nc A. Paris le 11 novembre 1810, monrut dans a
m8me ville le ler mai 1857. II fut 6Iu membre de l'Aeadinnie franÇaise en 1852.
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de brillantes dtudes. Il rima des collies au sortir du college et ces

contes se trouvérent charmants.

Le lyrisme de ce temps etait volontters sentimental, solennel,

pompeux online un TeDeum : Musset entra dans le sanctuaire tout

dperonnd et par la fenkre. » It seduisit tout d'abord la jeunesse par

sa ddsinvolture son vers enchanteur, sa nègligence pleine de grace,

son rire trempe de latines, son, scepticisme si frais et si attendri même

dans ses ddsespoirs et dans ses blasph5mes. Il chanta l'amour, d'abord

avec un dandysme railleur, puis avec son coeur tout simplement :

peignit les contradictions et les doutes d'une Arne que les passions ont

surmenee, dnervde et laissee vide en se retirant.

Il rdalisa la v6ritd du dicton populaire. Etant entre dans la vie en

riant, il n'eut ensuite que des lames. Larmes d'ironie, de repentir,

de douleur, de regrets : cioila ce qu'on trouve dans la Coupe et les

lêvres, dans les Nails, merveilles de mdlancolie, dans l'Espoi2- en Dieu,

dans tous les po5me qui dureront autant que le sentiment de la

douleur.

Son inspiration si profonde dura peu. Henri Heine put dire en

se moquant qu'Alfred de Musset etait 5, trente ans un jeune homme

d'un hien beau passe. Mais que de choses il avait senties et exprimdes

alors! Musset n'est pas seulement le.poéte capricieux et touch ant des

Contes et des 1Vaits; c'est encore l'auteur adorable des Come'dies et

over be s. Son thdatre, d'une fantaisie ddlicieuse et profonde, con-

tient meme un grand drame politique, social, civique LOTTPZOCCiO,

oeuvre genereuse tout enflammde de l'amour de la patrie ot do la

liberté. Conservons, aimons Gate gloire charmante de noire pays;

gardons notre sympathie ii Mussel, sans rechercher si los troubles

d'un organisme trop sensible ne Pont pas jeté clans des désordres o5

s'dteignirent trop tot son esprit et sa vie.

1. Sainte-Beuve.
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11 mourut a quarante-sept, ans chine maladie de COCUr.

Son ceuvre échappe h toute école : elle est seulement francaise.

Faute de trouver un autre terme, j'appellerai école n6o-roman-

ique cello des poètes qui, sous le second empire, tent6rent, sans

grand succès, de réveiller rattention d'an public indiffêrent h l'art

et dêgoilt6 de lire.

L'école n6o-romantique est, representee dans les annales pari-

siennes par un des plus 6tranges	des plus curieux exemplaires de

la poésie moderne. Charles Baudelaire 1 , l'auteur des Fleurs du m

naquit en 1821 clans ce Paris dont a si bien peint le réveil quo

dien.

... Le vieux Paris, en se frottant les yeux,
Empoigne ses outils, ouvrier laborieux.

Baudelaire n'a guere interprêtè que des sentiments et des idees

d'exception : par là, it .est destine a rester impopulaire. Mais les

lettres admirent l'originalitè de son ceuvre. Il a donne des Con

gtr angers d'Edgar Poe des traductions admirables, vraies creations

par la langue, qui, popularisant en France le gênie du plus reveur

des Amêricains, fournit a notre litterature une sotirce d'inspira-

tions nouvelles.

Nd Paris le 21 avril 1821, mort dans la m me ville le 31 aont 1867. MM. Charles As-
eau et Etienne Charavay ont consacre des dtudes intdressantes a ce poete original.
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LES AUTEURS TRAGIQUES

JODELLE. QUINAULT. — LA MOTTE	LA FOSSE.	VOLTAIRE.

NEPOMUCENE LEMERCIER. — P ERRE-ANTOINE LEBRUN.

•

Si Paris n'a pas produit le plus grand de nos auteurs tragiques,

a ,du moins, produit le premier C'est, Jodelle	un des disciples de

Ronsard, esprit entreprenant et singulièrement facile. «

n'eut mis l'oeil aux bons livres cornme les autres, dit Pasquiei, si est-

ce qu'en luiy avait un naturel 6merveillable. Et de fait ceux qui de

ce temps-la 'pigment des coups disaient que Ronsard &ail le premier
.	 . 

des poetes, mais que Jodelle en hait le d6mon. Rien ne semblait lui

6tre impossible ou il employait son esprit. »

1. ttienne Jodelle, né a Paris en 1532, mort dans la,-	ville en 1573.
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Il l'employa mettre sur la scène des tragédies imitées des anciens,

ce qu'on n'avait jamais fait avant lui. La Cldopiltre fut6crite en 1552:

Jodelle n'avait que vingt ans. Elle fut représentée avec une comédie

de même auteur : la Rekantre devant le roi Henri II, à Paris, en

l'hôtel de Reims, avec un grand applaudissement de toute la compa-

gnie ; et, depuis encore, au collège de Bon cour, ur, ou toutes les fenêtres

étaient tapissées d'une infinité de personnages d'honneur, et la cour.

si pleine d'écoliers que les portes du collège en regorgeaient' ».

Remi Belleau, Jean de la P6ruse et d'autres élèves de Ronsara

tenaient les principaux rôles : Jodellelui -même représentait Cléopâtre.

On raconte qu'une fois la représentation achevée auteur et acteurs

grises de leur suces se decernérent a eux-mêmes un triomphe aussi

classique que leur pike : après avoir fait h Auteuil un joyeux diner,

ils immolèrent un bouc comme on faisait à Athéries dans cette fête

de Bacchus qui fut l'origine de la trag6die.

« Dans cette piece, comme dans celles qui-suivirent, la part de l

tation était bien considérable; cette imitation même était bien gauche

et bien maladroite; mais cette faible apparition du drame antique

suffit a discréditer jamais les vieux mystères du moyen Age, h pre-

parer la voie à la vraie tragédie française et même e lui léguer ce

caractZre de gravite imposante, cette unite et cette simplicite s6v6re

dont nos grands auteurs ont accepté le joug »

Ces grands auteurs ne sont pas Parisiens : Corneille et Rotrou sont

normands; Racine champenois.

Le parisien Quinault 3 ne fut qu'un poète b, la mode. SoiAstrate,

qui enrichit les acteurs du ihêatre de Bourgogne et dont le succès

1. Pasquier, Recherches, VII, G.
2. Demogeot.
3. Philippe Quinault, ne ;:t Paris le 13 juin 1635, membre de neadémie fransaise

en 1670, mort a Paris le 26 novembre
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klatant troubla les derni6res années de Corneille, ne vaut plus a nos

yeux que par une langue assez claire, une versification facile et une

certaine faiblesse qui donne l'illusion de la douceur. Quinault serait

bien oublié s'il n'avait fait que des trag6dies : on se souviendra de

lui parce qu'il est le créa-

teur d'un nouveau genre

dramatique, la tragklie

lyrique. Il est avec Lulli le

fondateur de l'op6ra fran-

Ce genre convenait

son talent et il y r6ussit

Alceste,Atys,Armicleplai-

sent encore p arun style tel-

lement harmonieux qu'il

est a lui seul une musi-

que, par des situations

heureuses et des passages

veritablement poétiques.

Antoine Houdar de la

Motte, qui naquit h'Paris le 17 janvier 1672, égala presque Quinault

dans ses operas. Sa tragédie d'Ines de Castro, qui fut jouèe en

1723, obtint un grand succes qu'on ne s'explique guere quand on la

lit'.

Avantlui La Fosse avait fait applaudir son Manlius, tragklie heu-

1. Houdar de la Motto devint membre de PAeacUn io frangaise en •1710. II inournt A
Paris le 26 décembre 1731.

2. Antoine de La Fosse, né A Paris vers 1053, mourut dans la lame ville lc 2 novein-
bre 1708.
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reusement imitee de Corneille, ou l'on trouve des carae

gigues et d'excellents vers.

Voltaire est, dans la tragedie, un disciple de Corneille et de Racine :

mais la comme partout il est original. Il pensa qu'en rendant l'action

plus rapide il produirait des effets nouveaux, qu'en faisant une plus

grande part au spectacle il ajouterait h la vraisemblance.

On avait tant abuse des tirades que les pieces etaient devenues des

cc conversations en cinq actes ». Voltaire les raccourcit, il reduisit

le nombre des monologues, puis les supprima tout h fait. Il y eut

moins de discours et plus de mouvement : ori raconta moins

montra davantage.

Comme on montrait davantage, il fallut rendre la scene plus large

et plus profonde. Voltaire parvint h la debarrasser des banquettes sur

lesquelles s'asseyaient les gentilshommes pour voir la piece et se faire

voir. On mit ces banquettes au parterre et c'etait un double avantage

puisque les spectateurs du parterre, qui, jusque lh, avaient du se tenir

debout, purent enfin s'asseoir.

La scene agrandie, eut des figurants, des costumes plus riches,

des decorations souvent renouvelees, des bfichers, du tonnerre et des

eclairs. Dans TanerMe on vit un tournoi sur les planches. C'est l'a

une innovation materielle : mais tout ce qui concerne la scene fait

partie de l'art dramatique : le plaisir des yeux ne fait que rendre plus

vif le plaisir de l'esprit.

Voltaire alla plus loin encore : aprés avoir donne au theatre plus

d'eclat et plus d'attrait, il en fit une tribune retentissante du haut de

laquelle it sema dans le peuple les grandes idees pour lesquelles

combattait. Presque toutes ses tragedies sont des theses morales ou

des. plaidoyers politiques : Dans Zaire, son chef d'oeuvre, il montre

deux belles 'Ames, qui s'aiment invinciblement, separees par la religion
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dans Brutv, ii fait une apologie des libertés républicaines; ii éerit

Mahomet « pour faire voir le danger du fanatistne ».

Le thatre ne parle plus seulement a l'imagination et au coeur,

parle aussi h. la raison : il fait p6n6trer au sein du peuple les lumières

de la philosophie,: ii devient une école de,tol6rance et de justice.

C'est aussi, a sa façon, un novateur, que N6pomuckte Lemercier I.

Une chute qu'il fit dans son enfance le laissa a demi paralysé pour

le reste de sa vie; il ne marchait qu'hvec des béquilles et n'écrivait

que de la main gauche. Maisil montrai par l'abondance et la force de

8es productions, ce que peut une Arne ardente dans un corps.7d6bile

(on remarquera toutefois que la lesion avait atteint les causes du

mouvement sans atteindre les causes -de l'intelligence). A rage de

quinze ans, composa une trag6die,Meldagre, que madame de Lam-

balle, sa marraine, fit jouer par ordre du roi. Le public fut bien

veillant ; mais l'auteur lui-m6me, plus s6v6re, retira la pièce le lende-

main de la representation. Ce premier essai, tout classique, ne pouvait

en effet contenter un esprit inquiet comme était Lemercier, qui

chercha jusqu'à l'extr6me vieillesse la nouveauté et l'originalité.

Ne aux lettres au moment oft la Revolution française transformait

les mceurs,les coutumes, les usages; toutes les idées, Lemercier se

jeta dans toutes sortes de directions sans jamais trouver sa voie. Sa

destinée fut de chercher : c'est ainsi qu'il donna successivement a la

scene une Clarisse Harlow, tirée du roman sentimental de l'anglais

Richardson ; un Tartufferêvolutionnaire,étude passionnée des mceurs

du temps; le Lévite d'E'phraim,e'ssai d'un genre tout nouveau; Aga-

memnon, .tragédie d'un grand caractZre, et d'une belle diction; la

Prude, comedie de caractère ; Pinto, drame, en prose, premier type.

1. Louis-Jean NepomucimeLemereier,ne A Paris le `21 avril 1771, mort dans la mettle
yule le 7 juin 1840. 11 avait été elu membre de l'Académie franÇaise en 1810.
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des drames romantiques, chef-d'ceuvre hardi dont le gouvernement

du Directoire interdit la representation.

Pinto ne fut joue que sous le Consulat; mais alors encore il fut

arrete apres vingt soirees de triomphe. Dés lors se dessinait l'antago-

nisme profond de Lemercier et de Bonaparte. Le poète, repandu

dans les salons, y avait maintes fois rencontre le, vainqueur d'Italie,

et il avait garde, après le 48 brumaire; la liberte r6Publicaine de son

langage. Un jour, h Saint-Cloud, Lemercier osa dire au premier

Consul : (c Vous vous amusez refaire le lit des Bourbons,je vousle

predis : Vous n'y coucherez pas dix ans. »

Quand l'Empire fat proclamé, Lemercier rompit avec eclat.. Pen-.

dant la periode imperiale, il continua ses essais dramatiques : le plus

eureux fut la Comddie romaine, l'on voit Plaute lui-merne, le

grand comique latin, faisant agir des personnages afin de les peindre

a mesure qu'ils agissent. Son Christophe Colomb temoigne d'une

autre hardiesse.

Sous la Restauration, Lemercier donna un Saint-Louis, un Clovis,

une Dimence de Charles VI, une Fr dag onde, un Richelieu ou la hitr-

nje des Dupes. Tous ces sujets sont tires de l'histoire nationale, selon

le gait qui prevalut vers 1810, que Marchangy soutint dans sa Gaule

poetique, et auquel les romantiques, surtout Alexandre Dumas,

furent fideles dans plusieurs de leurs oeuvres. Ce fut a l'indepen-

dance de la Grèce que Lemercier, glateur de toutes les nobles causes,

consacra les restes de son fougueux talent.

11 composa les Martyrs de Soul y, dont la representation ne fut

point autorisée, et mourut dans sa soixante-neuvième anti& '. Son

activité ne s'etait pas exercee seulement qu'au ihMtre; ii avait corn-

pose plusieurs grands poemes dont le plus Mare est la Panhypocri-
siade, satire universelle des vices.

1. Nepo ileac Lernorcier fut rernplac6 A k'AcadCmie française par Victor Hugo.
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Pierre-Antoine Lebrun fut, comme Lemercier, un poete precoce.

Ii composa' h douze ans 1111C tragedie de Coriolan, qui n'a point ete

conservee. Parvenu h l'adolescence ,au milieu des gloires militaires

du premier Empire, il composa une ode h la Grande Amide qui, in-

seree dans le Moniteur et signee Le Brun, fut attribuee par l'Empe-

reur comme par le public au vieux et renomme poete Ecouchard

Lebrun, l'auteur de- l'ode sur le Vengeur 2.

La premiere piece- que Pierre-Antoine Lebrun fit representer est

aussi pacifique que son ode etait guerriére : c'est un Pallas,jits

d'Evandre, inspire des derniers chants de l'Eneide. En '1814,11 donna

un Ulysse, et, en 1820, une Marie Stuart imitée de Schiller, qui

passe pour touchante. Il donna, cinq ans apres,le Cid d' Andalousie,

qui eut de grands dem6les avec la censure, parce qu'un roi y jouait

un role peu flatteur.

Lebrun, dont la flamme etait tombee vite, ne produisit rien dans

le reste encore .considérable de sa vie. Ami des Grecs comme De-

lavigne et Lemercier, ii avait compose, en1820, dans la Grece meme,

un poème sur cette terre de la beaute. Ce poeme fut publie en 1828:

C'etait un homme fidele et bienveillant.

1. Pierre-Antoine Lebrun, né t Paris le 29 novembre 1785, mort dans la méme
ville le 27 mai 1873. II avait été elu inembre de l'Académie française en 1828.

'2. Voir page 20 de ce volume.
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MOLIERE. - REG RD.	MARIATAUX. - BEAUMARCHAIS.

SEDAINE.	PICARD. - SCRIBE. - THEODORE BARRIERE.

( Un portrait est au Louvre, dit Michelet, vigoureux tableau

sans nom d'auteur. Il illumine la petite salle ou il est, comma une

arnme. L'artiste, un peintre secondaire peut-être, mais ce jour-lk

en face d'un tel original, s'est trouve transforme. Ce visage est celui

d'un grand revelateur, et, non pas moins celui d'un cr6ateur, dont

tout regard était un jet de vie. La vigueur male y est incomparable,

avec un grand fond de bonté, de loyauté, d'honneur. Rien de plus

franc, ni de plus net. La lévre est sensuelle et le nez un peu-gros.

Trait bourgeois que le peintre a cru devoir ennoblir avec quelque

peu de dentelle. A quoi bon? On n'y songe pas l'intensitê de vie qui

est dans cet ceil noir absorbe, et l'on no volt rien autre. On en sent la

chaleur. Elle bade a dix pas. »

Ce portrait est le portrait de Moli6re. Ni Paris, ni la France, ni le

monde n'ont produit do genie plus grand que celui-lh.
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La premiere chose qui frappe en lui, c'est la force mysterieuse et

irresistible do la vocation. NC dans une famille d'artisans, en pleine

rue Sain t-Ilonore destine a etre tapissier comme ravaient ete tous

ses ancetres et valet de chambre tapissier tlu roi comma retait son

pere, il obtint a force de prieres d'être envoye air college. Au college

il etudie avec passion et fait en cinq ans ses etudes completes. A peine

en est-il sorti que toutes ses pensees se tournent vers le theatre.

Malgre les resistances de sa famille, i1 s'associe avec quelques jeunes

gens qui avaient du talent pour la declamation, fonde

Theatre et se met a jouer la comedie. Ne' se sentant pas encore

capable de lutter avec les troupes rivales tel de Boltz- gape et

du Marais, il se met a courir la province, preferant les tracas et les

deboires de cette vie errante l'existence paisible qu'il aurait pu

mener dans la boutique paternelle : il parcourt toute la France avec

ses camarades. En 1648, deux ans apres son depart de Paris, on le

retrouve a Nantes, puis a Bordeaux, puis h Vienne et enfin en 1653,

a Lyon ou il fait jouer sa premiere grande piece, Ketourdi. En 4654,

iI va a Beziers ou se tiennent les Rigs : il y donne le .1),jpil Anzoureux,
excellente comedie na se trouve une scene digne dela maturite de son

talent. Le prince de Conti, dont il a CO le camarade au college,

a place de secretaire de ses commandements, mais il refuse :

tient trop a son independance et A. son art. Il repart el, parcourt encore

le Languedoc pendant plusieurs annèes : il revient enfin a Paris pour

y faire devant un auditoire digne de lui l'essai de son talent.

Recommandé par le duc d'Orleans, presente au roi qui lui permet

de jouer alternativement avec les comediens italiens, sur le theatre du

Petit-Bourbon, il inaugure sa.glorieusecarriere en faisant representer

les Precieuses Ridicules. C'était un terrible coup porte aux beaux

1. Jean-Baptiste Poquelin, dit Moliere, ile a Paris le 15 janvier 1622, tnort dans la'
mdme vile le 17 fdvrier 1673..
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esprits dont les goûts raffinés, les mesquins scrupules, l'afféterie pré-

tentieuse risquaient de corrompre le goût national. Le succès fut

immense. Un vieillard s'écria du milieu du parterre : « Courage,

Molière! voilà la bonne comédie ! » Le bons sens a rarement remporté

une plus grande et plus facile victoire et la meilleure preuve c'est que

Ménage, un des oracles de Précieuses, se déclara séance tenante con-

vaincu et çlésabusé. « Au sortir de la pièce, prenant M. Chapelain par

la main : « Monsieur, lui dis-je, nous approuvions vous et moi toutes

les sottises qui viennent d'être critiquées si finement et avec :de

bon sens; mais croyez-moi, pour nie servir de ce que saint Rémy

dit à Clovis, il nous faudra brûler ce que nous avons adoré et adorer

ce que nous avons avons brfrle » Cela arriva comme je l'avais prédit,

et dès cette première représentation, l'on revint du style foréé et du

galimatias. »

Molière lui-même se rendit compte à cette épreuve des progrès

qu'il avait faits, s'il faut en croire ce mot de noble fierté :

plus que faire d'étudier Plaute. et Térence et d'éplucher les fragi

de Ménandre; je n'ai qu'à regarder le monde. »

Tl le regarda avec cette profondeur de vue qui le faisait appeler

contemplateur et ce qu'il y vit, il le peignît en traits immortels : ce
sont, au milieu de tant 'd'autres types impérissables, les nobles de

cour, les « marquis » légers, froids et fats, poupées à perruque et à

rabat, qui « arrivent à la chambre du roi, avec cet air qu'on nomme le

bel air, peignant leur perruque et grondant une petite chanson entre

leurs dents, la, la, , la, la. Rangez-vous donc, vous autres, car il

faut du terrain à deux marquis, et ils ne sont pas gens à tenir leur per-

sonne dans un petit espace. »

C'est, comme dans Don Juan, le grand seigneur méchant h

qui fait le mal avec délices, qui aime à voir souffrir, entasse l'un sur

�‹���/�H�V���3�D�V�V�H�U�H�O�O�H�V���G�X���7�H�P�S�V�������������������������������5�&�6���/�\�R�Q�������:�H�E�V�L�W�H�����Z�Z�Z���H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P�������5�H�Q�V�H�L�J�Q�H�P�H�Q�W�V�������F�R�Q�W�D�F�W�#�H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P����



@in@y

Ilf.I!!1!!!!!t

162'2 - J.-B. POQUELIN VOLIÈRE - 1673

�‹���/�H�V���3�D�V�V�H�U�H�O�O�H�V���G�X���7�H�P�S�V�������������������������������5�&�6���/�\�R�Q�������:�H�E�V�L�W�H�����Z�Z�Z���H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P�������5�H�Q�V�H�L�J�Q�H�P�H�Q�W�V�������F�R�Q�W�D�F�W�#�H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P����



@in@y
LES tArrERATEURS

l'autre les plus abominables forfaits, insulte son père qui le maudit

et eu arrive de chute en chute à l'hypocrisie religieuse.

C'est aussi, comme dans Monsieur Jourdain, le parvenu, le bourgeois

enrichi, qui se sépare du peuple dont il est sorti pour jouer au gen-

tilhomme. C'est clans l'École des maris et dans l'École des femmes

le mari brutal et jaloux qui , voudrait faire de sa femme une esclave

et une bête pour être plus sûr de sa fidélité. C'est dans les Femmes

savantes ce tableau achevé dont les Prérieuses Ridicules étaient

l'ébauche, la femme qui pense s'émanciper en devenant maniérée,

pédante et grincheuse. C'est ce type immortel de l'Avare! C'est le

Misanthrope, auquel il a prêté beaucoup de ses traits et beaucoup de

son âme, grand et noble caractère qui étouffe dans ce qu'on appelle

les convenances du monde et ,souffre beaucoup, pour avoir voulu

penser, parler, agir selon la conscience et selon la nature.

C'est enfin le Tartufe, au-dessus duquel il n'y a rien. Là le poe

avec un admirable courage prend corps à corps les faux dévots c'es

à-dire les hommes à la fois les plus habiles et les plus pervers, les plus

accoutumés aux intrigues souterraines, les plus résolus à la ven

geance et d'autant plus redoutables qu'ils revêtent les apparences de

la vertu u. Il montre le foyer domestique d'une femme honnête envahi

par un charlatan de piété. «Là tout est troublé : les amusements in-

nocents, l'honnête liberté des discours, les plaisirs et les projets de la

famille, un'mariage sortable et déjà fort avancé... la maison est divi-

sée en deux camps. L'aïeule est devenue l'ennemie des petits enfants;

le père se fait le tyran de sa fille... tout le monde est ému. Le plus

modéré, le sage de la pièce, Cléante, est toujours près de perdre pa-

tience; Damis éclate dès le commencement, Dorine, pour dire trop

haut ce qu'elle a sur le coeur, risque à chaque instant de se faire

chasser. C'est que, si le travers religieux a pour effet d'endurcir, de

dessécher, de passionner ceux qui en sont atteints, il exaspère aussi
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ceux qui en souffrent. Tout le monde est ému et presque hors de soi :

vous diriez l'agitation d'une maison où s'est introduite une bête dan-

gereuse.

« Cette émotion qui anime toutes les scènes de Tartufe était passée

de l'âme de Molière dans celle de ses personnages. C'est la pièce où

il a mis le plus de feu. Il y a d'autres vilaines gens dans son théâtre, et

il ne les a pas ménagées; mais la preuve qu'il ne leur en veut guère,

c'est qu'il se contente de les rendre ridicules. Il n'a pas eu à craindre

leurs originaux dans le monde, et il ne leur fait pas l'honneur de se

fâcher quand il les peint. Pour le faux dévot, il en a peur; il en a hor-

reur du moins. C'est la révolte de sa noble nature contre ce vice, le

plus odieux de tous, parce qu'il sert de couverture à tous. Le faux

dévot a toute la perversité des autres hommes, plus la sienne. Molière

a moins songé à nous amuser qu'a nous avertir »

Louis XIV a fait jouer Tartufe malgré les clameurs des dévots qui

s'étaient laissé entraîner à prendre parti -pour les hypocrites. C'est

peut-être son principal titre de gloire. Il n'était pas _encore devenu le

pénitent du père La Chaise, jésuite.

A côté des grandes pièces de Molière dont nous venons de rappeler

les noms, il y a aussi les petites pièces, ces impromptus d'un homme

qui, la même année, malgré ses chagrins domestiques et les soins de

sa direction, pouvait donner avec le Tartufe, le Sicilien; avec le Mi-

santhrope, le Médecin malgré lui. Citons avec le Médecin malgré lui,
les Fourberies de Scapin, la Comtesse d'Escarbagnas, Monsieur de

Pourceaugnac, le Malade imaginaire et tant d'autres.

En un de ses mauvais jours, Boileau a écrit

Dans le sac ridicule, oü Scapin s'enveloppe,
Je ne reconnais pas l'auteur du Misanthrope.

1. D.	sa , histoire de la littérature française,	111, p. 1 10- 1
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Nous l'y reconnaissons, nous. Nous le reconnaissons dans ces co-

médies-ballets où il y a toujours de la force cornique, dans ces bouf-

fonneries où il y a toujours de l'esprit le plus fin et souvent des vérités

profondes, et nous

admirons ce génie

inépuisable qui a

su s'accommoder

à tous les publics,

plaire au peuple

aussi bien qu'aux:

gens de cour et

aàà lettrés sévères

faire rire les

honnêtes gens »

des loges - et les

honnêtes gens du

par terre,en tre les

quels il n'a jamais

fait- de différence.'

« Si la fécon-

dité de l'invention

est un des signes

du génie draina;-

tique,nul n'a pos-

sédé plus souve-

rainement cette

magie créatrice qui sait communiquer la vie à tout un monde de

personnages dont la physionomie est si distincte qu'une fois connus,

ils s'imposent définitivement à la mémoire. Les siens sont tout en-

semble et dés individus qui ont leur date dans l'histoire des moeurs
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et des types qui ne périront jamais » Ce qui complète cette belle

figure de Molière, ce qui en fait le plus admirable modèle de tous les

pays et de tous les temps, c'est qu'en lui le caractère est à la hau-

teur du génie. Les humiliations de toute sorte, la familiarité bles-

sante des courtisans, les calomnies des rivaux jaloux, les tourments

que lui prodigua une femme indigne qu'il aimait avec passion, les

tracasseries et l'ingratitude de, ses comédiens, tout cela n'aigrit point

son caractère : il resta profondément bon.

On peut dire qu'il se sacrifia, à la fortune de sa troupe. Dans les

derniers temps de sa vie, malade, réduit à se nourrir de lait, alors

qu'on lui interdisait même de causer, il s'obstinait à jouer les rôles

les plus fatigants. L'Académie lui offrait la première place vacante

à condition qu'il renoncerait au théâtre. Ses amis le pressaient de

prendre sa retraite. « Vous vous tuerez », disait Boileau. Il répondait :

« Mon honneur exige que je ne quitte point. »

Il mourut en héros.

Le vendredi 17 février 1673, il était plus malade que de coutume,

On donnait ce soir-là la quatrième représentation du Malade imagi-

naire. On voulut lui persuader de ne pas jouer. ct C'est impossible,

dit-il, il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journée

pour vivre : que feront-ils si je ne joue pas? Je me reprocherais d'a-

voir négligé de leur donner du pain un seul jour, le pouvant faire

absolument..... Mais, ajouta-t-il un instant après, qu'on soit prêt à

quatre heures précises, car je ne pourrais pas répondre de moi si l'on

jouait plus tard. Il joua; mais il était à bout de ses forces. En pro-

nonçant le mot : Jura, clans la cérémonie, il lui prit une convulsion

qu'il essaya de cacher sous un sourire. On le porta chez lui après la

pièce. Il eut une quinte de toux si terrible qu'un vaisseau se rompît

1. G Merlet Éludes littéraires sur tes classiquesfrançais, p. 201.
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dans sa poitrine et il expira une heure environ après avoir quitté

théâtre, âgé de cinquante et un ans, un mois et deux jours.

Naturellement le clergé lui refusa la sépul Lure. Il fallut, que sa veuve

allât se jeter aux pieds du roi. L'archevêque ne se rendit qu'à la con-

dition expresse que l'enterrement aurait lieu la nuit, et sans pompe.

Et, on enterra en cachette, comme un voleur, l'immortel auteur de

Tartufe, le plus grand poète de la France, le plus grand auteur co-

rnique du inonde.

Auger, dans son Discours sur la Comédie, raconte qu'en 1800

Kemble, le fameux acteur anglais, vint à Paris. « Les comédiens du

Théâtre-Français lui firent fête,et, entre autres politesses,liii donnèrent

un dîner splendide. On y parla beaucoup' des grands auteurs et des
.

grands acteurs qui ont illustre la scène de Paris et celle de Londres.

«Il était difficile qu'on n'en vint pas à disputer un peu sur la préémi-

nence de l'un ou de l'autre pays, en ce qui concerne l'art dramatique..

Il s'agit d'abord de la tragédie. On dit, de part et d'autre, de fort

belles choses sur les,deux systèmes et sur les principaux chefs-d'oeuvre

auxquels ils ont:donné naissance. De la question des ouvrages on passa

bientôt à celle des hommes et des époques.

Nos comédiens citaient avec orgueil le vieux Corneille. L'Anglais

opposait, avec quelque avantage, Shakespeare, plus vieux encore.

Messieurs,' disait-il à peu près, M. Corneille est sans doute un beau

génie ; mais considérez qu'il était né d'un avocat général à la table de

marbre de, Rouen, qu'il avait reçu une excellente éducation, et qu'en-

fin Malherbe était déjà venu donner des lois àvotre Parnasse. Shakes-

peare, au contraire, fils d'un pauvre marchand de laine du comté de'

Warwick , n'ayant fait presque aucune étude, longtemps réduit à

garder des 'chevaux à la porte d'une salle de spectacle et vivant dans un

siècle à demi barbare, Shakespeare tira tout de lui-même et s'éleva,

sans aucun secours, à une telle hauteur que, dans les temps même
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de savoir et de politesse, il n'a été donné à personne de l'égaler. »

« Nos comédiens avaient sans doute d'excellentes raisons a opposer,

et ils étaient gens à les bien faire valoir; mais la courtoisie les obligeant

à ne point trop pousser l'étranger à qui ils faisaient honneur, ils

semblaient perdre du terrain et renoncer à la victoire, lorsque Michot,

venant au secours de la France qui périclitait, éleva solennellement

la voix et dit à Kemble : « Fort bien, monsieur, fort bien; mais Mo-

lière ? que dites-vous -de » Et Michot crut l'avoir atterré du

coup. « Oh ! pour Molière, répondit froidement l'Anglais, c'est autre

chose. Molière n'est pas un Français. — Comment ! que dites-vous

donc là? Molière est un Anglais, peut-are ? — Non, Molière n'est

pas non plus un Anglais. — C'est fort'heureux ! Mais, enfin, qu'est-il

donc? C'est un homme. Ah! oui, comme dans Tartufe

C'est un homme... qui... ah t... un homme... un homme, enfin 1

— Je sais, je sais. Mais, non, messieurs, ce n'est. pas Ià ce que je

veux dire.

— Qu'est-ce donc.? — Le voici. Je me figure, moi, que Dieu, dans

sa bonté, voulant donner au genre humain le plaisir de la comédie, un

des plus doux qu'il puisse goûter, créa Molière et le laissa tomber sur

terre, en lui disant : « Homme, va peindre, amuser et, si tu peux, cor-

riger tes semblables. » Il fallait bien qu'il descendit sur quelque point

du globe, de ce côté du détroit, ou bien de l'autre, ou bien ailleurs.

Nous n'avons pas été favorisés : c'est de votre côté qu'il est tombé.

Qu'importe? Je soutiens qu'il est à nous aussi bien qu'à vous. Est-ce

vous seulement qu'il it peints ? est-ce vous seulement qu'il amuse?

Non : il a peint tous les hommes, tous font leurs délices de ses

ouvrages, et tous sont fiers de son génie.

« Les petites divisions de royaume et de siècles s'effacent devant
5
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lui. Tel ou tel pays, telle ou telle époque, n'ont pas le droit de se

l'approprier. Il appartient à l'univers ; il appartient à l'éternité. »

« On pense bien que nos comédiens n'eurent rien à répliquer. L'or-

gueil britannique, se condamnant à l'absurde plutôt que d'avouer

notre avantage, et ne le niant que pour le mieux reconnaître, venait

de rendre au génie de Molière et à la gloire de la France l'hommage

le plus flatteur qu'ils pussent recevoir. »

Laissons l'Europe, laissons l'univers admirer Molière : mais récla-

mons-le bien haut pour Paris et pour la France : il est Francais, il est

Parisien, non seulement par sa naissance, mais aussi par son esprit,

par sa raison et par son coeur.

Après Corneille et Racine on pouvait encore tenter du nouveau

dans la tragédie, rendre la scène plus animée, l'action plus rapide, la

représentation plus semblable à la réalité. Nous avons vu que ce

triple changement a été l'oeuvre de Voltaire. Après Molière on ne

pouvait plus qu'imiter.

Regnard fut de ces imitateurs Pesprit le plus facile et le plus gai.

Né comme Molière à Paris, dans ce même quartier des Halles, non.

loin de l'hôtel de Bourgogne, il se mit tout jeune à courir le monde,

moins pour étudier les moeurs des différents peuples que pour donner

satisfaction à son désir d'aventures et à son besoin de mouvement. Il

fut pris par les Barbaresques, emmené en esclavage à Alger, obligé

de faire la cuisine. Après deux ans de captivité, il se racheta pour

douze mille livres, et, dégoûté de la Méditerranée, il alla vers le

Nord. Il voyagea en Flandre, en Hollande, en Danemark et en

Suède : de là il passa jusqu'en Laponie. Après avoir lié connaissance

1. Jean-François Regnard, né à Paris en février 1655, mort au chàteau de Grillon
(Seine-et-Oise) le 4 septembre 170G.
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avec le lapon « petit animal de qui on peut dire qu'il n'y en a point,

après le singe, qui approche le plus de l'homme, » il revint à Paris

et s'installa non point au centre de la ville, mais dans une petite.

maison isolée, au bout de la rue Richelieu, dans l'endroit où l'on

devait bâtir le faubourg Montmartre. Là il n'eut d'autre souci que de

vivre joyeusement, faisant bonne chère, réunissant joyeuse compagnie

et montrant le plus d'esprit possible.

Libre d'ambition,d'amour, de jalousie,

Cynique mitigé, je jouis de la >vie,.

Voilà une devise qui n'aurait pas plu à Molière. Ce n'est point ainsi

que se forme le génie. Aussi n'y a-t-il point de génie dans les pièces

de Regnard : mais, pour de la joyeuse humeur, il y en a.

Vous n'y trouverez pas de caractère véritablement créé. Le Joue

que Regnard a mis sur la scène n'est pas, à proprement parler,

ritable joueur : ce n'est qu'un jeune étourdi que l'âge corrigera. hais

à défaut de caractère, vous y -errez d'ingénieuses intrigues, des s tua-

tions amusantes : vous y applaudirez des traits piquants. Vous y rirez

enfin comme les personnages, comme l'auteur. Et quand on rit, il ne

a t pas se plaindre.

Un critique prétendait que Regnard était un poète méd'ocr

n'est pas médiocrement gai », répondit Boileau.

Marivaux est un talent â part : ses comédies me rappellent les

tableaux de Boucher ou de Watteau. Cela est délicat jusqu'à la miè-

vrerie, fin jusqu'à la subtilité. Peu d'intrigues : point de vives pas-

sions, d'obstacles sérieux ni de grandes luttes : mais de petites escar-

mouches, des chicanes de coeur, comme l'a dit Sainte-Beuve, des

1. Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux, né à Paris le 4 février 1688, tuembr
l'Académie française en 1743, mort à Paris le 17 février 1163.
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discussions sur une pointe d'aiguille, des malentendus adroitement

prolongés.

Écoutez ces titres.:

La Surprise de l'Amour,

La Double Circonstance,

Le Jeu de l'Amour et du Hasard,

Les Serments indiscrets,

Les Fausses confidences,

L'Épreuve.

Ge moraliste de salon, dans un style à la fois léger et précieux,

qui a gardé son nom, n'a, jamais vu dans les choses que la surface et

dans l'humanité que les marquis élégants, poudrés et frivoles. La gé-

nération hardie et conquérante qui a suivi a fait oublier les analyses

de ce bel esprit entêté du fin, qui ne voyait dans Voltaire que « la per-

fection des idées connues » et qui n'admirait pas Molière.

« Le souffle vigoureux de la philosophie, écrivait Grimm en (763,

a renversé depuis une quinzaine d'années toutes ces réputations étagées

sur des roseaux. »

Beaumarchais 2 fut de cette philosophie l'allié le plus spirituel et le

plus audacieux. Quelle destinée bizarre que celle de .Beaumarchais

Figaro seul, son héros, a eu plus d'aventures.

Fils d'un horloger, camarade de jeux des petites princesses de la

cour, il s'en va dès sa jeunesse courir l'Espagne comme un personnage

de roman ; un financier généreux lui fait sa-fortune; il a un procès reten-

tissant et dénonce au monde dans des Mémoires célèbres la vénalité

1. Voltaire, par contre, disait de Marivaux : a II pèse des riens dans des balances (le
toile d'araignée. n

2. Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, né à Paris le 24• janvier 1732, mort dans
la même ville le 19 mai 1799.
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et la corruption de la magistrature du temps; il devient auteur

comique et fait jouer les cieux pièces qui ont fait le plus de bruit au

xvin° siècle ; il se jette sur la fin de sa vie dans de grandes entreprises

commerciales et fournit des

fusils aux États-Unis d'A-

mérique qui viennent de

proclamer leur indépen-

dance.

Aventurier, plaideur, fi-

nancier, auteur drama-

tique, et il a été un des.

hommes les plus spirituels

et les plus audacieux' de

France.

Son oeuvre comique se

compose uniquement du

Barbier de Séville et du

riage de .Figaro. Le

reste est plus faible, et on lui, rend service en n'en parlant pas.

Ces deux comédies qui se suivent 'et se complètent, la seconde plus

profonde et plus hardie que l'autre, sont toutes deux prodigieusement.

« follement » gaies.

« Il n'y a plus que vous qui osiez rire en face disait-on à Beaumar-

chais. « Il avait le genre de la plaisanterie moderne, ce tour et ce trait

aiguisé, qu'on aimait à la pensée depuis Voltaire; il avait la saillie

pétillement continuel. Il combina ces qualités diverses et les réalisa.

dans des personnages vivants, dans un surtout qu'il anima et doua

d'une vie puissante et, d'une fertilité de ressources inépuisables'. »

1. Sainte-Beuve.
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Figaro est un type immortel. Ce n'est plus le valet traditionnel de la

comédie de Molière. « C'est un déclassé qui veut une place digne de

lui dans la société. Cornme Rousseau jeune il a fait tous les métiers et

aucun ne lui a réussi; comme Cil Lilas, il a cherché une position selon

son goût et ses désirs, et il n'en a pas trouvé;- mais il lui en faut une,

et il la réclame avec emportement. Le temps de la résignation est

passé;, tout le monde sent et reConnaît que les choses ne peuvent

durer ainsi, que l'esprit, l'intelligence, l'activité sont des forces réelles,

bien supérieures à la naissance aux titres, à la fortune : qu'on accepte

donc Ficraro 1 I »

Et ce déclassé, comme il dit son fait à la société qui le repousse !

uelle satire vive, et ardente et comme tous les traits portent! Voici

pour les courtisans

FIGARO

J'étais né pour être courlis

SUZANNE

On d que c'est un métier si difficile

FIGARO

Recevoir, prendre et demander, Oilà le secret en trois mots.

Voici pour tous les nobles : « Parce que vous êtes un grand seigneur,

dit Figaro, vous vous croyez un grand génie !... Noblesse, fortune, un

rang, des places, tout cela rend si fier! Qu'avez-vous fait pour tant de

biens? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus. »

Et ces phrases qu'on répète si souvent : « Que je voudrais bien tenir

un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le mal qu'ils ordonnent !

1. Paul Albert.
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Quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil, je lui dirais... que

sottises imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où on en gêne le

cours; que sans la liberté de blâmer, il n'est point d'éloge flatteur; et

qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. --

Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour dans la

rue; et, comme il faut dîner, quoiqu'on ne soit plus en prison, je taille

encore ma plume et demande à chacun de quoi il est question on

me dit que, pendant ma retraite économique, il s'est établi dans

Madrid un système de liberté sur la vente des productions, qui s'étend

même à celles de la presse, et que, pourvu que je ne parle en mes écrits

ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des

gens en place, ni des, corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres

spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout

imprimer librement.... sous l'inspection de deux ou trois cen-

seurs. »

Et Beaumarchais arracha au roi l'autorisation de dire tout cela au

théâtre et la cour ; les princes du sang et les princes mêmes de la

famille royale vinrent écouter et applaudir. Dès le premier jour

cent fois de suite l'ancienne société vint (ô signe des temps!) assister

avec transport à cette gaie, folle et insolente moquerie d'elle-même,'

prendre, ccimme dit Sainte-Beuve, une magnifique part à sa propre

mystification, et s'incliner devant l'audace et l'esprit tout parisiens de

ce Figaro, dont Napoléon Ier devait dire « qu'il était déjà la révolution

en action »!

Avant Beaumarchais il eût fallu citer Sedaine 1 , le bon Sedaine,

l'ami des philosophes, Sedaine, artisan illettré, qui laissa l'équerre et

la truelle pour bâtir des pièces de théâtre et appliqua les idées de

1. Michel-Jean Sedaine, né à Paris le 4 juillet 1719, mort dans la même ville le
17 mai 1797. 11 fut élu membre de l'Académie française en 178G.
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Diderot sur la comédie bourgeoise avec un bon sens et un naturel

exquis.

C'est à Diderot de toutes façons que nous devons Sedaine : il le

conseilla, l'encouragea, le prôna et fit apprécier ce talent qui s'ignorait

, lui-même et qui, devinant

par instinct les secrets de

l'art, a donné à l'Opéra

Aline, reine de Golconde; à

l'Opéra-Comique le Déser-

teur et Richard Coeur de

Lion, à la Comédie fran

çaise le 'Philosophe sans le

Quand nous auronsen-

core nommé Picard. ',
meilleur auteur comique'

du premier empire, labo-

rieux écrivain d'une ima-

ation infatigable, peintre amusant de la vie familière, Eugène

Scribe 2, le plus fécond des vaudevillistes,. le plus habile faiseur de

poèmes d'opéras ou d'opéras-comiques, et Théodore Barrière 3, l'au-

teur de la célèbre comédie les Faux bonshommes, l'on verra que jus-

qu'à l'époque contemporaine, parmi les auteurs comiques célèbres, il

n'en est pas un qui ne soit né à Paris.

1. Louis-Benoit Picard, né à Paris le 29 juillet 17110, mort dans la mémo ville le 31
décembre 1828. Il fut élu membre de l'Académie française en 1807.

2. Augustin-Eugène Scribe, né à Paris le 24 décembre 1701, mort dans la môme ville
le 20 février 186].. Il avait été élit membre de l'Académie française en 1835.

3. Né à Paris en 1823, mort dans la môme ville le 10 octobre 1877.

�‹���/�H�V���3�D�V�V�H�U�H�O�O�H�V���G�X���7�H�P�S�V�������������������������������5�&�6���/�\�R�Q�������:�H�E�V�L�W�H�����Z�Z�Z���H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P�������5�H�Q�V�H�L�J�Q�H�P�H�Q�W�V�������F�R�Q�W�D�F�W�#�H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P����



@in@y

MADEMOISELLE DE GOURNAY. LA ROCHEFOUCAULD. — MADAME

DE LA FAYETTE. MADAME DE SÉVIGNÉ. — LA BRUYÈRE. — CYRANO

DE BERGERAC. — CHARLES PERR.-ADLT. — SAINT-SIMON. — BACHAU-

MONT. D'ARGENSON. — VOLTAIRE. — MADAME GEOFFRIN. — MA

DAME DE STAEL. PAUL-LOUIS COURIER. — MADAME DE. RÉMUSAT. —

L. VITET: — PROSPER MÈREVIEE. — GEORGE SAND. — EUGÈNE SUE.

TOCQUEVILLE. — ÉDOUARD LABOULAYE.	HENRI MURG-ER.

.SAINT-:VICTOR.	PRÉVOST-PARADOL.

Nous parlerons dans ce chapitre de tous les grands, écrivains pari

siens qui n'ont été à proprement parler ni des poètes, ni des auteurs

dramatiques, ni des historiens, ni des philosophes : nous y mêlerons

les romanciers, les conteurs, les moralistes, les auteurs de mémoires,

que Paris a donnés à la littérature française.

Mademoiselle de Gournay 1 , issue d'une race de pauvres en ils-

Ravie de J	 X Paris vers 1566, mord le 13 juillet 16.
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hommes, montra dès l'enfance un goût irrésistible pour les sciences.

Elle apprit le latin seule et sans grammaire et prit même quelques

connaissances du grec. Nulle science n'était pour elle trop profonde

histoire, morale, mathématiques, grammaire, elle approfondit tout.

Elle se livra même à l'alchimie et rechercha la pierre philosophale

ne lui en faisons pas mi trop grand reproche; d'abord parce que

l'esprit du temps favorisait cette, crédulité, ensuite parce qu'elle ne

s'obstina point dans cette folie ; et considérons enfin que les alchi-

mistes ont ouvert la voie aux chimistes.

A dix-huit ans elle lut les Essais de 1VIonta gne, et ce beau livrel

une telle impression qu'elle voulut en connaître l'auteur. Se trouvant

à Paris, avec sa mère, en 1588, au moment'où Montaigne s'y était

également rendu pour réimprimer son livre, elle lui envoya- dire en

quelle haute estime elle le tenait. Il la vint voir dès le lendemain,

« lui présentant l'affection et l'alliance de père a fille ». Dès lors ma-

demoiselle de Gournay porta avec joie et orgueil le titre de fille

d'alliance de Montaigne. Son affection survécut a la mort du philo

sophe qui survint en 1592, alors qu'elle n'avait que vingt-six ans. Elle

publia deux éditions in-folio des Essais, qui sont „savantes et fidèles.

Elle cultiva les lettres dans sa longue vie, ne se maria pas, et, seule,

pauvre, donna l'exemple d'une haute sagesse. Son seul tort, au déclin,

fut d'aimer un peu, trop les vieux mots et les façons de parler qui

dataient de son enfance en sorte qu'elle parlait comme sa grand'-

mère. Ce tort est bien pardonnable chez une vieille personne qui a

tout perdu. Le nom de Marie de Gournay, uni à celui de Michel de

Montaigne, traversera les âges avec honneur.

François de La Rochefoucauld esta la fois ttn auteur de Mémoires

et un moraliste.
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Né à Paris le 15 septembre 16131 , entré dans le monde dès l'âge

de seize ans, le duc de La Rochefoucauld n'avait pas étudié et ne

mêlait à sa vivacité d'esprit qu'un bon sens naturel qui ne l'empêcha

pas de faire des folies. Vers 1637, il avait alors vingt-quatre ans, la

reine Amie d'Autriche, persécutée par le cardinal de Richelieu et par

le roi, lui proposa, à ce qu'il raconte dans ses Mémoires, de l'enlever

avec Mademoiselle de .Hautefort

et de les emmener à Bruxelles

« Quelque difficulté, ajoute-t,i1,

et quelque péril qui me parus-

sent dans un tel projet, je puis

dire qu'il me donna plus de joie

que je .n'en avais eu de ma vie.

J'étais dans un âge où l'on aime

à faire des choses extraordinaires

et éclatantes et je ne -trouvais

pas que rien le fût davantage

que d'enlever la reine au roi

son mari et au cardinal de Ri-

chelieu qui' en était jaloux ,

et d'ôter Hile de Hautefort au roi qui en était amoureux. »

Toutes ces fabuleuses intrigues finirent pour lui par huit jours de

Bastille et un exil de deux à trois ans à Verteuil. C'était en être quitte

à bon compte avec Richelieu. Mais ces années de retraite forcée furent

très pénibles pour le jeune duc. Son caractère s'y aigrit et, pour se pu-

nir d'avoir été trop romanesque et trop crédule, il se condamna à

douter de tout. La guerre de -la Fronde, danslaquelle il s'était jeté avec

1. Jal a publié, dans son Dictionnaire critique, l'acte de naissance de La Rochefou-
cauld et rectifié ainsi les biographes qui fixaient la date au '15 décembre '1613 et ne con-
naissaient pas le lieu de naissance.-

LA ai 0CIIEFOUGAULD
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1675 - T-SIMON - 1-

1766 - MADAME DE STAEL - 1817 1772 -.PAUL LOUIS COURIER - 182h

1613 - LA ROCREFOIJCAULD - 1680

1626 - MADAME DE SÉVIGNE - 1696
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ardeur pour se venger de la dureté de la cour et de l'ingratitude	a

reine, ne fit qu'ébrécher sa fortune et ruiner sa santé.

Abandonné par la duchesse de Longueville, défiguré au combat

du faubourg Saint-Antoine pat une mousquetade qui faillit lui faire

perdre la vue, voyant tomber les unes après les autres toutes les •

espérances de fortune politique qu'il .avait successivement formées, il
se vengea de l'humanité qui l'avait méconnu en publiant ses Maximes.

Ces Maximes si fines, si brillantes, ne sont qu'une perpétuelle

variante de cette pensée que les actions humaines n'ont pour mobile.

que l'amour-propre. Toutes les passions qui semblent agiter l'homme

d'une façon si diverse et souvent contradictoire, La Rochefoucauld

s ramène à cette passion générale et dominante. Analysez l'amour,

l'amitié, la sympathie, la bienveillance, la générosité même au

fond, vous ne trouverez que l'égoïsme. C'est cet égoïsme .qui « rend

les hommes idolâtres d'eux-mores et les rendrait les tyrans des

autres, si la fortune leur en donnait-les moyens ; » c'est lui qui « ne

se repose jamais hors de soi et ne s'arrête dans les sujets étrangers

que comme les abeilles sur les fleurs pour. en tirer ce qui lui est

propre. » « L'amour-propre, ajoute La Rochefoucauld, est tous les

contraires, il est impérieux et obéissant, sincère et dissimulé, misé-

ricordieux et cruel, timide et, audacieux;. il a différentes inclinations,.

selon la diversité des tempéraments qui le tournent et le dévouent

tantôt à la gloire, tantôt aux richesses et tantôt aux plaisirs. Il en

change selon le changement de nos âges, de nos fortunes et de nos

expériences... Il est clans tous les états de la vie et *dans toutes les

conditions, il vit partout, il vit de tout, il vit de rien. » Tout le reste

du livre est le développement de cette page.

C'est pourquoi c'est au fond un. livre triste. Quand on comin

parcourir les Maximes on trouve d'abord un singulier plaisir à y

voir si bien démêlés les secrets • ressorts de nos déterminations, à y
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découvrir des vues si ingénieuses el si justes, à y considérer étalées

au grand jour ces vérités comprornettantes qu'on cache toujours aux

autres et à soi-même autant qu'on peut. Mais, quand on s'aperçoit

que l'auteur ne nous accorde pas seulement un noble sentiment, pas

une idée généreuse, que son système est une condamnation absolue

de notre nature et que nous ne pouvons pas l'admettre sans nous

mépriser du même coup, alors on se révolte, on se détourne d'un

homme qui juge ainsi les hommes, et on s'écrie : Ce n'est pas là la

morale de l'humanité, c'est la morale de la Fronde !

La Fronde, elle aussi, plaît d'abord avec ces folles équipées, ces

grands noms, ces puissants seigneurs et ces belles dames, ces boudoirs

parfumés où l'on fait de gros complots en soupirant d'amour, ces

tendres regards qui conquièrent des coeurs au parti, ces héroïnes en

dentelles qui tirent le canon, ces armées enrubannées, empanachées,

ces rires, ces chansons. Mais on s'aperçoit bientôt que tout ce tumulte,

tout cet éclat- ne cachent que de froides ambitions, que ces sou-

pirs sont souvent menteurs, ces oeillades souvent trompeuses, que

tous ces hommes sont aussi petits que leurs noms sont grands, et

que, si le peuple 'chante, c'est souvent pour tromper sa 'faim. L'in-

térêt seul agite et gouverne cette aristocratie dégénérée qui osait

réclamer au roi ce qu'elle appelait ses privilèges, parce qu'il n'était

qu'un enfant, qui se plaignait des impôts pour avoir le droit d'en

lever, du ministre pour le remplacer et qui le plus souvent ne criait

tant que pour se vendre plus cher. L'intérêt seul soulève les parle-

mentaires, irrités de ce qu'on veut.leur faire acheter le droit de trans-

mettre leurs charges, alors que toutes les autres mutations de pro-

priété sont frappées d'un impôt: ils crient h la tyrannie dans l'intérêt

d'un monopole, et ils déclament contre l'oppression du peuple parce

qu'on les force de prendre leur part des charges qui l'accablent.
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A une société comme celle-Ut peuvent bien s'appliquer ces maximes

de La Rochefoucauld : « Tout ce qui paraît générosité n'est souvent

qu'une ambition déguisée », ou : « Le monde n'est composé que de

mines! »

Le tort ou, si l'on veut, .1 ur du moraliste a été d'étendre a

toutes les sociétés ce qui n'est vrai que de la sienne, à tous les temps

ce qui n'est vrai que du sien. Heureusement pour nous cette société

qu'il abien jugée a disparu ou tend à disparaître. Iieureusement pour

nous cette période de onze années, qui s'appelle la Fronde, n'a été

qu'une tache dans notre histoire. C'est la dernière agonie de deux

forces qui avaient fait leur temps : le Parlement et la noblesse, et- ce

serait faire injure à notre monde nouveau que de chercher:dans cette

pitoyable coalition d'intérêts particuliers, une anticipation et comme

une aurore de la grande Révolution qui nous a aits ce que nous

sommes.

La Rochefoucauld ne sera jitmars un moraliste populaire : les col

bataires aigris, les ambitieux tombés, les fanfarons désabusés auront

plaisir à lire ses réflexions morales'. « Moi, dit excellemment Sainte-

Beuve, qu'importe si aujourd'hui j'ai paru y croire ? demain, ce soir,

la seule vue d'une famille excellente et unie les dissipera.

» Une mere qui allaite, une aïeule qu'on • vénère, un noble père

attendu, des coeurs dévoués et droits, non alambiqués par l'analyse,

les fronts hauts des jeunes hommes, les fronts candides et rougis-

sants des jeunes filles, ces rappels directs à une nature franche, ge-

néreuse et saine, recomposent une heure, vivifiante et toute subti-

lité de raisonnement a disparu.

Si nous sommes sévères pour le fond des Maximes, nous ne pou-

vons qu'en admirer la forme, qui est parfaite. Voltaire dit qu'aucun

livre ne contribua davantage à former le goût de la nation : « 11 accou-

tuma, ajoute-il, à penser et à renfermer ses pensées dans un tour
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vif, précis et délicat; c'était un mérite que personne n'avait eu avant

lui, depuis la Renaissance des lettres.

Nous ne dirons qu'un mot des Mémoires qui avaient paru avant les

Maximes et qui sont l'histoire de la Fronde, comme les Maximes en

sont la, philosophie. Ce ne sont point là de ces Mémoires militaires

où l'on sent encore le frémissement d'une main qui a tenu l'épée :

cela;est distingué, élégant, un peu froid. Quoiqu'il s'y flatte un peu,

La Rochefoucauld s'y fait bien connaître : on le retrouve tel que le

peignait son ancien ennemi le cardinal de Retz : cc Il y eut toujours

du je ne sais quoi, disait-il, en tout M. de La Rochefoucauld. » -Du

je ne sais quoi : c'est-à-dire de l'insuffisant et de l'incomplet. Il fut

un causeur spirituel, mais il se sentait tellement incapable de parler

en public qu'il ne voulut pas entrer à l'Académie par peur du discours

de réception. Il se battait bien par honneur, mais il ne fut pas homme

de guerre. Réfléchi jusqu'à l'irrésolution et scrupuleux jusqu'à la

faiblesse d'esprit, il ne fut pas non plus un véritable homme de parti.

Entrant aisément dans une affaire et en sortant de même, commen-

çant par calcul, cette longue liaison qu'il eut avec Madame de Lon-

gueville, la continuant par amour, puis par habitude et par politesse,

obéissant successivement à tous les mobiles, ni guerrier, ni poli-

tique, ni courtisan avec ses qualités imparfaites de courtisan, de po-

litique et de guerrier, il fut le plus parfait modèle de cette aristocratie

frivole qui ne cessait de se mêler d'intrigues sans en pousser une à

fond et n'avait rien dans sa mobilité constante où elle sut et put

s'arrêter.

Dans la vie privée il fut un honnête homme, Retz le reconnaît : il

faut bien que ce soit vrai. Madame de Sévigné nous apprend que « le

coeur de M. de La Rochefoucauld pour sa famille fut une chose incom-

parable. » Ses dernières années s'écoulèrent tranquilles ; il mourut le

1.7 mars 4680, avant ses soixante-sept ans accomplis.
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Ses dernières années avaient été charmées par l'amitié d'une femme

supérieure, de moeurs irréprochables, d'un caractère aimable, d'un

esprit fin et délicat : Madame de La Fayette 1 . Cette savante, qui avait

appris le latin avec Rapin et Ménage, n'eut rien de pédant : cette étoile

de l'hôtel de Rambouillet n'eut rien de précieux. Sa « divine raison »,

son sentiment du vrai la préservèrent des travers de son époque, en

un temps où l'on goûtait fort les aventures extravagantes, les senti-

ments faux et les fades allégories. Elle fit un chef-d'oeuvre de simpli-

cité, de tendresse et de grâce : la Princesse de Clèves. C'est l'histoire

d'une jeune femme aimée par un brillant cavalier, et qui l'aime:

elle se défie d'elle-même, elle veut fuir le péril et, pour se donner des

forces, elle va jusqu'à faire part à son mari de ses sentiments et de ses

craintes. Son mari est une âme loyale et bonne : il la rassure et la

console; mais quelques jours après, trompé par une démarche impru-

dente, il se croit trahi par sa femme et meurt de chagrin. Rien ne sé-

pare plus les deux amants : M. de Nemours vient supplier à genoux

Madame de Clèves de lui accorder sa main: Madame de Clèves lui laisse

deviner pour la première fois qu'elle l'aime : « Je veux bien que vous

le sachiez, lui dit-elle, et je trouve de la douceur à vous le dire. Mais

cet aveu n'aura point de suite et.je suivrai les règles austères que mon

devoir m'impose... Il n'est, que trop véritable que vous êtes cause de

la mort de NI. de Clèves : les soupçons que lui a donnés votre con-

duite inconsidérée lui ont coûté la vie comme si vous la lui aviez

ôtée de vos propres mains. Voyez ce que je devrais faire, si vous en

étiez venus ensemble à ces extrémités, et que le même malheur"en
fût arrivé. Je sais bien que ce n'est pas la mème chose à l'égard du

monde; mais, au mien, il n'y a aucune différence, puisque je sais

Marie-Madeleine Pioche	 comtesse de La	née à Paris en
mars 1634, morte dans la même ville en mai 1693.
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que c'est par vous qu'il est mort, et que c'est à cause de moi. »

Ce fut leur dernier entretien : Madame de Clèves se retira du

inonde; ni les supplications de M. de Nemours, ni les instances de la

reine ne purent jamais la faire revenir sur sa décision : elle voulut

savourer jusqu'au bout l'amerturne de son sacrifice,

« Comme oeuvre littéraire, la princesse de Clèves- était plus qu'une

nouveauté, c'était presque une révolution. Le roman cessait par là

d'être le mensonge de l'histoire et de la passion; il entrait enfin dansla,

vérité, il devenait humain dans ses proportions et dans ses peintures »

Auguste Comte a compris la Princesse de Clèves dans la Biblio-

thèque positiviste. Il aimait cette douce mélancolie répandue sur l'ou-

vrage, qui est comme l'écho affaibli d'une plainte étouffée : il y admi-

rait ce tableau de la passion en lutte, avec . la vertu, cette femme

tendrement 'éprise qui trouve la force'de rester pure, et qui la trouve,

dans les considérations d'un ordre surnaturel, non dans la crainte

des châtiments du ciel, mais dans la droiture de son coeur, dans le

simple sentiment de ses devoirs.

Après Madame de La Fayette,;autr e femme Mada

vigne' .

Fille unique de M. de Rabutin, baron de Chantal, et de 'Marie de

Coulanges, elle connut à peine son père, qui fut tué en combattant

contre les Anglais dans Ne de Ré, en 46917, et perdit sa mère à l'âge

de six ans. Elle fut élevée par son oncle, le bon abbé de Coulanges.

Elle reçut de bonne heure une instruction solide, et apprit, sous la

direction de Chapelain et de Ménage, le latin, l'italien et l'espagnol.

A dix-huit ans, elle épousa le marquis Henri de. Sévigné, d'une très

Gérusez.
2. Marie de Rabittin-Chantal, marquise (le Sévigné°, née à Paris le G février 10:26,

morte à Grignan (Drôme) le 18 avril 1690.
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ancienne famille de Bretagne, et maréchal de camp. Mais cette union

était mal assortie et • ne fut pas heureuse : le marquis, homme de

plaisir, la négligea beaucoup, la ruina à moitié et finit par se faire

tuer en duel pour les beaux yeux d'une de ses maîtresses. Madame de

Sévigné,libreàvingI-

cinq ans, avec un fils

et une fille,ne songea

pas à se remarier.

Elle aimait à la folie

ses enfants, surtout..

sa tille : elle travailla

à réunir pour eux les

débris de sa fortune

et surtout à leurdon-

ner une bonne. édu-

cation. Elle ne se

renferma pas pour

cela dans la retraite:

elle alla dans le mon-

de, elle y sema au-

tour d'elle des pas-

sions auxquelles elle

prit à peine garde et

conserva généreusement son amitié

accepter l'amour. « C'était, dit Sainte-Beuve, une blonde rieuse, fort

enjouée et badine;; les éclairs de son esprit passaient et reluisaient dans.

ses prunelles changeantes, et, comme elle le dit elle-même dans ses

paupières bigarrées. »

Les salons se la disputaient; pour elle, elle ne pensait qu'à une chose

au jour où elle pourrait introduire dans ces salons sa fille adorée.
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Ce jour tant souhaité arriva enfin ; la plus jolie fille de France,

comme l'appelait sa mère, eut dans la belle société un succès éclatant;

les gens du monde louèrent sa beauté, les poètes célébrèrent son esprit ;

jamais l'orgueil maternel de Madame de Sévigné n'avait été à pareille

fête. Mais son bonheur ne devait pas durer. Cette fille, « dont elle

faisait, comme le lui disait un Arnauld, une idole dans son coeur »,

fut demandée en mariage par M. de. Grignan, lieutenant-général de

la Provence, qui emmena bientôt sa femme dans son gouvernement.

Madame de Sévigné resta seule, séparée de celle « qu'elle aimait

mieux que tout le reste du monde », destinée à ne la revoir que pen-

dant un temps fort court après des intervalles très longs ; elle essaya

de se consoler en se rendant présente auprès de sa fille par une

sorte de conversation à distance, par une correspondance de tous les

instants qui dura jusqu'à sa mort, et qui comprend l'espace de

ngt-cinq années.
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C'est cette correspondance quia fait la gloire de Madame de Sévigné.

Elle ne s'en doutaitjcertainement pas. Elle écrivait d'ordinaire au

courant de la plume et mettait le plus de choses qu'elle pouvait;

quand l'heure pressait, elle se relisait à peine. « En vérité, disait-elle,

il faut un peu entre amis laisser trotter les plumes comme elles veu-

lent : la mienne a toujours la bride sur le cou. » Tout ce qu'elle vou-

lait, c'est que sa fille fût bien informée de tout ce qui se passait à Paris

et à Versailles et qu'elle put vivre un moment au fond de sa province

de la vie de la cour et de la ville

Aussi n'y a-t-il pas d'événement de quelque importance qu'elle n'ait

rapporté et jugé : il n'y a pas un homme célèbre de l'époque de

Louis XIV qu'elle n'ait vu, connu et apprécié. Ses lettres sont une

ravissante chronique : l'histoire et les cancans du jour, les cérémo-

nies, même les visites, les mariages, les naissances, les morts, les

prises de voile, les sermons, les pièces de théâtre, les livres, les que-

relles de salon, les intrigues de cour, les élévations subites et les dis-

grâces imprévues, les cabales littéraires, les controverses philoso

phiques et religieuses, tout cela est raconté avec vivacité, avec I 'egèreté,

avec une grâce infinie et un esprit charmant. « Tendre, enjouée, rê-

veuse, malicieuse, 'compatissante, pathétique et parfois sublime sans

y penser, elle est également prompte au sourire et aux larmes, elle

raille avec amertume, elle,badine sans licence comme sans pruderie,

elle prend le ton des sujets les plus divers avec une souplesse et un

abandon qui défient l'art le plus accompli. Parmi les françaises il-

lustres dont la postérité se souvient, nulle ne lui est supérieure par

l'imagination, la sensibilité, la verve d'une gaieté qui coule de source,

la franchise d'un naturel ennemi de toute affectation et de toute gri-

maCe »

	

Sa correspondance est l'incomparable	 d'oeuvre e du genre

1 Merlet, Classiques français.
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