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PAR GUSTAVE PRADELLE

I

Parmi les hommes an cer-
veau puissant, aulcoeur haut
et fier qui, dans le passe, ont
marque les &apes des peuples,
donne le pas au monde, il en
est qui out précipité l'huma-
nite dans le progrès a des dis-
tances infinies, l ui ont ouvert
des horizons sans limites, des
trouées a perte de vue; qui
l'ont faite ce qu'elle est aujour-
d'hui; enfin, ont rempli
de leur souffle toute l'histoire
meme après eux, et qui, pour-
tan t, n'occupent dans l'histoire
écrite qu'un coin obscur oii
fem.' nom est plutet relegue

n'est inscrit.
On les mentionne pour « etre

complet, n pour « ne pas don-
ner prise h la critique n; on
les enfouit au hasard, a telle
place ou h telle autre,
mele, dans la fosse commune;
ne sachant trop it quelle époque
its ont yew , on ne sait trop
A quelle page les enterrer.

Qu'ils aient tout change, tout
modifié, tout bouleverse, la
marche des esprits et la marche des faits, les institutions
et les hommes, qu'ils aient laisse partout l'empreinte de
leur pouce, n'importe I Si l'on est contraint par l'evi-
dence, oblige par la force des doses de dater de leur
venue au monde une phase nouvelle, on eherclie dans
leur entourage, A droite on A gauche, en dee) ou au delit,

53

un fait bruyant, un nom so-
Dore, c'est de ce fait que l'on
part, c'est ce nom que l'on
plaque sur le leur, et au lieu
de donner pour point final au
moyen Age la découvert de
l'Imprimerie, on le termine h
la prise de Constantinople;
la place de Gutemberg, on met
Mahomet II.

Mahomet II finir le moyen
Age !

Non-seulement il ne le finit
pas, mais i1 ne le continue
ine'me pas, il le recommence!

• II ne lereprend pasauxvesiWe,
au Xe, au ve, mais au tve; ii na

. succède pas A Attila, il le con-
trefai ! Quelle difference voyez-
vous entre les hordes de
ci et les hordes de celui-lk;
entre les Tures de run et les
Huns de l'autre, venant des
memes regions, penetrant en
Europe par la meme porte,
prenant la meme route, pour-
suivant le mem but?

On dira peut-etre que Ma-
hornet II n'est là ni comme
barrit)re du moyen Age ni
comme premisse de l'Age
dame; qu'on ne fait rien de-
couler de lui, ni principes ni,:
actes; qu'il est le dernier mot
d'une phrase, un tiret A la fin
d'un cliapitre, rien de plus.

Et de quel droit cette faeon

d'agir? De quel droit d6laigner la logique (luta sorte, la

h la porte, s'en moquer, s'en mire? On'est-ce done

t i ne l'histoire? Une sevie de faits qu'il est permis d'anner
t'oinine une ONT. de drap et de couper aux ciseaux quand
on a la maRre d'un volume; un terrain vague que l'on
inestire	inilre et. oii l'on plante des dates en guise de

1
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Jean Gutemberg naquit a Mayence vers l'an 4400.
Mayence, ville libre des bords du Rhin, dtait une de ces
petites républiques fdddratives comme l'Allemagne et
rItalie en comptaient beaucoup a cette epoque. Image
minuscule de l'ancienne Rome, elle avait ainsi qu'elle
des patriciens et des plebdiens. Gutemberg dtait de race
patricienne. Son pere s'appelait Friel° Gensfleisch de
Sorgenloch, et sa mere Elisabeth. Wyrichin de Gutem-
berg,

La famille Gensfleisch occupait depuis de longues an-
ndes un rang eleve. Parmi les conseillers de la Repu-
blique avait figure, bien avant le quinzieme sikle , un
afeul paternel de Jean.

Friele et Elisabeth eurent deux fils. Jean dtait le cadet;
il dut au fief de sa tare, dont il 'Arita, le surnom de
Gutemberg.

Quand Gutemberg eut atteint l'Age d'homme, quand,'
son adolescence terminee, il lui fallut choisir une car-
riere, sa famille lui proposa d'etre, comme ses afeux,
soldat, magistrat ou prétre; il refusa: son ambition Malt
autre, ses vceux differents.

L'Europe occidentale, lass& du sommeil de plomb qui
depuis mille ans pesait sur elle, semblait, h cette epoque,
vouloir secouer sa torpeur. Cette tentative de reveil
pouvait aboutir, mais elle pouvait mieux encore avorter
et ne rien produire. Ce n'etait pas la premke fois qu'elle
s'essayait; sous Charlemagne, elle avait durti pies d'un
siécle, et faute d'un homme assez puissant pour la mener
h bien, pour en faire sa cause personnelle, le but de sa
vie et de sa gloire, elle &ail demeuree sterile.

Les professions semi-artistiques, la bijouterie, rode-
vrerie, la taille et l'enchAssement des pierres precieuses,
la miroiterie, disparues, oublides, dedaignees, perdues
depuis de longs sikles, participaient surtout h cette
renaissance et excitaient entre tontes choses la curiosite
publique.	-

Gutemberg, organisation fievreuse, avide d'inconnu,

en qudte trhorizons inexplords, comprit rimmense por-
tde de la tendance nouvelle et rd,va de se mettre h in téte
du itiouvement. Dans ee concut le projet d'etudier
dans tons leurs ddtails et tonics leurs difticultes les
mdliers naissants, pour fonder plus tard un vaste eta-
blissement oh, sous sa direction, h ses risques et perils,
charm d'oux serait exploite par d'habiles ol:vriers.

Ainsi, avant quo la pensde de l'impt itnerie fat nde
dans son cerveau, il songeait it mettre au jour cette
chose inconnue de Borne d'Athenes , de Sparte, de
Carthage, de tome, rantiquitd, et, qui aujourd'hui, mot
d'ordre du dix-netivieme sikle, preoccupe tous les es-
prits , march de conquete en conqudte , envahit tout,
peut tout et vent tout, l'Industrie.

Sa famille s'opposa violetnment a un projet qui la
blessait dans tons ses prdjugds; elle s'eleva contre cette
ddrogation, et Cutemberg, par ddference pour les siens,
et  aussi pow' 'etre fibre, independant, maitre de ses
pensdes ses actes, quitta Mayence et alla se fixer
it Strasbourg.

Ce jour-la se leva l'aurore de sa gloire.
Par cette determination courageuse, par ce fier dédain

des mesquines entraves, il se mettait en avance de
quatre siecles sur les .iddes de son temps; d'un seul
coup, hardiment, du fond du moyen 'age, il s'elancait en
plein dans rtre moderne.

III

Quand on dtudie cette grande figure, on est surpris
de voirqu'elle soit si peu de son dpoque. Elle n'a rien
de commun avec celles qui l'entourent. Non-seulement
Gutemberg 'a fait notre civilisation, mais encore, comme
Dieu lorsqu'il crda le monde, il semble ravoir faite h son
image. On dirait qu'il a résumé en son vaste esprit nos
aspirations et nos croyances, nos sentiments et nos 40-
sirs ; qu'il a devine marche des dvdnements, prevu
ravenir. Qu'on se rappelle ce qu'aux siecles fdodaux
dtait la noblesse; qu'on songe au m6pris profond, inju-
rieux des classes privilegides pour les classes roturikes,
et l'on sera stupefait qu'h vingt ans, h cet Age on l'homme
n'est pas encore en possession de sa pensde, oh il n'a
d'autres iddes que les traditions de famille, cet adolescent

ancdtres nit eu cette audace de se faire artisan. Notez
qu'il n'agit point par reaction entrée, par rdpublicanisme
faroucbe, pour dtreb la noblesse allemande ce que Brutus
fut h la royautd romaine; il n'a ni haine ni mdpris,
n'a quo de 'Indifference. Il ne cherche pas h combattre
les institutions dont ' on voudrait relevat, il fait
plus et mains, il les traite comme si cites n'existaient
pas, Pour Int, l'aristocratie du nom importe peu, c'est
cello de 'Intelligence qui est la sienne. Mis en demeure
de donner sa ddmission de gentilhomme nu sa ddmission
de genie, il signe la premike des deux mains et s'eloigne
en haussant les epaules. Dieu lui a place fine flamme an
front, il lui importe pett d'avoir des arms A sa porte.
Ayant droit h l'orgiteil il rompt sans peine avec la vanite.
II estime qtt'il vaut mieux faire partie d'un de ces groupes
d'homines, chercheurs enthousiastes, pionniers aura-
gam, qui se jettent dans l'inconnu h la poursuite du

bornes, par lots dg aux ! 'rant de siècles additionnes
ensemble donnent un total suffisant, tirez t in trait et
bites la somme

Etrange theorie qui pennet de dater 89, les lois, les
codes, les principes qui en sont le corollaire, de 1:t for-
mation de rarrnde des Princes aussi bien quo du sentient
du Jeu de Paume ! On s'dtonne après cela des tires
qu'excite Loriquet. Son système n'dtait pas mitre, et la
conqudte de l'Europe par le marquis de, Bonaparte, go-
ndralissime de Louis XVIII, sort de la marne dcolo,
procède de la mdme philosophie quo la substitution de la
prise de Constantinople h rinvention de l'Imprimerie.

llais cette maniere de comprendre rhistoire, de rdcrire
et de l'enseigner, si elle a cours encore, n'a plus de
longues anndes devant elle. Notre siècle a produit de
puissants travaux qui lui ont donne tut coup mortel, et
le temps est proche, croyons-nous, oh, dans les moindres
précis historiques aussi bien que dans les ouvrages volu-
mineux, on fera une large place, une place d'honneur
rhomme dont nous 'alms raconter la vie.
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mieux, et donnent plus tard dans l'histoire tin rang. h
leur siècle, etre do la caste dont sont liftmen), Platon,
Archimede, Pythagore, qu'etre tle la caste dont sent les
gonfaloniers, les conseillers municipaux,. les juges secu-
liers et les chanoines de Mayence. C'est un do ces
gentilshommes; comme il n'en existait pas alors, comme
il en est quelques-uns aujourd'hui, qui, loin de renier
leurs ancetres, s'en honorent et les honorent, mais qui
croient que le vrai moyen de les égaler, s'ils marcherent
en tete du passe, c'est d'essayer h leur tour de marcher
en tete du present.

IV

Des son arrivee h Strasbourg, Gutemberg se mit a
l' oeuvre. Sang honte, hardiment, il retroussa les manches
de son pourpoint, patricien et prit a coeur la besogne
comme un prolétaire. Taus les arts de neuve et titer-
veilleuse industrie, » il les: apprit, s'y adonnant avec
passion, voulant exceller en chacun d'eux, et ne reculant
pour y arriver devant aucune repugnance. 

Cette existence calme et recueillie, laborieuse et grave,
dura de longues annees. Du reste, quelque active qu'elle.
fat ce n'etait pas celle d'un homme necessiteux qui
travaille pour gagner sa vie; c'etait celle d'un jeune
homme riche qui travaille par vocation et par gout, l'ap-
prentissage d'un ingénieur et non celui d'un ouvrier.
Elle attira sur lui l'attention de ses nouveaux comna-
triotes. On en a la preuve. dans un prods qu'il eut
en 1434. II reclamait- h. la municipalite de Mayence
310 florins quilui etaientdus pour arrérages d'une por-
tion de rente. ,Un scribe de .cette république nommé
Nicolas, vint h passer par Strasbourg. Gutemberg le fit
arreter et garder en prison jusqu'h ceque justice eut ete
rendue a sa demande. -L'acte relatif h cette .affaire est
date du dimanche apres la fete de saint Gregoire, 1434.
Cette somme de 310 florins figurant.ily comme' ,simple
portion de rente, cette arrestation capable-d'entrainer
conflit entre deux ttats temeignent hauteinent &line
grande fortune et d'une grande popularite.

Cette popularite, d'ailleurs, s'accrut encore, et Gu-
temberg, par son honorabilite,,par ses biens conside-
rabies, par son intelligence êlevee, par sa naissance,
lui etranger; juge digne d'occuper une des magistratures
de la vile. On le nomma constable. Il figure avec ce
titre h la date de 1436, stir le lyre d'impositions de
Strasbourg.

Ce fut h cette epoque que, fort de ses patientes etudes,
des connaissances pratiques qu'il avait acquises, passé
maitre , il crut le moment vertu de realiser son vaste
projet. Si cc projet &ono par lui-meine d'un homme de
ce temps et de cette caste, la maniere dont il hit execute
ne surprend pas moins. Au lieu de risquer avec ses
propres ressources mine tentative isolde, tin essai indivi-
duel, Gutemberg, devaneant là CORM en tout son siecle,
devina , concut la force de l'association , ce levier des
grandes entreprises modernes, et organisa avec trois
bourgeois de Strasbourg, André bryzeltu, Antoine Hel-
lmann et Jean Rifle, une compagnie industrielle, la
premiere dont l'histoire fasse mention.

La compagnie se constituait pour exploiter les metiers
nouveaux. Chacun des societaires, artisan de profession,
connaissait specialement un de ces metiers et devait en
conduire les travaux. Gutemberg, Ame de l'entreprise,
en avait la haute direction. Les attributions respectives
des associes furent nettement stipulees et définies dans
facte social; toutes les eventualites possibles furent
prevues, reglees; toutes les difficultes resolues d'avance,
et une clause particuliere du traité fixa, pour &her
toutes chances de proces, la somme qui devrait, en cas
de mort de l'un des actionnaires, etre comptée aux Uri-
tiers. On loua aux portes de la vile un immense !Aliment,
vieux monastere abandonné, le convent de Saint-Arbo-
gage, on s'adjoignit de nombreux ouvriers, et les travaux
commencerent aussitet.

On le voit, l'entente de l'industrie, tame de nos jours,
n'a jamais été poussée plus loin. Tons les moyens de faire
progresser les arts divers, abaisser les prix de vente,
faire mieux, ceder a meilleur compte, defier la concur-
rence, Gutemberg les trouve sans tatonnements et sans
hesitations, du premier, coup. Un vaste local, un per-
sonnel considerable, des spécialistes habiles et un ingé-
nieur donnant h rentreprise une impulsion active et
savante.

La societ6 de Saint-Arbogaste existait depuis un an
lorsque Gutemberg fut contraint de se marier. Une jeune
fille noble, Anne zu der Iseling Thure, a qui il avait fait
nue promesse de mariage que, pour des motifs ignores de
nous, il refusait de tenir, l'appela devant le juge eccid-
siastique. L'acte &assignation, date de 4437, existe, et si
la condamnation n'est relatee nulle part, elle n'en est pas
moins certaine; le registre des_ octrois de Strasbourg en
fait foi, car on y retrouve plus tard Anne Iseling sous le
nom d'Anne Gutemberg. Cette femme n'a joue aucun
dans la vie de l'inventeur.

C'est dans le Vieux couvent que naquit la grande idee
de l'Imprimerie; c'est la que, pour la premiere fois-,
Gutemberg songea, reva a In decouverte qui fait sa
gloire. Le tele qui lui etait delta dans fentreprise famena
4 la pensee feconde.

Dryzehn, Hellmann et Riffe,' simples chefs d'ateliers,
no s'occupaient, nous l'avons dit, que de travaux ma-
nilas; tonte leur Oche se bornait Il. Pour lui, chef
supreme de fetablissement, il donnait les projets, les
plans, tracait les modeles. L'obligation oit il emit de
varier chaque jour ses dessins, de trouver des motifs
d'ornementation nouveaux, le mit dans la necessite de se
procurer tune collection de gravures.

En 1436, la xylographie repandait depuis plus de qua-
tante ans dans toute l'Europe des cartes a jouer et des

images de saints. PerfeCtiOlittdCS ou inventees — on n'est

pas d'accord 1 cc sujet — par Jacquemin Gringonneur,

pour amuser la royale folie de Charles VI de France,
les cartes etaient venues les premieres. Les gravures
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pieuses, nées peu aprLs, avaient rencontrtl comme leurs
d vanciN.es un succis rapide , bruyant, presque en-
thousiaste. L'Allemagne surtout s'était adonnde avec
ardeur a la nouvelle industrie; as l'abord, elle avait
publie non-seulement des images sêpar6es, mais encore
de vrais livres d'images. La Bibl ia Pauperum, un des
premiers sinon le premier de ces recueils, fut fait en
Souabe. C'étaient quarante planches reproduisant les
vitraux du convent d'Hirschau, dans la Foret Noire. Un
texte d'un on de plusieurs mots accompagnait gên6rale-

fut conduit lt r6t16cliir a leur mode de fabrication. Jusque-
la, comme il arrive toujohrs des choses a la vue des-
quelles on est habitué, s'il avait touché des cartes, re-
garde des images, il n'avait accora aucune attention ni
aux unes ni aux autres.

Le texte l'arrêta peu d'abord ; ce le6tait que la partie
accessoire des planches, celle dont il usait, sans doute, le
mains. Mais bientôt, frappé d'une idde lumineuse, d'une
id& qui lui parut un coup de fortune et de gloire, ou les
xylographes n'avaient vu que quelques syllabes, un pr6.-

Gutemberg quitte Mayence. (Page 2, col. 2.).

ment ces dessins. Sur les cartes on gravait toujours le
nom "du fabricant, et, en outre, quand des reprdsen-
talent lin roi, une reine ou tin valet, celui du personnage.
Dans les images religieuses, le Christ, les saints, les
anges, les farithmes tenaient h lit main, laissaient tomber
de leurs I6vres, portaient en guise de couronnes des
banderoles oit 6taient imprim6es de courtes 16gendes.

Guternberg passait sa vie au milieu de ces dessins, les
analysant, les copiant, les étudiant. Ii s'inspirait d'eux
pour ses compositions; il leur empruntait des arabesques,
des figurines pour les cadres des glaces, des lettres ornées
pour les chiffres des bracelets et des bagues. Malgrd lui,
fatalement, sans le chercher et sans le vouloir, par le
seul fait d'une contention d'esprit permanente, d'une
application soutenue de sa pensée au lame travail, il

texte a ornements gothiques, tin lien, il vit,	tout tin
monde.

Au lieu de se borner h reproduire des dessins, a fabri-
quer des images et des cartes, ne pouvait-on tracer sur
des planehes de bois des manuscrits tout entiers, sculpter
ces planches en relief et obtenir ainsi par centaines, par
milliers, par millions des exemplaires de ecs manuscrits?
Le proadd 6tait semblable, un dessin remplacait l'autre;
aux figures, aux personnages, aux fleurs, aux arabesques
on substituait des lettres; rien de plus !

VII

Tel fut le premier pas de Gutemberg dans la carrWe.
Et l'on se tromperait 6trangement si l'on ne faisait
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l'inventeur qu'un faible Write d'avoir songd a appliquer
a la reproduction des manuscrits tin prockld connu. Son
genie devait aller plus loin, s'affirmer avec plus de fiertd,
mais ce ddbut n'en fut pas moins une puissante concep-
tion. 11 faut avoir quelque chose de plus que. les autres
pour s'arreter oil chacun est passe indiffdrent. C'est,
d'ailleurs, l'histoire de toutes les ddcouvertes. Archimhle
se plonge dans un bain et trouve le principe d'hydrosta-
tique qui porte son nom ; un poids se balance au bout
d'une corde, Galilde trouve les lois pendulaires; une
pomme tombe 1 terre, Newton trouve la loi de la gravi-
tation; un peu d'eau bout dans une marmite, Papin trouve
la force de la vapeur; un peu de fumde s'616ve dans l'air,

VIII

Ce qui grandit la conception de Gutemberg, ce qui la
glorifie et 1'd16ve, ce sont prCcisCment les nombreux germes
d'imprimerie qui lui sont prdexistants: Pour s'en con-
vaincre, on n'a qu'it se reporter aux ddbuts de rdcriture.
Le premier homme qui trap avec in enduit quelconque
des lettres sur du parchemin ou du papyrus vit, lorsqu'il
plia sa page encore humide, les lettres se reproduire
l'envers sur la partie touchée. De la it la planche fixe la
distance est moins grande, peut-dtre, que du point dont
est parti Gutemberg. II n'y avait, semble-t-il, pour passer
d'une idde ii Padre, rien a créer, den a gdndraliser;

Gutemberg fait arrilter le scribe. (Page 3, col, 1.)

les frères Alongolfier trouvent les adrostats. Les hommes
se baignent, les poids suspendus se balancent, les pommes
tombent, Feat' placde sur le feu bout, la fumee
depuis le conirnencement du monde, faudrait-il, pour quo
Archimde ,	, Newton , Papin, les illongolfier
eussent trouve quelque chose, (pie cos dvdnements ne se
fussent ;pas produits avant la naissance de ces inven-
teurs?

Ce sont, au contraire, ces dvdnements anterieurs qui
font leur gloire, cos inventeurs. Cliaque decouverte est
prdcddde d'un fait minuscule de mime ordre que la chose

trouver. Ce fait, sorte de symbole d'un fait grandiose,
le monde entier le voit depuis la creation, il le voit chaque
jour, il le volt mdme tant et depuis si long-temps (l'a
present il ne lc regarde plus ; un Immune de genie appa-
ralt; homme grand et par suite ne dednignant il
rencontre cette trivialite sur sa route, il s'y arrele, il y
plonge son ceil, et de l'atome il degage on univers.

suffisait d'accroitre d'une petite quantitd le relief que
formait l'encre ddposde. Cependant de longs skies
s'dcotarent, de grands gdnies tuddi*.rent, courbes sur les
livres, replids en eux-mdmes, et l'imprimerie ne naquit
point. A Atln)nes, a Rome, en Egypte, — dans Vaal-
guild; en France, en Allemagne, en Italie, en Espagne,'
en Angleterre, en Orient, — au moyen age, on grava en
creux et en relief stir la pierre, sur le marbre, sur le'
bronze des lettres et des figures; on reproduisit a rinfini
par rimpression ces dessins et ces caractZres; Guillaume
le Comptdrant alla jusqu'a se servir de sceaux trempds
dans rencre , et personne ne songea il agrandir ces
sceaux, a multiplier ces lettres en nombre suffisant pour,
en faire un livre. Entin, on en arrive la gravure sur
huis; tons les sylographes do I'Europe sculptent pendant
tin demi-sikle tours signatures, des legendes, des phrases
ont wes; ils les appliquent sur le parchemin, et rid& ne
\lent 1 mon d'eux de faire une planche a manuscrit.
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Des érudits se sont pourtant rencontres (braves gens!)
qui, frappes de la a facilite extreme qu'il y avait a trouver
l'imprimerie ont furete, les vim livres, mine de fond
en comble les bibliothNues, dechifire los inscriptions
pour se convaincre quo Fart fut ignore de l'antiquite.
Bernard de Malinckrot se demand° si Saturne n'en est
pas l'inventeur. Plutarque ayant ecrit dans la vie d'Age-
silas que ce roi de Sparte, pour exciter l'ardeur de ses
soldats, avait trace a rebours stir sa main gauche le mot
vbel (victoire) et l'avait ensuite imprime avec adresse
le foie d'une victime, Robert Mantel le proclame le pre-
mier typographe par ordre chronologique. D'Israeli n'ose
pas faire si peu d'honneur aux Remains qua de les croire
capables d'avoir ignore l'imprimerie. Ils la connurent,
dit-il dans ses Curiosite's Iitteraires, mais en devinant
tons les dangers, ils etoufferent la découverte aussitet
nee. Etrange avocat de l'intelligence antique, en verite !
Pour la glorifier, il affirme qu'elle a Certainement connu
l'art, sans s'apercevoir que le lui faire rejeter après le lui
avoir fait trouver, CO n'est pas la ravaler seulement cette
intelligence qu'il volt exalter, mais que c'est la renverser;
l'annihiler, la detruire'completement.

Fier de la pensée qui s'est presentee a lui, en devinant
peut-etre deja l'immense portée, Gutembergla commu-
nique h ses :associes, Elle est acctteillie de tous avec
enthousiasme, et l'on decide de l'exploiter concurrem-
tient avec les autres metiers. Pour subvenir aux premiers
frais, chacuu, a l'exception de l'inventeur, augtnenta son
apport social de 250 florins. Cette convention fat faite
en 4438.

Id se place une accusation que tous les biographes de
Gutemberg ont repetee, c'est celle d'avoir voulu tromper
le public en se proposant de lui vendre pour manuscrits
des livres imprimes. Dans ce projet on a vu la pensee
d'un vol qualifie; -d'Une escroquerie. Pour nous l'accusa-
tion n'a pas de sens. Si le parchernin etait aussi pur,
l'encre aussi noire, les lettres aussi parfaites, les fautes
de copie aussi rares dans l'ouvrage- imprime que dans le
meme ouvrage manuscrit—et c'etait hl'acheteur kle veri-
fier — l'acheteur n'était pas trompé sur la valeur intrin-
seque de l'ouvrage. Sur quoi done portait la tromperie?
Sur le procédé de fabrication. Or, que de nos jours un
typographe trouve une machine fournissant dans le meme
temps cent fois plus de travail que la presse ordinaire,
sera-t-il blAme de vouloir vendre ses livres au 'Mime prix
que ceux des autres imprimeurs? En aucune facon, et la
Id, qui est la conscience de la societe, croyant lui dovoir
une recompense lui donnera un brevet pour qu'il puisse
maintenir cette egalite dans les prix. Le cas est celui de
Gutemberg, et il est vraiment &range que l'on trouve
coupable pour s'étre produit au quinzibme siècle un projet
que l'on approuverait des deux mains s'il se produisait
au dix-neuvieme.

X

Les fonds verses, on songea ii s'adjoindre un graveur,
A se munir du materiel necessaire. 11 etait indispensable

quo l'on pet compter de la part de l'ouvrier sur une dis-
cretion cutler°, absolue, aveugle. Dryzelin avait eu pour
locataire une femme qui depuis s'etait mariee h un gra-
veur nomine Jean Schulteiss. Ces relations anterieures,
sans doute aussi une estime particuliere pour Schulteiss,
guidtvent le choix de la compagnie, On passa marche
avec cot Minim; une presse en tout semblable a celle des
xylographes fut cominandee a un tourneur appelé Conrad
Saspach; enfin, pour plus de sOrete, pour kviter les re-
gards curieux des ouvriers de Saint-Arbogaste, l'impri-
'nevi° fut installee dans la 'liaison de Dryzebn.

On discuta ensuite quel etait le livre le plus propre h
une premiere tentative. La decision h prendre n'aurait su
Atre dontense. 11 tardait vivement h chacun de connaitre les
resultats de l'experience, d'etre fixe sur les gains prdsu-
inables de l'operation, sur ses chances de rdussite. D'autre
part, la prudence ordonnait de ne dêpenser dans cet essai
que l'argent indispensable; il était d'ailleurs probable, il
etait meme certain que l'execution de ce premier livre
.serait mauvaise, • defectueuse , inégale. On devait done
choisir l'ouvrage le moins volumineux qu'on pourrait
trouver, le plus facile h vendre, le plus facile A graver et
enfin le moins susceptible de perdre de sa valeur par
!Imperfection du travail: Un abeeddaire et un abécédaire
seul reunissait toutes ces conditions. edtait le plus mince
des livres; e'dtait aussi celui dont la vente était le moins
douteuse; ses lettres, grosses et larges diminueraient de
beaucoup les difficultés inhérentes h la ache du xylo-..
graphe; enfin, livre d'écolier, d'enfant, il ne devait subir
aucune depreciation, qUelque mal reproduit qu'il put 6tre.

Celui de ces petits .ouvrages pour lequel on opta fat un
.abecedaire, qu'un moine allemand avait compose. Schul-
teiss se mit- a la besogne, Bientet la gravure du livre
toucha a sa fin: Personne ne doutait du succes. Dryzelm
surtout parlait sans cesse de ses espdrances, il en faisait
part h ses	h ses frères, h tout le monde, causant
demi-mot d'un grand secret, d'un secret merveilleux
qui devait lui donner fortune et renommee. L'impatience
maintenant croissait h chaque minute. On n'attendait plus
que l'heureuse nouvelle. Enfin un jour oh tous les asso-
cies, h l'exception de Dryzehn, se trouvaient a Saint-
Arbogaste un messager arriva de l'imprimerie ; on se
precipita au-devant de lui, on crut qu'il venait annoncer
l'achèvement de la derniere planche, il venait dire que
frappe subitement, tout a coup, Dryiehn était tombe
mort.

XI

• Cet evdnement imprevu bouleversa Gutenberg. L'in-
venteur savait qua quatre des planches gravdes se trou-
valeta sous la presse. Les heritiers allaient envahir la
'liaison du mut, courir h l'imprimerie, ils verraient ces
planches. Les propos d'Andrd avaient donnd A Georges
et it Nicolas Dryzehn, ses freres, un grand ddsir, souvent
exprime, de connaitre le précieux secret; roccasion qui
s'olfrait eux etait excellente, ils ne la laisseraient point
Lich apper.

Gutemberg envoya en toute hAte Laurent Beildeck,
son domestique, chez André Dryzehn. Si Laurent arrivait
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trop tard pour enlever les planches, it devait, alin d'en
ddrober le texte, les mettre en pieces. Le bruit pourrait
courir par la suite, lors de la vente, que l'Abdee'daire etait
xylographie, mais la certitude n'en existerait, pas, le dom-
mage no serait jamais aussi grand.

Laurent rencontra a l'imprimerie Georges et Nicolas, et
leur dit que Gutemberg, 'trouvant les planches mauvaises,

avait ordonne de les venir rompre. Les hdritiers, apres
les volt. vaguement examineeS, les lui laisserent briser.
IN avaient entendu parler de l'entreprise en termes Crop
enthousiastes pour se persuader qu'elle s'appuyait sur
une si petite chose. -

Plus lard, desesperant de surprendre ce gulls croyaient
etre le veritable mystere, ils demanderent a remplacer en
qualitd d'héritiers leur frere André dans l'association.

Gutemberg, Heilrnann et Riffe repousserent•d'un corn-
mun accord cette requete; l'acte social, par •1a clause
relative a la mort d'un des membres de la compagnie,
réglait la position des deux freres a l'égard des survi-

- vants, on s'en tenait a cette clause.	•
Les heritiers persisterent, reclaniant, leur admission

ou la somme de 100 florins; d'apres le traité il leur en
etait du 45, on les, leur offrit, iIs les refuserent 'et mena-
cerent lei associes d'un procès La compagnie, confiante
dans son droit, ne s'effraya point de ces menaces. La
cause fie comportait aucun ddveloppement, aucune plai-
doirie; les parties n'avaient qu'à se presenter devant les
juges,, les defeuseurs exhiberaient l'acte social et les de- •

- mandeurs verraient sur-le-champ declarer inadmissibles
les pretentions qu'ils dlevaient.

BERG	 7

dernier apport, par les frais d'avocats et d'hommes d'af-
faires quo le proces avait occasionnes, ne possddaient
present rien ou presque den. Si on voulait terminer
l'ouvrage,, il fallait que Gutemberg supportat tout le
poids de l'entreprise. L'inventeur rehdsita pas. Schulteiss
relit les planches brisdes, et en 1440, quelques mois
apres le proces, Abdcidaire parut, xylographie en ca-
racteres gothiques de meme grosseur que ceux dont on
se servait pour les missels.

XIII

Telle fut la premiere tentative .d'imprimerie. Quant au
resultat pecuniaire de reiteration, il fut ce qu'on avait
prevu, pire encore, les sommes dnorrnes qu'elle avait
exigees furent englouties, perdues sans ressource.

Ici commence la deuxieme phase de la vie de Gutem-
berg et aussi la deuxieme de la découverte, L'inventeur,
(Nit si grand des le debut de sa carriere Par son refus
d'imiter le passé, préférant erder l'avenir, de regarder en
arriere pour regarder en avant, s'éleve plus hant_encore,
et en montant pousse devant lui l'invention. Le mépris
souverain avait eu pour la vanité ii 1'4 maintenant
pour la richesse. Ses amis lui parlèrent comme lui avait
parte sa famille. On lu[ disait de garder sa fortune comme
on lut avait dit de garder son nom et son rang; on lui
montrait le vaste projet industriel qui l'avait enrichi
comme on lui avait montre cette serin d'aieux ravait
anobli. II fallait reprendre ses operations premieres, ses
speculations heureuses, renoncer It l'imprimerie, idee
mauvaise, inféconde, qui des sa naissance perdait toute
valeur financiere, avortait misérablement. II s'4auvti-
rait h la poursuivre, il se ruinerait 4 la sonder.

Mais comme autrefois Gutemberg refusa de faire fail-
lite 'it sa gloire. II voulut quitter la possession pour res-
Oran* ce tenait pour ce qu'il aurait. C'est la loi
inverse du lion sons vulgaire, le contraire d'un proverbe
illustre, mais c'est la loi du genie, sa loi et aussi sa sa-
gesse. A vingt ans, gentilhomme, ne pour etre eveque,
capitaine, magistrat, ii avait fait fi des houneurs nobi-
liaires, troqué l'epee contre l'etabli de l'ouvrier. Le
hasard l'avait place haut, mais pas assez haut pour son
orgueil : son ambition ddpassait sa naissance. Il avait
trouve (levant lui de l'air et de l'espace, mais trop pen
pour son regard profond. II parut diminuer, s'amoindrir,
s'abaisser, descendre; ii descendait, en effet, mais il des-
cendait di lute colline pour gravir une montagne. Homme

voulut faire plus encore. II n'avait renonce jadis
qu'h un etroit amour-propre, maintenant, s'il le fallait,
si la destinde l'exigeait, si Dieu le lui imposait pour con-
dition, il renoncerait au pain quotidien. L'essor fi donner
it la pensee emit digne de sacrilices plus grands que l'es-
sot' 1 donner h la mailer°. Aussi son coeur se haussait-il
avec son reve. An-dessus de la montagne il voyait
jourd'hui le soleil ; le ciel bleu tentait ses ailes et l'astre
6clatant son mil d'aigle.

X I V

La dissolution de la compagnie fut prononcee. Gutem-
berg abandonna l'orfevrerie, la bijouterie et la miroitetie,

Malheureusement le proces passionna la population en-
tiere de Strasbourg. Les juges, persuades, comme le vul-

, gaire, de tentatives miraculeuses, profiterent de leur
position pour essayer de pdnetrer ces mysteres. Ils depla-
cerent la cause, et au lieu de se borner h lire le traité, ils
interrogerent avec ime minutie, entree, presque hostile,.
tous ceux qui h un titre quelconque se trouvaient meles h
reiteration. Ils n'apprirent que ce que les frères d'Andre
savaient dela. Mais cela no suffisait-il point? Georges et
Nicolas," n'etant ni graveursni vendeurs d'images, n'avaient
pas compris la speculation et devine sa valeur; il en fut
autrement des xylographes presents aux. ddbats et de
Ceux qui eurent connaissance du proces. La description
des quatre planches trouvdes sous la presse tut pour eux
une révélation. Peu de temps apres, l'Alletnagne, la Hol-
lande, toutes les villes des bords du Rhin, furent inonddOs
de petits enrages xylographies : Ars memorandi ,
Grammaire latine de Donat, Speculum Salutis, etc.
Quant aux prdtentions des beritiers, cites furent repot's-
sees le tribunal, contraint de porter son jugement d'apres
le traité d'association, ne put accorder it Georges et lt
Nicolas que les 15 florins pie Gutemberg lour avait
offerts. Mais ce resultat n'etait maintenant que sewn-
daire. Tombde dans le domaine public, connue de tous
ddsormais, la speculation ne pourrait plus donner, au lieu
des bénéfices reves, qu'un gain mediocre, un gain ridi-
cule et ddrisoire. Hellmann et Riffe, dpiiises par leur
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quitta Saint-Arbogaste et rentra dans Strasbourg pour se
jeter dans des hasards nouveaux.

L'imprimerie A planches fixes ne pouvait servir h rien,
it presque den, du moins. Borne h cc procede, Fart
aurait, comme en Chine, vegete dix skies, sans puissance
et sans valeur, it serait reste eternellement sterile. De
petits livres seuls &alma susceptibles d'etre xylogra-
phi& ; on ne pouvait graver six cents planches, mille
planches, 'mettre au jour uu Psautier, nue Bible, tin
Missel, un Dictionnaire. L'impression de quelques
volumes eftt exigé le bois de toute une foret; pour fonder
un atelier et publier quelques ouvrages, il aurait fallu
une armee de graveurs.

fectible. Sur quoi se fut-il appuye pour le voir? Se pro-
poser d'imprimer tons les livres avec les memes planches,
lei eht semble aussi deraisonnable que se proposer de faire
tous les voyages possibles avec une seule route qu'on
deplacerait 1 chaque fois. Pour lui l'imprimerie n'etait
encore quo la gravure sur bois. 11 n'aspirait qu'a une
chose, faire pour rid& nouvelle ce avait fait pour
les metiers nouveaux, Fetudier, la scruter, apprendre Fart
qui en dtaitl'stpplication, et quand iteonnaitraitcetartdans
toutes ses nuances, quand la pratique aurait revele
tons les arcanes, fonder un vaste établissement xylogra-
phique oh les diverses branches de la gravure : carterie,
imagerie religieuse, reproduction desmanuscrits, seraient

Le convent de Saint-Arbogaste. (Page 3, col. 2.)

Mais pensée n'en était pas moins lummettSe-.--Son
importance n'etait pas dans le procede qu'elleourniSSait,
dans le moyen naif, presque impraticable qu'elle. donnait, •
elle et ait dans la possibilite demontree par elle de-repro7-
duire les manuscrits autrement que par Fecriture. Le
problème etait pose, il apparaissait soluble, on pouvait
chercher les racines de ses equations avec la certitude de
ne pas les trouver imaginaires, il y avait au bout une
decouverte. La planche fixe kali h la typographic cc quo
la mongolfiére est a la future navigation aerienne. Un
ballon en se soutenant dans l'atmosph4e etablit la pos.-
sibilite (l'un nouveau mode de locomotion, il s'agit de
trouver ce mode, mais il existc, on le sait aujourd'hui
et avant Fascension du premier aerostat, on l'ignorait.

XV

A ce moment-lit, Gutemberg ne soupconnait pas, ne
pouvait pas soupconner en quel point son idée etait per-

exploiteescomine la bijouterie, Forfdvrerie, la miroiterie
l'avalent etc dans son dtablissement industriel. Da pre-
micro marche suivie avait dtd bonne, apprendre d'abord,
pra Witter ensuite, il voulut la suivre de nouveau. Ce fut
donc le burin it la main qu'il chercha, certain de les
trouver, avec la pdndtration profonde et puissante qu'il
se sentait en tesprit, les perfectionnements du métier.

Les considerations qui le guidèrent dans le choix du
livre h graver furent de mem nature quo celles qui
l'avaient la proniiffe fois determine h opter pour un
abecedaire. II voulut xylographier l'opuscule qui dans les
mains de tolls les enfants succedait h celui-ci. C'etait
tine petite grammaire latine, un abrdgd succinct ne con-
tenant quo les premiers principes, „les elements les plus
simpks, Sans explications, 'Sans' cOMmentaires. I1 etait
si absolument fait pour le premier age qu'il s'adressait
beaucoup mains it Fintelligence qu'a la memoire : Fan-
tour l'avait emit en vers ldonins. Toutes les dcoles d'Al-
lemagne, de Hollande, de France et d'Italie se servaient
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de cet ouvrage : sa vogue etait si grande quo, du temps
d'Erasme, longtemps après la decouverte de l'imprimerie,
les pedagogues hollandais ne l'avaient pas encore aban-
donne. C'était le Doctrinale d'Alexandre de Vil

XVI

Mais Gutemberg, appauvri par les operations desas-
treuses qui avaient suivi le pro0,s, fut oblige, pour ache-
ter le manuscrit, les outils, les planches, monter un ate:.
lier de graveur, non-seulement de dépenser ce qu'il
pouvait avoir garde de ses benefices, mais encore d'hy-
pothequer son patrimoine. En 1441, au mois de janvier,

9

mots, en d'autres termes, que les grammairiens appellent
invariables. II rellechit h ces repetitions, y soupconnant
un nioyen d'abreger, un moyen d'approcher plus rapide-
ment du but. Ce moyen, il le trouva presque aussitôt :
fallait sculpter h part, sur une petite plauchette, chacun
des mots de ces quatre series, et desormais, toutes les
fois que l'un d'eux se presenterait, creuser, a la place
qu'il devrait occuper, une alveole de la dimension de la
planchette. Une vis et un &rout suffiraient ensuite pour
immobiliser parfaitement la planchette dans ralvéole et
lui donner la kite necessaire. Un pas de geant était fait.
Encore quelques semaines, quelques jours peut-etre, et
la (u lettre mobile a suivrait le e mot mobile a viendrait

Un messnger an once la mort de Dry zelm. (Page 6, col. 2.)

il emprunta cent livres au chapitre do Saint-Thomas de
Strasbourg.

Son atelier organise, il dessina la premiere page, prit
en main le poineon et commenea la besogne. A force de
persistance, d'opiniiitrete courageuse, malgre son igno-
rance complte de l'art du graveur, il vint h bout de sa

Mais sans apprentissage prealable, h son Age, il
• trouvait enormes les diffieultes 1 vaincre. II no savait
quand roeuvre entreprise serait teruninee ; il lui fallait
dix fois plus do peine, dix ibis plus de temps, trapplica-
tion, de precautions qu'a un xylographe. Lorsqu'il pre-
nait le poincon, qu'il se penchait sur retabli, le jour
dans son labour, la nuit, dans ses songes, it ne pensait
qu'a cela. II entreprit la deuxinitte page. Mais hient0t,
par le fait de cette difficult6 presque insurmontable (veil
eprouvait it graver, il remarqua que ceriains mots ulejit
sculptes sur la , premi4e planche se rencontraient de
nouveau sous SOS doigts. C'Oaient les pRi.positions, los
conjonctions, les adverbes et les interjections, toils les

au monde h son tour. Le principe etait fecond, il devait
conduire fatalement, par la force mettle des choses, a ce
grand resultat.

XVII

Co qu'il venait do faire pour les mots invariables,
Gutemberg le fit aussi pour tous les autres mots a mesure
qu'ils se rOpOtil'ent. Chaque fois qu'un substantif,
adjectif, tm verbe dOp grave revenait sous le burin, l'in-
von tour le sculptait stir tine planchette et creusait une
alvOole. l'ennni do refaire constamment un m6me ou-
uage de patience, la contention d'esprit toujours Crois-

sante en	toujours plus vivo, plus algue, reuite-,

niwent, lorsqu'une syllabe de plusicurs lettres qui s'etait
pr6sentOc tine fois, deux fois, trois fois, dix fois, se pre-
sen ta encore, h remarquer qu'elle avait d6j11 passé par

svs mains. II la sculpta ic part. A mesure qu'il avancait
dans son travail, que Ia quantit6 dos pages faites aug-

2
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mentait, les syllabes revinrent, presque toujours les
memos, le nombre des syllabes nouvelles graver alla
en diminuant, celui des alveoles a creuser alla en gran=
dissant; bienteit, entin, il n'eut plus h sculpter quo des
syllabes d'une seule lettre. Chacune do ces syllabes Malt
necessairement uue des cinq voyelles. A la planche
value, peut-etre meule h cello oit il en etait alors, voyant
qu'elles se reproduisaient sans cesse, Cutemberg les
grava aussi separement, chacune stir une planchette. Ce
fut pour lui la lumiive, la lumit)re eclatante. Comme les
voyelles, les consonnes elles aussi revenaient constant-
ment dans chaque ligne, dans chaque mot; avec vingt-
quatre planchettes immobilisees clans une vaste alveole,
dans un easier, il pouvait composer, imprimer toutes les
syllabes, toutes los phrases, tous les livres.

La typographie etait trouvee.
La decouverte de la mobilitd des types a en le mine

sort que la decouverte de la planche fixe : les audits l'ont
traitee avec le Aldine (Wain, lui ont dresse son « Doit et
Avoir 0 avec 10 mate regard de superiorite ecrasante
On est encore remonte aux Grecs et aux Romains, et on
s'est jeté en des étonnements' sans fin, parce que ces
peuples avaient approche de trs-Prs de la typogra-
phie et que pourtant ils ne l'avaient pas trouvée.
Schcepflin, dans ses Vindicice typographicce, dcrit « Si
quelque artiste romain s'était avisd de fabriquer divers
alphabets de lettres isoldes, cc qui n'dtait pas fort di/-H
flak, l'ancienne Rome at inventé cet artdont elle pos-
sedait déjà certaines parties, savoir, la proeminence de
l'ceil de la lettre et le renversement des types. » La stu-
pefaction du critique ne connaitrait, sans doute, pas de
homes; s'il savait	ce qu'il ignore completement, son
livre le preuve	que ces lettresisolees » l'antiquité
et le moyen Age les ont connues, mais en vain.'

XVIII

A Rome, en effet, pour rendre aux enfants la lecture
attrayante, on leur donnait RD guise de jouets des lettres
isolees, taillees clans le buis ou dans l'ivoire. Saint Jerome
recommande ce procede it Lceta, matrone romaine qui
l'avait consulte au sujet de l' education de sa fine Paula.
Ciceron parle aussi des lettres mobiles. Dans son ouvrage
De naturci Deorum, livre II, chap. III, h propos du
système d'Epicure sur le concours fortuit des atomes, on
trouve la phrase ironique suivante :« Pourquoi ne pre-
tend-il (le philosophe) pas de meme que, si l'on fabriquait
un nombre considerable de dame des lettres de l'al-
phabet, soit en or, soit de toute autre mati6re, et qu'en-
suite on les jetAt en l'air, ces mates lettres, en retombant
a terre, pourraient offrir aussitet it la lecture les Annales
d'Ennius? »

II y a plus. Les briquetiers, les boulangers, les potiers
appliquaient sur les briques, sur les pains, sur les vases
des marques de fabrique formees par la reunion de phi-
sieurs iroineons 4 une seule lettre. Des caract4es retournds
se rencontrent clans quelques-unes de ces marques, preuve
irrefutable qu'elles etaient faites de la sorte. Le procede
employe etait analogue evidemment 4 celui dont aujour-
d'hui se, servent les relieurs pour les titres des livres.

Enfin, le moyen Age a fait mieux encore. Au quatri6ne
eveque des Goths, a imprime, lettre

lettre, avec des types de metal, un livre tout entier, un
evangile. Cet ouvrage, en velin de couleur pourpre, est
parvenu jusqu'h nous. Les earaetl!res en sont d'or et
d'argent; ils paraissent avoir dt6 obtenus par l'action d'une
chaleur moderee. On peut lire la savante dissertation
Ulphilas illustratus (Holmice, 1752) que Ihre a faite
sur cc livre. L'evangile de l'eveque de Mesie n'est, d'ail-
lours, pas le seul exemple qui nous reste de cette façon
de reproduire les manuscrits. Au siècle dernier, les em-
pereurs d'Allemagne, en montant sur le tame, pretaient
serment sur un ouvrage seinblable. Meermann, dans ses
Origines typographiques, t. r, p. 4 et 5, parle d'un
troisihm ; Breitinguer, de Zurich, dans un livre dont le
titre est trop long (trois lignes) pour etre rapporte ici, en
cite un quatrieme ; Fournier le jeune, dans son Traitd
de l'origine de l'Imprimerie en taille de bobs, p. 103
et tuiv., en decrit plusieurs autres.

XIX

Qua prouvent ces tentatives, ces essais, ces dbauebes,
ces germes de typographie inconsciente? Rien, si ce n'est
le grand esprit de Gutemberg. Nous ne répéterons pas
ce que, nous avons dit h propos de la planche fixe ; mais
s'appuyer sur ce qu'un homme a 60 clairvoyant ou chacun
a dtd aveugle est tine faon bizarre de prouver qu'il
n'avait pas d'yeux.

On croira peut-étre que pour qu'ils pussent arriver
la typographic pratique, h l'idee de composer des pages
'avec les lettres isolees qu'ils fabriquaient, il aurait fallu
que les Romains par tissent de la planche fixe. Gutenberg,
par Id façon dont il a procede, a trouve, outre la mobilitd
des types, le easier, les &roils; les vis, tout ce dont il
avait besoin. Oui, mais Pour partir de la planche fixe, il
fallait d'abord arriver h elle, et la diffieulte n'est ainsi que
deplacde. Au surplus, quelle est la pensde qui a presidd
ce premier pas? C'est celle de sculpter sur une surface
plane tin nombre de lettres suffisant pour reproduire un
manuscrit. Done l'idee de composer la page n'est pas nee
de la planche, mais la planche, au contraire, de l'idde de
composer la page. Done, si Pori avait eu cette idee, pos-
Want la lettre mobile, il n'eut servi h mien, il et7t dte naif,
inutile de retrograder, inutile de prendre la xylographie
pour point de depart.

11 n'est pas vrai non plus, il n'est pas soutenable de
dire que la gravure menait forcement h la veritable impri-
merle ; que In planche trouvde, la lettre mobile devait
naltre. « Tante la typographic, a-t-on Cent pourtant,
dtait Pa en germe, DC demandant qu'h &lore. » Oui, elle
emit lh en mine, comme elle dtait en germe dans la pre-
ini6re page d'ecriture; en germe clans le premier seeau;
en germe dans les marques de fabrique des briquetiers,
des potions et des boulangers; en germe dans l'dvangile
d' Ulphilas.

Les aerostats, eux aussi, dtaient en germe dans l'acte
d'Archindule se plongeant dans le bain. Est-ce h dire
pour cela qu'une « progression naturelle et rapide
conduire forament » de la natation l'aviation? Mais les
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temps son], la, les faits accumules, les siecles dcoulds qui
séparent Louis XVI de Ilidron, les papetiers d'Annonay
du gdomdtre syracusain et qui vous donnent un ddmenti
formel I

XX

11 n'est pas mdrtae besoin d' invoquer les autres ddcou-
vertes pour ddmontrer le vide de telles paroles : on n'a
qu'a dtudier celle dont on parte. Pourquoi, si cette pro-
gression devait forcement dtre si naturelle, forcement dtre
si rapide, pourquoi aucun des graveurs sur planches fixes,
aucun des faiseurs de Donats, de Specula, d' Ars mo-
riendi ne l'a-t-il suivie en mdme temps quo Gutemberg`1
ils travaillaient comme lui; h la mdme 6poque que lui;
fis usaient du mdme procddd que lui; la nature était done
bien mar:1We a leur dgard qu'elle leur cachait jusqu'aux
choses les plus instinctives? Pourquoi done, pourquoi
surtout les Chinois ne l'ont-ils pas suivie cette progres-
sion? Elle n'a guère dtd-naturelle, elle n'a guere ete ra-
pide pour ce peuple, puisque vingt siecles de planche fixe
n'ont pu le conduire it la veritable typographie et qu'il
a fallu pour qu'il la connut qu'en 1662 des missionnaires
europdens la lui rdvdlassent

Qu'on nous pardonne tous ces ils ont droit h
l'histoire et non-seulement h l'histoire de l'imprimerie,.
mais h l'histoire de l'esprit humain.

Ce jour-111 la destinde de l'univers changeait de face.
Le monde n'dtait plus le globe d'or qui tenait dans la
main &dale de l'empereur d'Occident, c'dtait a l'avenir
ce morceau de bois sculpte, cette lettre si petite, si grdle
que Gutemberg faisait sauter entre ses doigts. La force
motrice de la terre était ddplacde; elle passait des mains
de la matidre dux mains de l'esprit, et elle y passait dd-
cuplde, centuplde ; elle y passait pour toujours, invincible
désormais.

Gutemberg, transporte de joie, ne se possédant plus,
fit vendre aussitdt tons ses biens de Mayence, afin de
pouvoir transformer son atelier de graveur en atelier de
typographe. Rudiger de Landeck, son parent, lui envoya
le produit de la vente; rade relatif a cos payements est
date de 141,,1; il a dtd conserve.

Le Doctrinale, imprime en caractères mobiles de
bois, parut peu de temps aprds, en 1442. Cc premier
produit de la typographic est un petit in-quarto en lettres
de missel.

X XI

Telle fut l'existence de Gutembcrg jusqu'en 1441. Cc
n'est pas ainsi, nous le savons, qu'on raconte habituelle-
ment cette existence. Dans cette premiere partie de
l'histoire de l' inventeur, cc qu'il fallait dire, scion nous,
c'est la maniere dont il a etc conduit h d'imprimer,
la manière dont il a rdalisd cette idde, la date, lc titre, la
description du premier livre xylographie; comment de
la planche fixe il est passe h la lettre mobile, la date, le
titre, la description du premier livre typographie; tout
etait la. Or personne, que nous sachions, n'a explique
de façon plausible ni la naissance de Video generatrice,

ni la naissance de l'idee, vraiment feconde ; personne n'a
donne ni les deux dates, ni les deux titres, ni les deux
descriptions qui ont droit a la gloire, lorsque papiers
du temps, faits incontestables, registres municipaux, actes
de procs, tout, tout existe pour eclairer cette grande
decouverte et la mettre en pleine lunare.	•

L'espace nous manquant pour refuter une a une les
diverses opinions qu'on a dmises, nous ne nous atta-
querons qu'aux plus inadmissibles. Plusieurs dcrivains
font partir Gutemberg de Mayence non en émigré mais
en exile. ll fat, pensent-ils, proscrit avec toute la noblesse
de la villa. Peu aprds le parti vaincu eut a son tour la
victoire, les gentilshommes rentrdrent dans leur patrie;
seul parmi les siens, Gutemberg resta en exil. II serait diffi-
cile de faire des conjectures plus contraires h toute logique.
Alors mdme que boas les faits connus de la vie de l'in-
venteur ne donneraient pas—et ils le font — un dèmenti
formel cette hypothese, nous repoudrions que, sans
motif, sans raison, 'on ne prdfdre pas a son pays la pros-
cription et ]e denument, surtout lorsque la cause pour

-laquelle on a contbattu vient htriompher. De l'existenee
que, d'apres taus les tdmoignages, Gutemberg mena
Strasbourg, un jour lumineux , rejaillit sur les iddes qui le
parterent h quitter Mayence, et il nous a paru inutile
d'inventer des explications ddrignires quand les faits en
fournissaient d'incontestables.

XXII

= Nous avons dit que Gutemberg, lorsqnsil s'associa avec
Dryzebn, Heilmann et Rifle, ne Songeait pas encore a
l'Imprimerie, Jusqu'ici, tout le monde a dent le con traire.

• Tout le mande a prétendu quela societe de Saint-Arbo-
gaste, en se fondant, avait eu pour but principal la repro-
duction des livres par l'impression, et que si elle exploitait
aussi la bijouterie, rorfdvrerie, la miroiterie, ce n'dtait qu'a
titre secondaire. Ici encore quelques minutes d'examen suf-
fisent pour demontrerla faussetd de cette croyance. La plu-
part de eux qui la partagent ont voulu enlever h l'inventeur
une partie de sa gloire, quelques-fins me'me sa gloire tout
entiere, pour en faire honneur h an certain Laurent Coster,-
sacristain de l'eglise de Harlem. Adrien Junius, ma par
ce sentiment de patriotisme ridicule qui est une des
formes les plus completes de la niaiserie humaine, a le
premier poursuivi ce but. Il fait trouver a Coster non-
seulement la planche fixe, mais encore la lettre mobile.
L'opinion de Junius, l'heure qu'il est, n'a plus cours
qu'en Hollande; les autres partisans du sacristain se bor-
nent h dire quo cet home fut le premier qui appliqua
gravure a la reproduction des manuscrits. Leur affirma-
tion s'dtaye de la phrase suivante dcrite en 1499 :

Bien quo l'art de l'Imprimerie tel que nous le pratiquons
aujourd'hui ait ete invente a Mayence, cependant la pre-
miere hide en a dtd trouvde en Hollande; car c'est par les
Donats et d'apres les Donats, qui avant cette 6poque
ont dtd graves dans ce dernier pays, que commenca
l'Imprimerie. »On le voit, cette phrase, alors
qu'on la tiendrait pour indiscutable, prouverait simple-
meta que la xylographie est ude en Hollande, voiM tout.
Ni la ville de Harlem ni Coster n'y sont nommes; totttes
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les dies et tons les citoyens hollandais existant an tmin-
zieme siècle pouvaient en revendiquer le benefice. Mais
it est aise de se convaincre qu'elle n'etablit rien cu faveur
de la Hollande, pas plus qu'eu favour du sacristain Walton',
elle se contente d'affirmer sans baser son affirmation sur
aucune piece A l'appui : or entre 1439 et 4499 il existe
soixante ans d'intervalle. En outre, elle est (l'un 6crivain
anonyme, c'est-h-dire d'un 'tontine, qui n'endossait pas
la responsabilit6 de son dire. D'autre part, la verit6 ne
parte pas ainsi. L'insistance de rauteur demontre que
l'opinion generale emit quo les Donuts n'avaient pas ete
les premiers livres graves; et puisque cet auteur tenait
si vivement etre cru, nul doute que s'il avait ptt com-

que ni les Donats ni les Brdviaires n'ont pu• etre les
essais de rart. Le premier 'mune — quel qu'il soit—qui,
grava rm livre opta necessairement pour le livre le plus
facile A xylographier et le plus facile A vendre. Un Abed-
daire 50111 reunissait ces conditions, nous rayons dit plus
haut. Or, un Abecedaire a Me imprime en planches fixes,
par Gutenberg, anterieurement a tous les Donats et A
tons les 106Ni:tires qui nous restent. Tritlatme, dans ses
Annales d' Hirsauges, donne ect opuscule pour la pre-
pare tentative d'imprimerie. 11 est vrai qu'il le nomme
« Catholicon ou Vocabulaire » et en place "'impression
vers 1450. Mais Mauroboni (Bibliotheca portatile) a vie-
torieusement prouv6 que ce a Catholicon » n'est autre

Laurent brise les Aanclies. (Page 7, col. 1.)

battre par des arguments la . version contraire, it ne rent
au moins essaye. Enfin, a cette phrase anonyme nous en,
opposerons une que les défenseurs du sacristain semblent
ne pas connaitre. Elle 6mane de Scaliger, la voici « A
Dordrec, l'Imprimerie s'inventa: on gravait sur des tables,
et les lettres étaient Bees ensemble. » Et plus loin : Le
premier livre qui fut imprime fut tin Brdviaire ott Ma-
nuale. a Les deux recits, on le voit, se combattent I'un
l'autre, et le Manuale pretend au rang attribue
Donat. Au surplus, nous ne citons le second que pour
montrer le peu de consistance du premier; bien quo la
notoriet6 de son auteur lui donne de tout autres titres h
la confiance publique, it est encore completement errone.
11 existe, en effet, plusieurs editions differentes soit du
Donat soit du Bre'viaire. Celles qui portent, une date sont
toutes posterieures A l'invention l'Imprimerie, et parmi
celles qui n'en portent pas, il n'en est pas un?, seule qu'on
ose dater (rune epoque anterieure a la decouverte de la
lettre mobile. D'un autre cote, tout demontre clairement

chose qu'un abecedaire et que la publication en a eu lieu
en 1440. Notre cadre ne nous permet pas de rapporter
ici toutes les raisons allegaes par Mauroboni, disons
seulement que rerreur de TritUme est 6vidente quant
au titre du livre puisque le mot Catholicon vent dire On-
vrage Universel et non Vocabulaire, et que rerreur de
date n'est pas contest6e. Salmuth et plusieurs autres
audits noun& par Prosper Marchand (Histoire de
l'Imprimerie) citent comma ayant ete imprim6 en 1440
un abecedaire qu'ils attribuent sinon 1 Gutemberg du
moins h Fust, un de ses assories. Mais cet associe, tout le
monde aujourd'hui est d'accord it ce sujet, ne connut
Gutenberg que vers 1450 et fut settlement bailleur de
fonds de rinventeur. Ici les affirmations ne sont ni 300-
nymes ni isolees, cc sont dix ecrivains connus qui les
produisent; elles sont basees stir des preuves; enfin, loin
d'aller rencontre du bon sens, elles decoulent du bon
sens Personne avant Gutemberg n'avait done
en la pens& de xylographier tin manuscrit; quant a
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Coster, des doutes qui planent stir lui, car les uns lui
donnent pour domestiques des gentilshommes et les
autres le font trs-pativre, de ce rail it noter tine pas un
livre, pas un seul, ne parte son nom, il West gii6re pos-
sible de conclure qu'une chose, c'est que le sacristain de
Harlem a dte invente par Adrien Junius et n'a jamais
existe que dans le Batavia de cet écrivain.

XXIII

En fondant la socidtd de Saint-Arbogaste, Cutemberg

plus AO Continent, (l'aulre part, les xylographes, qui,
:quits le procis se, introit tons it graver des livres, auraient-
ils adoptd planche fixe si la lettre mobile eut figure aux
ddhats? Comment aussi lc plus ancien livre xylographie
connu, Abdcedaire grave sous la direction
de Gutemberg, daterait-il de 1440 si en 1438.1a gravure
stir bois eitt dtd remplacde par la typographie? Au surplus,
ce qui ddinonlre irrdfutablement que I'dtablissement de
Saint-Arbogaste n'avait pas dtd fonde pour exploiter l'im-
primerie, c'est	n'exista jamais de presse dans le
vieux convent. La maison de Dryzehn fut celle ou on ins-

Guteniberg dans son atelier. Wage 0, col. 1.)

ignorait done des tentatives que personne n'avait. faites.
Nous disons de plus qu'il ne songeait pas encore h en
faire Pourquoi, en effet, tnt detixiitme acte con-
ventionnel en 4438 si le premier du parld de la xylo-
graphic? On a dit, pour expliquer le fait, quo ce second
traite était relatif h la rdvdlation de la lettre
C'est vouloir corriger nne -absurdile par tine antre plus
grande. La lettre mobile n'dtait pas trunk h cette
dpoque, tout le ddmontre. Gutemherg n'aurait pas,
pour Umber son secret it Georges et h Nicolas, fait hriser
devant eux les quatre pages qui dtaient sous la presse.
Décomposer les planches cn prdsence des hdritiers„ les
défaire lettre h lettre, n'at-ce pas dte de Ions les moyens
de dévoiler ce qu'il voulait cachet' le phis infaillilde et le

talla l'atelier de Schulteiss. C'est done en 1438 quo
l'inventeur songea pour la premiere fois A reproduire les

manuscrits autrement que par l'dcriture. Quant A la ma-.
niUre dont naquit en lui cette idde, elle ne saurait dtre
douteuse. Puisqu'il n'avait jamais pu voir de livres graves,
c'est de 1;1 xylographie des images qu'il est parti. Ici
encore nous avons cru prdfdrable d'accepter les ddduc-
t ions togiques quo nous fournissaient les faits connus, que
d'en imaginer de fausses.

XXIV

P our ce qui es) de la niani4e dont Cutemberg est

rI ss6 de 1;1 planehe lise it la lettre mobile, nous ne con-
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naissons qu'un seul derivain qui ait tente de l'expliquer.
La plupart des biographes ont regrette le silence que
l'inventeur a garde h cet egard, mais its s'en sont taus
Ih. L'auteur auquel nous faisons allusion croit que, :Tris
de longues amides de rdflexion, Cutemberg s'est (lit quo
des mots isoles lui faciliteraient sa tache; (les mots il
serait toujours par le raisonnentent — pass6 aux syl-
lobes mobiles, puis enfin aux caractaes isoles. L'expli-
cation est inacceptable. Ce n'est pas ainsi que procide
l'esprit humain ir va de la pratique A la titanic et non
de la thdorie h la pratique. Sans doute, l'opdration inverse
n'est pas impossible, mais elle no se produit jamais. 11
n'est pas impossible de faire une langue d'apits une
grammaire, mais aucune langue n'a jamais dtd faite et ne
se fera jamais de la sorte. De tame de tout. L'enfant
parte, plus tard ii apprend la theorie du langage ; ii
marche, plus tard il apprend la theorie de la marche, et
dans toutes les découvertes dont on sait l'histoire, l'in-
venteur est parti du fait pour remonter au principe. Aussi
avons-nous cette certitude que si notre solution n'est pas
la vraie, elle- est dti moins la plus probable et aussi la
seule inattaquable.

Nous avons ddduit la date et le titre du premier. livre
typographie d'une phrase d'Adrien JUIATIS lui-mdme.
Junius affirme que; en 1442, Gutemberg a imprime
Mayence, avec.des caract6res semblables a ceux dont se
servait Coster, un Alexandri Galli Doctrinale. Cat.
écrivain faisant de Coster l'inventeur de la lettre mobile,
son assertion a trait h la typographie et narra la Xylogra-
phie:Mayence est ici pont Strasbourg, tons les historiens
le reconnaissent, mais Junius ne comptait pas avec les
erreurs. Nous ne saurions douter de l'existence du Doc-
trinale, car Maaroboni a possald un exemplaire de cc
petit livre, dont il a donne une description. Remarquons
en passant que non-seulement cette grammaire n'a pas
été imprimee sur le modèle de la grammaire de Donat,
mais que, 'salon toute .prObabilitd, les Dpnats hollandais
n'ont dtd mis au jour qu'apr& le Doctrinale, car cet
ouvrage est plus eldmentaire que celui de Donat. On coin-
prend, du reste, que si; aussitôt après le procès, Stras-
bourg a connu la xylographie des- livres, la Hollande n'a
guère pu are initiée h•eette industrie que deux on trois
ans plus tard.

xkv

Le Doctrinale n'eut pas plus de succès que l'Abded- •
daire. Les lettres, mal ciseldes, indgales, debut de Gu-
temberg dans le métier de sculpteur, no reproduisaient
pas assez bien l'ecriture pour assurer la ratssite. Aussi,
loin d'enrichir l'inventeur, l'ouvrage acheva-t-il de le
•ruiner. De toute sa fortune, il ne lui resta plus qu'un
petit heritage provenant de la succession de Jean Rither
de Leheymer, son oncle. C'etait une rente sur la muni-
cipalitd de Mayence. Elle fut vendue au chapitre de Saint-
Thomas le 15 novembre 1442.11 paya de la sorte la dello
contractee envers ce chapitre l'annde precridente, et rda-
lisa quelque argent qui lui permit de se nourrir et de
nourrir sa famille jusqu'h la publication d'un nouveau
livre.

Ainsi, arrivé au but supreme, maitre absolu des secrets
de l'art, Gutemberg se trouva completement ddpouilld. A
duple pas qu'il avait fait vers la gloire, il avait derriere
lni laisse quelipie chose, ses titres de noblesse d'abord, sa
fortune ensuite, et enlin son pain de chaque jour. Mais il
avait Sa decouverte, et avec elle, pensait-il, l'avenir lui
appartenait.

chercha, pour imprinter 1111 grand ouvrage, des
associes parmi ses amis de Strasbourg, leur annonçant
qu'il possalait maintenant tin moyen rapide et peu con-.
teux, un moyen infaillible d'imprimer les livres. Ii ne
rettssit pas. Ses revers, la chute de la maison de Saint-
Arbogaste parlaient contre lui et paralysalent la con-
fiance ; personne ne voulut le croire sur parole.

Il passa ainsi une annde, demandant, suppliant avec
cette persistance Apra que, seuls, les hommes de foi, les
passionnes d'une illusion • portent dans leur eerveau
fidvreux. Repoussé de partout, honni, traite
de fou peut-dtre, il tourna les yeux vers son pays natal.
II avait 1 Mayence des parents, des compagnons d'en-
fance et de jeunesse, leurs ceeurs ne pouvaient lui rester
fermes.

II partit pour alter lonerune maison et revenit ensuite
chercher sa femme. Un de ses cousins, Ort Zum-Jungen,
fut la premiere personne a qui il s'adressa. Son intention
etait de demeurer chez cet homme, espérant en obtenir
des conditions moins dures que d'un &ranger. Mais Ott,'
le voyant pauvre, exigea pour consentir a la location le
versement prealable de cinq deus d'or, moitié du prix
annuel: Gutemberg accepta: N'eut-ce pas été de mdme
afflatus, pis encore? Le 28 octobre 1443 il donna cette
somme, puis ii retourna a Strasbourg. Malheureusement
ce déboursé avait dpuisd toutes ses ressources; ii ne lui
restait pas ménie de quoi faire avec sa femme le voyage
de Mayence. Aussi ne prit-il possession de la maison de
Zum-Jungen que l'annee suivante, ou peut-étre seule-
ment deux ans- apits. Son nom se lit encore, le 12 mars
1444, sut le registre municipal de Strasbourg, et sa ren-
tree dans Sa patrie n'est certaine qu'a partir de 1445.
Mais cette dernière date est incontestable, un procès
il figure comme tdmoin nous la fournit.

• XXVI

A ,Mayence, Gutemberg ne rencontra, comme h Stras-
bourg, quo deceptions et refus. Nul ne vottlut lui venir
en aide, nul ne le secourut dans sa ddtresse.

Sa femme, Anne Iseling,. succombant sans doute de
tnis6re, mourut. L'inventeur, croyant peut-dtre rencon
trer dans tin second mariage des ressources pdcuniaires
pour continuer ses travaux, se remaria. Peut-are aussi,
se voyant isole, sans appui, sans personne pour le con-
soler et le soutenir, trouva-t-il trop lourde pour ses seules
epaules la croix de son calvaire.	 •

La date de cette deuxiane union n'a jamais dtd•fixde.
Elle nous semble cependant facile a preciser. D'abord
elle est antdriettre h 1450. Cette annde-la; en effet, le
12 janvier, Catherine Ketjins, nouvelle femme de Gu-
temberg , est nominee dans une transaction. D'autre
part, en 1448, Gutemberg avait achetd un petit domaine
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appele Lauffenberg. Cette acquisition ne peut s'expliquer
que comme consequence immediate du second mariage.
A cette epoque l'inventeur ne possedait plus rien; toute
sa fortune avait ete absorbee par la decouverte, &Work
jusqu'au dernier florin. Si, par suite &heritage ott de la
vente de ses modestes impressions, il eat recouvre quelque
argent, c'est d'autre facon qu'il s'en fat servi; c'est h la
fondation de 1'atelier, désormais son seul reve, qu'il reitt
employe tout entier. Ride; il n'eftt pas mendie comme
le faisait depuis six. ans. Mais ruine, sans patrimoine pour
hypothequer la dot de sa femme, il lot contraint par sa
nouvelle famille a acheter une terra qui sauvegardat
ravoir de Catherine.

C'est de la sorte qu'il continua it vivre dans le demi-
ment, chassant a peu pres la faint, grace a ses petits
livres, mais depensant tout ce gagnait, plus encore
peut-etre, a chercher sans relache le perfectionnement
de son art.

Les caracteres de bois lui paruren(bieutOt dffeetueux
il en construisit de metal. A r aide-de scies et de limes,
il fit des parallelipipedeS de plomb et sculpta ensuite le
caractere h l'une des extremites.Tlus tard, il-abandonna
ce mode- delabrication, fondit le parallelipipede au lieu
de le ciseler, ne se reservanf .asculpter .que rceil de la
lettre.

Ainsrehaque jour iJ approchait du couronnement de
reeuvre; chaque jour croissait en lui la conscience de Sa
force, et, avec elle, le supplice 6 ses tortureS, le cleseg-:.
poir de ses souffrances. Alors. recommençait les: de-
marches. II allait, s'adressant aui usuriers,' prdteurs
sur gages, a tous les Marchands d'or. men neie rebutait,':
ni les huees„ ni les sarcasmes, ni les quolibets, ni les .
rires.

Enfin, las de supplications et de prieres, d'affronts
essuyes, de hontes bues, las de cette lutte poignante et
vaine, voyant bien VII ne trouverait pas d'argent sans
livrer son secret, il se decida h le livrer. Aussi bien
n'avait-il plus de courage pour le combat; son coeur se re-
froidisSai t sous cette misere; sa vaillance s'echappait avec
le sang des blessures. II ne pouvait plus aller. Puis
vieillesse venait, precoce, blanchissant les cheveux sons.
la fievre, glaçant le front, tuant la volonte, brisant les
forces. Il ne voulait pas laisser la mort sur sa
flamme, etre .n6 redempteur et tomber sterile, s'etre
dlancd vers l'aurore et sombrer dans la nuit.

Il se rendit chez un riche °dare appeld Fast, le prit
par la main et le conduisit dans son petit atelier. Lit, il
lui dit avec ivresse son invention. 11 etalit devant lui sa
presse, ses caractOres, ses chassis, ses &Ions, ses vis ;
lui expliqua sa maniere de fabriquer les types, ses pro-,
cedes d' impression, 'tout, tout. Fust &ail le premier te-
moin de son genie. Gutemberg se disait de gloire (levant
lui. Il dechargeait son time de tout cc que dix ans d'or-
gueil silencieux, comprime, bafoue, meurtri y avaient
amasse de fierte juste. Von dix ans qu'il savait cc
était et cc qu'il valait ; dix ans qu'il touchait dtr doigt son
immortalite, qu'il pesait son nom dans la balance do mix

qui ne perissent point, et que, se sentant regal des plus
grands, il marchait en haillons, les pieds dans la boue,
baissant sous les portes basses ce front qui les ddpassait
tons, pliant rechine, flechissant le genou devant chaque
sot, chaque envieux, chaque chaque pygmee qui
tenait dans sa main un peu d'or, lorsque dans la sienne
il portait la fortune de l'univers.

1J se redressait it la fin I

XXVIII

Fust, devinant une speculation des plus lucratives, ne
demanda qu'a s'y associer. La xylographie répandait a
bas prix les livres d'enfants. Tenter de les vendre comme
manuscrits était desormais impossible. Mais il en etait
autrement des bibles, des,psautiers, des catholic.ons, des
dictionnaires. Aucun graveur n'avait jamais eu ni rargent
ni les .loisirs qu'auraient neceSsites la sculpture de mille
planches. Le public, si on lui presentait jamais un de ces
enormes volumes, ne pouvant le soupeonner d'etre xylo-
graphie; ne .connaissant pas, d'autre part, l'impression
par caractères 'mobiles, le croirait :forcément Cent h la
main. L'orfevre proposa aussitet d'entreprendre un grand
ouvrage. Gutemberg ne souhaitait pas autre chose. II en
avait assez des tentatives; des dbauches, des abecedaires,
assez des begayementg du métier. Son esprit, h rdtroit
dans .ces petits ftravanx,. voulait a tout prix en sortir.
C'était un cyclope 'condamne a forger des aiguilles, parce
que le . fer lui manque pour forger des foudres. L'ambi-
tiMt de: . -son art le tourmentait, 1'obs6dait, reclamant le
chef,.-

dira-t=on, peut-etre, ne pretez-vous pas a rin-
ventenr unmobile qui n'etait qu'en partie le sien? Êtait-
ce bien l'orgueil seul de sa ddcouverte qui lui faisait battre
le pouls? N'y avait-il pas dans ce frisson un peu de la
fievre Fust? Dans cette entreprise, ne voyait-il que la
gloire; l'espoir de ror dtait-il compte pour rien?

Et apres?
Apres I Quand memo aurait dtd fatigue, cet home,

de la tristesse et des Moires de l'amertume et des
avanies ; quand meme it aurait eu le *mit de ses gue-
nilles , la lassitude des jours 'sans pain , des nuits sans
sommeil, des etes sans ombre, des hivers sans feu;
l'ennui du ventre vide et des yeux rouges, du front ruis,.!
selant et des pieds geles I quand il aurait 6t6 fatigue de
la pauvrete qui enchaine , qui paralyse, qui avilit, qui
arrive tat on lard it plier: en: deux, devant la betise
couronnee, memo les hommes de fer; gni des poitrines
viriles fait des poitrines de laquais; de la pauvrete guile
mettait, lui Gutemberg, lui grand, noble, gendreux, a la

merci d'un usurier, d'un grippe-sou, d'un Fust; serait-il
bleu coupable? meriterait- il un sourire dedaigneux?
Comment! il avait donne, sans mesure son patrimoine,
saerilid ses jours, son repos, son bonheur; il n'avait re-
garde, h rien, ni aux prejuges ni aux persecutions; il
avait fait du bois avec tout pour chauffer le, creuset ou
s'elaborait Notre ItOritage , et vous jugeriez trop ambi-

tiettx ent vu cette audace de trouver que c'dtait
assez d'avoir soutrert dix ans de la faim et de n'en vouloir
pas mourir Lorsqu'il passait, les vetemems fripes,
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souilles de fang, devant la !liaison ot1 il etait ni; „ oh son
enfance s'était ecoulee dans la fortune et le honlienr, s'il
venait 1 jeter sur le passe tin regard de regret , Sur 1'a-

venir un regard d'espoir, votts ne le comprenez pas! S'il
faisait le reve de la racheter, cette maison qui avait vu
mourir son Itre, sa mt)re, VOUS en rougissez pour

ne demandons pas tant, n'exigeons pas quo le
gênie soit le frt)re fatal do la mis4e. S'il eut cette fat-.
blesse, passons-la-lui : bien d'autres l'auraient eue
plus tdt.

etroit, qui qui l'indignait centre lui-m6me;
se resolut it faire encore des petits livres. IVIais tous ses
caractères mobiles de bois, de plomb, de fonte, rognes,
6crases, "wises par dix ans d'usure, surmen6s par des
tirages journaliers, ne marquaient plus, donnaient des
lettres informes, des taches d'encre. Mettant de c6t6,
minute jadis ses prejug6s de gentilhomme, toute sa
tiert6 d'artiste, tout son orgueil d'inventeur et toute sa
science, if alla chercher dans un coin de l'atelier, oit
cites etaient rel6gtiees depuis 1440, les planches de

Gutemberg montre ses types b. Fust. (Page 15, col. 1.)

XXIX

Fust fit une convention avec Gutemberg. II pretait
800 florins destines a l'achat du materiel necessaire pour
typographier le livre sur lequel le choix des deux asso-
cies etait tombe. 11 s'engageait en outre a donner 300 flo-
rins par an pour les frais generatix : salaires d'ouvriers,
loyer, achat de parchemin et d'encre. Les benefices
devaient etre partages par moitie.

Mais cela ne fournissait pas le pain du jour. L'orfevre
livra des l'abord une partie de la somme promise; Gu-
temberg aurait pu toucher h cet argent, en distraire
quelques florins (lull await rembourses plus tard, il no
le fit pas. II prefera se reinettre au travail mesquin,

l'Abece'claire, et a ces planches, cause premiere de sa
mine, il demanda 'maintenant de quoi ne pas mourir.
11 reedita lu modeste ouvrage. Tritheme, dans ses An-
nales d'Ilirsanges, dit que, en 1450, au debut de ses
relations avec Fust, Gutemberg imprima avec des planches
fixes de bois un Vocabulaire quo Mauroboni
theca rartatite) a prouve n'tltre autre chose quo r Abe.-
cedaire de 1440. Settlement, no pouvant s'expliquer que,
possesseur de la lettre mobile, l'inventeur soit revenu
'Impression tabellaire, Mattroboni n'admet pas cette
deuxiNne edition. La plupart des critiques, trouvant trop
formelle l'affirmation de Tritheme l'acceptent comme
irrecusable, mais ils font presque un crime a Gutenberg
d'un recul dont ils ne se rendent pas compte; ils trou-
vent que l'inventenr s'est rabaisse, amoindri par un tel
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acte; ils se demandent comment cette gloire put 6tre de
la sorte apostate It elle-1116111e. Il fallait tiller au fond des
choses, et l'on eut vu, les uns, que ce pas en arriitre no
pouvait pas se nier; les autres, quo loin d'dire honteux
il dtait sublime. Pour nous, nous ne StIVOIIS rien de plus
grand, nous ne savons pas d' abridgation plus hdroique
que celle de cet bowline oubliant cc qu'il vaut pour he
pas compromettre le succès de son chef-d'oeuvre.

XXX

Cependant Fust, désireux de gagner beaucoup sans
rien ddpenser, ne donnait que par petiles parties, qu'h

17

sent, quand le dessin d'un type venait incorrect sous ses
doigts, arrivait de craindre pour l'oeuvre, de se
désespérer en voyant la perfection- et en ne,pouvant
l'atteindre. Toutefois, il ne d6voila pas au calligraphe le
grand secret: Quand. une certaine intimitd se fut dtablie-
entre le maitre et le disciple, Schoyffer pressa de ques-
tions l'inventeur, recueillant avec aviditd ses moindres
paroles, dpiant ses regards, ses gestes, cherchant a saisir
un signe trahisseur. Mais ce fut en vain. Tout ce qu'il
obtint, cc Nt de connaitre comment Gutemberg avait
procddd. Une fois, ou il insistait plus que jamais, deman-
dant au moins que le point de depart lui ffit dévoild, le
maitre lui dit de graver des planches fixes. -

Fast pr6sente Seboyffer a Gutemberg. (Page 17, col. L)

force do demandcs, d'importunitds, d'obsessions conti-
undies, l'argent prowls. Quant aux ouvriers, a l'achat
du parchemin et de l'encre, au loycr de la maison, il n'en
parlait plus; il oubliait les 300 florins qn'il devait fournir
pour cet usage.. Lorsque Gutetnberg y faisait allusion,
tachant de glisser un tnot qui olt trait it cette obligation,
l'usurier, distrait, faisait la sourde oreille et n'entendait
pas. A la fin, ndanmoins, il parut se rappeler son enga-
gement: Un jour ii vint l'atelier avec un jeune homme
qu'il prdsenta a l'inventeur comic devant 6tre un auxi-
liaire précieux. Ce jeune bonne, clerc de i'dvdcbd de
Mayence, arrivait de Paris, oit il avait exerce le initier
de copiste. If s'appelait Pierre Schoyffer. C'dtait un
calligraphe des plus habiles; excellent dessinatenr, ii
ferait des modides parfaits et nouveaux pour les majus-
cules fleuronnées et les capitales h colorier.

Gutemberg accueillit le clone avec joie. Sa main,
alourdie par renduc tremblante par la fiCyre , te-
nait mal la plume maintenant, et parfois, en silence, tent

55

XXXI

Schoyffer, intelligence vive et. Are, esprit sagace, cu-
rieux, chercheur, crut être parvenu it son but. 11 pensa qu'en

s'y prenant comme Gutenberg, il arriverait, lui aussi, h 1;1

€ 6couverte. 11 acheta tine petite Granunaire de Donat,

des planches h graver, dessina ses types, les sculpta,
travaillant nuit et jour, songeant, raldchissant, arrdtant
son esprit str chaque phrase, sur chaque mot, stir
chaque lettre, declarant sans cesse Gutemberg qu'il ne
devinait pas, gull ne voyait pas, so remetiant 11ceuvre
sur tut mot de l'inventeur, et !hilt par terminer lc livre,
ayant tout gravd, n'ayant rien rouvil. L'Inventeur sourit.

S'il avait cn besoin d'une preuve qui lui nmontrat son

gHtie, il l'anrait cue cc Donat du calligraphc
eNiste envore. Jeim Selioyirer (qui signait. Schiseffer), fils

et siiceesseur de Pierre, Urita des planchcs et s'en servit
pour un deuxh'Ine tirage du livre. C'est un in-4° sans

3
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date, dont Freytag, dans ses A nalecia titteraria, a
donne la description. 11 a vingt-sept feuillets et com-
mence par les mots :« Parles oralionis quo! sunt?
Il serait possible qu'une des deux planches de bois qui

ont appartenu autrefois au due de la Vallibre, et ilont la
Bibliothèque Imperiale est anjourtfliiii proprietaire,
de celles que sculpta Seboyller. Nous disons tine do ces
planches et non pas toutes los deux, car ce West pas le
meme artiste qui les a gravees l'une et l'autre. II mat
d'un examen, inhle tes - superliciel , pour s'en con-
vaincre.

Quoi qu'il en soit, tonclid de cette volonte, forme quo
rien ne rebutait, qui dans l'insuccbs memo puisait des
forces nouvelles, Gutemberg devoila par generosite h
Schoyffer ce que par besoin il avait devoile a Fust. II Iui
apprit tout ce qu'il savait, il lui fit connaitre l'imprimerie
dans ses details les plus minutieux ; il lui dit ce qu'il
estimait le plus dans ses appareils et ses procedes; il lui
montra les ctites faibles; i11ui mit le doigt sur les choses
a reformer, sur les aineliorations a poursuivre. De ce
jour le -clerc devint le fils adopfif de l'inventeur, le colla-
borateur de ses pensees et, de ses travaux. Gutemberg,
heureux et fier de songer qu'après lui l'art ne dechoirait
pas, faisait par avance son heritier de ee jeune homme,
A Schoyffer serait devolne la mission de garder la deeou-
verte de la decadence et de la chute .1 la miss* de
ragrandir en la continuant. Le clerc comprit sur-le-ARITIP
l'importance de la lettre y4 que Otait fait
des enlumineurs, -des rubriqiiegs des copistes, des
calligraphes; les metiers de tous pes gens-la se mou-
raient, ils rendaient le souffle :-Vayenir etait aux impri7
meurs. Ce fut aYeo ardeur avec ..upour etudia grt.
11 se passionna peur la typographie; pensant, cherchant,
revant sans cesse avec le Maitre% ep faisant comme lui
son existence et sa- gloire.

3poqi

Gutemberg trouva dans l'enthousiasme du disciple du
courage pour continuer la	, des forces contre les
defaillances; mais la faim etait toujours aigue, devo-
rante; il fallait vivre. Pour cela ii n'avait encore qu'une
ressource, une seule, la meme, faire des petits livres:
Editer pour la troisième fois l'Abe'cddaire eat did peine
perdue. Ce West point que les planches en fussent
usees, mais depuis 1440, la xylograpliie des manuscrits
avait grandement progresse; la premibre ebauche ne
pouvait lutter avec les produits repents de la gravure sur
bois. II fallait chercher ailleurs du pain ! Mais oit? oit et
comment?

L'inventeur poussa le sacrifice plus, loin encore qu'il
ne l'avait fait. 11 avait un moment laisse de cetti la lair°
mobile, ce n'etait la qu'un abandon ; il avait mental a
son art, il ne l'avait pas compromis; il n'avait pas fourni
des preuves contre sa decouverte et contre lui-meme ;
s'il ne voulait pas mourir maintenant, il fallait qu'il se
resohlt a cette denegation, qu'il s'y resolfit ou de-
lournat enfin une partie de l'argent de Fust. L'Iisitation
entre les deux alternatives rie lui sembla pas meme per-
mise, Il prit tons ses types, vieux, Passes, fendus,

rouilles, types de bois, de plomb, d'Atain, de fonte,
grands et petits, longs et courts, ceux du commencement
et ceux de la fin ; lh-dedans il tit un choix mune it
put, appareillant a peu ptiis les ear:lett:1"es pour la mAme
page; quand &AMR impossible, pour la indine ligne,
pour le intline mot, et il composa tin de ces opuscules
qui devaient se vendre It tout prix, au moyen Age, dans
une ville episcopate, un Examen de conscience. Ce petit
ouvrage est Con fessio generalis brevis et utilis
tam confessori (pant con fitenti. C'est un in-40. Pour
lui connue pour l'Abdcddaire, il existe un temoignage
irrecusable qui en place l'impression en 1450. Ce temoi-
gnage est de Marie-Ange Accurse. 11 nous a 60 conserve
par Angelo Rocca (Appendix ad Bibliothecam Vati-
canam editionis romance 1591, p. 410). Mais, mime
celle de Trithbine , l'affirmation d'Accurse plunge les
critiques dans ces reveries sans fin , dans ces recherches
de problbme an bout desquelles, faute d'une solution,
ils mettent une negation. Gutemberg, en 1450, dit
l'un d'eux, connaissait parfaitement l'usage des caractbres
mobiles et leur regnlarisation il est donc h croire que le
Confessio n'est pas de lui; cependant le texte de Marie-
Age est formel sur ia date.

Sans donte guteinberg connaissait tout Cela, mais ii
aimait son art phis fine tont, mais il se cramponnait

.son rêve de chef-d'oetivre, mais  il ne voulait pas toucher
l'argent de l'orfevre, et ii lqi fallait etouffer les cris de

l'estomac. Vouliez7yeus done qu'il n'eut pas faim! Loin
d'être inexplicables, ces ils sont necessaires , ils
sont incontestables, et si lenr existence n'etait prouvee, -
on serait force de la suppose''.

Cette. impiession faite, le grand travail fut repris. Ce-
pendant les types etaient lengs h sculpter, difficiles a
appareiller; ce n'etait qu'a force d'adresse et de patience,
d'attention soutenue et de legbrete-de main qu'on parve-
nait a les reussir. Le maitre et le disciple travaillant
ensemble, toujours seuls, se plaignaient entre eux, en fi-
mant leurs lettres, de cette difficulte et cherchaient un
precede qui abregeat la besogne. Un jour Schoyffer pro-
posa une solution qui lid 'semblait heureuse, c'etait de
fondre en enema temps que le corps, d'un seul jet, rceil.

caractbre. Gutemberg sotu'it. II ne croyait pas que le
type ainsi obtenu pl1t servir. Le metal penetrerait-il bien
dans les aretes, remplirait-il exactement les angles, n'au-
rait-on pas tantOt des concavites tantet des convexites?'

Schoyffer tenait h son idee, il en voulut essayer ;
l'experience n'etait pas cotiteuse, et si elle reussissait,
quel triomphe I Au fond d'un moule it parallelipipbde
grava une lettre en creux et lanca vivement la fonte. Le
type sortit parfait. On recornmenca l'operation , on la
repeta dix fois, vingt fois, elle donna toujouts un resultat

semblable : la Matrice  etait trottqe.
Ce fut la derniNT etape de l'art. Ddsormais la Typo-,

graphic n'avait plus rien il gagner, elle possedait tout
son bagage et tonics ses armes, elle pouvait entrer en
guerre, alter de l'avant, she qu'elle Malt de vaincre et
theme de vaincre sans combattre.
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L'invention des matrices eut lien en 1452. Trithème,
toutefois, ne fixe aucune date, il se borne à raconter le
fait. « Ils (Gutemberg et Fust) découvrirent,' dit-il, la
manière de fondre la figure de toutes les lettres. Lins-

- trument dent ils firent usage pour cela fut appelé Ma-
trice; ils y jetaient en moule des caractères de fonte ou
d'étain, tandis qu'ils sculptaient-les LETTRES it la main
avant cette découverte... Pierre Opilio (P. Schoyffer),
alors employé au service de Jean Fust, inventa une ma-
nière plus aisée de fondre les caractères et compléta
l'art comme il est aujourd'hui. » Jean Schaeffer est plus
explicite. Dans h souscription très-détaillée qu'il a placée
à la fin de l'ouvrage J. Trithentii Breviarium hi,storice
Francorum (Moguntite, 4515, in-fol.) et qu'il a répétée
à la fin du Breviariunt Eccles ce Mendensis de 1516, il
dit que « l'art d'imprimer fut , conduit à sa perfection
en 1452. xi

La découverte de Schoyffer était d'autant plus heu-
. reuSe que, les. 800 florins 'prêtés_ avaient été dépensés
et que Gutemberg. ne .saVait comment s'y 'prendre. pour
demander ime nouvelle somme à Fust; Les matrices four-
nissaient:1M excellent prétexte; on pouvait, sans 'Crainte,
mettre en avant la nécessité d'acheter des poinçons et de
nouveaux montes. L'inventertr; en effet; Se trouvait réduit
à employer les expédientS pour arriver à Mettre an Mende
le livre rêvé. Ce n'était Pas asSei›, des tortures physiques,
il fallait encore que son - ame fût clonée au cheValei'des-
tortures morales, ,qu'elle passât par boutés lés angoisses.
Les 300 .florins annuels, promis pour les frais généraux
et le loyer, étaient restés à l'état de promesSe.- Si l'on
n'avait pas en d'ouvriers, si on n'avait' acheté ni encre,
ni parchemin, ni papier,- si on s'était Chiffe pendant
deux hivers comme on avait pu,.. en;sotifflant dans ses
doigts transis et 

e
ronces, il n'en avait pas Moins fallu

payer à Zum-Jungen la location de la maison, c'est-à-dire
vingt-quatre écus d'or.

On alla chercher l'usurier. Il parut ravi de la bonne
nouvelle, il loua Schoyffer outre mesure, le remercia
chaudement, mais au mot argent, il prit la fuite.

XXXV

Le clerc, pourtant, ne se découragea pas. C'était un de
ces hommes opiniâtres qui, une fois le but fixé, y mar-
chent quand même, tournant les obstacles lorsqu'ils ne
peuvent les renverser mais ne reculant jamais. Mainte-
nant, d'ailleurs, il n'était plus un simple, disciple, l'Im-
primerie lui devait quelque chose, beaucoup même, et
comme Gutemberg il s'incarnait en elle, il avait charge
de son triomphe. Il finit par réussir. Un jour, il accolera
vers l'inventeur, joyeux, heureux; F'ust, cédant à ses
persécutions journalières, consentait à prêter à Gutemberg
une somme énorme, fabuleuse même, vu l'avarice de
l'orfévre : il allait venir à l'atelier; apportant 800 florins!
L'inventeur ne pouvait croire à la nouvelle. 800 florins !
et d'un seul coup ! de Fust l'usurier ! de F'ust qui avait
mis deux ans h lui payer une somme égale :dors que des

conventions formelles l'y obligeaient ! C'était impossible!
Ce fut pourtant ce qui arriva. Le prêt était insuffisant

pour terminer l'entreprise, mais il était considérable,
mille fois plus qu'on ne pouvait s'y attendre; d'ailleurs,
s'il ne menait pas le livre jusqu'au bout, il s'en faudrait
de bien peu, de cent florins, de cinquante, de moins
peut-être.

, Le travail recommença plus ardent. Mais il y eut en-
core des journées amères à passer, des mois, des saisons,
des années. L'inventeur, il est vrai, possédait à présent
tout ce qu'il lui fallait, il avait du plomb, de la fonte, l'ou-
vrage marchait ; que lui faisait un peu plus ou un peu
moins de faim, quelque chose ou rien dans le ventre? la
fièvre nourrissait ses forces, fouettait son sang, grisait
son cerveau. Malheureusement il arrive une heure où la
fièvre elle-même tombe d'inanition et, faute d'être nourrie,
ne nourrit- plus. L'hiver de 1454 à 1455 surtout fut
douloureux. Il n'y avait rien à la maison, rien, ni pain
ni feu, et les vieux types, entièrement écrasés main-
tenant, ne pouvaient, plus être d'aucun secours. La
pensée vint alors à Gutemberg de prendre quelques-uns
des caractères' neufs pour en imprimer un nouvel opus-
cule. Mais il n'osait le faire, il craignait de les gauchir,
de les abîmer et de mitre ainsi au chef-d'oeuvre à venir.
Il se disait aussi, pourtant, que l'on ne pouvait sans essai
préalable tenter hi Mise sous presse du grand ouvrage.
Lei	

_
prudence le défendait. Il était indispensable, avant de

se risqiieistit le vélinprécieux, de faire une tentative sur
quelques pages §îtrIS valeur. Mais quel livre imprimer?
Abécédaire, Canfessio, tout cela mainte-
nant reproduit par les xylographes-imitateurs, se trouvait
partout, baissant de prix par la force de la concurrence,
se donnant.pour rien. Une 'occasion s'offrit. Le pape Ni-
colas V venait de publier une lettre prêchant la croisade
contre les Turcs et promettant des indulgences aux
fidèles qui iraient combattre, aux femmes qui prieraient.'
Par peur de l' ennemi, qui .était aux portes de l'Allemagne,
et par dévotion, on' s'arrachait des copies de cette lettre.
Tons ceux qui savaient lire voulaient en-acheter. C'était
à la fois un bulletin politique et un manifeste religieux,
un appel aux armes et un appel au ciel. Gutemberg*
l'imprima. Ce petit ouvrage, in-folio, commence par les
mots suivants : Littera> indulgentiarunt Nicolaï V Pon- ,
tificis Maximi, pro. regno Cypri.... Il a été typogra-
phie avec des caractères « mobiles fondus par le procédé
des matrices. » Daunou, dans son Essai sur les Monu-
ments typographiques de Gutemberg, dit qu'il en.existe
encore quatre exemplaires. Méermann en possédait un

que Schelliorn avait découvert et dont Heineken fait men-
tion. Gebliardi, professeur à Lunebourg, en a possédé
un autre qui a été décrit par lIceberlin (Analecta medii

Nurenib. et Lipsize, 1764). Celui-ci est plus cern-
plet (pie le précédent. Ils ont paru l'un et l'autre à la fin
de 1451 ou au commencement de 1455. La lettre papale

est en effet datée du 15 novembre 1454.

XX XV I

Celle brochure donna quelques bénéfices. Mais Gutein-

l ' erg, brise de fatigue, accable par un labeur incessant,' se
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voyait obligé d'interrompre ses travaux et do retarder
l'apparition du chef-d'oeuvre. Alors, au lieu do s'acheter

des vêtements et du pain, au lieu de songer à lui, il
songea à son livre, et puisque Fust refusait toujours de
louer des ouvriers, il loua, lui, avec le modeste gain qu'il
venait de faire, un domestique pour venir en aide h
Schoyffer. Cet homme s'appelait Bechtold de Hanau.

L'ouvrage pourtant approchait du ternie final. Schoyllèr,
infatigable, poussait courageusement l'entreprise. Les
800 florins n'avaient pas suffi, niais il ne fallait plus que
très-peu de chose pour arriver au but. F•ust ne parut point
surpris de la nouvelle demande que Cutemberg lui adressa.
Le clerc l'avait sans doute prévenu, il lui avait expliqué

l'ouvrage, l'ouvrage achevé. Son orgueil était plus grand
encore que ce premier jour, car h la fierté de son génie
s'ajoutait la fierté de son honneur. Il était heureux de
prouver h l'usurier qu'il avait tenu sa parole, qu'en lui
promettant la fortune il la lui avait donnée; heureux de
lui faire voir que les florins de l'orfévre, pour avoir été
prêtés à un mendiant, n'avaient pas été perdus. Ce n'est
pas qu'il n'eût pour Fust aucune gratitude, il lui était re-
connaissant de ce qu'il avait fait, il le remerciait de son
or, il n'oublierait jamais qu'il lui devait la réalisation de
tous ses voeux. Il n'oublierait pas surtout qu'il lui devait
Schoyffer, son ami et son disciple, son compagnon de
misère et de travaux, Schoyffer l'inventeur des matrices.

Mais au mot argent, Fust prit la fuite. (Page 19, col. 1.)

lesernbarrasdont on ne pouvait sortir sans son aide; aussi,
loin de recevoir brutalement l'inventeur, il l'accueillit
avec un sourire. Malheureusement; il n'avait pas tout ce
que Gutemherg désirait, il était moins riche qu'on ne le
croyait, les avances déjà faites l'avaient ruiné; il offrait
36 florins, tout ce qu'il possédait.

' L'inventeur accepta ce troisième prêt avec reconnais-
sance; si faible que fût la somme, elle permettait tou-
jours d'aller quelque temps. Fust lui était connu, et il
n'aurait jamais cru le trouver aussi traitable. Il avait 'eu
avec lui, même dès le début, des scènes plus pénibles et
plus amères : sa façon d'agir présente était pour l'avenir
d'un excellent augure.

Oubliant sa lassitude-et ses souffrances, encouragé par
Sehoyllitr, il reprit la besogne. Le jour arriva enfin oit il
ne manqua plus que quelques pages, et pour terminer ces
pages, que quelques florins. Gluent berg conduisit Fust h l'a-
telier, et lh, comme le jour oit il s'était livré à lui, illuimontra

Quand il eut fini, il fit en souriant sa demande; Fust ré-
pliqua en réclamant le payement immédiat des diverses
sommes qu'il avait prêtées.

La première impression de Gutemherg fut un sentiment
de stupeur profonde. 11 ne trouva rien à répondre, ni une
parole, ni un cri, ni une larme.

XXXVII

Le lendemain on l'appelait devant le tribunal. Il y alla
fort de son bon droit et de sa conscience. Fust réclamait
2,020 florins; 800 florins formant le premier prêt, 800 flo-
rins formant le deuxième, les intérêts de ces deux sommes
jusqu'au moment présent, et enfin 36 florins avancés il y
avait de cela quelques mois. En présence des juges, le
rouge de l'indignation monta au visage de l'inventeur. II
n'était pas le débiteur de l'usurier,- il allait le prouver.
Fust lui avait fait souscrire en 1450 un billet de 800 flo-=
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vins aux taux de six pour cent. Cette somme devait être
payée sur-le-champ. Au lieu de cela, comment l'avait-elle
été? Elle l'avait été par lambeaux, par petites parties
arrachées à force de supplications et de bassesses; l'in-
térêt n'était donc pas exigible depuis l'époque mentionnée
sur le billet. Et maintenant, l'orfévre n'avait-il pas promis
dix fois, vingt fois, cent fois, mille fois,  promis à chaque
à-compte, de ne l'exiger jamais cet intérêt? Quant au
deuxième prêt, où, quand avait-il été question d'intérêts!
Sur quoi s'appuyer pour en demander ? sur quelque con-
vention écrite ou verbale? il n'en existait pas, et ni l'em-

21

n'étaient qu'un prêt? Cet argent ét les intérêts de cet ar-
gent, l'usurier n'en était-7i1 pas toujours le débiteur! On
voulait un règlement de comptes, il y souscrivait volon-
tiers. 11 avait emprunté sans intérêt 1,636 florins, Fust
lui en devait 1,680, c'étaient donc 44 florins que Gutem-
berg avait encore à recevoir.'

XXXVIII

Il était patent pour le tribunal que Fust n'avait point
fait d'apport dans- l'entreprise. Mais une difficulté existait

Schoylrer s'avança et prêta serment. (Page 22, col. 1.)

prunteur ni le prêteur n'avaient pu songer un seul instant
à en fixer. Gutemberg reconnaissait la dette, niais il la
reconnaissait par honnêteté seulement, car il aurait pu la
nier. Dans l'ouvrage entrepris à profit commun, qu'avait-
il apporté, lui ? tout; qu'avait apporté Fust? rien. L'in-
venteur avait promis son secret, Fust 300 florins par an.
L'inventeur avait été loyal dans l'association , il avait
donné sa découverte, son temps, sa peine, ses veilles; il
n'avait eu souci ni de la maladie, ni de la faim, ni de la
fièvre; il avait travaillé nuit et jour ; il s'était rabaissé à
de petites impressions pour ne pas toucher à l'argent de
l'entreprise, pour ne pas même un instant le détourner
de sa destination ! Il offrait, livres en main, de prouver flo-
rin par florin, son par sou, que rien, que pas un kreutzer
n'avait été employé pour son usage personnel. Et Fust,
au contraire, où étaient les 300 florins qu'il devait donner
chaque année, les 300 florins qui dans l'association re-
présentaient l'apport de l'orfévre, puisque les autres

relativement aux faits allégués par l'inventeur, c'est
qu'aucun acte ne témoignait de-leur véracité. Lors de leur
liaison, les cieux associés s'étaient conduits de façons
diverses. Fust avait exigé un billet le reconnaissant
créancier, tandis que Gutemberg s'était contenté de pro-;
messes verbales. C'est dans un moment d'angoisse hor-. •
rihIc, dans un de ces moments où la tête se perd et ne
raisonne plus, qu'il avait livré son secret. La découverte
dévoilée, Fust s'était trouvé le maitre et il avait fallu subir
sa volonté. Mais d'autre part, les juges ne pouvaient
croire qu'aucun engagement n'eût été pris par l'usurier,
et celui que Gutemberg mettait en avant, loin de sem-
bler improbable, devait au con raireparaitre fort modeste,
vu l'importance de l'entreprise. Ce fut-de làqu'ils par-
tirent. L'orfévre était riche, on savait que ses coffres
regorgeaient d'or, qu'il faisait de l'usure son métier le
supposa' . Mayence le débiteur de quelqu'un eût, été
dérisoire. Ils déclarèrent que, si Fust prouvait avoir luit
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même emprunté à intérêt les sommes prêtées à l'inven-
teur, l'inventeur payerait cet intérêt; d'autre part, ils
admirent Gutemberg à établir par témoins, puisque les
actes écrits manquaient, que l'orfévre lui avait fait des
promesses dont il n'avait pas été tenu Compte.

Gutemberg partit radieux: sa cause était:gagnée. L'usu-
rier n'avait aucun moyen de fournir les preuves exigées,
et à défaut de tout autre témoignage il avait, lui, celui de
Schoyffer : si le clerc, en elfd, n'avait pas assisté aux pre-
mières conVenties, il ne les connaissait pas moins, car
lorsque devant lui l'inventeur les avait à maintes reprises
rappelées à Fust, Fust ne les avait jamais niées.

X XXIX

Le jour de la deuxième audience venu, l'orfévre inter-
rogé répondit qu'il jurait avoir prêté à intérêt les sommes
avancées et qu'il jurait aussi n'avoir fait aucune promesse.
Gutemberg interrogé à son tour offrit de prouver que
Fust mentait indignement. C'était Schoyffer qui avait
déterminé l'usurier à prêter les 800 derniers florins; le
clerc savait que cet argent avait été tiré du coffre de Fust
et porté sur-le-champ à l'atelier; il savait aussi que les.
engagements, objet du litige, avaient été pris et n'avaient
pas été tenus. L'inventeur s'excusait d'en appeler à
Schoyffer. Le calligraphe était son élève, le 'fils de ses
affections, mais le témoignage d'un tel homme ne pou-
vait être suspecté. - Schoyffer ne se récusa point. Il
s'avança et prêta serment que Gutemberg devait les
intérêts réclamés et que Fust disait vrai sûr tous les
points.

L'inventeur s'arrêta stupéfait, la face pourpre et les yeux
fixes. Il regardait ce jeune homme qu'il avait aimé, ce
jeune homme dont il avait fait son enfant et son frère !
Ainsi, Schoyffer avait été son faux disciple, son Iscariote,
et cela pendant trois ans! Quand il avait obtenu 800 flo-
rins, d'un seul coup, c'est parce s'était concerté avec
I'orfévre. Lé plan avait été bien conçu et bien conduit.
Fust s'était dit «avec: Gutemberg• il faudrait toiiintirs
donner la moitié des bénéfices, toujours partager; le clerc,
au contraire, simple ouvrier, homme à ses gages, se
contenterait à moins. Mais si  on eût chassé l'inventeur
trop tôt, l'opinion publique aurait protesté, elle se serait
indignée, des amis auraient pu aider Gutemberg à se re-
lever et lui rendre sa découverte; le garder encore était
pins sage, il fallait lui prêter assez d'argent pour appro-
cher du but, pas assez pour y atteindre ; ce serait, du reste,
un bon ouvrier' pour Fust, un excellent:maitre pour le
calligraphe. Et Schoyffer avait trempé dans cette honte,
il en avait été l'instigateur petit-être!

Lé clerc signa l'acte du serment, et Gutemberg fut con-
damné, ce dont Fust obtint acte du notaire lielmasperger,
lé 6 novembre 1455.

Le procès était perdu, mais il restait encore une res-
source à l'inventeur, sa part dans les bénéfices de
l'entreprise. Fust rentré dans ses fonds, payé de ses
2,020 florins, devait partager la moitié du profit subsé-
quent, et ce profit promettait d'être considérable. Gulein-
berg comptait là-dessus pour racheter le matériel dont on
l'avait dépossédé. Il allait rôder le soir autour de son bu-

primerie demandant où en était l'ouvrage, s'il était fini,
si on le vendait. Il allait là poussé par l'ambition, poussé
surtout par l'autour de son oeuvre. Il était impatient de
savoir comment on l'accueillerait cette oeuvre fruit de
tant de misère et tant de veilles, On lui répondit d'abord
que le livre n'était pas terminé, mais on y travaillait, on
l'achevait; plus tard on lui dit qu'on-peignait les majus-
cules, l'heure de la publication était prochaine, elle était
imminente. Pendant ce temps-là , en cachette, dans
l'ombre, Fust et Schoyffer vendaient l'ouvrage par la ville
et le faisaient vendre aux environs, à Francfort, à Wies-;,
baden, à Darmstad, à Cobleütz.

XL

Ce grand ouvrage, les deux parties avaient évité soi-
gneusement de le:nommer dans le procès, puisque l'une
et l'autre voulait le faire passer pour manuscrit. Les éru-
dits regrettent cette lacune. Quant à nous, il ne nous
semble pas concevable qu'un doute puisse exister sur le
titré de ce livre. Trithème, dans son récit, parle d'une
Bible latine continu ayant été le début de la Typogra-
phie. Le chroniqueur anonyme de Cologne, d'autre part, -
dit que « en 1450 on commença' d'imprimer et que le
premier livre entrepris fut une Biblelatine..» En outre,
il est évident, il est palpable, il est incontestable qu'au
moyen tige, lorsque les gens d'Église seuls achetaient des
manuscrits, la Bible se trouvant parmi tous les ouvrages
de'grand format celui dont la vente était le moins dou-
teuse,' les associés durent forcément. Se-prononcer pour
elle. Ainsi donc les témoignages historiques et le bon sens

's'accordent ici pour dissiper toute incertitude. Aussi, au-
cune objection, croyons-nous, ne se serait élevée contre
cette opinion, si l'on n'avait cru voir dans la phrase de
Trithème une affirmation contradictoire: avec les faits ré-
vélés par le procès.. A notre avis, la contradiction est
illusoire, et il n'est pas admissible de partir d'elle pour
élever une suspiciei:Yoiei le texte dés Annales d'Hir-
sauges : Il y eût de gratines difficultés dans l'origine
pour inventer et établir l'art typographique, car en vou-
lant imprimer la Bible, la dépense montait déjà à plus de
quatre mille florins avant que d'avoir achevé le troisième
cahier. » La somme citée ici n'est pas identique, on lé
voit, avec celle mentionnée dans la réclamation de Fust.
Mais les faits que racontait Trithème étaient, c'est lui:
qui le dit, le résumé d'une conversation qu'il avait eue
avec Pierre Schoytrer, trente ans avant d'écrire son livre.
Ce laps de temps est plus que suffisant pour amener chez
le narrateur une erreur de mémoire, et cette erreur, en
l 'admettant, a dû porter non sur le titre de l'ouvrage,
qu'il était impossible d'oublier, mais star la somme em-
ployée à l'impression. Des deux particularités, surtout
pour un bibliophile en quête seulement des premiers pro-
duits de la typographie, celle-ci était, sans contredit, la
moins importante. An surplus, si l'on se refuse à croire
que Trithème cite un chiffre plus élevé que celui dont on
lui a parlé, qu'on veuille bien remarquer de quel homme
il tient les détails qu'il donne. Il les tient de Schoyffer,
et Sclœyifer avait, pour exagérer les dépenses faites, les
plus graves raisons. D'abord , il . palliait de là sorte
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l'odieux de sa conduite, en insinuant que la rupture avec
Cntemberg, arrivée lorsqu'il n'y avait encore quel. ,600 flo-
rins d'employés, comme le procès le constate, s'était
produite au début et non au terme de l'entreprise. En
outre,, par cette exagération du prix de revient de sun livre,
il: allait à l'encontre de l'accusation portée contre lui
d'avoir voulu vendre ce livre (vendit pour manuscrit t
un prix plus élevé qu'il ne l'aurait dû. Quel est le inas.
chaud qui ne grossit pas aux yeux de son client le chiffre:
auquel il a lui-même payé les objets dont il fait négoce?:
L'objection qu'on tire de cette phrase est donc sans va-

: leur.

X LI

Le nombre des Bibles latines non datées est:très-
considérable ; Mauroboni le porte a douze, Daunou à
quinze, plusieurs écrivains modernes l'élèvent plus haut
encore. Le fait est facile à' comprendre. L'Imprimerie,
dans un temps où les moyens de communication étaient
nuls, fut plusieurs années'à se répandre après même que
le secret en eut été divulgué. C'est ainsi que Paris en en-
tendit parler seulement en .1466 et ne la pratiqua que
en 1469. Il en résulta que lorsque un typographe s'éta-
blissait dans une ville où l'art était encore ignoré et
c'était naturellement les villes semblables qu'on chois
sait de préférence — il se hâtait d'imprimer une Bible
qu'il ne signait ni ne datait, afin de la faire passer pour.
manuscrite. Mais entre. ces diverses bibles les opinions
ne sauraient s'égarer. Celle.que composèrent Gutemberg et
Schoyffer est incontestablement la bible dite des Bénédic,
tins de Mayence. Une particularité. probante en fait foi:.
Les ,neuf premières pages ont quarante lignes, la dixième
en a quarante et une et les suivantes quarante-deux. Cette .
incertitude dans la pagination, incertitude qui démontre'
une entreprise mal définie, mal réglée, n'a pu se prodeire
que dans la première bible. Les imprimeurs qui ont com-
posé les suivantes ayant, en effet,' Thabitude de typogra-
phier de grands ouvrages -ou tout au moins en ayant vu,
s'étant même servi pour faire leur, édition d'une bible,
imprimée et non d'une bible manuscrite, qui leur eût
coûté plus cher, n'ont pu commettre une telle l'ante: Cette
Bible sans date est en caractère de missel. La. Biblio-
thèque Impériale et la Bibliothèque Mazarine en possè-
dent chacune un exemplaire. On la trouve aussi à Berlin
dans la Bibliothèque du roi de Prusse et dans celle des
héritiers de M. Rebdorf.

XLII

Il nous reste, pour justifier complétement notre récit, il
établir que le deuxième emprunt de 800 florins a coin-

" cidé, contrairement aux opinions émises jusqu'ici, avec
la découverte des matrices. La date de cet emprunt n'est
pas mentionnée dans l'acte du procès, niais un calcul bien
simple la fournit. Fust réclamait 2,020 florins : 800 flo-
rins prêtés en 1450, 800 florins prêtés à une époque
indéterminée, 36 florins prêtés quelques semailles avant
l'assignation, et enfin 384 florins intérêts des deux pre-
miers prêts; les intérêts du troisième prêt n'étaient pas

en cause vu sa date récente et sa faible importance. Les
intérêts des 800 premiers florins à 6 pour 400 pendant
cinq ans sont. 240 florins; les intérêts des 800 autres flo-
rins pendant le temps non fixé sont donc 144 florins'. Le
nombre de fois que 48 florins, intérêt pendant un an
de 800 florins prêtés à 6 pour 100, est contenu dans
144 florins donne le nombre d'années qu'a duré le prêt.
Ce nombre esr3, le prêt en 1455 datait donc de trois
ans, c'est-h-dire qu'il remontait à 1452.

' „ Enfin, iquant à l'objection qu'on pourrait tirer de la;
conversation de St:hem' avec Trithèine et que nous
avons indiquée, elle tombe d'elle-même. Lorsque Guten-
berg fut dépossédé de sen atelier, la Bible n'en était pas
aux premières pages, elle touchait à sa fin. Schoyffer, en

. effet, devint le gendre de Fust. Mais, ouvrier sans fortune,
il ne pouvait aspirer à la. fille de l'orfévre riche, avare,
usurier; l'obtint en mariage, c'est parce qu'il démontra
que les opérations typographiques devaient être des plus
lucratives, et que, seul possesseur des secrets de l'art, —
Gutemberg étant réduit à l'impuissance, — il tenait en
-mains la richesse. Or, pour qu'il pût produire un sem-
blable argument, il fallut à la fois que la vente de la Bible
fût des- plus fructueuses' et que la découverte fût encore
un mystère...Mais en 1457, nous l'établirons plus loin,
l'Imprimerie. était tombée dans le domaine public, le
Mariage. était consomMé. Donc, un an après le procès,
puisque la sentence est du mois de novembre 1455, l'ou-
vrage avait été vendu; vendu avec un grand succès; et
il est impossible d'admettre que, pendant l'année 1456,
Schoyffer ag i' lui seul faitplus de besogne qu'il n'en avait
fait en ging'ans avec l'aide• de Gutemberg.

Cefitt oi mariage disproportionné, complétement en
désaccord avec le caractère de Fust, avec son avarice et
sa sordidité, qui dessilla' les yeux de l'inventeur. Il vit
qii'on le trompait phis indignement, plus licitement que
,jamais; que sans pitié, sans vergogne, sans pudeur
aucune, on le dépouillait après ravoir ruiné, et indigné
de cette ignominie, il proclama partout que la Bible
vendue n'était pas manuscrite, mais imprimée, imprimée
en caractères mobiles.

C'est ainsi que la grande invention fut dévoilée au
inonde. La date de cette révélation doit être placée,
comme on voit, entre les derniers mois de l'année 1455
et les premiers de l'année 1456. Il n'en est pas de plus
importante dans l'histoire des nations. C'est une de celles
qui se comptent par deux ou trois dans le passé de
l'univers. En 1456, l'imprimerie existait depuis quinze
ans, mais elle existait inutile pour ainsi dire, eneliainée
dans le cerveau d'un homme, sans force pour rien dé-:
traire, sans force pour rien créer; libre désormais, ac-;,
cessible à tous, elle entrait dans sa phase grandiose.
naissance pour Cutemberg datait de 1451, sa naissme:
pour le monde date de 1456. Nous ne sachons pas qu'on
l'ait jusqu'ici précisée jamais, cette date; on aura cru,
qu'elle n'en valait pas la peine; ces choses se .pensaient,
encore il y a h peine quelque temps; aujourd'hui les
idées se sont modifiées à l'endroit des dédains classiques,
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et les faits qui naguère faisaient sourire les historiens
graves sont à peu près les seuls dont l'histoire actuelle
ait souci.

Ainsi donc, voilà où le génie avait mené cet homme.
De chute en chute, de souffrances eu souffrances, à tra-
vers la faim et le froid, la honte et les avanies, il l'avait
conduit à la détresse des vagabonds, aux nuits d'Iiiver
sans abri, passées dans la neige, les pieds au milieu du
ruisseau, le corps demi-nu fouetté par le vent et la pluie.
Car maintenant, expulsé de sa maison, c'est là qu'il en
était, sollicitant la charité publique.

Cutemberg, à ce secours inespéré, reprit courage; il
était affaibli, non pas abattu. Mais le mobile qui le gui-
dait maintenant était noble entre tous ; aucun désir de'
fortune n'entrait plus dans son impatience. S'il eût
aspiré h la richesse, il serait allé se fixer dans une autre
ville. Son protecteur ne s'y fùt point opposé, lui qui,
généreusement , sans exiger ni traité ni billet, le mit à
l'abri du besoin et lui donna titre de don gratuit — un
acte qui nous reste le prouve — tout l'argent qui lui fut
nécessaire. Il savait bien que, obligé de tout acheter, de
tout fabriquer lui-même, il n'arriverait pas avant plu-

11 allait rôder le soir autour de sou imprimerie. (Page 22, col. 1.)

XLIV

Quelqu'un pourtant eut compassion de cette infortune;
il se trouva un homme qui, ému de tant de génie et de
misère, ne put voir sans pitié ce vieillard, riche autre-
fois, mendiant aujourd'hui, rôder par les rues (le sa ville
natale, le matin à la poursuite d'un morceau de pain, le
soir à la recherche d'un asile. Conrad Ilumery, syndic
de Mayence, recueillit Gutemberg ; indigné (le la spolia-
tion inique que Fust et Scheel' avaient consommée,
désireux de sauver au moins à l'inventeur sa gloire, il lui
fournit de l'argent, il l'aida (le sa bourse pour qu'il pût
fonder un nouvel atelier et s'affirmer créateur de l'art.

sieurs années, quelle que fût sa diligence, à établir, à
Mayence une imprimerie comparable à celle de l'usurier.
lin supposant qu'il y parvint jamais, il n'ignorait pas que,
le jour oit il lui serait possible d'entrer en lutte, Schoyffer,
connu de tous, en possession de la faveur publique, en
relation avec les divers bibliophiles, n'aurait à redouter
aucun rival. D'ailleurs , le clerc, plein de force, plein
aussi d'adresse manuelle, excellent calligraphe et excel-
lent fondeur, ne pouvait produire que des chefs-d'oeuvre.
Lui, au contraire, vieux et infirme, brisé par l'âge et par
la lutte, ne mettrait au jour que des livres presque vul-
gaires de forme. S'il voulait travailler encore, c'était
poussé par son ambition de renommée, pour imprimer
un ouvrage et le signer; c'était pour léguer au monde
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avec l'héritage le nom du testateur. Ce qui en fait foi,
ce qui le lave de tout soupçon de cupidité, c'est qu'il lui
eût été facile, puisque sa main tremblante le servait
mal, de s'adjoindre un dessinateur et un fondeur de
mérite, et qu'il dédaigna de le faire. Et ce n'était pas
chez lui présomption dans son habileté, on ne saurait le
soutenir un instant, car la Bible serait là pour démontrer
lè contraire, elle dont il avait fait exécuter les types par
Schoyffer pour qu'ils fussent plus beaux. 11 tenait uni-
quement, il tenait par-dessus tout à dessiner, fondre,
composer et imprimer de ses propres mains, afin de
pouvoir le* signer sans mensonge, le premier ouvrage
vendu comme typographié. .

n'en est pas de plus méprisable et de plus vile. Cette
hicheté n'eut qu'un mobile, un seul, le vol d'une renom-
mée qui était à un autre. Si Cutemberg eût observé le
silence, ses spoliateurs se fussent bien gardés de le
rompre, ils auraient continué comme ils l'avaient com-
mencée l'exploitation de la découverte. A ceux-là qui
seraient tentés d'en douter, qui auraient quelque velléité
de croire que cette révélation écrite n'avait pas été pré-
cédée d'une révélation verbale faite par l' inventeur, il
suffira de citer les termes mûmes de cette révélation, et
la conduite que par la suite tinrent Fust et Scboyffer.
Voici la partie de la souscription du Psautier qui a trait
à cette particularité : u Adinventione ard ficiosa im-

Rôder par les rues de sa ville natale. (Page 24, co1.3..)

X 1, V

Soutenu par cette espérance, il travaillait saris relâche,
heureux de penser que si on lui avait pris les bénéfices
de la découverte, le meilleur d'elle, la gloire, lui restait
encore. Mais il était dit que cette récompense lui serait,
elle aussi, refusée. Il s'était remis au travail depuis quel-
ques mois, lorsque, en 1457, un Psautier, merveille
d'imprimerie, livre incomparable entre tous, aussi par-
fait que les plus parfaits manuscrits, fut publié, portant;
avec les armes. de Fust et celles de Schneer, mention
du procédé qui avait servi à le mettre au jour. L'usurier
et le clerc avaient deviné son but, et croyant, h présent
que le secret était divulgué, ne pouvoir plus l'aire passer
leurs produits pour écrits h la main, non contents de
l'avoir chassé, ruiné, ils avaient voulu lui prendre sa
gloire. Entre toutes les actions de ces deux hommes, il

50

pr et characterisandi, absque calmi exara-
tione, sic l'hiatus. » — « Ce livre a été reproduit de
la sorte, sans le secours de la plume, par une ingénieuse
méthode d'imprimer et de faire les lettres. » Les deux
typographes, on le voit, n'avouent que ce qui eststricte-
ment nécessaire pour leur assurer la priorité chronolo-
gique dans l'art; ils prennent grand soin de ne pas
révéler les secrets du métier, ils se taisent sur les
matrices, ils ne dévoilent inéme pas la mobilité des ca-
rnetres. Est-ce là le langage de gens qui parlent libre-.
nient, sans contrainte, qui parlent pour enseigner? N'y'
devine-t-on pas, au contraire, que, ne pouvant plus se-
faire passer pour calligraphes, Fust et Schoyffer veulent

à la fois s'assurer le mérite de l'invention et garder la
monopole de l'art? Et quant à' leur conduite, elle est la
démonstration sans réplique des hypothèses qoe fait
na tire leur souscription. 11près la publication du Psautier,
pu Orel., iorSqu'ilS virent que la découverte ne se propa-

4
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geait que lentement, ils allèrent dans les villes où la
pratique n'en était pas connue, essayant de faire ce qu'à
Mayence ils avaient fait avec la Bible. C'est ainsi que ,
en 1466, Fust fut arrêté à Paris pour avoir vendu au
prix énorme de 15 écus d'or une Bible imprimée qu'il
affirmait manuscrite.

XLVI

Sur le Psautier, nous l'avons dit, figuraient à côté
l'une de l'autre les armes de l'usurier et du clerc, ce qui
prouverait, alors même que la logique ne le démontrerait
pas victorieusement , qu'à cette époque • Schoyller était
déjà le gendre de Fust.

Ce vol d'une récompense si péniblement méritée était
fait pour briser les forces les plus viriles, pour anéantir
le courage le plus vaillant. Gutemberg puisa qu'une
ardeur nouvelle. C'est ici que l'inventeur devient sublime.
Laissant là tout rêve d'orgueil comme naguère tout désir:
de richesse, il n'a plus qu'un désir, le bien, et le bien
pour le bien, le bien sans aucune des idées accessoires
qui chez l'homme accompagnent comme des scories les
pensées même les plus généreuses. Qu'on ne s'y trompe
pas; on peut fouiller cette existence, Chercher les motifs
des travaux de sa vieillesse, on n'en trouvera pas d'au-
tres. Son but, son unique but désormais, c'était de. doter
le monde, de déverser sur l'univers lalumière à pleins
bords; c'était de commencer cet avenir que son oeil per-
çant entrevoyait: A force d'opiniâtreté sublime, b force
de bravoure contre les infirmités de l'âge, contre la
lassitude de la vieillesse, 11 y parvint. En 1460 a- mit au
jour le livre célèbre connu sous le nom de Catholicon
de Janua. Cet ouvrage montre dans toute sa splendeur
et sa force la hauteur de coeur de Gutemberg. L'inven-
teur y fait éclater son mépris pour la fortune car il
révèle le secret lucratif des matrices que Fust et son
gendre' tenaient obstinément caché; il témoigne de sa
fierté dédaigneuse pour la célébrité en ne signant pas son
livre, en n'y inscrivant pas même une protestation contre
ceux qui l'avaient victime.

Voici la souscription qui accompagnait l'oeuvre :

« Altissimi prœsidio, cujus nutu infantum lingue
fiunt diserte, quique numero scepè parvulis recelai
quod sapientibus celat, hic liber egregius Catholicon,
Dominicce incarnationis anno M. CGCC. LX. alma
in urbe Maguntina nationis inclue G ermanicce (quam
Dei clementia tam alto ingenii lumine, donoque gra-
tuito coeteris terrarum nationibus prœferre illustra-
reque dignalus est) non calami, styli out penne
suffragio, sed mira patronarum fort-nanti-tique concordia'
proportione ac modulo, impréssus algue con fectus est.»

« Avec le secours du Très-Haut, par la volonté duquel
les langues des enfants deviennent disertes, et qui sou-
vent révèle aux petits ce qu'il cache aux sages, l'an 4460
de l'incarnation de Notre-Seigneur, sans le secours du
roseau, du style ou de la plume, mais à l'aide de modèles
et de moules d'une concordance de proportion et de
forme admirable, à Mayence, ville féconde de la célèbre
nation germaine (que la clémence de Dieu a daigné

illustrer de préférence à toutes les nations terrestres par
le don gratuit € 'un si puissant éclair de génie), cet excel-
lent Livre Universel a été composé et imprimé. »

XLVII .

Nous ne connaissons pas dans l'histoire tout entière
de page plus élevée que celle-là, nous n'en savons pas
de plus généreuse. Rien de terrestre n'y palpite. Cet
homme qui avait essuyé toutes les avanies, subi toutes
les misères, toutes les lâchetés, qui avait été trahi par
son associé, vendu par son disciple, à qui l'on avait volé
tout, même sa gloire, il ne trouve en son coeur ni récri-
mination, ni haine, ni colère, ni »orgueil , rien, rien que
le mépris de l'argent, que le dédain de la renommée, que
des remerciements h Dieu I Il déclare bénie. entre toutes,
illustre au delà des plus liantes, la, ville sur laquelle est
tombé « ce sublime éclair de génié , » et il n'a pas un
mot, pas un seul pour dire que c'est de son oeil à lui
qu'est partie la lueur! En vérité, qnand. un homme en
arrive là, qu'il dépouille tous les sentiments d'ici-bas,
qu'il fait fi même des choses qui nous semblent les plus
nobles, C'est que sa pensée, trop grande pour l'âme
humaine, s'échappe hors de_ l'humanité.

Le, CATIIOLICON JOHANNIS (Balbi) 3ANUENSIS est un gros
in-folio en deux volumes. Les 'caractères en sont très-
inférieurs à ceux du Psautier de Schoyffer. Ils repro-
duisent l'écriture ordinaire du temps et ne sont pas
toujours; nets. La Bibliothèque Sainte-Geneviève, à Paris,
possède un exemplaire' de cet ouvrage. C'est un cours
d'études complet comprenant une Grammaire divisée en
orthographe, étymologie, syntaxe et prosodie, une Rhé-
torique et un Vocabulaire trois fois plus volumineux que
le reste du livre.

De toutes les publications sorties des ateliers de Gu-
tembèrg, le Catholicon est celle dont l'origine a été le
moins contestée. Aujourd'hui il n'est personne qui élève
un doute à son égard. Les preuves, en effet, ne saturaient
ici prêter à la controverse. Les .caractères et la sous-
cription démontrent sans conteste que l'ouvrage n'est pas
de Schoyffer. En outre, Gutemberg seul a pu dévoiler le
secret des matrices, puisque, si l'on excepte le ealli-'
graphe; il était le seul homme qui le connût.

XLVIII

Cependant l'Imprimerie prenait de l'essor: Fust et son •
gendre avaient donné en 1459 une deuxième 'édition du
Psautier et publié le -Durandi ,Rationale divinorum
officiorum; l'inventeur, d'autre part, venait de publier
le Catholicon, lorsque tout à coup la guerre interrompit
ces travaux. Thierry d'Erpach, l'archevêque-électeur de
Mayence, mourut. Thierry d'Isembourg, désigné d'abord.
pour lui succéder, fut excommunié par, le pape Pie II ,
qui nomma à sa place Adolphe de Nassau.. Ce prince
rassembla une armée, courut mettre le siége devant
Mayence, et en 1462 .prit en vainqueur possession de
son archevêché.

La guerre achevée, les ateliers typographiques se
rouvrirent. Le nouvel électeur, ému, comme l'avait été
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Conrad Humery, par les infortunes de l'inventeur, par
son génie et par sa fierté, voulut être le protecteur de
Gutemberg. Il lui fit imprimer divers opuscules à l'usage
des ecclésiastiques.

Deux de ces livres nous restent. lls ne portent ni signa-
ture ni date, mais les caractères en sont les mêmes que
ceux du Catholicon, ce qui nous fixe d'une manière
presque certaine sur leur provenance. Cc sont les sui-
vants

Sana': Titom£ DE AQVINO Summa de articulas fidei
et Ecclesice sacramentis. Cet, ouvrage est un in-quarto
contenant treize feuillets de trente-quatre lignes à la page.
Il existe de cette Somme une autre édition en caractères
différents; elle a quatorze feuillets de vingt-sept lignes à
la page. On l'attribue à Pierre Schoyffer.

Magistri NATLIeEl DE CRACOVIA Tractatus, sen Dia-
logus racionis et conmentipe de sumpçione' pabuli
salutiferi corporis Domini Nostri Ihesu- Christi.
C'est encore un in-quarto. Il a . vingt-deux feuillets de
trente lignes à la page.- Le titre est -à h fin du volume.
L'ouvrage commence ainsi : « (H) ultorum, tant clerico-
rum, etc. ».

Adolphe de Nassau fut autant qu'il était en son pouvoir
à h hauteur de son protégé. comprit que les hommes
comme Gutemberg sont l'honneur des rois qui en font
leurs amis. Il noinma l'inventeur gentilhomme de la cour
électorale, il l'exempta de «. .toutes contributions, de toutes
corvées publiques » et lui concéda plusieurs priViléges
nobiliaires. Le rescript archiépiscopal où ces. faits sont
relatés fut signé à Etwil (À1ta-villa) le jeudi jour de.Saint-
Antoine 1465.

Etwil, petit bourg du territoire de Mayence, était la
résidence favorite. de: l'Électeur.- Gutemberg y" transféra
son atelier, qui y resta jusqu'en 1477. _La, continuant.sa
grande oeuvre, poursuivant la mission sublime qu'il s'était
donnée, il" s'occupa surfent à former des élèves. Henri et
Nicolas Bechtermuntzé, et Wigandum Spyes de Orther-
berg se livrèrent sous sa direction à d'importants travaux.
Henri entreprit un Vocabulaire latin-allemand que
Nicolas son frère, et Wigandum terminèrent le 4 no-
vembre 1467. La Bibliothèque Impériale possède un
exemplaire de *cet ouvrage et un autre de la réimpression
qui en fut faite en 1469.

Fust, après avoir, en 1466, publié avec son gendre les
oeuvres de,.Cicéron (Ciceronis Officia et paradoxa),
partit pour Paris. Il allait en France afin d'essayer d'y
vendre comme manuscrites des bibles typographiées. La
découverte de son mensonge amena, nous l'avons déjà
dit, son arrestation. On croit qu'il mourut (le la peste avant,
d'être rentré en Allemagne.

Vers la même époque, Ulrich Zeit, disciple de Gutcm-
berg, alla se fixer à Cologne.

Cependant, affaissé sous le poids d'un passé doulou-
reux, d'une existence qui n'avait été qu'un long martyre
intellectuel et physique, Gutemberg mourut h la fin
de 1467.

Son protecteur, homme vraiment grand et Doble.,

traita comme une relique sainte l'atelier de l'inventeur.
Il le rendit à Conrad Ilumery « à qui il avait appartenu et
à gin il appartenait encore, » mais il exigea en le rendant
des engagements qui l'honorent hautement. Il voulut une
promesse écrite que cet atelier serait « utilisé à Mayence
et non ailleurs. » Conrad signa cette obligation le ven-
dredi après la Saint-Mathieu (21 septembre) de l'an 1468.

Le prince .fit plus encore. Il veilla sur la jnémoire. de
Cutemberg, il eut souci de ce nom. En 1468 Schoyffer
publia les Institutes de Justinien en les faisant suivre
d'une pièce de vers où Gutemberg avait sa part d'éloges.:
S'il n'y cid pas été contraint, ce n'est pas après la mort
de celui qu'il avait trahi et volé, lorsqu'il n'avait rien à
redouter de'llti, que le gendre de Fust se serait reconnu-
imposteur et faussaire.

L

Cette protection pestimme . dura jusqu'à la mort. de
l'archevêque. Personne, Adolphe vivant, n'osa contester
à Gutemberg sa découverte; personne, pas m'élue les héri-
tiers de Fust et de Scheyffer. Tout le inonde, au contraire
s' inclina devant ce neM, et en 4505, dans une traduction
allemande de. Tite-Live> dédiée: à l'empereur Maximi-
lien ier. jean Schaeffer 'déclara que l'art d'imprimer fut
inventé par Gutemberg et corrigé seulement par la ré-
flexion, le travail et la dépense de Fust, son aïeul, et de

Schoyffer, son Père:
Mais ce n'eût pas étéa ssez peur legrand inventeur d'avoir

été persécute tente sa Vie, il eût manqué quelque chose à
la EDill'éliDE; Si la tombe de cet homme eût été respectée.
Quand Aldolphe II ne fut plus là, J. Schaeffer, sans souci
de ce qu'il avait dit d'abord, sans pudeur pour si propre
déclaration-,.effaça, à partir de 1507, le nom de Gutemberg
de toutes ses souscriptions et eerivit que Fust et P. Schoyf-
fer étaient les seuls inventeurs de l'art. La cause doter-
minante de cette petite ignominie était le désir qu'il
avait d'obtenir des lettres d'anoblissement. Au surplus, le
moyen avait du bon, l'imposture eut son résultat, et
en 1518, Maximilien gratifia Jean d'armoiries timbrées.

Cette générosité impériale suscita parmi les imprimeurs
une louable émulation. Elle ne fut pas plutôt connue, qu'un
typographe de Strasbourg, Jean Schott, petit-fils par sa
mère de Jean Mentel, autre typographe alsacien, reven-
diqua pour son grand-père, comme Schceffer l'avait fait
pour le sien, le titre de premier inventeur. Ses démarches,
moins heureuses que celles de Jean, ne lui valurent aucune
rémunération; il s'en consola en prétendant que l'empe-.
reur Frédéric Ill, plus juste que Maximilien, avait,
en 1466, anobli Minitel. 11 est sans doute inutile d'ajouter
qu'on ne, trouve nulle part trace de cet anoblissement
mérité. Jean Mentel n'avait pas même été le plus ancien
imprimeur de Strasbourg. Le premier livre sorti de ses
presses avec une date est de 1473, tandis que Henri
Eggestein, maître ès-arts, attaché en qualité, de Scelleur

(Sigillator) au tribunal épiscopal de cette ville, a publié

une Bible latine datée de 1468, et deux volumes in-folio

intiiolés Gratiani Deeraum, datés de 1471.
I,'Imprinierie. ne se répandit pas très-rapidement en

Europe.; elle. ne fut généralement connue que quelques
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années après la révélation solennelle qu'en avait faite Gu-

temberg.
En 1465, Ulrich Zell, nous l'avons dit, établit à Co-

logne un atelier typographique. Vers le mme, temps
Eggestein, préludait à Strasbourg à d'importantes publi-
cations. Paris eut des imprimeurs en 1460. Trois ouvriers
de Mayence, Ulrich Gering, Michel Friburger, et Martin
Cranta, appelés en France par Guillaume Fichet, recteur
de l'Université, ouvrirent, à la Sorbonne, un atelier quo,
quatre ans plus tard, ils transportèrent rue Saint-Jacques.
Le premier livre qui sortit des presses parisiennes fut une
Rhétorique en latin du recteur Fichet.

L'impression du premier livre français est due à Césaris,
fondateur du deuxième atelier typographique de Paris.

En 1528, les censeurs-docteurs jetèrent aux flammes •
les, Colloques d'Erasme et les livres de Louis Berquin,
son and. Berquin, condamné à l'abjuration, au percement
de la langue par le fer rouge et à la prison perpétuelle,
abjura, subit le supplice, puis demanda grâce pour le
cachot.

En 1520, François Dr lui répondit. Dans sa clémence,
il commuait sa peine en celle du bûcher. L'écrivain fut
brûlé, connue ses livres, en place de Crève.

En 1534, le roi alla lui-même mettre le feu â six
autres bûchers, élevés ceux-là sur la place Maubert.

En 1535, il établit la censure pour les livres de
science.

Conrad Ilurnery recueille Gutemberg. (Page 24, col, 1.)

Cet ouvrage fut mis au jour en 1473. Son titre est l'Amant
rendu Cordelier en l'observance d'Amour.

Mais si l'initiation à la découverte de Gutemberg fut
un peu lente, si l'imprimerie ne réussit pas à s'imposer
tout d'un coup, victorieusement, sans conteste, ne nous
en plaignons pas. Cette marche paresseuse, ce travail (le
termite creusant silencieusement sa route, cet atelier
établi ici, cet autre là, dans l'ombre, furent son salut.
Quand la persécution se leva contre l'invention qui fon-
dait la communion de l'esprit, elle eut beau frapper de
toutes parts, frapper en aveugle, elle put être cruelle,
elle ne put être destructive.

Louis XI, Charles VIII, Louis XII, protégèrent noble-
ment le nouvel art. Il n'en fut pas de même de Fran-
çois ier.

En 1525, ce prince établit la censure pour les livres
de religion, en faveur de la Sorbonne.

En 1537, il étendit la censure à tous les livres, quels
qu'ils fussent.

En 1543, un jeune homme, — il avait trente-quatre
ans, —poêle et érudit, esprit libre, élevé, lumineux,
profond, intelligence merveilleuse, Etienne Dolet, impri-
meur à Lyon , gravissait à son tour les marches de
l'échafaud. Son crime était d'avoir commenté Cicéron au
déplaisir d'un docteur de Sorbonne. Il allait mourir,
lorsque l'évêque de Tulle, Pierre Châtel, qui l'accompa-
gnait au supplice, demanda pour lui grâce et le sauva.
Mais si Pierre Châtel était de ces hommes comme
Adolphe de Nassau, qui naissent sauveurs, Dolet était de
ces hommes comme Gutemberg, qui naissent martyrs.
Rien n'a prise sur les hommes d'une telle trempe. Ils
marchent dans leur conscience et dans leur force, à tra-
vers tout, sans se soucier de rien, et tant qu'il leur reste
un souffle de vie, une étincelle de flamme, ils vont oit ils
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croient voir le, vrai, sublimes! En 1546 le bûcher se ral-
luma pour lui. Le livre qui l'y conduisait cette fois com-
mençait ainsi : C'est assez vécu en ténèbres, Ne l'allait-il
pas tuer son auteur?

Disons, du reste, que François Pr ne se contenta Pas
de persécuter les imprimeurs, son ambition allait plus
loin, et un instant il rêva de briser à jamais la presse,
de rendre au monde la nuit, — ce grand bienfait que
Dolet n'appréciait pas. En 4534, le 13 janvier, il ordonna
que tout Français coupable d'avoir imprimé un écrit,
quel qu'il fût, serait condamné au supplice de la hart.
Mais un tel ordre n'était plus possible , l'heure était
sonnée de la délivrance, et que le roi le voulût ou non,

noz aurez et téaulx les gens de nostre cour de parlement
à Paris, prevost mludict lieu et aultres, noz justiciers et
officiers ou à leurs lientenans, qu'il appartiendra, salut
et dilection. Combien dès le xxme jour de janvier mil
cinq cens trente-quatre, par aultres noz lectres patentes
et pour les causes et raisons contenues en icelles, nous
eussions prohibé et défendu que nulle n'eut dès lors eu
avant à imprimer ou faire imprimer aulcuns livres en
nostre royaulme, sur peine de la hart, toutesfois, pour
aulcunes causes, raisons et occasions qui à ce nous ont
depuiz muz et meuvent, nous avons voulu et ordonné,
voulons et ordonnons, et nous plaict que l'exécution et
accomplissement d'icelles nosdictes lectres, prohibitions

Adolphe de Nassau prit possession en vainqueur de son évêché. (Page 26, col. 2.)

le peuple disait : En avant! A la requête du parlement,
il fallut, le 23 février, rapporter l'ordonnance, et se
contenter (le réduire à douze le nombre des imprimeurs
autorisés. Pour les lecteurs curieux des documents de
cette sorte, nous rapportons ici les lettres d'abrogation
de ce premier décret, telles que M. Taillandier les a
publiées:

« Du vendredy xxvr février MMXXIII manè. Ce
jour, maistre Jacques Cappel, advoeat du roy, en la cour
de céans, après avoir faiet son rapport au long de ce
qu'il a faict et trouvé en la charge que ladicte cour lui
avait ordonnée d'aller devers le roy Iny faire renions-
trances touchant l'édit prohibitif des impressions, a pré-
senté à ladicte cour unes lettres patentes miudict seigneur,
desquelles la teneur ensuyt

« François, par la grâce de Dieu , roy de Frapee ,

et défenses soit et demeure en suspens et surcéance jus-
ques ad ce que par nous auitrement y ait été pourveu ; et
cependant nous mandons et ordonnons à vous, gens de
nostredicte cour de parlement de Paris, que incontinent
vous ayez à eslire vingt-quatre personnages bien callifiez
et cautionnez, desquelz nous en choisirons et prandrons
douze qui seulz , et non ;mitres, imprimeront dedans
nostre ville de Paris, et non ai/lieurs, livres aprouvez

et nécessaires pour le bien tic la chose publique, sans
imprimer ;mienne composition nouvelle, sur peine d'être
pugnis, commune transgressettrs de noz ordonnances, par
peine arbitraire. Les noms desquelz vingt-quatre per-
sonnages nous scient par vomis, gens de nostredicte
cour, envoyez par eseript, ensmible vostre advis sur la
fouine et manière qu'il vous semblera que lesditz douze
personnages, ainsi ehoisiz et esleuz desditz vingt-quatre,
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auront à tenir au faict desdictes impressions, pour en
ordonner ainsi que verrons, cognoistrons estre à faire.
Et jusques ad ce qu'il nous ait été satisfaiet à ce que
dessus, et que lesditz noms et advis nous ayent esté
envoyez pour faire déclaration de nostre vouloir et plai-
sir, nous avons derechef prohibé et défendu, prohibons
et défendons à tous imprimeurs généralement, de quel-
que qualité ou condition qu'ilz soient , qu'ilz n'ayent à
imprimer aulcune chose , sur peine de la hart, le tout
par manière de provision et jusques à ce que nous ayons
plus amplement esté informé sur les remonstrances qui
nous ont esté faictes quant au fluet desdictes impressions,
et que nous nions arresté si_ nous vouldrons faire recor-
riger lesdictes lectres d'ordonnances, prohibitions et.
défenses par nous, comme dict est, sur ce décernées ou
non.

« Si nous mandons, commandons et très expressément
enjoignons, et à chascun de vous en droit soY et si comme
à Itty appartiendra, que tout le contenu g-dessus vous
entretenez, gardez et observez, faictes entretenir, garder
et observer de poinct en pailla sans enfraindre, car tel
'est nostre plaisir. Donné à Saint-Germain en - Laye, .le
xxine jour de février, l'an de grâce mil cinq cens trente
quatre et de nostre règne le vingt tingme. Signé, par le
roy, Breton, et scellées du grand sceau sur simple queuhe.

« Lesquelles leurs a esté advisé par ladicte cour que
maistre Pierre Lizet, premier président céans ,.facques
de la Borde, khan Ruzé et Loys Roillard conseillers,
parleront et s'enquerront cejourd'huy avecques quelques
maistres imprimeurs de ceste ville pour, suivant le com-
mandement dudict seigneur, nommer par ladicte cour les
vingt-quatre maistres imprimeurs à iceluy seigneur. »

François Ier mourut en 547, un ttri après Etienne
Dolet. II pouvait mourir en paix, le titre de- Restaurateur ..
des Lettres lui était justement acquis.

Telle fut la vie de Gutemberi. Il n'en est pas de plus
sublime, il n'en est pas non plus de plus 'douloureuse, de
plus navrante; l'Angoisse la remplit tout entière de pair
avec le génie. Étrange existence que celle de ces élus de
Dieu! Toujours la même ! Toujours traqués, poursuivis,'
harcelés, humiliés, ils vont, le sourire aux lèvres, les
pieds en sang, du berceau à la tombe. Encore si avec la
mort venaitla gloire ! mais non, ni renommée ni gloire; pour
leurs bienfaits l'ingratitude, autour de leurs noms le
lence. De téta temps les Prométhées ont mal fini : quand
le vautour n'en veut plus, l'oubli, araignée silencieuse,
leur file un suaire.

Mais au fond que leur importe! que leur importe à eux
dont l'orgueil égale la pensée et la fierté le coeur? La re-
connaissance ou l'injure les fleurs ou la boue, le Capitole
ou les Gémonies, en quoi cela diffère-t-il pour eux ? sa-
vent-ils ce que c'est seulement? Les récompenses n'arri-
vent pas oit est placée- leur âme. Qui dit salarié dit
inférieur, quel que puisse être le salaire, et fortune ou
couronne, alors même que vous ne les avez pas demandées,
alors même qu'on vous les offre, ne se reçoivent l'une que
tête basse, l'autre que main tendue. Celui-là reste à ras

de terre que l'admiration peut payer. L'encens d'où vient-
il? les clameurs d'où monftnt-elles? D'en bas. Vous y
regardez donc !

Comme l'amour, le génie est lui-même sa récompense.
Ce qui est hors de lui ne peut rien pour lui, car, portion.
(le Dieu, il dépasse l'humanité et n'est pas justiciable d'elle.
Ce qui n'est pas lui ne l'inquiète pas, il ne l'estime ni
ne le méprise, il l'ignore. Aux lueurs naissantes du jour
la statue de Memnon chantait, pour l'aube elle était âme;
mais pour le peuple qui applaudissait au prodige elle était
bronze, elle avait des oreilles qui n'entendaient pas, des
yeux qui rie voyaient pas. Devant ceux qui soulèvent les
voiles, les ténèbres fuient; le soleil sort des eaux et sous'
les feux dit jour, ils frissonnent; la lumière endeur jaillis-
sant à la face ruisselle en joie dans tout leur être, mais les
battements de main ne pouvant augmenter les rayonne-
ments de l'astre ne peuvent augmenter leur ivresse.

LII

La gloire, la postérité, qu'est-ce que c'est que ça ? Vous
espérez l'une, vous luttez pour l'autre; tout votre soin est
de ne pas vous aliéner celle-ci, dé ne pas compromettre

vous n'aspirez plus à être mais à paraître, vous
laissez là votre conscience, votre moi, pour prendre une
attitude, vous faire un masque, étudier un rôle; plus de
visage, une grimace; plus de pensée, la mémoire; et vous
vous ereyez.un homme grand! Allons donc! vous n'êtes
pas même un homme libre !

Non, vous n'êtes pas :enté un homme libre, vous qui
vous parquez dans un prograMme, dans un ordre du jour,
recevez des mots dé passe, travaillez sous un autre oeil
-que celui de votre esprit! vous' pli lâchez pied devant
votre foi, trahissez vos forées, vos bras! Il faut ne pas
faire ceci, faire cela. ceci est beau, cela estiaid?—
Qu'importe ! ceci plaît, cela déplaît ultima ratio. Il faut
mentir	 Pas de mais ! Il faut blâmer là, louer
ailleurs. Mais.— Pas de mais ! encore, pas de filais !
toujours, obéissez ! Non, celui qui n'aime pas l'honneur.
pour l'honneur, celui qui l'aime pour un grade, une croix,
le bruit, le renom, celui-là n'est pas un honnête homme,
c'est un marchand d'actions honnêtes; non, aimer le génie
pour autre chose que le génie, voir le laurier traverser vos
Songes, enfiévrer .vos rêves, allumer votre désir, ce n'est
pas noblesse mais bassesse, ce n'est pas dorure au front
mais léprosités aux flancs. Car enfin, ceci n'est qu'une
affaire de plus ou de moins, une question d'arithmétique,
la philosophie du fait est la même; quelle différence
voyez-vous entre un concours où vos juges seront cent et
un concours où ils seront un million, entre une médaille
à votre nom donnée sur une estrade et une statue à vos
traits érigée sur une place publique? Aucune ! sinon que
là où les juges seront phis nombreux vous aurez plus de
maîtres, partant plus de croyances à renier, Plus de men-
songes à accepter, plus de génuflexions à faire. Si vous ne
trouvez pas la grimace qui plaît à celui-ci, la pasquinade
qui chatouille celui-là, vous êtes perdu : pas de médaille,
pas de statue, pas d'écriteau bleu au coin d'une rue.
Quelquefois, il vous manque une voix, une seule, vous
savez la recette pour l'obtenir : mais celle de tes deux
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bossés qui désopile tel spectateur, Polichinelle, est préci-
sement celle qui fait bâiller tel autre ; vous gagnez un suf-
frage, vous en perdez un. 0 terrible dilemmel que faire?
Que faire! Mais si tu as encore un reste d'orgueil, si tu
n'as pas tout laissé dans ces mesquines platitudes, va-t'en,
va-t'en de ce lieu. où tu n'aurais jamais dû entrer 1

LIII

Vanité là, c'est-à-dire chaîne au cou ; orgueil ici, c'est-
à-dire flamme au front. Qui, a une chaîne au cou baisse
la tête sous le poids, il n'est plus un homme: os homini

sublime dedit. Le premier venu la ramasse cette chaîne,
il se fait votre maître, vous tire après lui,-vous mène 'en
laisse où il veut; il vous fait sauter, aboyer, faire le mort,
le beau, pour un os à ronger, argent ou éloge, pièce d'or
ou flatterie, et quand vous ne l'amusez. plus, quand vos
jambes enkylosées ne se prêtent plus à la cabriole, quand
vous êtes vieux, cassé, brisé, il vous abandonne, dehors;
au coin de la borne, et lorsque passe la mort c'est dans
le ruisseau qu'elle ramasse votre âme, 0 honte!

Qui a la flamme porte le front haut comme une torche..
Étoile, son coeur va aux étoiles, il s'éprend d'amour pour
un rayon, de folie pour un astre; il est en haut une lueur
qui r enivre,- qui le brûle. de fièvre; il la voit qui semble
rappeler sur la montagne ou finit l'azur ; il vole à elle, cet
amant ;mais la lueur a fui, elle "est Sel'autre mont là.-
bas plus haut, il reprend sa‘ceurse avec cet espoWsublime
de l'amour qui dans l'impossibilité même Puise des forces:
et toujours ainsi de sommets en sommets plus élevés, il
monte, il monte, et quand passe la mea c'est sur les cimes
blanches de neige qu'elle ramasse son âme; 0 splendeur!

Ah 1 combien peu en sont là même parmi -les plus.
grands, je le -sais ! combien peu ont cette- yaillance su-
prême, cet oubli de la terre, ce fier dédain .de la gloire I
L'homme est si fait de boue de toutes pièces, ses misères
le sollicitent par tant de liens, par tant. de chaînes, elles
le tiraillent en tant de directions viles que celui-là qui ar-
rive à ne pas s'amoindrir est déjà 'noble. Mais Gutemberg,
mais Shakspeare, Shakspeare qui . semble ne s'être pas
même denté de son génie, dont l'âme n'a vu dans l'art
qu'un amant, Gutemberg qui a su ce qu'il était et qui n'a
pas seulement songé à le dire, ils personnifient, ces
géants, la face humaine dans cette expression qui touche
à Dieu.

LI V

Missi, en réalité, n'est-ce pas la victime que je plains,
je n'ai pas de larmes peur elle, mon oeil reste sec à ses
avanies et mon coeur froid à ses souffrances ; si je réclame
l'admiration, ce n'est point à ses pieds, c'est au coeur du
bourreau. Un homme insulte le soleil, il lui jette de la
fange : qui des deux a votre pitié de l'homme ou de l'as-
tre? Cette fange n'atteint pas l'astre, elle retombe sur la
terre, et en retombant elle éclabousse, outre celui qui l'a
jetée, tous ceux qui sont auprès de lui.

Qu'on y songe bien, en effet, ce sont les voleurs de
flamme, ce sont eux seulement, qui pèsent dans les
destinées du monde. Voyez Clutemherg. Reculez.-le

dans les siècles, portez sa découverte sous Périclès ou
sous César, à Athènes ou à Rome, et vous rayez de
l'histoire le moyen :âge, nuit sans fin, assassinat de
l'intelligence, négation de la pensée, ramollissement du
cerveau humain.

Si l'Imprimerie était née sous César, elle aurait eu
quatre cent cinquante ans sous Valens ; Alaric, Rada-
gaise , Genséric Attila n'étaient plus possibles; elle n'a
aujourd'hui que quatre siècles, qu'on essaye d'une inva-
sion de barbares !

Je* n'ignore pas ce qu'on a dit : les barbares étaient
utiles, ils étaient nécessaires, indispensables, il les fallait
pour retirer Antinoüs du lit d'Adrien , pour désagréger
le Priape d'avec le César; Attila, du vent de son glaive,
déplaçait l'atmosphère, purifiait le miasme; l'ouragan de
la grande invasion fut un courant d'air frais dans un air
putride. Je sais cela, je sais que Rome était malade;
mais je sais aussi que le reste de l'Italie se portait bien,
que la Gaule n'était pas affaissée, que la Germanie avait
un-pouls normal; je sais que l'Europe n'était pas à en-
chaîner, à supprimer, à-détruire tout entière, que deux
millions d'hommes seulement étaient 'à remplacer, et que'
ce remplacement, la lettre meulée l'eût effectué. Ce
qu'il fallait à Romé, ce n'était .ni Huns, ni Vandales, ni
Ostrogoths; ni Visigoths, c'était des hommes nouveaux,
d'où qu'ils vinssent, et là populace romaine en pouvait
.fournir, elle qui avait donné ,à son pays Cicéron, Caton,
Marius et quelques autres : qui à défaut d'ancêtres au
Tablinum, ayaient'de la flamme au coeur. .

A it surplus, le monstrueux paradoxe de l'utilité de
l'Invasion vous-laisse-441 un doute, rapprochez rinven-
tien, placez-la dans la société chrétienne, faites-la naître
sous Charlemagne, changez l'an 1460 en l'an 800. On
ne dira pas, sans doute, que les six cents ans que vous
stlpprimez aient servi à la civilisation moderne, que ces
longs siècles aient donné des forces ati monde, préparé
la grande éclosion; un cauchemar n'est pas un sommeil,
il ne répare point le corps, il le brise; d'un mauvais rêve
on sort affaissé et non prêt à la lutte. Quant aux deux
époques, qu'on les compare,. qu'on examine laquelle des
deux était la mieux préparée, laquelle des deux eût été
la plus féconde. Au huitième siècle, le monde germanique
et le monde latin reliés, organisés, étroitement unis sous
le sceptre du grand. Charles; tout est calme, paix,
silence. L'Europe a assez de guerriers, elle veut des
poetes ; elle a fatigue de sang, soif de pensée. Au quin-
zième siècle, au contraire, tous les peuples s'entre-tuent;
guerres civiles, guerres étrangères. En France,Char/es VII
roi de Bourges ; en Angleterre, Henri V roi de France;
entre les deux nations rivales la grande Guerre de cent
ans ; en Allemagne , l'anarchie universelle.; en Suisse,
l'héroïque soulèvement (le tous les cantons; en Espagne,
hi croisade perpétuelle contre les Maures; en Italie, le
royaume français des Peux-Siciles; à Constantinople, les

Turcs chassant les Grecs, courant sur la Hongrie, mena-
çant le christianisme entier de destruction. Où croit-on
que la semence eût le mieux germé, que la récolte eût
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été le plus tôt mûre et le plus riche? Eh bien , nous de-
mandons simplement identité entre les deux siècles,
égalité de part et d'autre, qu'arrive-t-il? rien, sinon que
l'humanité est en avance de six cent soixante ans, que
l'insurrection des communes, sous Louis le Gros, n'a-
boutissant qu'à accroître le pouvoir royal, devient la
grande révolution de France, que 11 9 se change
en 4789!

a créé la viabilité du monde. Il est une échelle des êtres,
et cette échelle , nul n'a ni pouvoir ni qualité pour la
changer; quoi qu'on fasse, quoi qu'on dise, elle est
immuable. Le dernier des hommes est au-dessus du pre-
mier des singes, et que celui-ci le veuille ou non, il a
en celui-là un maître. Cette loi est, en 4460, passée de
la-phase théorique dans la phase pratique ; l'imprimerie
donne à chacun sa place; elle a commencé, elle continue,

Gutemberg entouré de ses élèves. (Page 27, coi. 1.)

Et maintenant, au lieu de mettre Gutemberg clans le
passé plus loin qu'il ne s'y trouve, supprimez-le, passez
l'éponge sur l'Imprimerie, et, si volis l'osez; si vous
n'avez pas le vertige à regarder dans ces ténèbres, tirez
de cette hypothèse toutes les. conséquences qui en dé-
coulent.

Nous nous arrêterons là. Le cadre où nous sommes
forcé de nous renfermer l'exige. Disons pourtant encore,
regardant l'avenir, que gràce à l'Imprimerie l'arrêt de
l ' humanité dans sa marche progressive n'est plus pos-
sible. La grande découverte, en donnant à l'univers son
chef véritable, l'intelligence, l'a sauvé de la ruine, elle

fatalement et par la force même des choses. Voilà pour-
quoi le mot décadence est désormais un non - sens..
L'Humanité est un grand corps avec des poumons, un
coeur, du sang. Avant Gutemberg une communication
insuffisante, non-seulement pour la vie, mais pour la
santé; existait entre le coeur et le poumon, entre les
classes hautes et les classes liasses. Aujourd'hui le sang,
quand il s'est vicié au cœur, va au poumon, où il se
revivifie; quand le liant est corrompu il devient le bas,
là il se refait pour redevenir le haut à son tour; et cette
circulation normale fait la vie des peuples, comme la
circulation du sang fait la vie des corps organisés.

GUSTAVE PRADELLE.

�‹���/�H�V���3�D�V�V�H�U�H�O�O�H�V���G�X���7�H�P�S�V�������������������������������5�&�6���/�\�R�Q�������:�H�E�V�L�W�H�����Z�Z�Z���H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P�������5�H�Q�V�H�L�J�Q�H�P�H�Q�W�V�������F�R�Q�W�D�F�W�#�H�[�Y�L�E�U�L�V���F�R�P����



@in@y
MICHEL DE L'IIOPITAL

1505 - 1573

PAR ADRIEN DESPREZ

I

La France n'est. pas seule-
ment un pays monarchique,
c'est avant tout une nation
judiciaire et parlementaire. Si
elle n'est pas restée féodale
comme l'Allemagne, ou aris
tocratique comme l'Angleterre,
elle le doit surtout à ses légistes
'et à ses jurisconsultes, qui .
bras vigoureux ont soutenu lai.
royauté dans sa lutte contre
la féodalité et lui ont fait
franchir victorieusement tous •
les obstacles qui voulaient s'op-
poser à sa marche. Parmi tous
les hommes qui ont présidé - -
à la destinée de la France.
moderne, il en est un -plus
grand, plus majestueux que les
autres, homme que l'imagina-
tion populaire entourera tou-•

-jours de vénération et de res-
pect :. c'est le chancelier - de
L'Hôpital, la plus noble figure
du seizième siècle, que Bran-
tome comparait à Caton et à
saint Jérôme, et à qui • ses
ennemis eux-mêmes n'ont pu
s'empêcher de payer un tribut
d'admiration.

Michel de L'Hôpital • naquit
en Auvergne l'an 1505, près
de la ville d'Aigueperse, où
l'on peut voir encore les débris
du petit. manoir habité par sa
famille. Son père, Jean de
L'Hôpital, homme savant et
distingué, était conseiller et médecin du connétable de
Bourbon. Jean de L'Hôpital eut trois fils et une lilk, dont
Michel était l'ainé. Dès que ce dernier fui en age, il l'envoya
étudier le droit it Toulouse, l'école la plus renommée de
la France. L'étude du droit était à cette époque la source
de fortune la plus certaine, la plus assurée; c'était même
le seul moyen de parvenir et de s'élever au-dessus de la
condition où le hasard de la naissance vous avait placé.
La royauté, reconnaissante du secours qu'elle avait. reçu

57

des légistes, avait entouré l'é-
tude des lois de faveurs et de
priviléges sans nombre. Mais
ces études, il faut bien le dire,
n'offraient pas cette facilité qui
les met aujourd'hui à la portée
de tous. Les livres étaient
rares, les méthodes peu per-
fectionnées, et il fallait, de
longues années pour conquérir
la science, qui maintenant s'ac-
quiert sans peine en quelques
mois. De plus, les études lit-
téraires accompagnaient les
études juridiques; on ne feuil-
letait pas moins Aristophane ou
Platon que Justinien, et plus
d'une fois le jurisconsulte, en
sortant d'expliquer les Insti-
tutes, commentait les tragiques
grecs ou la Rhétorique de
Cicéron.

Il

Michel de L'Hôpital pour-
suivait le cours laborieux de
ses études,' quand il en fut
arraché par une disgràce qui
vint envelopper toute 'sa fa-
mille. Le connétable de:Bour-
bon, le dernier grand seigneur
féodal, poussé à bout par la
haine de b duchesse d'An-
goulème et les injustices de
François ter, venait de quitter
la France et d'offrir son épée
à Charles Quint. Le sentiment
national et patriotique, qui ne

faisait que de naître , n'avait pas encore étouffé le
sentiment, féodal, et bien des feudataires croyaient
dépendre de leur seigneur plutÔt que du roi. 11 n'est
done pas étonnant que de nombreux vassaux du con-
nétable lui soient restés fidèles dans son malheur et
l'a knt accompagné dans sa fuite. Parmi eux se trouvait

le père de Michel de L'11(ipital, à qui sa double qua-
lité de conseiller et de médecin défendait de refuser
cet honneur périlleux. Une commission fut aussitôt nom-
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