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LE LIVRE D'OR

DES

PEUPLES

PLUTARQUE UNIVERSEL

GUTEMBERG

1400-1460

Par GUSTAYE PRADELLE

I

Parmi les hommes au cer-

veau puissant, aulceeur hant
et fier qui, dans le passé, ont
marqué les étapes des peuples,
donné le pas au monde, il en

est qui ont précipité Thuma-

nité dans le progreés  des dis-
tances infinies, lui ont ouvert
des horizons sans limites, des
trouées & perte de vue; qui
Tont faite ce qu’elle est aujour-
d’hui; qui, enfin, ont rempli
de leur souffle toute histoire
méme apres eux, et qui, pour-
tant, n’occupent dans 'histoire
écrite qu'un coin obscur oil
leur nom est plutdt relégué
qu’il n’est inscrit.

On Ies mentionne pour « étre
complet, » pour « ne pas don-
ner prise & la critique » 5 on
les enfonit au hasard, a telle
place ou 4 telle autre, péle-
méle, dans la fosse commune;
ne sachant trop i quelle éporque
ils ont vécu, on ne sait trop
a quelle page les enterrer.

Qu'ils aient tout changé, tout
modifié, tout bouleversé, la

marche des esprits et la marche des faits, les institutions |
et les hommes, qu'ils aient luissé partout I'empreinte de |
leur pouce, n'importe! Si l'on est contraint par I'évi-

dence, obligé par la force des choses de dater de leur !
venue au monde une phase nouvelle, on cherche dans |
leur entourage, & droite ott & gauche, en decd ou au deld,
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un fait bruyant, un nom so-
nore, c'est de ce fait que I'on
part, c'est ce nom que l'on
plaque sur le leur, et au lieu
de donner pour point final au
moyen ige la découverre de
Imprimerie, on le termine 2
la prise de Constantinople; a
la place de Gutemberg, on met

»Mahomet I1..

Mahomet II finir le moyen
ige!

Non-seulement il ne le finit
pas, mais il ne le continue
méme pas, il le recommence!
Hoelereprend pasauxvesiacle,
an x°, au v8, maisau ey il ne

. succdde pas a Attila, il le con-

trefait! Quelle différence voyez-
vous entre les hordes de celui-
ci et les hordes de celui-1a3
entre les Tures de l'un et les
Huns de lautre, venant des
mémes régions, pénétrant en
Europe par la méme porte,
prenant la méme route, pour~
suivant le méme but?

On dira peut-étre que Ma-
homet IT nest 1A ni comme
barridre du moyen ige ni
comne prémisse de I'dge mo-
derney quion ne fait vien dé-
couler de lui, ni principes ni.
actes; qu'il est e dernier mot
d’une phrase, un tiret 3 Ja fin
d’un chapitre, rien de plus.

Et de quel droit cette facon

d"agir? De quel droit dédaigner la logique desla sorte, la
mettre A la porte, s'en moquer, s'en rire? Qu est-ce donc
qne Phistoire? Une série de faits qu il est permis d’auner
comme une pitce de drap et de couper aux ciseaux quzfnd
on a la matiere d’un volume; un terrain vague que I'on
| mesure aumétre ot olt Ion plante des dates en guise de

1
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bornes, par lots éganx! Tant de siteles additionnds
ensemble donnent un total sultisant, tirez un trait et
faites la somme !

Etrange théorie qui permet de dater 89, les lois, les
codes, les principes qui en sont le corvollaire, de la for-
mation de Parmée des Princes aussi bien que du serment
du Jeu de Paume! On s’étonne aprds cela des rires
quexcite Loriquet. Son systdme w'était pas autre, et la
conquéte de I'Europe par le marquis de Bonaparte, gé-
néralissime de Louis XVIII, sort de la méme éeole,
procéde de la méme philosophie que la substitution de la
prise de Constantinople & 'invention de I'Imprimerie.

Mais cette maniére de comprendre Ihistoire, de I'éerire
et de I'enseigner, si elle a cours encore, n'a plus de
longues années devant elle. Natre sidcle a produit de
puissants travaux qui lui ont donné un eoup mortel, et
le temps est proche, croyons-nous, oil, dans les moindres
préeis historiques aussi bien que dans les ouvrages volu-
mineux, on fera une large place, une place d’honneur &
I'homme dont nous allons raconter la vie,

II

Jean Gutemberg naquit i Mayence vers I'an 1400.

Mayence, ville libre des bords du Rhin, étaif une de ces

petites républiques fédératives comme 1'Allémagne et
I'ltalie en comptaient beaucoup i cette époque. Image
minuscule de P'ancienne Rome, elle avait ainsi qu'elle
des patriciens et des plébéiens. Gutemberg était de race
patricienne. Son pere s’appelait Friele Gensfleisch de
Sorgenloch, et sa mére Elisabeth Wyrichin de Gutem~
berg. ‘

_ blique avait figuré, bien avant le quinzidme sidcle, un
aieul paternel de Jean, B
~ Friele et Elisabeth eurent deux fils. Jean était la cadet;
il dut au fief de sa mere, dont il hérita, le surnom de
Gutemberg. ‘ .

Quand Gutemberg eut atteint 'dge d’homme, quand,’

son adolescence terminde, il lui fallut choisir une car-
ritre, sa famille lui proposa d’étre, comme ses aieux,
soldat, magistrat ou prétre; il refusa: son ambition était
autfre, ses veeux différents. o
L’Europe occidentale, lassée du sommeil de plomb qui
depuis mille ans pesait sur elle, sembliit, i cette époque,
vouloir secouer sa torpeur. Cette tentative de réveil
pouvait ahoutir, mais elle pouvait mieux encore avorter
et ne rien produire. Ce n'était pas la premidre fois qu'elle

s'essayait; sous Charlemagne, elle avait durd prés d’'un

siécle, et faute d’un homme assez puissant pour la mener
A bien, pour en faire sa cause personnelle, Ie but de sa
vie et de sa gloire, elle 6Lait demeurde stérile.

Les professions semi-artistiques, la bijouterie, I'orfé-
vrerie, la taille et I'enchdssement des pierres précicuses,
la miroiterie, disparucs, oublides, dédaignées, perdues
depuis de longs sidcles, participaient surtont A celte
renaissance et excitaient entre toutes choses la curiosité
publique. -

Gutemberg, organisation fidvreuse, avide d'inconnu,

'
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La famille Gensfleisch occupait depuis de longues an-
nées un rang élevé. Parmi les conseillers de la Répu~

D'OR

en quéte dhorizons inexplorés, comprit Uimmense por-
tée de ln tendance nouvelle et réva de se meltre i la téte
du mouvement. Dans ee but, il concut le projet d"étudier
dans tous leurs détails et toutes leurs difficultés les
méliers naissants, pour fonder plus tard un vaste éta~
Dlissement oi1, sous sa direction, A ses risques et périls,
chacun d’eux serait exploité par d’habiles o:vriers.
Ainsi, avant que la pensée de Vimprimerie fut née
dans son cerveau, il songeait A mettre au jour cette
chose inconnue de Rome, d’Athénes, de Sparte, de
Carthage, de toute Panfiquité, et qui aujourd’hui, mot
d’ordre du dix-nenvitme sitcle, préoeeupe tous les es-

prits, marche de conquéte en conquéte, envahit tout, -

peut tout et veut tout, UIndustrie,

Sa famille s’opposa vielemment & un projet qui la
blessait dans tous ses préjugés; elle s’éleva contre cette
dérogation, et Gutemberg, par déférence pour les siens,
el aussi pow éire libre, indépendant, maitre de ses
pensées ¢ do ses actes, quitta Mayence et alla se fixer
A Strashourg.

- Ce jour-la se leva 'aurore de sa gloire. ¢

Par ceite détermination courageuse, par ce fier dédain
des mesquines entraves, il se mettait en avance de
quatre sidcles sur les idées de son temps; d’un seul

coup, hardiment, du fond du moyen ‘dge, il s’élancait en

plein dans I'ére moderne.

IT1

Quand on étudie cette grande figure, on est Surpris

~de voir qu'elle soit si pende son époque. Elle n’a rien
de commun avec celles qui I'entourent. Non-seulement

Gutemberg “a fait notre civilisation, mais encore, comme
Dieu lorsqu'il eréa le monde, il semble I'avoir faite & son
image. On dirait qu’il a résumé en son vaste esprit nos

aspirations et nos croyances, nos sentiments et nos dé- )

sirs; qu’il a deviné la. marche des événements, prévu
I'avenir, Qu'on se rappelle ce quaux sidcles féodaux

dtait la noblesse; qu'on songe au mépris profond, inju-

rieux des classes privilégiées pour les classes roturieres,
et I'on sera stupéfait qu'd vingt avs, i cetige ot 'homme
I’est pas encore en possession de sa pensée, ol il n’a
d’autres idées que les traditions de famille, cet adolescent
A ancétres ait eu cette audace de se faire artisan. Notez
qu'il n’agit point par réaction outrée, par républicanisme

farouche, pour dtred la noblesse allemande ce que Brutus .
fut & la royautd romaine; il n’a ni haine ni mépris, il

n'a que de l'indifférence. Il ne cherche pas & combaltre
les institutions dont on voudrait qu'il relevit, il fait
plus et moins, il les traite comme si elles n’cxistaient
pas, Pour Iui, I'aristocratic du nom importe peu, c’est
celle de I'intelligence qui est la sicnne. Mis en demeure
de donner sa démission de gentilhomme ou sa démission
de génic, il signe la premitre des deux mains et s'éloigne
en haussant les épaules. Dieu lui a placé une flamme au
front, il lui importe pen d'avoir des armes A sa porte.
Ayant droit & Uorgucil il rompt sans peine avece la vanité.
1 estime qu'il vaut mieux faire partie d’un de ces groupes
@d’hommes, chercheurs enthousiastes, pionniers conra-
geux, qui se jettent dans I'inconnu i la poursuite du

-
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“mieux, et donnent plus tard dans I'histoire un rang &
leur sidcle, étre de la caste dont sont Ilomére, Platon,
Archimdde, Pythagore, qu’étre de la caste dont sont les
gonfaloniers, les conseillers municipaux, les juges séeu-
liers et les chanoines de Mayence. C'est un de ces
gentilshommes, comme il n’en existait pas alors, comme
. il en est quelques-uns avjourd’hui, qui, loin de renier
*_ leurs ancétres, s’en honorent ct les honorent, mais qui
croient que le vrai moyen de les égaler, s'ils marchérent
."en téte du passé, ¢’est d’essayer & leur tour de marcher
en téte du présent. ' ‘

v

- Des son arrivée A Strasbourg, Gutemberg se mit A
I'ceuvre. Sans honte, hardiment, il retroussa les manches
de 'son pourpoint patricien et prit & coeur la hesogne

- comme un prolétaire. Tous les arts de « neuve et mer~

~veilleuse industrie, » il les appri(, s’y adonnant avec

passion, voulant exceller en chacun d’eux, et ne reculant
pour y arriver devant aucune répugnance. N
Cette existence calme et recueillie, laborieuse et grave,

dura de longues années. Du reste, quelque active qu'elle.

fiit, ce n’était pas celle d’'un homme nécessiteux qui
- travaille pour gagner sa vie, c’était celle d’un jeune
homme riche qui travaille par vocation-et par gott, I'ap-
prentissage d’un ingénieur et non celui d’un ouvrier.

Elle attira sur lui l'attention de ses nouveaux compa-’

triotes.-On en a la preuve dans un procds qu'il eut
en 1434. 1l réclamait- & la municipalité de Mayence
310 florins qui lui étaient dus pour arrérages d’une por-
tion de rente. Un scribe de -cette république, nommé
Nicolas, vint & passer par Strasbourg. Gutemberg le fit

arréter et garder en prison jusqu'a ce que justice eut été

_rendue 4 sa demande. -L’acte relatif & cette affaire est
daté du dimanche aprés la féte de saint Grégoire, 1434.
Cette somme de 310 florins figurant.lA comme simple

portion de rente, cete arrestation capable d’entrainer un
conflit entre deux Etats, témoignent hautement d'une

. grande fortune et d’une grande popularité. ]
Cette -popularité, d’ailleurs, s’accrut encore, et Gu-
temberg, par, son honorabilité,.par ses hiens considé-
rables, par son intelligence élevée, par sa naissance, fut,
lui étranger, jugé digne d’occuper une des magistratures
~de la ville. On le nomma constable. Il figure avec ce
titre & la date de 1436, sur le livre d'impositions de
Strasbourg. ‘ ‘ o
“Ce fut & cette époque que, fort de ses patientes études,
des connaissances pratiques qu'il avait aequises, passé
maitre, il crut-le moment venu de réaliser son vaste
projet. Si ce projet étonne par lui-méme d’un homme de
ce temps et de cette caste, la manidre dont il fut exéeutd
ne surprend pas moins. Au lieu de risquer avee ses
propres ressources une lentative isolée, un essai indivi-
duel, Gutemberg, devangant 1A comme cn tout son sidcle,
devina, congut la force de Tassociation, ce levier des
- grandes entreprises modernes, ¢l organisa avee trois
hourgeois de Strasbourg, André Dryzehn, Antoine Heil-
mann et Jean Rifle, une compagnie industriclle, la
premitre dont 1'histoire fasse mention.

v

La compagnic se constituait pour exploiter les métiers |

nouveaux. Chacun des sociétaires, artisan de profession,

connaissait spécialement un de ces métiers et devait en
conduire les travaux. Gutemberg, ime de 'entreprise,
en avait la haute direction. Les attributions respectives
des agsociés furent nettement stipulées et définies dans
lacte social; toutes les éventualités possibles furent
prévues, réglées; toutes les difficultés résolues d’avance,

-et unc clause purticulitre du traité fixa, pour éviter

toutes chances de procés, la somme qui devrait, en cas
de mort de 'un des actionnaires, étre comptée aux héri-
tiers. On loua aux portes de la ville un immense bitiment,
vieux monastére abandonné, le couvent de Saint-Arbo-
gaste, on s’adjoignit de nombreux ouvriers, et les travaux
commencrent aussitot, :

On le voit, 'entente de Uindustrie, méme de nos jours,
1’a jamais été poussée plus loin. Tous les moyens de faire

‘progresser les arts divers, abaisser les prix de vente,

faire mieux, céder i meilleur compte, défier la concur-
rence, Gutemberg les trouve. sans titonnements et sans
Lésitations, du premier coup. Un vaste local, un per-
sonnel considérable, des spécialistes habiles et un ingé-
savante. - . S :

La société de Saint-Arbogaste existait depuis un an
lorsque Gutemberg fut contraint de se marier. Une jeune

-nieur, donnant & I'entreprise une impulsion active et

_fille noble, Anne zu der Iseling Thiire, a qui il avait fait

une promesse de mariage que, pour des motifs ignorés de
nous, il refusait de tenir, I'appela devant le juge ecclé-

‘siastique. L'acte d’assignation, daté de 1437, existe, et si
1a condamnation n’est relatés nulle part, elle n’en est pas

moins certaine ;. ¢ registre des octrois de Strasbourg en

 fait foi, car on y retrouvé plus tard Anne Iseling sousle -

nom'd’Anne Gutemberg. Cette femme n’a joué aucun role

dans la vie de I'inventeur. -

v

C’ést dans Te vieux couvent que naquit la grande idée
de I'Imprimeric; c'est 1 que, pour la premitre fois,
Gutemberg songea, réva i la découverte qui fait sa
gloire. Le réle qui lui était échu dans entreprise I'amena

4 la pensée féconde.

Dryzehn, Heilmann et Riffe, simples chefs d’ateliers,
no s'occupaient, nous I'avons dit, que de travaux ma-
mucls; toute leur tdche s¢ hornait 1\ Pour l_m, chef
supréme de I'établissement, il do_nna)t les projets, les
plans, (tragait les moddles. I obligation ol il éeait @e
varier chaque jour ses dessins, de trouver des motifs
Qorncmentation nouveaus, le mit dans la nécessité hde se
procurer une collcetion de gravures. LA

Iin 1436, la xylographie répandait depuis )_)lus de gua-
rante ans dans toute I'Europe des fzm‘ms A jouer et ,des
images de saints. Perfectionnées ou inventées — on nest
pas d’accord A ce sujet — par Jacquemin Gringonneur,
pour amuscr la royale folic de Charles VI de France,
los cartes étaient venues les premidres. Les gravures
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pieuses, nées peu aprds, avaient rencontré comme leurs
d vancitres un succds rapide, bruyant, presque en-
thousiaste. L’Allemagne surtout s'était adonnée avee
ardeur A la nouvelle industrie; dds Pabord, clle avait
publié non-seulement des images séparées, mais encore
de vrais livres d'images. La Biblia Pauperum, un des
premiers sinon le premier de ces recueils, fut fait en
Souabe. C’étaient quarante planches reproduisant les
vitraux da eouvent d'Hirschau, dans la Forét Noire. Un
texte d'un ou de plusienrs mots accompagnait générale-

ment ces dessins. Sur les cartes on gravait toujours le
nom’du fabricant, et, ¢n outre, quand clles représen-
tatent un roi, une reine ou un valet, celui du personnage.
Dans les images religieuses, le Christ, les saints, les
anges, les fantomes tenaient 4 la main, laissaient tomber
de leurs levres, portaient ¢n guise de couronnes des
banderoles oit étaient imprimées de courtes légendes.
Gutemberg passait sa vig au milicu de ces dessins, les
analysant, les copiant, les étudiant. 11 s'inspirait d’cux
pour ses compositions; il leur empruntait des arabesques,
des figurines pour les cadres des glaces, des letires ornées
pour les chiffres des bracelets et des bagues. Malgré lui,
izijallcgictnté’ sans le c)he!"cher ’et sans le vouloir, par le
fait d'une contention despmt permanente, d'une
application soutenue de sa pensée au méme travail, il

fut conduit & réfiéehir A leur mode de fabrication. Jusque-
1A, comme il arrive toujoiirs des choses & la vue des-
quelles on est habitué, s'il avait touché des cartes, re-
gardé des images, il navait accordé aucune attention ni
aux unes ni aux autres,

Le texte Parréta peu d’abord ; ce n’était que la partie
aceessoire des planches, celle dont il usait, sans doute, le
moins. Mais bientdt, frappé d’une idée lumineuse, d'une
idée qui lui parut un coup de fortune et de gloire, ol les
xylographes n’avaient yu que quelques syllabes, un pré-

texte 2 ornements gothiques, un rien, il vit, lui, tout un
monde.

Au lieu de s¢ borner A reproduire des dessins, & fabri-
quer des images et des cartes, ne pouvait-on tracer sur
des planches de bois des manuscrits tout entiers, sculpter
ces planches en relief et obtenir ainsi par centaines, par
milliers, par millions des exemplaires de ces manuscrits?
L proeédé était semblable, un dessin remplagait autre;
aux figures; aux personnages, aux fleurs, aux arabesques -
on substituait des lettres; rien de plus!

VII

Tel fut le premier pas de Gutemberg dans la carridre.
Et I'on se tromperait étrangement si on ue faisait a
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I'inventeur qu'un faible mérite d’avoir songé b appliquer
i la reproduction des manuserits un procédé connu. Son
génie devait aller plus loin, s’affirmer avec plus de fierté,
_ mais ce début n’en fut pas moins une puissante concep-
tion. 1l faut avoir quelque chose de plus que- les autres
pour s’arréter ot chacun est passé indifférent. C'est,
(ailleurs, Thistoire de toutes les découvertes. Archiméde
se plonge dans un bain et trouve le principe d’hydrosta-
tique qui porte son nom; un poids se balance au bout
- d'une corde, Galilée trouve les lois pendulaires; une
~ pomme tombe & terre, Newton trouve la loi de la gravi-
tation; un peu d’eau bout dans une marmite, Papin trouve

la force de la vapeur; un peu de fumée s’éléve dans Pair,

Y

i

l]

H R

VIII

Ce qui grandit Ia conception de Gutemberg, ce qui la
glorilie etI'éleve, ce sont précisément les nombreux germes
d'imprimerie qui lui sont préexistants. Pour sen con-
vainere, on n’a qu'h se reporter aux débuts de I'éeriture.
Le premier homme qui traga avee un enduit queleonque
des lettres sur du parchemin ou du papyrus vit, lorsqu'il
plia sa page encore humide, les lettres se reproduire 4
I'envers sur la partie touchée. De 14 i la planche fixe la
distance est moins grande, peut-étre, que du point dont
est parti Gutemberg. 1l n°y avait, semble-t-il, pour passer
d’une idée i I'autre, rien 3 créer, rien & généraliser; il

Gutemberg fait arréter le seribe. (Page 3, col, 1.) .

les fréres Mongolficr trouvent les aérostats. Les liommes
se haignent, les poids suspendus se balancent, les pommes
tombent, 'cau placée sur le feu bout, la fumde s'¢leve
depuis l¢ commencement du monde, faudrait-il, pour que
Archiméde, Galilée, Newton, Papin, les Mongolfier
eussent trouvé quelque chose, que ces événements ne se
fussent ‘pas produits avant la naissance de ces inven-
teurs?

Ce sont, au contraire, ces événements antéricurs qui
font leur gloire, & ces inventeurs. Chaque découverte est
précédée d'un fait minuscnle de méme ordre que la chose
a trouver. Ge fait, sorte du symbole d’un fait grandiose,
le monde entier le voit depuis la eréation, il le voit chaque
jour, il le voit méme tant ¢t depuis si longlemps qu'h
présent il ne le regarde plus; un homme de génie appa-
rait; homme grand ct par suite ne dédaignant vien, il
rencontre cette trivialité sur sa route, il 'y arrdte, il'y
plonge son eil, ¢t de Uatome il dégage un univers.

suffisait d’accroitre d’une petite quantité le reliel que
formait I'encre déposée. Cependant de longs sidcles
s'écouldrent, de grands génies méditerent, courbés sur les
livres, repliés en eux-mémes, et I'imprimerie ne naquit
point. A Athenes, X Rome, en Egypte, — dans T'anti-
quité; en France, en Allemagne, en Italie, en Espagne,
en Angleterre, en Orient, — au moyen dge, on grava en
creux et en relief sur la pierre, sur le marbre, sur le
hronze des lettres et des figures; on reproduisit & I'infini
par Vimpression ces dessins et ces caractéres; Guillaume
Je Congudrant alla jusqu'd se serviv de sceaux trempés
dans I'encre, el personne ne songea & agrandir ces
seeanx, & multiplier ces lettres en nombre suffisant pour
on faire un livee. Enfin, on en arrive & la gravure sur’
hois; tous les xylographes de I'Europe seulptent pendant
un demi-sicele leurs signatures, des 1égendes, des phrases
entitres; ils Jes appliquent sur le parchemin, et I'idée ne
vient & ancun d'enx de faire une planche & manuserit.



IX

Des érudits se sont pourtant rencontrés (braves gens!)
qui, frappés de la « facilitd extréme qu'il y avait & trouver
Fimprimerie » ont fureté les vieux livees, remué de fond
cn comble les bibliothdques, déchillré les inseriptions
pour se convaincre que l'art fut ignord de I'antiquitd.
Bernard de Malinckrot se demande si Safurne n’en est
pas I'inventeur. Plutarque ayant éerit dans la vie d’Agé-
silas que ce roi de Sparte, pour exciter I'avrdenr de ses
soldats, avait tracé & rebours sur sa main ganche le mot
vixy (victoire) et Pavait ensuite imprimé avee adresse sur
le foie d’une victime, Robert Mentel le proclame le pre-
mier typographe par ordre chronolugique. D’Isracli n’ose
pas faire si pen d’honneur aux Romains que de les croire
capables d’avoir ignoré I'imprimerie. Ils la- connurent,
dit-il dans ses Curiosités littéraires, mais en devinant
tons les dangers, ils étouflerent la découverte aussitot
née. Etrange avocat de I'intelligence antique, en vérité!
Pour la glorifier, il affirme qu’elle a certainement connu
I’art, sans s’apercevoir que le-lui faige rejeter aprés le lui
avoir fait trouver, ce n’est pas la ravaler seulement cette
intelligence qu'il veut exalter, mais que c’est la renverser,
Vannihiler, la détruiré complétement. ‘

Fier de 1a pensée qui s'est présentée a lui, en devinant
peut-étre déja P'immense portée, Gutemberg la commu-
nique A ses -associés. Elle est accueillie de tous avec
enthousiasme, et I'on décide de l'exploiter concurrém-
ment avec les autres métiers. Pour subvenir aux premiers
frais, chacun, & I'exception de I'inventeur, augmenta son
apport social de 250 florins. Cette convention fut faite
en 1438. - : _

Ici se place une accusation que tous les biographes de
Gutemberg unt répétée, c’est celle d’avoir voulu (romper
le public en se proposant de lui vendre pour manuserils
des livres imprimés. Dans ce projet on a vu la pensée
d’un vol qualifié,-d’une escroquerie. Pour nous I'accusa-
tion n’a pas de sens. Si le parchemin était aussi pur,
I'enere aussi noire, les lettres aussi parfaites, les fautes
de copie aussi rares dans 'ouvrage imprimé que dans le
méme ouvrage manuscrit— et ¢’était al’acheteur i le véri-
fier — I'acheteur n’élait pas trompé sur la valeur intrin-
séque de I'ouvrage. Sur quoi donc portait la tromperie?
Sur le procédé de fabrication. Or, que de nos jours un
typographe trouve une machine fournissant dans le méme
temps cent fois plus de travail que la presse ordinaire,
sera-t-il blimé de vouloir vendre ses livres au méme prix
que ceux des autres imprimeurs? En aucune fagon, et la
loi, qui est Ia conscience dela société, croyant lui devoir
une récompense lui donnera un brevet pour qu'il puisse
maintenir cette égalité dans les prix. Le cas est celui de
Gutemberg, et il est vraiment étrange que I'on trouve
coupa})le pour §'étre produit au quinzitme sitcle un projet
que on approuverait des deux mains s'il s¢ produisait -
au dix-neuvitme. '

X

Les fonds versés, on songea 4 s’adjoindre un graveur,

A se munir du matériel néeessaire. 11 était indispensable /

LE LIVRE D'OR

que Ton pit compter de Ja part de I'ouvrier sur une dis-
crétion entitre, absolue, aveugle. Dryzeln avait eu pour
locataire une femme qui depuis s'était mariée i un gra~
veur nommé Jean Schulteiss, Ces relations antérieures,
sans doute aussi une estime particuliere pour Schulteiss,
guidtrent le choix de la compagnie, On passa marché
avee ecl honmie; une presse en tout semblable i celle des
xylographes fut commandée i un tourneur appelé Conrad
Saspach enfin, pour plus de sireté, pour éviter les re~
gards curicux des ouvriers de Saint-Arhogaste, impri~
merie fut installée dans la maison de Dryzehn,

On discula cnsuite quel était le livre le plus propre 4 -
une premitre tentative, La déeision i prendre n’aurait su
étre douteuse. Il tardait vivement i chacun de connaitre les
résultats de I'expérience, d'étre fixé sur les gains présu-
mables de I'opération, sur ses chances de réussite. D’autre
part, la prudence ordonnait de ne dépenser dans cet essai
que P'argent indispensable; il était d’ailleurs probable, il
était méme certain que 'exécution de ce premier livre
'serait mauvaise, -défectueuse, inégale. On devait done
choisir 'ouvrage le moins volumineux qu'on pourrait
trouver, le plus facile & vendre, le plus facile 4 graver et
enfin le moins susceptible de perdre de sa valeur par
Iimperfection du travail. Un abécédaire et un abécédaire
seul réunissait toutes ces conditions. C'était le plus mince
des livres ; ¢’était aussi celui dont Ia vente était le moins
douteuse; ses lettres, grosses et larges diminueraient de
beaucoup les difficultés inhérentes & la tiche du xylo-
graphe; enfin, livre d’écolier, d’enfant, il ne devait subir
aucune dépréciation, quelque mal reproduit qu’il pit étre.
Celui de ces petits ouvrages pour lequel on opta fut un
.abécédaire, qu'nn moine allemand avait composé. Schul-
teiss se mit-a la besogne, Bientdt- la gravure du livre
toucha & sa fin. Personne ne doutait du succés. Dryzehn
surtout parlait sans cesse de ses espérances, il en faisait
part & ses amis, A ses fréres, & tout le monde, causant &
demi-mot d’un grand secret, d'un secret merveilleux
qui devait lui donner fortune et renommée. L’impatience .
maintenant croissait & chaque minute. On n’attendait plus
que I'heureuse nouvelle. Enfin un jour ol tous les asso-
ciés, a4 l'exceplion de Dryzehn, se trouvaient & Saint-
Arbogaste un messager arriva de I'imprimerie; on se
précipita au-devant de lui, on crut qu’il venait annoncer
I'achévement de la derniére planche, il venait dire que
frappé subitement, tout 2 coup, Dryzehn était tombé .
mort, ‘

XI

Cet éyénement imprévu bouleversa Gutemberg. L'in-
venteur savait que quatre des planches gravées se trou-
vaient sous la presse. Les héritiers allaient envahir la
maison du mort, courir i 'imprimerie, ils verraient ces
planches. Les propos d’André avaient donné & Georges
¢t & Nicolas Dryzehn, ses {réres, un grand désir, souvent
exprimé, de connaitre le précieux secret; l'occasion qui
s'olfrait & cux élait excellente, ils ne la laisseraient point
échapper.

Gutemberg cnvoya en toule hite Laurent Beildeck,
son domestique, chez André Dryzehn. Si Laurent arrivait
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“trop tard pour cnlever les planches, il devait, afin d’en
dérober le texte, les mettre en pidees. Le bruit pourrait
courir par la suite, lors de la vente, que ' dbécédaire élait
xylographié, mais la certitude n’en existerait pas, le dom-
mage ne serait jamais aussi grand. :
* Laurent rencontra & I'imprimerie Georges et Nicolas, et
leur dit que Gutemberg, ‘trouvant les planches mauvaises,
lui avait ordonné de les venir rompre. Les héritiers, aprés
les avoir vaguement examindes, les lui laissrent briser.
Ils avaient entendu parler de I'entreprise en termes frop

- enthousiastes pour se persuader qu'elle s’appuyait sur
une si petite chose. - - S

-~ Plus tard, désespérant de surprendre ce qu'ils croyaient
étre le véritable mystere, ils demand&rent & remplacer en
‘qualité d’héritiers leur frére André dans I'association.

Gutemberg, Heilmann et Riffe repoussérent.d’un com-
mun accord cefte requéte; l'acte social, par-la clause
relative & la mort d'un des membres de la compagnie,

©réglait la position des deux fréres & I'égard des survi-
~ vants, on s'en tenait i cette clause.

Les héritiers persistérent, réclamant leur admission

" ou la somme de 100 florins; d’aprds le traité-il leur en

© était di 18, on les leur offrit, ils les refusrent et mena-
- crent les associés d'un procts, La compagnie, confiante
- dans son droit, ne s'effraya point de ces menaces. La

‘cause ne comportait aucun développement, aucune plai=

doirie; les parties n’avaient qu’a se présenter devant les

- juges, les défenseurs exhiberaient I'acte social et les de~ -

mandeurs verraient sur-le-champ déclarer inadmissibles

-+ les prétentions qu'ils élevaient, "
XII-

 Malheureusement le procés passionna la population en-
tiere de Strasbourg. Les juges, persuadéds, comme le vul-
_gaire, de tentatives miraculeuses, profittrent de leur
~ position pour essayer de pénétrer ces mystéres. Ils dépla-
cerent la cause, et au lieu de se borner & lire le traité, ils

interrogdrent avec une minutie outrée, presque hostile,
tous ceux qui & un titre quelconque se trouvaient mélés &

Vopération. Lls n’apprirent que ce que les {réres d’André
savaient déjh. Mais cela ne snffisait-il point? Georges et
Nicolas;u'étant ni graveursni vendeurs d’images, n’avaient
pas compris la spéculation et deviné sa valeur; il en fut
autrement des xylographes présents aux débats et de
ceux qui eurent connaissance du procds. La description
des quatre planches trouvées sous la presse fut pour eux
“une révélation. Peu de temps apris, I'Allemagne, la 1lol-
lande, toutes les villes des bords du Rhin, furent inondées
de petits ouvrages xylographiés : Ars memorandi,
Grammaire latine dc Donat, Speculum Salulis, ctc.
Quant aux prétentions des héritiers, clles furent repous-
sécs; le tribunal, contraint de porter son jugement d"aprés
le traité d’association, ne put accorder & Georges et &
Nicolas que les 18 florins que Gutemberg leur avait
offerts. Mais ce résultat n’était maintenant que sccon-
daire. Tombée dans le domaine public, connue de tous
désormais, la spéeulation ne pourrait plus donner, au licu
des bénéfices révés, qu'un gain médiocre, un gain ridi-
cule et dérisoire. Heilmann et Riffe, épuisés par leur

Qe.rnicr apport, par les frais d’'avocats et ¢’hommes daf-
faires que le proces avait oceasionnés, ne possédaient i
présent rien ou presque rien. Si on voulait terminer
Touyrage, il fallait que Gutemberg supportat . tout le
poids de I'entreprise. L'inventeur n’hésita pas. Schulteiss
refit les planches brisées, et en 1440, ~quelques mois
apres le procts, I Abédeddaire parut, xylographié en ca-
racteres gothiques de méme grosseur que ceux dont on
se servait pour les missels, :

X1

Telle fut la premigre tentative d'imprimerie. Quant au
résultat pécuniaire de I'opération, il fut ce quwon avait
prévu, pire encore, les sommes énormes qu'elle avait
exigées furent englouties, perdues sans ressource.

-Ici commence la deuxitme phase de )a vie de Gutem-
berg' et aussi la deuxiéme de la découverte, L’inventeur,
déja si grand dés le début de sa carritre par son refus
d’imiter le passé, préférant créer I'avenir, de regarder en
arritre pour regarder en avant, s’éléve plus haut encore,
et en montant pousse devant lui I'invention. Le mépris
souverain qu'il avait eu pour la vanité il 's maintenant

-pour la richesse. Ses amis lui parlérent comme lui avait

parlé sa famille. On lui disait de garder sa fortune comme -
on lui avait dit de garder son nom et son rang; on lui
montrait le vaste projet industriel qui I'avait enrichi
comme on lui avait montré cette série d’afeux qui avait
anobli. 11 fallait reprendre ses opérations premiéres, ses

“spéeulations heureuses, renoncer A T'imprimerie, idée

mauvaise, inféconde, qui dés sa naissance perdait toute
valeur financidre, avortait misérablement. 11 §’a2pauvri-
rait- la poursuivre, il se ruinerait i la sonder.

Mais comme autrefois Gutemberg refusa de faire fail-
lite  sa gloire. 11 voulut quitter la possession pour I'es~
pérance, ce qu’il tenait pour ce qu'il aurait. Cest Ia loi
inverse du hon sens vulgaire, le contraire 'un proverbe
illustre, mais c’est la loi du génie, sa loi et aussi sa sa-
gesse. A vingt ans, gentilhomme, né pour étre évéque,
capitaine, magistrat, il avait fait fi des houneurs nobi-
liaires, troqué I'épée contre I'établi de louvrier. Le
hasard I"avait placé haut, mais pas assez haut pour son
orgueil : son ambition dépassait sa naissance. Il avait
trouvé devant lui de I'air et de P'espace, mais trop pen
pour son regard profond. Il parut diminuer, s’amoindrir,
s'abaisser, descendre; il descendait, en effet, mais il des-
cendait d’une colline pour gravir une montagne. Homme
mir, il voulut faire plus encore. Il n’avait renoncé jadis
qwiun dtroit amour-propre, maintenant, s'il le fallait,
si la destinée Uexigenit, si Dieu le lni imposait pour con-
dition, il renoncerait au pain quotidien. L'essor a donner
i la pensée était digne de sacrifices plus grands que I'es-
sor & donner & la matidve. Aussi son ceeur se haussait-il
avee son réve. Au-dessus de la montagne il voyait au~
jourd’hui le soleil; le cicl bleu tentait ses ailes et I'astre
¢elatant son ceil d’aigle.

X1V

La dissolution de Ja compagnie fut prononcée. Gutem-
berg abandonna Porfévrerie, la bijouterie et la miroiterie,
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quitta Saint-Arbogaste et rentra dans Strashourg pour se
jeter dans des hasards nouveaux,

L'imprimerie & planches fixes ne pouvait servir & rien,
A presque vien, du moins. Borné & ce procédd, 'art
aurait, comme en Chine, végété dix sidcles, sans puissance
et sans valeur, il serait resté éternellement stérile. De
petits livres sculs élaient susceptibles d'étre xylogra-
phiés; on me pouvait graver six cents planches, mille
planches, metire au jour un Psautier, une Bible, un
Missel, un Dictionnaire. L'impression de quelques
volumes el exigé le bois de toute une forét; pour fonder
un alelier et publier quelques ouvrages, il aurait fallu
une armée de gravews.

D'OR

fectible. Sur quoi se fat-il appuyé pour le voir? Se pro-
poser d'imprimer tous les livres avec les mémes planches,
lui efit semblé aussi déraisonnable que se proposer de faire
tous les voyages possibles avec une seule route quon
déplacerait o chaque fois. Pour lui 'imprimerie n’était
encore que la gravure sur hois. 11 n’aspirait qu'a une
chose, faire pour I'idée nouyelle ce qu'il avait fait pour
les métiers nouveaux, I'étudier, la scruter, apprendre 'art
qui en étaitI'application; et quand il connaitrait cetart dans
toutes ses nuances, quand Ia pratique lui-en aurait révélé
tous les arcanes, fonder un vaste établissement xylogra-
phique oft les diverses branches de la gravure : carterie,
imagerie religicuse, reproduction desmanuscrits, seraient -

Le couvent de Saint-Arbogaste. (Page 3, col, 2,)

. . s P . S 2
Mais [a pensée n'en Ctait pas moins Jumincuse
importance n’élait pas dans le procédé qu’elle fournissait,-

dans le moyen naif, presque impraticable qu’elle donnait,
elle était dans la possibilité démontrée par elle de'repro-:

duire les manuscrits autrement que par I'écriture. Le
probléme 6tait posé, il apparaissait soluble, on pouvait
chercher les racines de ses équations avec la certitude de
ne pas les trouver imaginaires, il y avait au bout une
déeouverte. La planche fixe était & Ia typographic ce que
la mongolfitre est i la future navigation aérienne. Un
ballon en se soutenant dans I'atmosphére établit la pos-
sibilité. ’'un nouveau mode de locomotion, il s’agit de
trouver ce mode, mais il existc, on le sait aujourd’hui,’
et avant 'ascension du premier aérostat, on I'ignorait.

XV

A ce moment-1a, Gutemberg ne soupgonnait pas, ne
pouvait pas soupgonner en quel point son idée était per-

~Son |

exploitées comme la bijoulerie, I'orfévrerie, la miroiterie
I'avaient été dans son établissement industriel. La pre-

~mitre marche suivie avait été bonne, apprendre d’abord,
’pratiquer ensuite, il voulut la suivre de nouveau. Ce fut

donc le burin & la main qu'il chercha, certain de les
trouver, avec la pénétration profonde et puissante qu'il
s¢ sentait en l'esprit, les perfectionnements du métier.

Les considérations qui le guiddrent dans le choix du
livee & graver furent de méme nature que celles qui
Pavaient la premitre fois déterminé A opter pour un
abécédaire. 11 voulut xylographier I'opuscule qui dans les
mains de tous les enfants succédait A celui-ci. Cétait
une pelite grammaire latine, un abrégé succinet ne con-
tenant que les premiers principes, les éléments les plus
simples, sans cxplications, sans commentaires. 11 était
si absolument fait pour le premier dge qu'il s’adressait
beaucoup moins i I'intelligence qu’a la mémoire : I'au-
teur Pavait erit en vers léonins. Toutes les écoles d’Al-
lemagne, de Hollande, de France et d’Italie se servaient
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de cet ouvrage : sa vogue 6tait si grande que, du temps
d’Erasme, longtemps aprés la découverte de I'imprimerie,
les pédagogues hollandais ne I'avaient pas encore aban-
donné. G était le Doctrinale &’ Alexandre de Villa-Dei.

XVi

© Mais Gutemberg, appauvri par les opérations désas-
treuses qui avaient suivi le procds, fut obligé, pour ache-
ter le manuscrit, les outils, les planches, monter un ate~
lier de graveur, non-seulement de dépenser ce qu’il
pouvait avoir gardé de ses hénéfices, mais encore d’hy-
pothéquer son patrimoine. En 4441, au mois de janvier,

9

mots, en d"aulres termes, que les grammairiens appellent
invariables. 11 réfléchit A ces répétitions, y soupconnant
un moyen d'abréger, un moyen d’approcher plus rapide-
ment du but. Ce moyen, il le trouva presque aussitot : il
fallait sculpter & part, sur une petite planchette chac:un
dqs mots de ces quatre séries, et désormais t(;utes les
fois que Fun d’eux se présenterait, creuser ,é la place
quil devrail occuper, une alvéole de 1a dimension de la
plamzhettq. Une vis et un écrou suffiraient ensuite pour
immobiliser parfaitement la planchette dans I'alvéole et
lui donner la fixité nécessaire. Un pas de géant é(ait fait

Encore quelques semaines, quelques jours peut-étre e't
1a «lettre mobile » suivrait le « mot mobhile », viend’rait

uu'“‘ﬁ‘ﬁ T
f

i

Un messager annonce la mort de Dr'yzelm. (Page 6, col." 2.)

il emprunta cent fivres au chapitre de Saint-Thomas de
Strasbourg. ‘ ,

Son atelier organisé, il dessina la premidre page, prit
en main le poin¢on ¢t commenga la besogne. A force de
persistance, d’opinidtreté courageuse, malgré son igno-
rance compldte de Vart du graveur, il vint i bout de sa
tiche. Mais sans apprentissage préalable, i son dge, il

“trouvait énormes les difficultés A vainere. 11 ne savait
quand Veeuvre entreprise serait terminée ; il Iui fallait
dix fois plus de peine, dix fois plus de temps, d"applica-
tion, de précautions qu'h un xylographe. Lovsqu'il pre-
nait le poincon, qu’il s¢ penchait sur Véwabli, le jour
dans son lsbeur, la nuit dans ses songes, il ne pensail
qu'h cela. 1 entreprit fa deaxibme page. Mais hiento,
par le fait de cette difficulté presque insurmontable qu'il
éprouvait & graver, il remarqua que certaing mots déjh
sculptés sur Ja premitre planche se vencontraient de
nouveau sous ses doigts. C'étaient les prépositions, les
conjonetions, les adverbes ¢t les interjections, tous les

an monde A son tour. Le principe était fécond, il devait
conduire fatalement, par la force méme des choses, i ce
grand résultat. '

h QUi

Ce qu'il venait de faire pour les mots invariables,
Gutemberg le it aussi pour tous les autres mots i mesure
qu'ils se répéterent. Chaque fois qu'un substa:.ltif,ﬂtm
adjectif, un verbe déj gravé revenait sous le burin, Pin-
venteur le seulplait sur une planchette et creusait une
alyéole. I'cunni de refaire constamment un méme ou-
vrage de patience, la contention d'esprit t.ouji)uré €rois-
sanfe en lui, toujours plus vive, plus aigue, 1 emme-
nérent, lorsquune syltabe de plusieurs let.tres qui s"était
présentée une fois, denx fois, ois fms,‘ dix fois, se pré-
senta encore, & remarquer quielle avait déjd passé par
ses mains. 1 Ja seulpta & part. A mesure qu'il avancait
daus son travail, que la quantité des pages faites aug~

2
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mentait, les syllabes revinrent, presque toujours les
mémes, le nombre des syllabes nouvelles & graver alla
en diminuant, celui des alvéoles & creuser alla en gran-
dissant; bientot, enfin, il n’eut plus & sculpter quc‘dcls
syllabes d’une seule lettre. Chacune de ces syllabes élait
nécessairement une des cing voyelles. A la planche sui-
vante, peut-&tre méme x celle ott il en était alors, voyant
qu'elles se reproduisaient sans cesse, Gutemberg les
- grava aussi séparément, chacune sur une planchette, Ce
fut pour lui la lumidre, la lumidre éclalant.c. Comme les
voyelles, les consonnes clles aussi revenaient constam-
ment dans chaque ligne, dans chaque mot; avec vingt-
quatre planchettes immobilisées dans une vaste alvéole,
dans un ecasier, il pouvait composer, imprimer toutes les
syllabes, toutes les phrascs, tous les livres.

La typographie était trouvée.

La découverte de la mobilité des types a eu le méme
sort que la découverte de la planche fixe : les érudits I'ont
traitée avec le méme dédain, lui ont dressé son « Doit et
Avoir » avec le méme regard de supériorité « écrasante ».
On est encore remonté aux Grecs et aux Romains, et on
s'est jeté en des étonnements sans fin, parce que ces
peuples « avaient approché de trés-prés de la typogra-
phie » et que pourtant ils ne I'avaient pas trouvée.
Scheepflin, dans ses Vindicie typographicm, écril : « Si
quelque artiste romain s'élait avisé de fabriquer divers
alphabets de lettres isolées, ce qut n’élait pas fort dif-
ficile, lancienne Rome eit inventé cet art-dont elle pos-
sédait déja certaines parlies, savoir, la proéminence de
I'ceil de la lettre et le renversement des types. » La stu-
péfaction du eritique ne connaitrait, sans doute, pas de
bornes, sil savait — ce qu’il ignore complétement, son
livre le prouve — que ces « lettres isolées » I'antiquité
et le moyen dge les ont connues, mais en vain.

XV,

A Rome, en effet, pour rendre aux enfants la lecture
attrayante, on leur donnait en guise de jouets des lettres
isolées, taillées dans le buis ou dans I'ivoire. Saint Jéréme
recommande ce procédé 4 Leeta, matrone romaine qui
Iavait consulté au sujet de I'éducation de sa fille Paula.
Cicéron parle aussi des lettres mobilés. Dans son ouvrage
De naturd Deorum, livre II, chap. m, & propos du
systeme d’Epicure sur le concours fortuit des atomes, on
trouve la phrase ironique suivante : « Pourquoi ne pré-
tend-il (le philosophe) pas de méme que, sil'on fabriquait
un nombre considérable de chacune des lettres de I'al-
phabet, soit en or, soit de toute autre matitre, ct qu’en-
suite on les jetdt en Iair, ces mémes lettres, en retombant

a terre, pourraient offrir aussitot 4 lalecture les Annales

d’'Ennius? »

IL'y a plus. Les briquetiers, les houlangers, les poticrs
appliquaient sur les briques, sur les pains, sur les vases
des marques de fabrique formées par la réunion de plu=
sieurs poincons i une seule lettre. Des caraclires relournes
se rencontrent dans quelques-unes de ces marques, preuve
irréfutable qu’elles étaient faites de la sortc. Le procédé
employé était analogue évidemment A celui dont aujour-
@hui se. servent les relicurs pour les titres des livres.
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Enfin, le moyen 4ge a fait mieux encore. Au quatrigme
sitele, Ulphilas, évéque des Goths, a imprimé, lettre &
lettre, avec des types de métal, un livre tout entier, un
dévangile. Cet ouvrage, en vélin de couleur pourpre, est
parvenu jusqu’h nous. Les caractéres en sont d'or et
d’argent; ils pavaissent avoir 616 ohtenus par I'action d’une
chaleur modérée, On peut lire la savante dissertation
Ulphilas llustratus (Ilolmie, 1752) que Ihre a faite
sur cg livre, L'évangile de I'évéque de Mésie n’est, d’ail~
leurs, pas le seul exemple qui nous reste de cette facon
de reproduire les manuserits, Au siecle dernier, les em-
pereurs ('Allemagne, en montant sur le tréne, prétaient -
serment sur un ouvrage semblable. Meermann, dans ses
Origines typographiques, t. 1, p. 4 et 5, parle d’un
troisitme ; Breitinguer, de Zurich, dans un livee dont le
titre est trop long (trois lignes) pour étre rapporté ici, en
cite un quatritme; Fournier le jeune, dans son Traité
de Porigine de U Imprimerie en (aille de bois, p. 103
et suiv., en déerit plusieurs autres.

XIX ’
~ Que prouvent ces tentatives, ces essais, ces ébauches,

ces germes de typographie inconsciente? Rien, si ce n’est
le grand esprit de Gutemberg. Nous ne répéterons pas

' ce que nous avons dit & propos de la planche fixe ; mais

s’appuyer sur ¢e qu'un homme a été clairvoyant o1 chacun
a é1é aveugle est une facon bizarre de prouver qu’il
n’avait pas d’yeux. o : )

On croira peut-étre que pour qu'ils pussent arriver a
la typographie pratique, & I'idée de composer des pages

‘avec les lettres isolées qu’ils fabriquaient, il aurait fallu

que les Romains partissent de la planche fixe. Gutemberg,

-par 14 facon dont il a procédé, a trouvé, outre la mobilité

des types, le casier, les écrous, les vis, tout ce dont il
avait besoin. Oui, mais pour partir de la planche fixe, il
fallait d’abord arriver & elle, et la difficulté n’est ainsi que
déplacée. Au surplus, quelle est 1a pensée qui a présidé a
ce premier pas? Cest celle de sculpter sur une surface
plane un nombre de lettrés suffisant pour reproduire un
manuserit. Donc I'idée de composer la page n’est pas née
de la planche, mais la planche, au contraire, de I'idée de
composer la page. Donc, si I'on avait eu cette idée, pos-
sédant Ia lettre mobile, il n’edt servi & rien, il edt été naif,
inutile de rétrograder, inutile de prendre la xylographie
pour point de départ. ' \ o .

Il n’est pas vrai non plus, il n’est pas soutenable de
dire que la gravure menait forcément & la véritable impri-
merie; que la planche trouvée, la lettre mobile devait
naitre. « Toute la typographie, a-t-on éerit pourtant,
était Ih en germe, ne demandant qu’d éclore. » Oui, elle
était 1x en germe, comme clle était en germe dans la pre-
midre page d'deriture; en germe dans le premier sceau;
en germe dans les marques de fabrique des briquetiers,
des potiers et des boulangers; en germe daus I'évangile
d'Ulphilas.

Les adrostals, eux aussi, étaient en germe dans I'acte
d’Archiméde se plongeant dans le bain. Est-ce & dire
pour cela qu'une « progression naturelle et rapide dit
conduire forcément » de la natation & 'aviation? Mais les
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temps sont 13, les faits accumulés, les sideles éeoulds qui
séparent Louis XVI de Hiéron, les papetiers d’Annonay
du géomatre syracusain et qui vous donnent un démenti
formel |

XX

~ Il'n’est pas méme besoin d'invoquer les autres déeou-
vertes pour démontrer le vide de telles paroles : on n'a
qu'd étudier celle dont on parle. Pourquoi, si celte pro-
gression devait forcément étre si naturelle, forcément dtre
si rapide, pourquoi aucun des graveurs sur planches fixes,
aucun des faiseurs de Donats, de Specula, & Ars mo-
- riendt ne I'a~t-il suivie en méme temps que Gutemberg?

- ils travaillaient. comme lui, & la méme époque que lui;

- 1ls usaient du méme procédé que lui; la nature était donce

. bien mardtre 2 leur égard qu’elle leur cachait jusqu’aux
- choses les plus instinctives? Pourquoi done, pourquoi.

- surtout les Chinois ne I'ont-ils pas suivie cette progres-
_sion? Elle n’a gudre été-naturelle, elle n’a gudre ét6 ra-
- pide pour ce peuple, puisque vingt sidcles de planche fixe
. Wont pu le conduire & la véritable typographie et qu’il

~ a fallu pour qu'il la connit qu'en 1662 des missionnaires

européens la lui révélassent! - o
Qu’on nous pardonne tous ces détails, ils ont droit A

- I'histoire et non-seulement & V'histoire -de I'iniprimerie,

mais A T'histoire de I'esprit humain.

Ce jour-la 1a destinée de I'univers changeait de face.
.Le monde n’était plus le ‘globe d’or qui tenait dans la.
main féodale de I'empereur d’Occident, ¢’était & I'avenir

ce morceau de bois sculpté, cette lettre si petite, si gréle
“que Gutemberg faisait sauter entre ses doigts. La force
motrice de la terre était déplacée; elle passait des mains
de la matiére aux mains de Uesprit, et elle y passait dé-

cuplée, centuplée ; elle y passait pour toujours, invincible

désormais. : o

Gutemberg, transporté de joie, ne se possédant plus,
fit vendre aussitot tous ses biens de Mayence, afin de
pouvoir transformer son atelier de graveur en atelier de
typographe. Rudiger de Landeck, son parent, lui envoya
le produit de la vente; I'acte relatif i ces payements est
daté de 1444 ; il a é1é conservé. :

Le Docirinale, imprimé en caractéres mobiles de
bois, parut peu de temps aprds, en 1442. Ce premier
produit de la typographie est un petit in-quarto en lettres
de missel. :

XXI

Telle fut T'existence de Gutemberg jusqu'en 1441, Ce
n’est pas ainsi, nous le savons, (u’on raconte habituelle-
ment cetle existence. Dans cette premitre partic de
I'histoire de I'inventeur, ce qutil fallait dire, sclon nous,
c’est la manitre dont il a été conduit A 'idée dimprimer,
la manidre dont il a réalisé cetle idée, la date, le titre, I
description du premier livre xylographi¢; comment de
la planche fixe il est pass¢ & la lettre mobile, la date, le
titre, la description du premier livre typographié; tout
était 1a. Or personne, que nous sachions, n'a expliqué
de facon plausible ni la naissance de I'idée géndratrice,

ni la naissance de V'idée vraiment féconde ; personne n’a
donné ni les deux dates, ni les denx titres, niles deux
descriptions qui ont droit 4 1a gloire, lorsque papiers
du temps, faits incontestables, registres municipaux, actes
de proces, tout, tout existe pour éclairer cette grande
découverte ct la mettre en pleine lumisre,

_L’espace nous manquant pour réfuter une 4 une les
diverses opinions qu'on a émises, nous ne nous atta-
querons qu'aux plus inadmissibles. Plusieurs éerivains
font partir Gutemberg de Mayence non en émigré mais
en exilé. 11 fut, pensent-ils, proserit avee toute la noblesse
de la ville. Peu aprés le parti vaincu eut & son tour la
vicloire, les gentilshommes rentrérent dans leur patrie;
seul parmi les siens, Gutemberg resta en exil. 1l serait diffi-

 cile de faire des conjectures plus contraires & toute logique.

Alors méme que tous les faits connus de la vie de I'in-
venteur ne donneraient pas— et ils le font — un démenti
formel & cette “hypothdse, nous répoudrions que, sans
motif, sans raison, ‘on ne préfere pas i son pays la pros-
cription et Je déntiment, surtout lorsque la cause pour

“laquelle on a combattu vient ﬁ_tﬁomphér. De Pexistence
.que, d’aprés tous les témoignages, Gutemberg mena 2

Strasbourg, un jour lumineux rejaillit sur les idées qui le
portérent & quitter Mayence, et il nous a paru inutile

‘d'inventer des explications dérisoires quand les faits en

fournissaient d’incontestables.
XXIL
* Nous avons dit que Gutemberg, lorsqu'il s'associa avee

Dryzehn, Heilmann et Riffe, ne songeait pas encore &
I'Imprimerie. Jusqu’ici tout le monde a écrit le contraire.

“Tout le monde a prétendu que la société de Saint-Arho-

gaste, en se fondant, avait eu pour but principal la repro-
duction des livres par I'impression, et que si elle exploitait.
aussi labijouterie, I'orfévrerie, la miroiterie, ce n’était qu'a

| titre secondaire. Ici encore quelques minutes d’examen suf-

fiscnt pour démontrer a fausseté de cette croyance. La plu-
part de ceux qui la partagent ont voulu enlever aT'inventeur
une partie de sa gloire, quelques-uns méme sa gloire tout
entitre, pour en faire honneur & un certain Laurent Coster,»
sacristain de l'église de Harlem. Adrien Junius, mi par
ce sentiment de patriotisme ridicule qui est une des
formes les plus complites de la niaiseric humaine, a le

premier poursuivi ce but. 11 fait trouver & Coster non-
sculement la planche fixe, mais encore la lettre mobile.
L’opinion de Junius, & Iheure qu'il cst, n’a plus cours
qu'en Hollande; les autres partisans du sacristain se bor-
nent & dire que cet homme fut le premier qui appliqua la
gravure A la reproduction des manuscrits. Leur af(}in:m—‘
tion s'étaye de la phrase suivante derite en 1499 :
« Bien que Part de I'Imprimerie tel que nous le pratiquons
anjourd’hui ait ét¢ inventd & Mayence, cepend’ant la pre-
midre idée en a 6té trouvée en HoHapdC ; ear ¢'est pav les
Donats ct d'aprés les Donats, qui avant cetle époque
ont ¢Lé gravds dans ce dernicr pays, que commenca
I'lmprimeric. » On le voit, cetle phrase, alors méme
(quon la tiendrait pour uuhscptable, prom’emuﬁfn]plc—
ment que Ja xylographie est née en Hollande, \:011:1 tout.
Ni Ia ville de Harlem ni Coster n'y sont nommés ; toules
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les villes et tous les citoyens hollandais existant au quin-
zitme sidcle pouvaient en revendiquer le béndlice. Mais
il est aisé de se convainere qu’elle n’établit vien en faveur
delaHollande, pas plusqu’en faveur dusacristain. IVabord,
elle se contente d’aftirmer sans haser son affirmation sur
aucune pidee & I'appui : or entre 1439 et 1499 il existe
soixante ans d’intervalle. En outre, elle est d'un éerivain
anonyme, c¢'est-3-dire d'un homme qui n’endossait pas
la responsabilité de son dire. D’autre part, la vérité ne
parle pas ainsi. L'insistanee de I'auteur démontre que
Iopinion générale était que les Donats n'avaient pas été
les premiers livres gravds; et puisque cet auteur tenait

LIVRE
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que ni les Donats ni les Bréviaires n’ont pu étre les
essais de l'art. Le premier homme — quel qu'il soit—qui.
grava un livee opta néeessairement pour le livre le plus
facile & xylographier et le plus facile & vendre. Un Abécé-
daire scul réunissail ces conditions, nous 'avons dit plus
haut. Or, un Abécédaire a été imprimé en planches fixes,
par Gutemberg, antérieurement i tous les Donals et 2
tous les bréviaires qui nous reslent. Trithéme, dans ses
Annales d' Ilirsanges, donne cet opuseule pour la pre-
mitre tentative d’'imprimerie, 1f est vrai qu’il le nomme
« Catholicon ou Vocabulaire » et en place I'impression
vers 1450, Mais Mauroboni (Bibliotheca portatile) a vie-
toricusement prouvé que ce « Catholicon » n’est autre
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Laurent brise les phinches. (Page 7., eol. 1.} .

battre par des arguments la-version contraire, il ne I'eit
au moins essayé. Enfin, 4 cette phirase anonyme nous en
opposerons une que les défenseurs du sacristain semblent
ne pas connaitre. Elle émane de Scaliger, la voici: « A
Dordrec, I'Imprimerie s'inventa: on gravait sur des tables,
et les lettres étaient liées ensemble. » Et plus loin : « Le
premier livee qui fut imprimé fut un Bréviaire ou Ma-
nuale. » Les deux récits, on le voit, sc combattent Pun
l'autre, et le Manuale prétend au rang attribué au
Donat. Au surplus, nous ne citons le second que pour
montrer le peu de consistance du premicr; bicn que la
notoriété de son auteur lui donne de tout autres titres A
la confiance publique, il est encore complétement errong.
1l existe, en effet, plusicurs éditions différentes soit (it
Donat soit du Bréviaire. Celles qui portent une date sont
toutes postérieures A I'invention de IImprimerie, ¢t parmi
celles qui n’en portent pas, il n'en est pas une scule qu’on
ose dater d’une époque antéricure 4 la découverte de la
lettre mobile. D’un autre coté, tout démonire clairement

chose qu'un abéeédaire et que la publication en a eu lien
en 1440. Notre cadre ne nous permet pas de rapporter
ici toutes les raisons alléguées par Mauroboni, disons
seulement que I'erreur de Trithdme est évidente quant
au titre du livre puisque le mot Catholicon veut dire Ou-
vrage Universel et non- Vocabulaire, et que Ierreur de
date n’est pas contestée. Salmuth et plusieurs autres
érudits nommés par Prosper Marchand (Histoire de
UImprimerie) cilent comme ayant été imprimé en 1440
un ahdeédaire quils attribuent sinon 3 Gutemberg du
moins & Fust, un de ses assotiés. Mais cet associé, tout le
monde aujourd’hui est d’accord & ce sujet, ne connut
Gutemberg que vers 1450 et fut seulement bailleur de
fonds de U'inventeur. Ici les affirmations ne sont ni ano-
nymes ni isolées, ee sont dix écrivains connus qui les
produiscnt; clles sont basées sur des preuves; enfin, loin
d’aller & I'encontre du bon sens, elles découlent du bon
sens lui-méme. Personne avant Gutemberg n'avait donc
en la pensée de xylographier un manuscrit; quant A
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Coster, des doutes qui planent sur Jui, car les uns lui
donnent pour domestiques des genlilshommes et les
autres le font trés-pauvre, de ec fait i noter que pas un
livre, pas un seul, ne porte son nom, il n’est guére pos-
sible de conclure qu'une chose, ¢'est que le sacristain de
Harlem a été inventé par Adrien Junius et n’a jamais
existé que dans le Batavia de cet derivain.

XXII

En fondant la société de Saint-Arbogaste, Gulemberg

plus stir? Comment, d'autre part, les xylographes, qui,
apres le procés se mivent tous i graver des livres, auraient-
ils adopté la planche fixe sila letire mobile et figuré aux
débats? Comment aussi le plus ancien livre xylographié
connu, I' Abédeéduire, I Abécédaire gravé sous la direction
de Gutemberg, daterait-il de 1440 si en 1438 la gravure
sur hois elit ét6 remplacée par la typographie? Au surplus,
ce qui démontre irréfutablement que I'établissement de
Saint-Arhogaste w’avait pas été fondé pour exploiter I'im-
primerie, c’est qwil n’exista jamais de presse dans le
vieux couvent. La maison de Dryzehn fut celle ol on ins-

Gutemberg duns son atelier. {Unge ), col. 1)

ignorait donc des tentatives que personne w’avait failcs.
Nous disons de plus qu'il ne songeait pas cneore & cn
faire Jui-méme. Pourquoi, en effet, un deusitme acte con-
ventionnel en 1438 si le premier et parlé de Ia xylo-
graphie? On a dit, pour expliquer le fait, que ce second
traité était relatif 4 la révélation de la Jettre mobile.
C'est vouloir corriger une-absurdité par une autre plus
grande. La lettre mobile n'élait pas trouvée A cetle
époque, tout le démontre. Guiemberg naurait pas,
pour dérober son secret & Georges et A Nicolas, fait briser
devant eux les quatre pages qui étaient sous la presse.
Décomposer les planches en présence des héritiers, les
défaire lettre A lettre, n’efit-ce pas été de tons les movens
de dévoiler ce qu'il voulait cacher le plus infaillible et Te

talla T'atelier de Schulteiss, Cest donc en 1438 que
I'inventeur songea pour la premidre fois  reproduire Jes
manuserits autrement que par I'deriture. Quant & la ma-
nidre dont naquit en lui cette idée, elle ne saurail étre
douteuse. Puisqu'il w’avait jamais pu voir de livres gr'avész
c'est de la xylographie des images qu'il est partl. Iei
encore nous avons cru préférable d'aceepter les déduc~-
fions logiques que nous fournissaient les faits connus, que
("en imaginer de fausses.

XXTY

Pour ce qui est de la manitre dont Gutemberg est
passé de fa planche fixe & la lettre mobile, nous ne con-
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naissons qu’un seul éerivain qui ait tenté de l’L\'plique

La plupart des biographes ont regretté l(, silenee que
I'inventeur a gardé i cet égard, mais ils s'cu sont tenus
1. L’auteur auquel nous faisons allusion croit que, apris
de longues années de réflexion, Gutemberg sest dit que
des mots isolés lui faciliteraicnt sa tiche; des mots il
serait — toujoum par le raisonnement — passé aux syl-
labes mobiles, puis enfin aux caractdres isolds. L'expli-
cation est inacceptable. Ce n’est pas ainsi que procéde
Pesprit humain : il 'va de la pratique d la théorie et non
de Ia théorie A la pratique. Sans doute, lopemtmn inverse
n'est pas impossible, mais elle ne se produit jamais. 11
Nest pas impossible de faire une langue d’aprés une
grammmre, mais aucune langue n’a jamais été faite et ne
se fera jamais de la sorte. De méme de tout. L’enfant
parle, plus tard il apprend la théoric du langage; il
marche, plus tard il apprend la théorie de la marche, et
dans toutes les découvertes dont on sait llnstmre, Iin-
venteur est parti du fait pour remonter au principe. Aussi

avons-nous cette certitude que si notre solution n’est pas ;

la vraie, elle est du moins Ia plus probable et aussi la
seule mattaquable >

Nous avons déduit la date et le titre du premier livre
typographié d’une phrase d’Adrien Junins lui-méme.
Junius affirme que, en 1442, Gutemberg a imprimé &
Mayence, avec.des caractéres semblables A ceux dont se

servait Coster, un Alexandri Gallt Doctrinale. Cet:
écrivain faisant de Coster I'inventeur de la lettre mobile, /
son assertion a trait & la typographie et non Ia xylogra-

phie. Mayence est ici pour Strasbourg, tous les historiens
le reconnaissent, mais Junius ne comptait pas avec les
erreurs. Nous ne saurions douter de I'existence du Doc-
trinale, car Mawroboni a possédé un exemplaire de ce
petit livre, dont il a doniié une description. Remarquons
en passant que non- -seulement cette gmmmalre n'a pas
été imprimée sur le modéle de la grammaire de Donat,
mais que, selon toute probablhté les Donats hollandais
wont été mis au jour qu'aprés le Doctrinale, car cet
ouvrage est plus élémentaire que celui de Donat. On com-
prend, du reste, que si; aussitot apres le proces, Stras-
bourg a connu la xylographie des livres, la Hollande n’a
guére pu étre initiée a cette mdustrle que deux ou 11’015
ans plus tard :

XXV

Le Docmnale n’eut pas plus de succes que I’Abe’ce’- '

daire. Les lettres, mal ciselées, inégales, début de Gu-
temberg dans le métier de sculpteur, ne reproduisaient
 pas assez bien I'écriture pour assurer la réussite. Aussi,
loin d’enrichir I'inventeur, Touvrage acheva-t-il de le

-Tuiner. De toute sa fortune, il ne lui resta plus qu'un

. petit héritage provenant de Ia succession de Jean Rither
de Leheymer, son oncle. C’était une rente sur la muni-
cipalité de Mayence. Elle fut vendue au chapitre de Saint-
Thomas le 18 novembre 1442. 11 paya de la sorte la dette
contractée envers ce chapitre I'année précédente, et réa-
lisa quelque argent qui lui permit de se nourrir ¢t de

;xourm sa famille jusqu'a la publication d’un nouveau
ivre.

Ainsi, arvivé au but supréme, maitre ahsolu des secrets
de I'art, Gutemberg se trouva complétement dépouillé, A
chaque pas qu'il avait fait vers la gloire, il avait derriere
lui laissé quelque chose, ses titres de noblesse d’abord, sa
fortune ensuite, et enfin son pain de chaque jour. Mais il
avait sa déeonverte, et avee elle, pensait-il, V'avenir lui
appartenait, ~

Il cherch 1, pour nnprlmer un grand ouvrage, des
associés parmi ses amis de Strashourg, leur annoncant
(qu'il possédait maintenant un moyen rapide et peu coti-
tenx, un moyen infaillible d’imprimer les livres. Il ne
rssit pas. Ses revers, la chute de la maison de Saint-
Arbhogaste parlaient contre lui et paralysaient Ja con-
fiance; personne ne voulut le croire sur parole.

I passa ainsi une année, demandant, suppliant avec

~cette persistance dpre que, seuls, les hommes de foi, les

passionnés . d'une illusion portent dans leur cerveau
fiévreux. Repoussé de partout, ridiculisé, honni, traité
de fou peut-étre, il tourna les yeux vers son pays natal.

11 avait A Mayence des parents, des compagnons d’en~

fance et de jeunesse, leurs ceeurs ne pouvaient lyi rester
fermés.

1l partit pour aller louer une maison et revenir ensuite
chercher sa feme. "Un de ses cousins, Ort Zum-Jungen,
fut la premidre personne ¥ qui il s'adressa. Son intention
était de demeurer chez cet homme, espérant en obtenir
des conditions moins dures que d'un étranger Mais Ort, -
le voyant pauvre, exigea pour consentir i la location le
versement préalable de cing écus d’or, moitié du pnx
annuel. - (xutemberg accepta. N'elit-ce pas €té de méme
ailleurs, pis encore? Le 28 octobre 1443 il donna cette
somme, puis il retourna A Strasbourg. Malheureusement

ce déboursé avait épuisé toutes ses ressources; il ne Iui
restait pas méme de quoi faire avec sa femme Ie voyage

.de Mayence. Aussi ne prit-il possession de 1a maison de
_Zum-Tungen que 'année suivante, ou peut-étre seule~

ment deux ans aprés. Son nom se lit encore, le 412 mars
1444, sur le registre municipal de Strashourg, et sa ren-
trée dans sa patrie n’est certaine qu'a partir de 1445.

Mais cette dernidre date est incontestable, un procds ol
11 ﬁgure comme témom nous la fourmt.

XXVI

A Mayence, Gutemberg ne rencontra, comme i Stras~ -
bourg, que déceptions et refus. Nul ne voulut lui venir
en aide, nul ne le secourut dans sa détresse. ‘

Sa femme, Annc Iseling,. succombant sans doute de
mistre, mourut. L’inventeur, croyant peut-étre rencon-
trer dans un second mariage des ressources pécuniaires
pour continuer scs travaux, s¢ remaria, Peut-étre aussi,
se voyant isol¢, sans appui, sans personne pour le con=
soler et le soutenir, trouva-t-il trop lourde pour ses seules
¢paules Ia croix de son calvaire.

La date de cette deuxiéme union n’a jamals été fixéde.
Elle nous scmble cependant facile  préciser. D’abord
clle est antéricure & 1450. Cette année-1a, en eflet, le
12 janvier, Catherine Ketjins, nouvelle femme de Gu-
temberg, est nommée dans une fransaction. D'autre
part, en 1448, Gutemberg avait acheté un petit domaine
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'appelé Lauffenberg. Cette acquisition ne peut s'expliquer
que comme conséquence immédiate du second mariage,
A cette époque I'inventcur ne possédait plus rien; toute
sa fortune avait été absorbée par la découverte, dévorée
jusqu’an dernier florin, Si, par suite d’héritage ou de la
vente de ses modestes impressions, il it recouvré quelque
argent, c'est d’autre facon qu'i.l s’en fot serviy c'est i la
fondation de I'atelier, désormais son scul réve, qu'il l'eitt
employé tout entier. Riche, il n’eﬁt‘pas mendié comme il
le faisait depuis six ans. Mais ruiné, sans patrimoine pour
liypothéquer la dot de sa femme, il fut contraint par sa
nouvelle famille & acheter une terre qui sauvegardat
I'avoir de Catherine. : : '

. Cest de la sorte qu’il continua & vivre dans le dénd-

- ment, chassant & peu prés la faim, grice & ses petits’

livres, mais dépensant tout ce qu’il gagnait, plus encore
peut-étre, A chercher sans reliche le perfeclionnement
de son art. S S

Les caracteres de bois lui parurent bientdt défectuenx ;

il en construisit de métal. A T'aide de scies et de limes,

* il fit des parallélipiptdes de plomb et sculpta ensuite le

caractdre 2 I'une des extrémités. Plus tard, il abandonna

ce mode de fabrication, fondit le parallélipiptde au lieu
de le ciseler, ne se réservant i-sculpter que l'eeil de la
lettre. L e

Ainsichaque jour il approchait du couronnement de

marches. 11 allait, s’adressant aux usuriers, aux préteurs

- sur gages, 4 tous les marchands d’or. Rien né le rebutait,
ni les huées, ni les sarcasmes, ni les. quolibets, nj les .

rires. :
XXVII

Enfin, las de supplications et de pridres, daffronts
essuyés, de hontes bues, las de cette lutte poignante et
vaine, voyant bien qu’il ne trouverait pas d’argent sans
livrer son secret, il se décida & le livrer. Aussi bien
n’avait-il plus de courage pour le combat son ceur se re-
froidissait sous cette misére; sa vaillance s’échappait avee
le sang des blessures. Il ne pouvait plus aller. Puis Ia

vieillesse venait, précoce, blanchissant Ies cheveux sous.

Ia figvre, glacant le front, tuant la volonté, brisant les
forces. Il ne voulait pas laisser la mort souffler sur sa
flamme, étre né rédempteur ct tomber stérile, s'étre
élancé vers I'aurore et sombrer dans la nuit.

Il se rendit chez un riche orfévre appelé Fust, le prit
par la main et Ie conduisit dans son petit atelicr. L, il
lui dit avee ivresse son invention, I étala devant lui sa
presse, ses caractbres, ses chissis, ses éerous, ses vis; il
lui expliqua sa manitre de fabriquer les types, ses pro-
cbdés d'impression, tout, tout. Fust était le premier té-
moin de son génic. Gutemberg se grisait de gloire devant
lui. 11 déchargeait son dme de tout ce que dix ans d'or-
gueil silencieux, comprimé, bafoud, meurtri y avaicnt
amassé de fierté juste. Voild dix ans qu'il savait ce qu'il
était et ce qu'il valait; dix ans qu'il touchait du doigl son
immortalité, qu'il pesait son nom dans la halance de ceux

(qui ne périssent point, et que, se sentant I'égal des plus
grands, il marchait en haillons, les pieds dans la boue, -
baissant sous les portes basses ce front qui les dépassait
tous, pliant I'échine, fiéchissant le genou devant chaque
sot, chaque envieux, chaque lache, chaque pygmée qui
tenait dans sa main un peu d’or, lorsque dans la sienne
il portait la fortune de I'univers, '
Il se redressait 4 la finl

XXVIIT

Fust, devinant une spéculation des plus lucratives, ne
demanda qu'd s’y associer. La xylographie répandait 3
bas prix les livres d’enfants. Tenter de les vendre comme
manuscrits était désormais impossible. Mais il en était
autrement des bibles, des psautiers, des catholicons, des
dictionnaires. Aucun graveur n’avait jamais eu ni I'argent
ni les loisirs qu'anraient nécessités la sculpture de mille
planches. Le public, si on lui présentait jamais un de ces
énormes volumes, ne pouvant le soupgonner d'étre xylo-

‘graphié, ne -connaissant pas, d’autre part, 'impression

par caractéres ‘mobiles, le croirait-forcément éerit i Ia
main. L’orfévre proposa aussitdt d’entreprendre un grand
ouvrage. Gutemberg ne souhaitait pas autre chose. Il en
avait assez des tenlatives, des ébauches, des abécédaires,

i _assez des bégayements du métier. Son esprit, i I'étroit
Teenvre; chaque jour croissait en lui la conscience de sa |
force, et, avec elle, le supplice.de ses tortures, le-déses--
poir de ses souffrances. Alors il recommencait‘les: dé-

dans_ces - pelits travaux, voulait A tout prix en sortir.

"C6tait un cyclope condamné ¥ forger des aiguilles, parce

que le fer lui manque pour forger des foudres. L’ambi-
tion de son art*le tourmentait, I'obsédait, réclamant le
chef-d’euvre. o |

. Mais; dira-t-on, peut-étre, ne prétez-vous pas i I'in-
venteur un mobile qui n’était qu’en partie le sien ? Etait-
ce bien I'orgueil seul de sa découverte qui lui faisait battre

B le pouls? Ny avait-il pas dans ce frisson un peu de la

fitvre de Fust? Dans cette entréprise, ne voyait-il que la
gloire; I'espoir de Tor était-il compté pour rien?

Etaprés? -

Aprés! Quand méme il aurait été fatigué, cet homme,
de la tristesse et des déboires, de I'amertume et des
avanies § quand méme il aurait eu le dégoiit de ses gue-
nilles, la lassitude des jours sans pain, des nuits sans
sommeil, des étés sans ombre, des hivers sans feu;
'ennui du ventre vide et des yeux rouges, du front ruis-
sclant et des pieds gelés! quand il aurait été fatigué de
la pauvreté qui enchaine, qui paralyse, qui avilit, qui
arrive tot ou tard i plier’ en deux, devant la bétise .
couronnée, mdéme les hommes de fer; qui des poitrines
viriles fait des poitrines de laquais; de la pauvreté qui le
mettait, lui Gutemberg, lui grand, noble, généreux, :’t!.a
merei ¢'un usurier, d'un grippe-sou, d'un Fust; §era1t-1l
hien coupable? mériterait=il un sourire dédaigneux?
Comment! il avait donné sans mesure son patrimoine,
sacrilié ses jours, son repos, son bonheur; il n’ayalt re-
gardé A rien, ni aux préjugés m aux persécutions ; il
avait fait du bois avee tout pour chauffer le cr‘euset.qil
¢claborait volre héritage, et vous jugeriez trop anl)bJ.-
ticux qu'il cit e cetie andace de trouver que c’eta_lt
assez d’avoir souflert dix ans de la faim et de a’en veuloir
pas mourir ! Lorsqil passait, les vétements fripés,
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souillés de fange, devant la maison o0 il était né, oft son
enfance s’était écoulde dans la fortune et le honheur, s'il
venait A jeter sur le passé un vegard de regret, sur 'a-
venir un regard d’espoir, vous ne le comprenez pas! S'il
faisait le réve de la racheter, cette maison qui avait vut
mourir son pdre, sa mdre, vous ¢n rougissez pour lui!

Ah! ne demandons pas tant, n’exigeons pas que le
génie soit le fréve fatal de la mistre. 8'il eut cette fai-
blesse, passons-la-lui : Dbien d’autres T'auraient cue
plus tét.

e —

ot

=

i

étroit, qui Plmmiliait, qui Vindignait contre lui-méme; il
se résolut & faire encore des petits livres. Mais tous ses
caracteres mobiles de bois, de plomb, de fonte, rognés,
derasds, brisés par dix ans d’usure, surmenés par des
tirages journaliers, ne marquaient plus, donnaient des
lettres informes, des taches d’encre. Mettant de edté,
comme jadis ses préjugés de gentilhomme, toute sa
fierté d'artiste, tout son orgueil d'inventeur et toute sa
scienee, il alla chercher dans un coin de Patelier, ou
elles élaicnt reléguées depuis 1440, les planches de

il i
AT

I

Gutemberg montre ses types & Fust. (Page 15, col, 1.}

XXIX

Fust fit une convention avec Gutemberg. 11 prétait
800 florins destinés & I'achat du maltéricl nécessaire pour
typographier le livre sur lequel le choix des deux asso-
ciés était tombé. Il s’engageait en outre & donner 300 flo-
rins par an pour les frais généraux : salaires d’ouvriers,
loyer, achat de parchemin et d’encre. Les bénéfices
devaient étre partagés par moitié.

Mais cela ne fournissait pas le pain du jour, L orfévre
livra dés T'abord une partie de la somme promise; Gu-
temberg aurait pu toucher & cet argent, en distraire
quelques florins qu'il aurait remboursés plus tard, il ne
le fit pas. Ii préféra se remettre au travail mesquin,

I'dbécédaire, et i ces planches, cause premidre de sa
ruine, il demanda maintenant de quoi ne pas mourir.
Il réédita le modeste ouvrage. Trithdme, dans ses An-
nales d'Ilirsauges, dit que, en 1450, au début de ses
relations avec Fust, Gutemberg imprima avee des planches
fixes de bois un Vocabulaire que Mauroboni ( Biblio-
theca portatile) a prouvé w’étre autre chose que I'Abé-
cédaire de 1440. Sculement, ne pouvant s’expliquer que,
possesseur de la lettre mobile,, inventeur soit revenu a
Pimpression tabellaire, Mauroboni n’admet pas cette
deuxitme &dition. La plupart des critiques, trouvant trop
formelle Tafirmation de Trithtme, Pacceptent comme
irréeusable, mais ils font presque un crime & Gutemberg
d’un reeul dont ils ne se rendent pas compte; ils trou-
vent que I'inventeur s’est rabaissé, amoindri par un tel
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acte; ils se demandent comment cette gloire put étre de
la sorte apostate & clle-méme. 11 fallait aller au fond des
choses, et I'on edit vu, les uns, que ce pas en arritre ne
pouvait pas se nier; les autres, que loin d’étre honteux
il était sublime. Pour nous, nous ne savons ricn de plus
grand, nous ne savons pas d'abnégation plus héroique
que celle de cet homme oubliant ce qu'il vaut pour ne
-pas compromettre l¢ succts de son chef-d’ceuvre.

XXX

Cependant Fust, désireux de gagner beaucoup sans
rien dépenser, ne donnail que par petites parties, qu'a

i e
T | :
(S' |
i t

force de demandes, d'importunités, d'obsessions conli-
nuclles, I'argent promis. Quant aux ouvriers, & achat
du parchemin et de I'encre, au loyer de la maison, il n’en
parlait plus; il oubliait les 300 florins ('l devail fournir
pour cet usage. Lorsque Gulemberg y faisait allusion,
tachant de glisser un mot qui edt trait & cette obligation,
T'usurier, distrait, faisait la sourde orcille et n’enlendait
pas. A la fin, néanmoins, il parut s¢ rappceler son enga-
gement. Un jour il vint & Iatelicr avee un jeunc homme
quil présenta A Pinventeur comme devant élre un auxi-
liaire précieux. Ce jeunc homme, clere de I'évéehé de
Mayence, arrivait de Paris, oi il avait exercé le mdéticr
~de copiste. Il s'appelait Pierre Schoyffer. C'élait un
calligraphe des plus habiles; excellent dessinateur, il
ferait des modeles parfails et nouveaux pour les majus-
cules fleuronnées et les capitales a colorier.

Gutemberg accueillit le clere avee joie. Sa main,
alourdie par I'ige, rendue tremblante par Ia fitvre, le-
nait mal la plume maintenant, et parfois, cn silence, tout

55 .

seul, quand le dessin d'un type venait incorrect sous ses
doigts, il lui arvivait de craindre pour Ieeuvre, de se
d’éscspérer e voyiant la perfection et en ne, pouvant
atteindre. Toutefois, il ne dévoila pas au ca]liéraphe le
grand seeret. Quand une certaine intimité se fut établie.
entre le maitre et le disciple, Schoyffer pressa de ques-
tions Iinventeur, recucillant avee avidité ses moindres
paro!es, ¢piant ses regards, ses gestes, cherchant A saisir
un signe trahisseur. Mais ce fut en vain. Tout ce qu’il
obtint, ce fut de connaitre comment Gutemberg avait
procédé. Une fois, oii il insistait plus que jamais, deman-
dant au moins que Ie point de départ lui fat dévoils. le
maitre lui dit de graver des planches fixes. - ’

XXXI

Schoyfler, intelligence vive et sdre, esprit sagace, cu-
ricux, chereheur, erutétre parvenu dson but. 1l pensa qu'en
g’y prenant comme Gutemberg, il arriverait, lui aussi, & la
découverte. 1l acheta une petite Grammazre de Donat,
des planches & graver, dessina ses types, les sculpta,
travaillant nuit ¢l jour, songeant, réfiéchissant, arrcm»m
son esprit sur chaque phrase, sur chaque mot, sur .
chaque lettre, déclarant sans cesse & Gutemberg qu il ne
devinait pas, quil ne voyait pas, s remettant a I'ecuvre
sur un mot de I'inventeur, et finit par {gmnnel‘ le hvx’qe,
vé, n'ayant rien trouvé. .L 1{1\'e11tcux' sourit,
yesoin d'une preuve qui lui démontrit son
oenie, il Paurait eue ce jmu:-l.-‘l. L.c ]?oﬂna.t du calligraphe
existe encore. Jean Schoyfier (qui signait Scha‘;ffer), ﬁl.s
ot sievessenr de Pierre, hérita des planches et s'en servit
pour un deuxitme tirage du livee. Cest un 1;1—4° sans

ayant tont gra
Sl avait eu 1
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date, dont Freytag, dans ses Analecta Literaria, a
donné la description. 11 a vingt-sept fenillets et com-
mence par les mots : « Partes orationis quot sunt? »
1l serait possible qu'une des deux planches de hois qui
ont appartenu autrefois au due de la Vallitre, et dont la
Bibliotheque Impériale est aujourd’hui propridtaire, ft
de celles que seulpta Sehoyller. Nous disons une de ces
planches et non pas toutes les deux, ear co w'est pas le
méme artiste qui les a gravées Pune et Pautre. 11 suftit
d'un examen, méme (rds-superficiel, pour s'en con-
vainere. : _

Quoi qu’il en soit, touchd de cette volonté ferme que
rien me rebutait, qui dans insuceds méme puisait des
forces nouvelles, Gutemberg dévoila par générosité &
Schoyffer ce que par besoin il avait dévoilé & Fust. Tl lui
apprit tout ce qu'il savait, il lui fit connaitre 'imprimeric
dans ses détails les plus minuticux; il lui dit ce qu'il
estimait le plus dans ses appareils ¢t ses procédés; il lui
montra les cotés faibles; il lui mit le doigt sur les choses
A réformer, sur les améliorations § poursuivre. De ce

jour le ‘clerc devint le fils adoptif de I'inventeur; le colla- .

borateur de ses pensées et de ses travaux. Gutemberg,
heureux el fier de songer qu’aprés lui 'art ne déchoirait
pas, faisait par avance son héritier de ce jeune homme.
A Schoyffer serait dévolue la mission de garder la décou-
verte de la décadence et de la chute, la mission de
I'agrandir en la continuant. Le clerc comprit sur-le-champ
I'importance de la lettre mobile. 1] yit que ¢en était fait
des enlumineurs, des rubriqueyrs, des copistes, des
calligraphes; les métiers de tous ¢gs gens-la se mou-
raient, ils rendaient le souffle :"Taygnir était aux impri-
meurs. Ce fut avee ardeur,. avec gmour qu’il étudia I'art.
1l se passionna pour la typographie, pensant, cherchant,

révant sans cesse avecle majirg, ep faisant comme lui-

son existence ef sa- gloire.

XXXI

Gutemberg trouva dans I'enthousiasme du disciple du
courage pour continuer la lutte, des forces contre les

défaillances ; mais la faim était toujours 1y, aigué, dévo-

rante; il fallait vivre. Pour cela il n’avait encore qu'une
ressource, une scule, la méme, faire des petits livres.
Editer pour la troisitme fois I’ Abécédaire eiit 6t6 peine
perdue. Ce n’est point que les planches en fussent
usées, mais depuis 1440, la xylographie des manuscrits
avait grandement progressé; la premidre ¢bauche ne
pouvait lutler avec lés produits récents de la gravure sur
bois. 1l fallait chercher ailleurs du pain ! Mais oit? oit ¢t
comment? : :
L'inventeur poussa le sacrifice plus, loin encore qu'il
ne I'avait fait. Il avait un moment laissé de coté la letire
mobile, ce n’était Ia qu'un abandon ; il avait renoncé
son art, il ne I'avait pas compromis ; il n’avait pas fourni
dfs preuves contre sa découverte et contre lui-méme ;
$'il ne voulait pas mourir maintenant, il fallait quil sc
résoldt a cetle dénégation, qu'il s’y résoliit ou qu'il dé-
tournat enfin une partie de 'argent de Fust. L’hésitation
entre les deux alternatives ne lui sembla pas méme per-
mise. Il prit tous ses types, vieux, cassés, fendus,
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rouillés, types de bois, de plomb, d'étain, de fonte,
grands el pelits, longs et courts, ceux du commencement
et ceux de la finy Ta-dedans il fit un choix comme il
put, appareillant & peu prés les caracteres pour la méme
page; quand c'était impossible, pour Ja méme ligne,
pour le méme mot, ct il composa un de ces opuscules
(qui devaient se vendre it tout prix, au moyen ige, dans
une ville épiscopale, un Ezamen de conscience. Ce petit
ouvrage est intitulé : Confessio generalis brevis et utilis
tam confessori quam confitenti, Cest un in-4°, Pour
lui comme pour I Abéeédaire, il existe un témoignage
irréeusable qui en place Pimpression en 4480. Ce témoi-
gnage est de Marie-Ange Accurse. 11 nous a été conservé
par Angelo Rocca (dppendiz ad Bibliothecam Vati~
canam editionis romane 1591, p. 410). Mais, comme
celle de Trithéme, Paffirmation d’Accurse plonge les
critiques dans ces réveries sans fin, dans ces recherches
de probléme au bout desquelles, faute d’une solution,
ils mettent une négation. « Gutemberg, en 1450, dit
I'un ¢’eux, connaissait parfaitement I'usage des caracteres
mobiles et leur régularisation : il est donc & eroire que le
Confessio n’est pas de lui; cependant le texte de Marie-
‘Ange est-formel sur }a date. »

COXXXIT

Sans doute 'Gu‘tembei‘g connaissait touf cela, mais il
aimait son art plus que tout, mais il se cramponnait &

‘son réve de chef-d’euvre, mais il ne voulait pas toucher

A P'argent de I'orfévre, et il lui fallait étouffer les cris de -
I'estomac. Vouliez-vous done qu’il n’edt pas faim! Loin

- d’étre inexplicahles, ces livres, ils sont néeessaires, ils

sont incontestubles, et si leur existence n’était prouvée, -
on serait forcé de la supposer. .

Cette-impression faite, le grand travail fut repris. Ce-
pendant les types étuient longs & sculpter, difficiles 2
appareiller; ce n’était qu’a force d’adresse et de patience,
d’attention soutenue et de 1égdreté-de main qu'on parve-
nait -2 les réussir. Le maitre et le disciple travaillant
ensemble, toujours seuls, se plaignaient entre eux, en li-
mant leurs lettres, de cette difficulté et cherchaient un
procédé qui abrégedt la besogne. Un jour Schoyfler pro-
posa une solution qui lui semblait heureuse, c'était de
fondre en méme temps «que le corps, d’'un seul jet, I'eil
du caractdre. Gutemberg sowrit. Il ne croyait pas que le' -
type ainsi obfenu pit servir. Le métal pénétrerait-il bien
dans les ardtes, remplirait-il exactement les angles, n’au- -
rait-on pas tantot des coucavités tantt des convexités?
Mais Schoyfler tenait & son idée, il en voulut essayer;
Pexpéricnce n’était pas coliteuse, et si elle réussissait,
quel triomphe! Au fond d'un moule & parallélipiptde il
grava une lettre en ercux et langa vivement la fonte. Le
typo sortit parfait. On recommenga I'opération, on la
répéta dix fois, vingt fois, clle donna toujours un résultat
semblable : la Matrice dtait trouvée.

Ce fut la dernidre étape de l'art. Désormais la Typo-.
graphic n’avait plus rien & gagner, elle possédait tout
son bagage ct foutes ses armes, clle pouvait entrer en
guerre, aller de I'avant, stre qu’cllé était de vaincre cf
méme de vaincre sans combatire.
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L’invention des matrices cut lien en 4452, Trithéme,
toutefois, ne fixe aucune date, il se borne & raconter le
fait. « Ils (Gutemberg et Fust) découvrirent, dit-il, la
‘manitre de fondre la figure de toutes les lettres. L'ins-
*trument dont ils firent usage pour cela fut appelé Ma-
trice; ils y jetaient en moule des caracteres de fonte ou
d’étain, tandis qu'ils sculptaient-les LErTRES ¢ la main
avant cette découverte... Pierre Opilio (P. Schoyfler),
alors employé au service de Jean Fust, inventa une ma-
nitre plus aisée de fondre les caractéres et compléta
Part comme il est aujourd’hui. » Jean Scheeffer est plus

explicite. Dans la souscription trés-détaillée qu’il a placée

2 la fin de Vouvrage J. Trithemst Breviarium historia
Francorum (Moguntie, 1518, in-fol.) et qu’il a répétée
i la fin du Breviarvum Ecclesie Mendensis de 15186, il

dit que « Yart d"imprimer fut conduit & sa perfection .

en 44825 o i
La découverte de Schoyfer était d’autant plus heu-

‘reuse que les 800 floritis -prétés. avaient été dépensés

_et que Gutemberg. né savait comment s’y prendre pour.

~demander une nouvelle soninié & Fust: Les matrices four-
nissaient un excellent prétexte; on pouvait, sans ¢rainte,
_mettre en avant ka nécessité d’acheter dés poincons ¢t de
nouveaux- moules. L’inveiitetir; en eflet; s¢ trouvait réduit
A employer les expédients pour arriver i metiré au monde
le livre révé. Ce n'étail pas assez des tortures physiques,

il fallait encore que soni dme it clouée au chevalet” des

. -tortures morales, qu’elle passt par toutes lés angoisses.

Lés 300 florins annuels, protis pour les frais généraux’
et le loyer, étaient restés i I'état de promesse.” Si I'on

wavait pas én d’ouvriers, si-on n’avail acheté ni encre,

ni parchemin, ni papier; si on s'était chauffé pendant’

deux hivers comme on- avait“pu,,‘engsdi‘_tfﬂz}nt ddaus ses
doigts transis et rouges; il n’en avait pas itoins fallu

payer 2 Zum-Jungen la location de 1a maison, ¢’est--dire |

vingt-quatre écus d’or. ) e

On alla chercher Y'usuricr. Il parut ravi de la bonne
nouvelle, il loua Schoyfler oulre mesure, le remercia
chaudement, mais au mot argent, il prit la fuite.

XXXV

Le clere, pourlant, ne se découragea pas. C’élait un de
ces hommes opinidtres qui, une fois le but fixé, y mar-
chent quand méme, (ournant les obstacles lorsqu’ils ne
peuvent les renverser mais ne reculant jamais. Mainte-
nant, d’ailleurs, il n’était plns un simple disciple, 1'Im-
primerie lui devait quelque chose, heaucoup méme, et
comme Gutemberg il s'incarnait en elle, il avait charge
de son triomphe. 11 finit par réussir. Un jour, il accorrut
vers Vinventeur, joycux, heurcux; Fust, cédant i ses
persécutions journalitres, consentait i prétera Gutemberg
une somme énorme, fabuleuse méme, vu lavarice de
FPorfévre : il allait venir a I'atelier, apportant 800 florins!
L'inventeur ne pouvait croire i la nonvelle. 800 florins !
et d’un scul conp! de Fust Pusurier! de Fust qui avait
mis dens ans i Tni payer une somme égale alors que des

conventions formelles I'y obligeaient ! C'était ihpossible !

Ce fut pourtant ce qui arriva. Le prét était insuffisant
pour terminer I'entreprise, mais il élait considérable,
mille fois plus qu'on ne pouvait sy attendre; d’ailleurs,
8'il ne menait pas e livre jusqu'au bout, il sen faudrait
de bien peu, de cent florins, de cinquante, de moins
peut-éire.

e travail reccommenca plus ardent. Mais il y eut en-
core des journées améres A passer, des mois, des saisons,

des années. L'inventeur, il est vrai, possédait a présent

tout ce qu'il lui fallait, il avait du plomb, de la fonte, I'ou-
vrage marchait; que lui faisait un peu plus ou un pen
moins de faim, quelque chose ou rien daos le ventre? 1a
fizvre nourrissait ses forces, fouettait son sang, grisait -
son cerveau. Malheurcusement il arrive une heure oii la
fitvre clle-méme tombe d’inanition et, faute d’étre nourrie,
ne nourrit- plus. L’hiver de 14584 & 1485 surtout fut
douloureux. II 'y avait rien 2 la maison, rien, ni pain

-ni feu, et les vieux types, entitrement écrasés main-

tenant, ne pouvaient plus étre d'aucun secours. La
pensée vint alors 3 Gulemberg de prendre quelques-uns
des caracteres neufs pour en imprimer un nouvel opus-
cule. Mais il n’osait le faire, il craignait de les gauchir,
‘de les abimer et de miire ainsi au chef-d’ceuvre & venir.
Il se disait aussi; pourtant, que I'on ne pouvait sans essai
préalable tenter 14 mise sous presse du grand ouvrage.

“La prudér}_ﬁéle'ﬂéfgﬁiﬂéih 11 était indispensable, avant de
- se risqier sur le-vélin précieux, de faire une tentative sur

quelques” pages saiis valeur. Mais quel livre imprimer?

Abécédaire, Docivinale,” Confessio, tout cela mainte-
~nant feproduit par les xylographes-imitateurs, se trouvait

partout; baissant de prix par la force de la concurrence,

-s¢ donnant pour rien. Une occasion s’offrit. Le pape Ni-~

‘colas V venait de publier une lettre préchant la croisade

¢ontre les Tures et promettant des indulgences aux
-~ fideles qui iraient coinbattre, aux femmes qui prieraient.

Par peur deé I'énnenii, qui était aux portes de I Allemagne,
et par dévotion, on s’arrachait des copies de cette lettre.
Tous ceux qui savaient lire voulaient en'acheter. C’était
i la fois un bulletin politique et un manifeste religieux,

un appel aux armes ¢t un appel au ciel. Gutemberg’

Pimprima. Ce petit ouvrage, in-folio, commence par les
mols suivants : Littere indulgentiarum Nicolai V Pon-
tificis Maximi, pro regno Cypri.... 1l a été typogra-
phié avee des caractires « mobiles fondus par le procédé
des matrices. » Daunou, dans son Essas sur les Monu-
ments typographiques de Gutemberg, dit qu'il en'existe
encore quatre excmplaires. Méermann en possédait un
que Schelhorn avait déeouvert et dont Heincken fait men-
tion. Gebhardi, professcur & Luncbourg, en a possédﬁ
un autre qui a 66 déerit par Ueeberlin (4rzalectq medi
v, Nuremb. ¢t Lipsiv, 1764). Celui-ci cst plus com-
plet que le préedident. ls ont paru Fun et Pautre & la fin
de 1454 ou au commencement de 1455, Lalettre papale
ost en effet datée du 15 novembre 1494

XXXVI

Cette hroehure donna quelques hénéfices. Mais Gutem-
herg, hriseé de fatigue, aceablé par nn labenr incessant, se
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voyait obligé d’interrompre ses (ravaux et de retarder
T'apparition du chef-d'ccuvre. Alovs, au lieu de s'acheter
des vélements et du paing au lieu de songer A lui, il
songea i sen livre, et puisque Fust refusait toujours de
louer des ouvriers, il loua, lui, avee le modeste gain qu'il
venait de faive, un domestique pour venir en aide &
Schoyfer. Cet homme s'appelait Bechtold de Tanau.
1’ouvrage pourtant approchait du terme final. Sehoytler,
infatigable, poussait courageusement U'entreprise. Les
800 florins n’avaient pas sufli, mais il ne fallait plus que
trds-peu de chose pour arviver au but. Fust ne parut point
surpris de la nouvelle demande que Gutemberg lui adressa.
Le elerc Iavait sans doute prévenu, il lui avait expliqué

LE LIVRE D'OR

I'ouvrage, onvrage achevé. Son orgueil était plus grand
eneore que ee premier jour, car i la fierté de son génie
s'ajoutait Ja fierté de son honneur. 11 était heureux de
prouver & I'nsurier qu'il avait tenu sa parole, qu'en lui
promettant la fortune il la lui avait donnée; heurcux de
Iui faire voir que lcs florins de I'orfévre, pour avoir €16
prétés & un mendiant, n’avaient pas é16 perdus. Ce n’est
pas qu'il et pour Fust aucune gratitude, il Jui était re-
connaissant de ee qu'il avait fait, il le remerciait de son
or, il n’oublieraic jamais qu’il lui devait la réalisation de
tous ses veeux. Il n’oublierait pas surtout qu'il lui devait
Schoyfler, son ami et son disciple, son compagnon de
misére et de travaux, Schoyller 'inventeur des matrices.

Mais au mot argent, Fust prit la fuite. (Page 19, col. 1,)

les embarras dont on ne pouvait sortir sansson aide; aussi,
loin de recevoir brutalement I'inventeur, il Paccueillit
avec un sourire. Malhcureusement, il n’avait pas tout ce
que Gutemberg désirait, il était moins riche qu’on ne le
croyait, les avances déja faites 'avaient ruiné; il offrait
36 florins, tout ce qu'il possédait.

- L’inventeur accepta ce troisieme prét avee reconnais-

sance; si faible que {at 1a somme, elle permettait tou-

jours d’aller quelque temps. Fust lui était connu, ct il
n’aurait jamais cru le trouver aussi traitable. 11 avait ¢n
avee lui, méme dés le début, des sctnes plus pénibles et
plus ameres : sa fagon d’agir présente était pour I'avenir
@’un excellent augure. '

Oubliant sa lassitude et ses souffrances, encouragé par
Schoyfler, il reprit la besogne. Le jour arriva enfin ol il
ne manqua plus que quelques pages, et pour terminer ces
pages, que quelques florins, Gutemberg conduisit Fustal'a-
telicr, etla, comme e jour oiils'élait liveé Alui, il lui montra

Quand il cut fini, il fit en souriant sa demande; Fust ré-
pliqua en réelamant le payement immédiat des diverses
sommes (il avait prétées.

La premitre impression de Gutemberg fut un sentiment

de stupeur profonde. 1l ne trouva rien i répondre, ni une
parole, ni un cri, ni unc larme.

XXXVII

Le lendemain on Yappelait devant Ie tribunal. 1l y alla
fort de son bon droit ¢t de sa eonscience. Fust réclamait
2,020 florins; 800 flovins formant le premier prét, 800 flo-
rins formant le deuxitme, les intéréts de ces deux sommes
jusquan moment présent, ct enfin 36 florins avancés il y
avait de eela quelques mois. En présence des juges, le
ronge de 'indignation monta au visage de I'inventeur. 11
i'était pas le débiteur de 1'usurier, il allait le prouver.
Fust Ini avait fait souscrire cn 1450 un billet de 800 flo-

-
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rins aux taux de six pour cent. Cette somme devait étre
payée sur-le-champ. Au lieu de cela, comment I'avait-clie
é16? Elle I'avait é1é par lambeaux, par petites partics
arrachées A force de supplications et de hassesses; I'in-
térét n’était done pas exigible depuis I'époque mentionnéde
sur le billet. Et maintenant, I'orfévre n'avait-il pas promis
dix fois, vingt fois, cent fois, mille fois, promis i chaque
A-compte, de ne l'exiger jamais cet intérét? Quant au
deuxidme prét, olt, quand avait-il 6té question d’intéréts!
Sur quoi s’appuyer pour en demander ? sur quelque con-
vention écrite ou verbale? il n’en existait pas, et ni I'em-

n’étuicr}t qu'un prét? Cet argent ét les intéréts de cet ar-
gent, Tusurier n'en était-il pas toujours le débiteur! On
v.oulmt un réglement de comptes, il y souscrivait volon-
Liers, I avait emprunté sans intérét 1,636 florins, Fust
lui en devait 1,680, ¢'élaient done 44 florins que G’ulcm-
berg avait encore A recevoir, :

XXXVIII

1 éait patent pour le tribunal que Fust v'avait point
fait d"apport dans I'entreprise. Mais une difficulté existait

Schoyfler s'avangn et préta serment. (Page 22, col, 1.)

prunteur nile prétear n’avaient pu songer un scul instant

aen fixer. Gutemberg reconnaissait la dette, mais il la
recopnaissait par honnéteté sculement, car il aurait pu la
nier. Dans I'ouvrage entrepris i profit commun, qu’avait-
il apporté, lui? toul; qu'avait apporté Fust? rien. L'in-
venteur avait promis son secret, Fust 300 florins par an.
L'inventeur avait é16 loyal dans Tassociation, il avait
donné sa découverte, son temps, sa peine, ses veilles; il
n’avait eu souci ni de Ia maladie, ni de la faim, ni de la
ficvre; il avait travaillé nuit et jours; il s'était rabaissé &
de petites impressions pour ne pas toucher i Pargent de
Pentreprise, pour ne pas méme un instant le détourner
de sa destination ! 1L offrait, livres en main, de prouver flo-
-rin par florin, sou par sou, que rien, que pas un kreutzer
- p’avait été employé pour son usage personnel. Et Fust,
au contraire, out étaient les 300 florins qu’il devait donner
chaque année, les 300 florins qui dans I'association re-
présentaient apport de 'ovfévre, puisque les autres

relativement aux faits allégués par linventeur, cest
qu'aucun acte ne témoignait de-leur véracité. Lors de leur
liaison, les deux associds s'étaient conduits de facons
diverses. Fust avait exigé un billet le reconnaissant
eréancier, tandis que Gutemberg s’était contenté de pro-
messes verbales. Cest dans un moment d’angoisse hor-
rible, dans un de ces momeats out la téte se perd ¢t ne
raisonne plus, qu'il avait liveé son sceret. La déeouverte
dévoilée, Fust 8 était trouvé le maitre et il avait falln sx.xbir
sa volonté, Mais d’antre part, les juges ne pouvaient
eroire qu'aucun engagement n’edt été pris par l'usurier,
et cclui que Gutemberg mettait en avant, loin de sem-
bler improbable, devait au contraive paraitre fort modeste,
vu Fimportance de Pentreprise. Ce fut-de Ta qu'ils par-
tivent. Lorfévre ¢tait viche, on savait que ses coffres
regorgeaient d'or, qu'il faisait de I'usure son métier : le
supposer 3 Mayence le débileul.' de quelqu'}m edt. é‘[e
dérisoire. Us ddelardrentque, si Fust prouvait avoir lui<
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méme emprunté A intérét les sommes prétées i inven-
teur, inventeur payerait eet intérdt; d'autre part, ils
admirent Gutemberg 2 dtabliv par témoins, puisque les
actes derits manquaient, que ovfévre lui avait fait des
promesses dont il n’avait pas ¢t¢ tenu compte.
Gutemberg partitradicux: sa cause étaitgagnde. L'usu-
rier n’avait aucun moyen de fonrnir les preuves exigdes,
eth défaut de tout autre témoignage il avait, ui, celui de
Schoyller : si le clerc, en eflet, wavait pas assisté aux pre-
midres conventions, il ne les connaissait pas moins, car
lorsque devant lui U'inventeur les avait & maintes reprises
rappelées a Fust, Fust ne les avait jamais nides,

XXXIX

Le jour de la deuxitme audicnee venu, I'orfévre inter-
rogé répondit qu'il jurait avoir prété & intérét les sommes

~ avancées et qu'il jurait aussi n’avoir fail aucune promesse.
Gutemberg interrogé & son tour offrit de prouver que
Fust mentait indignement. C'était Schoyffer qui avait
_déterminé P'usurier & préter les 800 derniers florins; le
clerc savait que cet argent avait été tiré du coflre de Fust

et porté sur-le-champ & Patelier; il savait aussi que les.

engagements, objel du litige, avaient été pris et n’avaient
pas été tenus. L’inventeur s'excusait d’en appeler &

Schoyffer. Le calligraphe était son éleve, le fils de ses

affections, mais le témoignage d’un tel homme. ne pou-
vait étre suspecté.- Schoyfler ne se récusa point. Il
s'avanca et préta serment que Gutemberg devait les
intéréts réclamés et que Fust disait vrai sur tous les
points. ‘

fixes. Il regardait ce jeune homme qu'il avait aimé, ce
jeune homme dont il avait fait son enfant et son frére!
Ainsi, Schoyffér avait é1é son faux disciple, son Iscatiote,
et cela pendant trois ans! Quand il avait ohtenu 800 flo-
rins, d’un seul coup, ¢’est parce qi’il s’était concerté avee
Torfévre. Lé plan avait été bien congu et bien conduit.
Fust sétait dit qu’avec. Gutemberg il fandrait touijotirs
donner la noitié des hénéfices, toujours partager; le clere,
au contraire, simple ouvrier, humme 4 scs gages, se
contenterait & moins. Mais si on edt chassé 'inventeur
trop tét, I'opinion publique aurait protesté, clle se serait
indignée, des amis auraient pu aider Gutemberg & se re-
lever et lui rendre sa découverte; le garder encore était
plus sage, il fallait Iui préter assez d’argent pour appro-
cher du but, pasassez pour y ateindre ; ceserait, dureste,
un bon ouvrier’ pour Fust, un excellent maitre pour le

calligraphe. Et Schoyffer avait trempé dans cette honte,

il en avait été I'instigateur peut-Gtre!
~ Le clerc signa I'acte du serment, ¢t Gutemberg fut con-
damné, ce dont Fust obtint acte dunotaire Helmasperger,
1¢ 6 novembre 1458. o
- Le procts était perdu, mais il restait encore une res-
source & l'inventeur, sa part dans les héndlices de
Ientreprise. Fust renfré dans ses fonds, payé de ses
2,020 florins, devait partager la moitié du profit subsé-
quent, ef ce profil promettait d’étre considérable. Gutem-
berg comptait 1a-dessus pour racheter Ie matériel dont on
Tavait dépossédé. 11 allait roder le soir antour de son im-

L’inventeur s’arrétastupéfait, laface pourpre etles yeux
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primerie demandant ot en était I'ouvrage, s'il était fini,
si on le vendait. Il allait I poussé par 'ambition, poussé
surtout par Pamour de son ceuvre, Il était impatient de
savoir comment on I'accueillerait cetle ceuvre fruit de
tant de mistre et tant de veilles, On lui répondit d’abord
que le livee n’était pas terminé, mais on y travaillait, on
Pachevaity plus tard on lui dit qu’on peignait les majus-
enles, heure de la publication était prochaine, elle éfait
imminente. Pendant ce temps-lh, en cachette, dans
ombre, Fust et Schoyfler vendaient I'ouvrage par la ville
el le faisaicnt vendre aux environs, i Francfort, i Wies-
haden, & Darmstad, it Cobletz,

XL

" Ce grand ouvrage, les deux parties avaient évité soi-
gneusement de le;nommer dans le procts, puisque I'une
¢t Pautre voulait le faire passer pour manuserit. Les éru-
dits regrettent cetle lacune. Quant i nous, il ne nous
semble pas concevable qu'un doute puisse exister sur le
titré de ce livre. Trithtme, dans-son récit, parle d’une
Bible latine comme ayant été le début de la Typogra-
phie. Le chroniqueur anonyme de Cologne, d’autre part, -
dit que « en 1450 on commenca’ d'imprimer et que le
premier livre entrepris fut une Biblelatine.» En outre,
il est évident, il est palpable, il est incontestable qu’au
moyen Age, lorsque les gens d’Eglise seuls achetaient des
manuserits, la Bible se trouvant-parmi tous les ouvrages
de-grand format celui dont la vente était le moins dou-
teuse, les associés durent forcément se- prononcer pour

elle. Ainsi donc les témoignages historiques et le bon sens
‘s’accordent ici pour dissiper toute incettitude. Aussi, au-

cune objection, croyons-nous, ne se serait élevée contre
cette opinion, si I'on n’avait cru voir dansla phrase de
Trithéme une affirmation contradictoire avec les faits ré-
vélés par le procds.. A notre avis, la contradiction est
illusoire, et il n’est pas admissible de partir d’elle pour
élever une suspicion. Voici le texte des Annales &’ Hir-
sauges : « 11y eul de graitdes difficultés dans I'origine
pour inventer et établir I'art typographique, car en vou-
lant imprimer la Bible, 1a dépense montait déja a plus de
quatre mille florins avant que d’avoir achevé le troisicme
cahier. » La somme citée ici n’est pas identique, on l¢
voit, avee celle mentionnée dans la réclamation de Fust.
Mais les fails que racontait Trithéme étaient, c’est lui
qui le dit, le résumé d'une conversation qu'il avait eue
avee Picrre Schoyfler, trente ans avant d’éerire son livre.
Ce laps de temps est plus que suffisant pour amener chez
le narraleur une crreur de mémoire, et celle erreur, en
Padmettant, a dd porter non sur le titre de I'ouvrage,
qu'il était impossible d’oublier, mais sur la somme em-
ployée A I'impression. Des deux particularités, surtout
pour un bibliophile ¢n quéte sculement des premiers pro-
duits de Ia typographie, celle-ci dtait, sans contredit, la
moins importante. Au surplus, si I'on se refuse & croire
que Trithéme cite un chiffre plus élevé que celui dont on
lui a parlé, qu’on veuille bien remarquer de quel homme
il tient les détails q’il donme. 11 les tient de Schoyfler,
et Schoyfler avait, pour exagérer les dépenses faites, les

| plus graves raisons. abord, il -palliait de 14 sore
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'odieusx de sa conduite, en insinuant que la vupture avee

Gutemberg, arrivée lorsqu'iln’y avait encoreque,600 flo-
rins d’employés; comme le procds le constate, s’était
produite au début et non au terme de I'entreprise. En
outre, par cette exagération du prix derevient de sonlivre,
il allait & I'encontre de l'accusation portée contre lui
d’avoir voulu vendre ce livre (vendu pour manuserit) &
un prix. plus élevé qu'il ne laurait dit.Quel est le mar=.

~ chand qui ne grossit pas aux yeux-de son client l¢ chiffre:
auquel il a lui-méme payé les objets dont il fait négoce?.

L’objection qu’on tire de cetle phrase est done sans va-

- leur. ‘

XLI

_Le nombre des Bibles latines non datédes esb‘u_'éé-
considérable ; Mauroboni le porte -4 douze, Daunow i
quinze, plusieurs écrivains modernes I'élévent plus haut

~encore. Le fait est facile 2" comprendre. L’Imprimeric,
- dans un temps ol les moyens de communication étaient

nuls, fut plusieurs années & se répandre aprés méme que

" le secret en eut été divulgué. C’est ainsi que Paris en en-

~ tendit parler seulement en 1466 et ne la pratiqua que

v

~“_en 1469. 1l en résulta que lorsque un typographe s'éa-

blissait dans une ville ot I'art: était encore ignoré — et
¢’ était naturellement les villes semblables qu’on choisis=

- sait de préférence — il se hatait d’imprimer une_Bible

qu’il ne signait ni ne datait, afin de la faire passer pour

manuscrite. Mais entre.ces diverses bibles les opinions
- nesauraient s'égarer, Celle que composérent Gutemberg et

Schoyffer est incontestablement la-hible dite des Bénédic-

tins de Mayence. Une particularité probante en fait foi. |-
- Les neuf premiéres pages ont quarante lignes, la dixigme | =~ . - .

en a quarante et une et les suivantes quarante-deux. Celte | -

incertitude dans la pagination, incertitude qui démontre

une entreprise mal définie, mal Téglée, n’a pu se produire

_que dans la premitre bible. Les imprimeurs qui ont com~
posé les suivantes ayant, en effet, T'habitude de typogra-’

phier de grands ouvrages -ou tout au moins en ayant vu,
s’étant méme servi pour faire leur édition d’une bible

imprimée et-non d’une bible manuserite, qui leur edt

cofté plus cher, n’ont pu commettre une telle fante. Cetta
Bible sans date est en caractére de missel. La. Biblio-
‘théque Impériale et la Bibliothtque Mazarine en posst-
dent chacune un exemplaire. On la trouve aussi a Berlin
dans la Bibliotheque du roi de Prusse cl dans celle dos
héritiers de M. Rebdorf. ‘

XLII

11 nous reste, pour justificr complétement notre récit,
élablir que le deuxitme emprunt de 800 florins a coin-
cidé, contrairement aux opinions ¢mises jusqu'ici, avee
la-découverte des matrices. La date de cet emprunt n’est
pas mentionnée dans I'acte du procts, mais un caleul bien
simple la fournit. Fust réclamait 2,020 florins : 800 flo-
rins prétés en 1450, 800 florins prétés & une ¢poque
indéterminée, 36 florins prétés quelques semaines avant
I'assignation, et enfin 384 florins intéréts des deux pre-
miers préts; les intéréts du roisitme prét w'étaient pas

en cause vu sa date réeente et sa faible importance. Les
intéiréts des 800 premiers florins & G pour 100 pendant
cing ans sont 240 flovins; les intéréts des 800 autres flo-
vins pendant le temps non fixé sont done 144 florins. Le
nombre de fois que 48 florins, intérét pendant un an
de 800 florins prétés & 6 pour 4100, est contenu dans
144 florins dunnc le nombre d'années qu'a duré le prét.
Ge nombre est'3, le prét en 1455 datait done de trois
ans, c'est-d-dire qu’il remontait & 1452, ‘ -
- Lnfin, ‘quant & Pobjection qu’on pourrait tirer de la

_conversation de Scheyifer avee Tritheme et que nous

avons indiquée, elle tombe d'elle-méme. Lorsque Gutem-
berg fut dépossédé de sun alelier, la Bible n'en était pas
aux premitres pages, elle touchait & sa fin. Schoyffer, en

- eflet, devint le gendre de Fust. Mais, ouvrier sans fortune,

il ne pouvait aspirer & la_fille de I'orfévre riche, avare,
usurier; s’il l'obtinten mariage, c’est paree qu’il démontra
que les opérations typographiques devaient étre des plus

~lueratives, et que, seul possesseur des secrets de I'art, —

Gutemberg étant réduit  V'impuissance, — il tenait en
‘mains la richesse. Or, pour qu'il piit produire un sem-
blable argument, il fallut & la fois que la vente de la Bible
fit des plus fructueuses et que la découverte fitt encore
un mystére. Mais en 1487, nous I'établirons plus loin,

‘TImprimerie” était tombée dans-le domaine public, le
1 Mariage. était consommé. Donc, ur an aprés le procés,
‘puisque la sentence est du mois de novembre 1455, I'ou-
-yrage avait é16 vendu, vendu avec un grand succes; et

il est impossible d’admetire que, pendant I'année 1456,
‘Schoyffer ait 4 lui seul fait plus de besogne qu’dl n’en avait
fait ¢n cing dns avec I'aidé de Gutemberg.

XL

- Cé fut ce mariage: disproportionné, complétement en
~désaccord avee le caractere de Fust, avec son avarice et

sa sordidilé, qui dessilla les yeux de linventeur. 1l vit
qu'on le trompait plus indignement, plus lachement que

Jamais; que sans pitié, sans vergogne, sans pudeur -

aucune, on le dépouillait aprds 'avoir ruiné, et indigné
de cette ignominie, il proclama partout que la Bible
vendue n’était pas manuserite, mais imprimée, imprimée
on caractres mobiles, -

C'est ainsi que la grande invention fut dévoilée au
monde. La date de cetle révélation doit étre placée,
comme on voit, entre les derniers mois de I'année 1483

“ol les premicrs de I'année 1456. 1l n’en est pas de plus

importante dans I'histoire des nations. C'est une de celles
(qui sc comptent par deux ou trois dans le passé de
Punivers. En 1456, I'imprimerie cxistait depuis quinze
ans, mais clle existait inutile pour ainsi dire, enchainée:

dans le cervean d'un homme, sans force pour Tien dé--

truire, sans foree pour rien eréer; libre: désorm':us, ac~
cossible & tous, clle entrait dans sa ph“ise grandlgse'. Sa.
naissance pour Gutemberg datait de 1451, sa naissance.
pour le monde date de 1456, Nous ne sachons pas qu o;n
l'ait jusqu'ici préciste jamais, cette date; on-aura eru-
quielle wen valait pas Ia peine; ces choses.se .pgnsiuent
encore il y a i peine quelque temps; anjourd h}u les.
idées se sont modifides & Pendroit des dédains classiques,
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et les faits qui nagudre faisaient sourire les historiens
graves sont & peu prds les sculs dont Phisfoire actuelle
ait souci.

Ainsi done, voild ol le génig avait mené cet homme,
De chute en chute, de souflrances en souffrances, & tra-
vers la faim ¢t le froid, la honte et les avanies, il Iavait
conduil A la détresse des vagabonds, aux nuits d'hiver
sans abri, passées dans la neige, les pieds au milicu du
ruisseau, le corps demi-nu fouctté par le vent et la pluie.
Car maintenant, expulsé de sa maison, c'est Ia qu'il en

était, sollicitant la charité publique.
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sutemberg, & ce sceours inespéré, reprit courage; il
¢tait affaibli, non pas abattu, Mais le mobile qui le gui-
dait maintenant était noble entre tous; aucun désir de’
fortune n'entrait plus dans son jmpatience. S'il ciit
aspird & la richesse, il serait allé se fixer dans une autre
ville. Son protecteur ne sy fit point opposé, lui qui,
géndreusement , sans exiger ni traité ni billet, le mit &
Pabri du hesoin et lui donna i titre de don gratuit — un
acte qui nous reste le prouve — tout I'argent qui lui fut
néeessaire. 11 savait bien que, obligé de tout acheter, de
tout fabriquer lui-méme, il w’arriverait pas avant plu-

i
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11 allait rdder le soir autour de son imprimerie, (Page 22, col. 1.)

XLV

- Quelqu’un pourtant eut compassion de cette infortune;
il se trouva un homme qui, ému de tant de génie et de
misére, ne put voir sans piti¢ ce vieillard, riche autre-
fois, mendiant aujourd’hui, roder par les rues de sa ville
natale, le matin & la poursuite d’un morceau de pain, le
‘soir & la recherche d'un asile. Conrad Humery, syndic
de Mayence, recueillit Gutemberg ; indigné de la spolia-
tion inique que Fust et Schoyfler avaient consommée,
désireux de sauver au moins & I'inventeur sa gloire, il lni
fournit de I'argent, il I'aida de sa bourse pour qu’il pit
fonder in nouvel atelier et s'affirmer créateur de Vart.

sicurs anndes, quelle que fit sa diligence, & établir &
Mayence unc imprimerie comparable & celle de 'usurier.
En supposant qu'il y parvint jamais, il n’ignorait pas que,
le jour ot il lui serait possible d’entrer en lutte, Schoyffer,
connu de tous, en possession de la faveur publique, en
relation avee les divers bibliophiles, n’aurait & redouter
aucun rival. D’ailleurs , le clere, plein de force, plein
aussi d'adresse manuclle, excellent calligraphe et excel-
lent fondeur, ne pouvait produire que des chefs-d’oeuvre.
Lui, au contraire, vicux etinfirme, bris¢ parI'ige et par
la Tutte, ne mettrait au jour que des livres presque vul-
gaires de forme. §'il voulait travailler encore, ¢'était
poussé par son ambition de renommée, pour imprimer
un ouvrage et le signer; ¢'était pour léguer au monde
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avec I'héritage le nom du testateur. Ce qui en fait foi,
ce qui le lave de tout soupgon de cupidité, ¢’est qu’il lui
elit été facile, puisque sa main tremblante le servait
mal, de sadjoindre un dessinateur et un fondeur de
mérite, et q'il dédaigna de le faive. Et ce n’élait pas
chez lui présomption dans son habileté, on ne saurait le
soutenir un instant, car la Bible scrait 1A pour démontrer
le contraire, elle dont il avait fait exéeuter les types par
Schoyffer pour qu'ils fussent plus beaux. 1l tenait uni-
quement, il tenait par-dessus tout A dessiner, fondre,
composer et imprimer de ses propres mains, afin de
pouvoir le signer sans mensonge, le ‘premier ouvrage
vendu comme typographié.

n"en est pas de plus méprisable et de plus vile. Cette
I:whelé'n eut qu'un mobile, un senl, le vol d’une renom-
mée qui 6tait & un autre. Si Gutemberg edt observé le
silenee, ses spoliateurs se fussent hien gardés de le
rompre, ils auraient continué comme ils I'avaient com-
mencée U'exploitation de la découverte, A ceux-la qui
seraient tentés d’en douter, qui auraient quelque velléité
de croire que cette révélation éerite n’avait pas été pré-
cédée d’une révélation verbale faite par Iinventeur, il
suffira de citer les termes mémes de cette révélation el
la conduite que par la suite tinrent Fust et Schoy{}er.
Voici la partic de Ia souscription du Psautier qui a trait
i celte particularité © « Adinventione artificiosa im-

Roder par les rues de sa ville natale. (Png‘e 24, col. 1.)

.
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Souteni par cetle espérance, il travaillait sans reliche,
heureux de penser que si on lui avait pris les héndfices
de la déeouverte, l¢ meilleur d’elle, la gloire, lni restait
encore. Mais il était dit que cctle récompense lui serait,
elle aussi, refusée. 11 s'étail remis au travail depuis quel-
ques mois, lorsque, en 1457, un Psautier, merveille
d’imprimerie, livre incomparable entre tous, anssi par-
fait que les plus parfaits manuserits, fut publié, portant,
avec les armes de Fust ct celles de Schoyfler, mention
du procédé qui avait servi i le mettre au jour. L'usurier
et le clere avaient deving son hut, et eroyant, it présent
que le secret était divulgué, ne pouvoir plus faire passer
leurs produits pour Cerits & Ta main, non contents de
'avoir chassé, ruiné, ils avaient voulu lui prendre sa
gloire, Entre toutes les actions de ces deux hommes, il

66

primende et characterisandi, absque calami exara-
tione, sic effigiatus. » — « Ce livee a é1é reproduit de
la sorte, sans le secours de la plume, par une ingénieuse
méthode d'imprimer ¢t de faive les lettres. » Les deux
typographes, on le voit, n’avouent que ce qui est stricte~
ment néeessaire pour leur assurer la priorité chronolo-
gique dans I'art; ils prennent grand soin de ne pas
révéler les seerels du métier, ils se taisent sur les
matrices, ils ne dévoilent méme pas la mobilité des ca-
ractdres. Kst-ce 1a le langage de gens qui parlent libre~
ment, sans contrainte, qui parlent pour enseigner? N'y
devine-l-on pas, au contraire, que, ne pouvant plus se
faire passer pour calligraphes, Fust et Schoyfler veulent
i 1a fois s'assurer le mérite de T'invention et garder Jo
monopole de P'art? Et quant & Teur conduite, elle est Ia
démonstration sans réplique des hypothdses que fait
naitre leur sonseription. Apréslapublication du Psautier,
on effet, lorsqu'ils vivent que la découverie ne se propa~
4
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geait que lentement, ils alldrent dans les villes ot Ia
pratique n’en élait pas conuug, essayant de faire coqu’a
Mayence ils avaient fait avee la Bible. Cest ainsi que,
en 1466, Fust ful areété & Paris pour aveir vendu an
prix énorme de 18 éeus d’or une Bible imprimée qu'il
affirmait manuscrite.

XLVI

Sur le Psautier, nous Vavons dit, figuraient & edté
I'une de Pautre les avmes de usurier et du clere, ee qui
prouverait, alors méme qm, la logique ne le démontrerait
pas victorjeusement, qu'i cette ¢poque- Schoyfler Glait
déja le gendre de Fust.

Ce vol d'une récompense si péniblement méritée éait
fait pour briser les forces les plus vmks, pour anéantir
le courage le plus vaillant. Gutemberg v’y puisa qu'une
ardeur nauvelle. Clesticl que l’mvcnteur devieut sublime,

Laissant Ia tout réve d’orgueil comme nagudre tout désir,

de richesse, il n’a plus qu’ un désir, le hlen et le bien
pour le bien, le bien sans’aucune des iddes accessoires
qui chez Phomme accompagnent comme des ‘scories les

pensées méme les plus généreuses. Qu'on ne s’y trompe

pas; on peut fouiller celte existence, chercher les motifs
des travaux de sa vieillesse, on n’en trouvera pas d’au=

tres. Son but, son unique but désormais, ¢’était de doter
le monde, de déverser sur T'univers la:lumitre & pleins -

bords; ¢ étmt de commencer cet avenir que son ceil per-

cant entrevoyait.” A force d’opinidtreté sublime, i foree -
de hravoure contre les infirmités de Yige, contre la.
lassitude de la vieillesse, il y parvint. En 1460 if mif au
jour le livre célebre connu sous le nom de Catholicon -

de Janua. Cet ouvrage montre dans toute sa splendeur
et sa force la hauteur de cceur de Gutemberg. L’inven-

teur y fait éclater son mépris pour la fortune, car il

_révele le secret lucratif des matrices que Fust. ¢l son
gendre” tenaient obstinément caché; il témoigne de sa
fierté dédaigneuse pour la eéléhrité en ne signant pas son
livre, en n’y inscrivant pas méme une protestatlon contre
ceux qui I'avaient victimé. -

Voici la souscription qui accompagnail l’oeuvre

« Altissimi preesidio, cujus nutu infantum lingue
fiunt diserte, quique numero sepé parvulis revelatl
quod sapientibus celat, hic liber egregius Catholicon,
Dominice incarnationis anno M. CCCC. LX. alma
inurbe Maguntina nationis inclile Germanice (quam
Dei clementia tam alto ingendv lumine, donoque gra-
tuito cateris terrarum nationibus preferre illustra-
reque dignalus est) non calami, styli aut penne

suffragio, sed mira patronarum formarumque concordia’

proportione ac modulo, impréssus alque confectus est. »

« Avec le secours du Tres-Tlaut, par la volonté (quud
les langues des enfants deviennent disertes, et qui sou-
vent révile aux petits ce qu'il eache aux sages, I'an 1460
de I'incarnation de Notre-Seigncur, sans le secours du
roseau, dustyle ou de la plume, mais & I'aide de modéles
et de moules d'une concordance de proportion el de
forme admirable, d Mayence, ville féconde de la célehre
nation germaine (que la clémence de Dieu a daigné
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.illustrer de préférence i toutes les nations terrestres par

le don gratuit @Z'un si puissant éclair de génie), cet excel-
lent Livee Universel a 61 composé et imprimé. »

XLV

Nous ne connaissons pas dans I'histoire tout entitre
de page plus dlevée que celle-lh, nous n'en savons pas
de plus généreuse. Rien de terrestre n’y palpite. Cet
homme qui avait essuyé toutes les avanies, subi toutes
les mistres, toutes les lachetds, qui avait élé trahi par
son associé, vendu par son d|sc1plc A qui I'on avait volé
tout, méme sa gloire, il ne trouve en son cceur ni réeri-
minntion, ni haine, ni colére, ni‘orgueil, rien, rien que

le mépris de I'argent, que le dédain de la renommée, que

des remerciements & Dicu! 11 déclare bénie entre toutes,
illustre au dela des plus hautes, la ville sur laquelle est
tombé « ce sublime éelair de génié, » et il n’a pas un
mot, pas un seul pour dire que c’est de son il a2 lui
qu'est partie la lueur! En vérité, qnand un homme en
arrive la, qu'il dépouille tous les sentiments d’ici-bas,
quil fait fi méme des choses qui nous semblent les plus
nobles, ¢’est que sa pensée, trop grande pour I'dme

humaine, s *échappe hors de 'humanité. -

Le CatnoLicoN JouANNIS (Balbi) ) JANUENSIS est un gros
in-folio en deux volumes. Les ‘caracléres en sont trés-
inférieurs i ceux du Psautier de-Schoyffer. Iis repro-
duisent V'écriture’ ordinaire du temps et ne sont pas

. toujours: nets, La Bxhhothéque Sainte-Genevieve, a Paris, -

posséde un exemplaire de cet ouvrage. C'est un cours

d’études complet comprenant une Grammazre divisée en
orthowmphe étymologie, syntaxe et prosodle une Rheé-
torique et un Vocabulaire trois fois plus volumineux que

le reste du livre. “

De. toutes les publications sorties des ateliers de Gu—

temberg, le Catholicon est celle dont P'origine a été le

moins contestée. Aujourd’hui il n’est personne qui éleve

un doute A son égard. Les preuves, en effet; ne sauraient

ici- préler & la controverse. Les saractéres et la sous--
cription démontrent sans conteste que I'ouvrage n’est pas

de Schoyffer. En outre, Gutemberg seul a pu dévoiler le

secret des matrices, puisque, si I'on excepte le calli-’

graphe, il était le seul homme qui le conniit.

XLVIIL

Cepcudant PImprimerie prenait dc Pessor: Fust el son -
gendre avaient donnd en 1459 une deuxitme édition du
Psautier et publié le - Durandi Rationale divinorum
officiorum ; inventeur, d’autre part, venait de publier
le Catholicon, lorsque tout & coup la guerre interrompit
ces travaux. Thierry ’Erpach, I'archevéque-électeur de
Mayence, mourut. Thicrry ' lqembourg, désigné d’abord .
pour lui succéder, fut excommunié par. le pape Pie 1T,
(qui nomma & sa place Adolphe de Nassaw. Ce prince
rassembla une armée, courut mettre le siége devant
Mayence, et en 4462 prit en vainqueur possession de
son archevéché. -

L1 guerre achevée, les ateliers typographiques se
rouvrirent. Le nouvel électeur, ému, comme Pavait été
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- ‘Conrad Humery, par les infortunes de Iinventeur, par
- son &énie et par sa fierté, voulut étre le protecteur tle
~ Gutemberg. 1 lui fit imprimer divers opuscules & usage
des ecclésiastiques.

‘Deux de ces livres nous restent. 1ls ne portent ni signa-
ture ni date, mais les caractdres cn sont les mémes que
ceux du Catholicon, ce qui nous fixe d’une manidre
presqne:certaine sur leur provenance. Ce sont les sti=
vanis < - ‘ :

Sancti Tuowz pE Aquino Summa de articulss fidei
. et Ecclesie sacramentis. Cet. ouvrage est un in-quarto
- .contenant treize feuillets de trente-quatre lignes i la page.
Il existe de cette Somme une autre édition en caractdres
différents; elle a quatorze feuillets de vingt-sept lignes &
- la page. On I'attribue & Pierre Schoyffer. ,

. Magistri Matazr ok Cracovia Tractatus, seu Dia-
~ logus racionis et conscientie de sumpcione’ pabuls
- salutifert corporis Domini Nostri Ihesu- Christi.
- C'est encore un in-quarto. I a vingt-deux feuillets de

~ trente lignes 2 la page. Le titre est & la fin du volume,

~L’ouvrage commence ainsi : « (M) ultorum tam clerico-
Srum,ele. > ST ST s
- Adolphe de Nassau fut autant qit'il était en son pouvoir
& la hauteur de son protégé. Il comprit que les homies
. comme Gutemberg sont 'honneur des rois qui en font
- leurs amis. I nomma 'inventeur gentithomme de la cour
électorale, il I'exempta de « foutes contributions, de toutes
corvées publiques » et lui concéda plusicurs privi

nobiliaires. Le rescript archiépiscopal ot ces faits sont:

relatés fut signé 3 Eiwil (Alta-villa) le jeudi jour de Saint-
- Antoine 4465, . - e

Elwil, petit bourg du territoire de Mayence, était la
résidence favorite- de I'Electeur.- Gutemberg y transféra
son atelier, qui y festa jusqu’en 41477, LA, continuant sa
grande ceuvre, poursuivant la mission sublime qu’il s’était
dounée, il's’occupa surtouit 4 former des éleves. Henri ct
Nicolas Bechtermuntzé, et Wigandum Spyes de Orther-

berg se livrérent sous sa direction & d’importants travaux.

Henri entreprit un Vocabulaire latin-allemand que
- Nicolas son frére, et Wigandum terminérent le 4 no-
- vembre 1467. La Bibliotheque Impériale posséde un
exemplaire de cet ouvrage et un autre de la réimpression
qui en fut faite en 1469, :

Fust, aprés avoir, en 1466, publié avee son gendre les
ceuvres de, Gicéron (Ciceronis Officia et paradoxa),
partit pour Paris. Il allait en France afin d’cssayer d'y
vendre comme manuscrites des hibles typographides. La
découverte de son mensonge amena, nous I'avons déjh
dit, son arrestation, On croit qu'il mournt de Ia peste avant
d’étre rentré cn Allemagne. _

Vers la méme époque, Ulrich Zell, disciple de Gutem-
berg, alla se fixer & Cologne.

Cependant, affaissé sous le poids d'un passé doulou-
reux, d'une existence qui n’avait é1é qu'un long martyre
. intellectuel et physique, Gutemberg mourut & la fin
de 1467. _

Son protecteur, homme vraiment graud et noble,

léges”

traita comme une relique sainte atelier de Vinventeur.
Ille rendit & Conrad Humery « & qui il avait appartenu et
A qui il appartenail encore, » mais il exigea en le rendant
des engagements qui 'honorent hautement. 11 voulut une
promesse éerile que cet atelier serait « utilisé 2 Mayence
el non ailleurs. » Conrad signa cette obligation le ven-
dredi apresla Saint-Mathieu (21 septembre) deI'an 4468.

Le prince fit plus encore. 1L veilla sur la mémoire de
Gutemberg, il cut souci de ce nom. En 1468 Schoyfler
publia les Institutes de Justinien en les faisant suivre
@’une pitce de vers ot Gutemberg avait sa part d’éloges. .
S'il 0’y etit pas 616 contraint, ce n’est pas aprés la mort
de celui qu'il avait trahi et volé, lorsqu’il n’avait rien 2
redouter delui, que le gendre de Fust se serait recounu
imposteur et faussaire.

N

Cette protection posthume dura jusqu'a la mort de

Tarchevéque. Personne, Adolphe vivant, n’osa contester

A Gutemberg sa découverte, personne, pas méme lgs héri-

- tiers de Fust et de Schoyfler, Tout le monde, au contraire

§'inclina devant ce nom, et en 1508, dans une traduction

allemiiidé- de. Tite-Live dédiée a I'empereur Masimi-
lieii I, Jean Scheeffer déclara que Tart d’imprimer fut
“inbenté par Guiemberg et corrigé seulement par la ré-
flexion, le travail et Ia dépense de Fust, son aieul, et de
P. Schoyfler; son pére. ‘

. Maisce n’etii pas été assez pour le grand inventeur d"avoir

‘é1¢ persécuté toute sa vie, il eiit manqué quelque chose 2
'la couronne, si la tombe de cet horame et 6té respectée.

Quand Aldolphe II ne fut plus 13, J. Scheeffer, sans souci -
de ce qu'il avait dit d’abord, sas pudeur pour sa propre
déclaration; effaga, i partit de 4807, le nom de Gutemberg
de toutes ses souscriptions et écrivit que Fust et P. Schoyf-
fer-étaient les seuls inventeurs de I'art. La cause déter-

minante de celte petite ignominie était le désir qu'il

avait d’obtenir des lettres d’anoblissement. Au surplus, le
moyen avait du bon, I'impesture eut son résultat, et
en 1518, Maximilien gratifia Jean d’armoiries timbrées.

Cette générosité impériale suscita parmi les imprimeurs
une louable émulation. Elle ne fut pas plutét connue, qu'zn
typographe de Strasbourg, Jean Schott, petit-fils par sa
meére de Jean Mentel, autre typographe alsacien, reven~
diqua pour son grand-pere, comme Scheefler l:ax’ait fait
pour le sien, letitre de premier inventeur. Ses démarches, -
moins heureuses que celles de Jean, ue Jui valurent aucune
rémunération; il s'en consola en prétendant que Pempe-
rew Frédéeie 1M, plus juste que Maximiyen,’ avait,
en 1466, anobli Mentel. 11 est sans doute inutile fi_ajontcr
qwon ne (rouve nulle part trace de cet anoblissement
mérité. Jean Mentel n’avait pas méme €16 le plus ancien
imprimeur de Strashourg. Le premier ll\’l‘(iSQl‘tl de se§ ‘
presses avec une date est de 1473, mn@lt que Hemf
Eggesicin, maitre ds-arts, altaché en qualité de Sce“ell%
(Siyillator) au tribunal épiscopal de cette ville, a publi
e Bible latine datde de 1468, ct deux volumes in-folio
intitnlés Gratans Decretum, .datés de 1471 . A

L lmprimerie. ne se répandit pas (rés- rapidement en
Europe; elle ne fut généralement connue que quelques
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anndes aprds la révélation solennelle qu'en avait faite Gu-
temberg.

En 1463, Ulrich Zell, nous lavons dit, établit & Co-
logne un atelier typographique. Vers le méme temps
Eggestein, préludait & Strasbourg & d'importantes pu!m-
cations. Paris eut des imprimeurs en 1469, Trois ouvriers
de Mayence, Ulrich Gering, Miche! Friburger, et Martin
Crantz, appelés en France par Guillaume Fichet, reetenr
de I'Université, ouvrirent, & la Sorbonne, un atelier que,
quatre ans plus tard, ils transportdrent rue Saint-Jacques.
Le premier livre qui sortit des presses parisiennes fut une
Rhétorique en latin du recteur Fichet. )

L'impression du premier livre francais est due d Césaris,
fondateur du deuxidme atelier typographique de Paris.

En 1328, les censeurs-docteurs jetérent aux flammes -
les, Colloques d'Erasme et les livres de Louis Berquin,
son ami. Berqnin, condamné i Pabjuration, au percement
de la langue par le fer rouge et i la prison perpétuelle,
abjura, subit le supplice, puis demanda grice pour le
cachot,

En 1829, Francois I°r lui répondit. Dans sa clémence,
il commuait sa peine en celle du hiicher. L’écrivain fut
brilé, comme ses livres, en place de Greve,

En 1834, le roi alla lui-méme mettre le feu i six
autres hichers, élevés ceux-la sur Ja place Maubert.

En 1535, il élablit la censure pour les livres de
sciencee.

Conrad Humery recueille Gutemberg, (Page 24, col, 1.)

Cet ouvrage fut mis au jour en 1473. Son titre est I Amant
rendu Cordelier en Uobservance d’ Amour.

Mais si P'initiation & la découverte de Gutemberg fut
un peu lente, si Pimprimerie ne réussit pas & s'imposer
tout djun coup, victorieusement, sans conteste, ne nous
en plfixgnons pas. Cette marche paresseuse, ce travail de
termite creusant silencicusement sa route, cet atelier
établi ici, cet autre 1, dans Pombre, furcnt son salut.
Quand la perséeution s¢ leva contre I'invention qui fon-
dait la communion de Pesprit, elle cut heau frapper de
toutes parts, frapper en aveugle, clle put étre eruelle,
clle ne put étre destructive.

Louis X1, Charles VIII, Louis XII, protégérent noble-
ment le nouvel art. Il n'en fut pas de méme de Fran-
cois Ier,

En 1525, ce prince établit la censure pour les livres
de religion, en faveur de la Sorbonne.

En 1537, il étendit 1a censure & tous les livres, quels
qu'ils fussent. '

En 1543, un jeune homme, — il avait trente-quatre -
ans, — poéle et érudit, esprit libre, élevé, lumineux,
profond, intelligence merveilleuse, Etienne Dolet, impri-
meur & Lyon, gravissait & son tour les imarches de
I'échalaud. Son erime était d’avoir commenté Cicéron au
déplaisir d’'un decteur de Sorbonne. Il allait mourir,
lorsque I'évéque de Tulle, Picrre Chitel, qui 'accompa-
gnait au supplice, demanda pour lui grice et le sauva.
Mais si Pierre Chitel était de ces hommes comme
Adolphe de Nassau, qui naissent sauveurs, Dolet était de
ces hommes comme Gutemberg, qui naissent martyrs.
Rien n'a prise sur les hommes d’une telle trempe. Ils
marchent dans leur conscience et dans leur foree, i tra-
vers tout, sans se soucier de ricn, et tant qu'il leur reste
un souffle de vie, une étincelle de flamme, ils vont ol ils
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croient voir le vrai, sublimes! En 41546 le hicher se ral-
luma pour lui. Le livre qui I'y conduisait cette fois com-
mengait ainsi : C'est assez vécu en (énébres. Ne fallait-il
pas tuer son auteur?

Disons, du reste, que Francois I'* n¢ s¢ contenta Pas
de perséeuter les imprimeurs, son ambition allait plus
loin, et un instant il réva de briser & jamais la presse,
de rendre au monde Ia nuit, — ce grand bienfait que
Dolet n’appréciait pas. En 1834, le 13 janvier, il ordonpa
que tout Francais coupable d’avoir imprimé un éerit,
quel qu’il fit, serait condamné au supplice de la hart.
Mais un tel ordre n’était plus possible, lheure était
sonnée de Ia délivrance, et que le roi e vouliit ou non,

noz amez et féaulx les gens de nostre cour de parlement
a Paris, prevost dudict lieu et aultres, noz justiciers et
officiers ow & leurs licutenans, qu'il appartiendra, salut
et dilection. Combien dis le xxie jour de janvier mil
cing cens trenle-quatre, par aultres noz lectres palentes
et pour les causes el raisons contenues en icelles, nous
cussions proliibé et défendu que nulle n’eut dés lors eu
avant & imprimer ou faire imprimer aulcuns livres en
nostre royaulme, sur peine de la hart, toutesfois, pour
auleunes causes, raisons et occasions qui & ce nous ont
depuiz muz et meuvent, nous avons voulu et ordonné,
voulons et ordonnons, et nous plaict que I'exéeution et
accomplissement d’icelles nosdictes lectres, prohibitions

Adolphe de Nassau prit possession en vainqueur de son évéché, {(Page 26, col, 2.)

le peuple disait : En avant! A la requéte du parlement,
il fallut, le 23 février, rapporter I'ordonnance, et se
contenter de réduire & douze le nombre des imprimeurs
autorisés. Pour les lecteurs curicux des documents de
celte sorte, nous rapportons ici les letires d’abrogation
de ce premier déeret, telles que M. Taillandier Ies a
publiées : '

« Du vendredy xxvir février MVXXXIIT mand. Ce
jour, maistre Jacques Cappel, advocat du roy, cn la cour
de céans, aprds avoir faict son rapport au long de ce
quil a faict et trouvé en Ia charge que ladicte cour Ini
avait ordonnée d’aller devers le roy luy faire remons=
trances touchant I'édit prohibitif des impressions, a pré-
senté aladicte cour uncs letires patentes dudiet scigneur,
desquelles la teneur ensuyt :

« Francois, par la grice de Dicu, rvoy de Frapee, &

ct défenses soit et demeure en suspens et surcéance jus-
ques ad ce que par nous aultrement y ait été pourveu ; et
ecpendant nous mandons et ordonnons & vous, gens de
nostredicte cour de parlement de Paris, que incontinent
vous ayez i cslire vingl-quatre personnages bien callifiez
et cautionnez, desquelz nous en choisirons et prandrons
douze qui seulz, ct non aultres, imprimeront dedans
nostre ville de Paris, et non aillicurs, livres aprouvez
¢t néeessaives pour l¢ bien de Ja chose publique, sans
imprimer auleune composition nouvelle, sur peine d’étre
pugnis, comme (ransgresseurs de noz 91‘(1011{1311008, par
peine arbitraire. Les noms desquelz vingt-quatre per-
SONNAges Nous serond par vous, gens de n0§tredlcte
cour, envoyez par eseript, ensemble vostre advis sur la
forme ot manidre qu'il vous semblera que lesditz douze
personnages, ainsi choisiz et eslenz desditz vingt-quatre,
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auront & tenir au faict desdictes impressions, pour en
ordonner ainsi que verrons, cognoistrons estre & faire,
Et jusques ad ce il nous ait &t¢ satisfaict & ce que
dessus, et que lesditz noms et advis nous ayent esté
envoyez pour faire déclaration de nostre vouloir et plai-
sir, nous avons derechef prohibé et défendu, prohibons
et défendons & tous imprimeurs géndralement, de quel-
que qualité ou condition qu'ilz soient, qu’ilz n’ayent &
imprimer aulcune chose, sur peine de la hart, le tout
par manidre de provision et jusques & ce que nous ayons
plus amplement esté informé sur les remonstrances qui
nous ont esté faictes quant au faict desdictes impressions,
et que nous aions arresté si nous vouldrons faire recor-

riger lesdictes lectres d’ordonnances, prohibitions et

défenses par nous, comme dict est, sur ce déeernées ou
non. ‘ ‘

* « Sinous mandons, commandons et trés expressément
enjoignons, et A chascun de vous en droit soy et si comme
& luy appartiendra, que tout le contenu cy-dessus vous
entretenez, gardez et observez, faictes entretenir, garder
et observer de poinct en poinet sans enfraindre, car tel
‘est nostre plaisir. Donné & Saint-Germain en-Laye, le

xxiu® jour de février, I'an de grice mil cinq cens trente- -

quatre et de nostre régne le vingt ung™e. Signé, par le
roy, Breton, et scellées du grand sceau sur simple queuhe.
« Lesquelles leurs a esté advisé par ladicte cour que

maistre Pierre Lizet, premier président céans, Jacques .

de 1a Borde, Jehan Ruzé et Loys Roillard, conseillers,
parleront et s’enquerront cejourd’huy avecques quelques
maistres imprimeurs de ceste ville pour, suivant l¢ com-
mandement dudict seigneur, nommer par ladicte cour les
vingl-quatre maistres imprimeurs 2 iceluy seigneur. »
Francois I®* mourut en 1847, un an aprés Etienne

Dolet. 1l pouvait mourir en paix, le titre de Restaurateur-

des Lettres lui était justement acquis.
LI

Telle fut la vie de Gutemberg. Il n’en est pas‘de plus
sublime, il n’en est pas non plus de plus douloureuse, de
plus navrante ; I'angoisse la remplit tout entitre de pair
avec le génie. Elrange existence que celle de ces élus de
Dieu! Toujours la méme ! Toujours traqués, poursuivis,
harcelés, humiliés, ils vont, le sourire aux ldvres, les
pieds en sang, du berceau A la tombe. Encore si avee la
mort venaitlagloire! mais non, nirenommée nigloire; pour
leurs bienfaits I'ingratitude, autour de leurs noms le si-
lence. De tout temps les Prométhées ont mal fini : quand
le vautour n’en veut plus, Y'oubli, araignée silencieuse,
leur file un suaire.

Mais au fond que leur importe! que leur importe i cux
dont 'orgueil égale la pensée et 1a fierté le caeur? La re-
connaissance ou I'injure, les fleurs ou la houe, le Capitole
ou les Gémonies, en quoi cela differe-t-il pour cux ? sa-

- vent-ils ce que c’est seulement? Les récompenses n’atri-
vent pas oit est placée leur ame. Qui dit salarié dit
inférieur, quel que puisse étre le salaire, ct fortune on
couronne, alors méme que vous ne les avez pas demanddes,
alors méme (u’on vous les offre, ne se recoivent I'une que
téte basse, I'autre que main tendue. Celui-Ih reste i ras

LIVRE D'OR

de terre que Padmiration peut payer. L'encens d'oit vient-
i1? les clameurs d’oit mont:nt-clles? D'en bas. Vous y
regardez done !

Comme 'amour, le génie est lui-méme sa récompense.
Ce «qui est hors de lui ne peut rien pour lui, car, portion
de Dicu, il dépasse 'humanité etn’est pas justiciable d’elle.
Ce qui w'est pas lui ne Pinquitte pas, il ne Pestime ni
ne le méprise, il ignore. Aux lucurs naissantes du jour
lastatue de Memnon chantait, pour I'aube elle était dme;
mais pour le peuple qui applaudissait au prodige elle était
bronze, clle avait des oreilles qui n’entendaient pas, des
yeux qui ne voyaient pas. Devant ceux qui soulevent les:
voiles, les ténthres fuient; le soleil sort des eaux et sous
les feux du jour, ils frissonnent; la lumiere endeur jaillis-
sant & la face ruisselle en joie dans tout leur étre, mais les
hattements de main ne pouvant augmenter les rayonne-
ments de I'astre ne peuvent augmenter leur ivresse.

. LII

La gloire, Ia postérité, qu’est-ce que c’est que ¢a? Vous
espérez l'une, vous lutlez pour I'autre; tout votre soin est
de ne pas vous aliéner celle-ci, dé ne pas comprometire

-celle-Ia 5 vous n’aspirez plus & tre mais 2 paraitre , vous

laissez 14 votre conscience, votre moi, pour prendre une
attitude, vous faire un masque, étudier un role; plus de
visage, une grimace; plus de pensée, la mémoire; et vous
vous croyez un homme grand! Allons done! vous n’étes
pas méme un homme libre ! : ‘

- Non, vous n’étes pas méme un homme libre, vous qui
vous parquez dans un programme, dans un ordre du jour, -
recevez des mots dé passe, travaillez sous un autre il

‘que celui de votre esprit! vous qui lichez pied devant

volre foi, trahissez vos forces, vos bras! Il faut ne pas
faire ceci, faire cela, — Mais ceci estbeau, cela estlaid?—

Qu'importe ! ceci plait, cela déplait : wltéma ratio. Il faut

mentir ici.—Mais... Pas de mais ! Il faut blamer 13, louer
ailleurs. — Mais.... Pas de mais! encore, pas de mais!
toujours, ohéissez ! Non, celui qui n’aime pas I'honneur.
pour henncur, celui qui I'aime pour un grade, une croix,
le bruit, le renom, celui-Ia n’est pas un honnéte homme,
c’est un marchand d’actions honnétes ; non, aimer le génie
pour autre ehose que le génie, voir le laurier traverser vos
songes, enfiévrer 'vos réves, allumer votre désir, ce n’est
pas noblesse mais hassesse, ce n’cst pas dorure au front
mais Iéprosités aux flancs. Car enfin, ceci n'est qu'une
aflaire de plus ou de moins, une question d’arithmétique,
la philosophic du fait est la méme; quelle différence
voyez=vous enlre un concours ol vos juges seront cent ot
un concours oft ils seront un million, entre une médaille
& votre nom donnée sur une estrade et une statue & vos
traits érigée sur une place publique? Aucunc! sinon que
I oit Ies juges seront plus nombreux vous aurez plus de
maitres, partant plus de eroyances i renier, plus de men-
songes & accepter, plus de génuflexions & faire. Si vous ne
trouvez pas la grimace qui plait & celui-ci, la pasquinade
qui chatouille celni-1a, vous étes perdu: pas de médaille,
pas de statue, pas d’éeritean bleu au coin d'une rue.
Quelquefois, il vous manque une voix, une scule, vous
savez la recelte pour Iobtenir: mais celle de tes deux
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bosses qui désopile tel spectateur, Polichinelle, est préei-
sement celle qui fait bailler tel autre; vous gagnez un suf-
frage, vous en perdez un. O terrible dilemme ! quo faire?
Que faire! Mais si tu as ¢ncore un reste d’orgucil, si tu
n’as pas tout laissé dans ces mesquines platitudes, va-t'en,
va-Uen de ce liew ol tu n'aurais jamais dit entrer!

LT

Vanité 1, ¢’est-2-dire chaine au cou; orgueil ici, ¢’est-

" d-dive flamme au front. Qui a une chaine au cou baisse
Ia téte sous le poids, il n’cst plus un homme : os homini
sublime dedit. Le premier venu la ramasse cette-chaine,
il se fait votre maitre, vous tire aprés lui, vous méne en
laisse ot il veut; il vous fait sauter, aboyer, faire le mort,

" le beau, pour un os i ronger, argent ou ¢loge, pitce d'or

ou flatterie, et quand vous ne amusez plus, quand vos

. jambes enkylosées ne se prétent plus & la cabriole, quand
- vous étes vieux, cassé, brisé, il vous abandonne, dehors,

_au coin de la borne, et lorsque passe la mort c’est dans
le ruisseau qu’elle ramasse votre dme, O honte !

~ Quialaflamme porte le front haut comme une torche..

‘Etoile, son ceeur va aux étoiles, il 8'éprend d’amour pour

- un rayon, de folie pour un astre il est en haut une lueur
qui Veénivre,-qui le brile de fidvre; il la voit qui semble-

T'appeler sur la montagne oil finit 'azur ; il vole & elle, cet
amant; mais la luéur a fui, elle est surl'autre mont la-

~ bas plus haut, il reprend sa course avee cet espoirsublime -

deY'amour qui dans I'impossibilité méme puise des forces:

monte, il monte, et quand passe fa mort ¢'est sur les cimes
blanches de neige qu’elle ramasse son dme. O splendeur!

Ah! combien peu en sont I méme parmj-les plus
- grands, je le ‘sais! combien peu ont cette yaillance su-
préme, cet oubli de la terre, ce fiar dédain de la gloire!
L’homme est si fait de boue de tontes-pitces, ses miséres

Te sollicitent par tant de liens, par tant de chaines, elles

e tiraillent en tant de divections viles que celui-1a qui ar-
rive & ne pas's’amoindrir est déja noble. Mais Gutemberg,
mais Shakspeare, Shakspeare qui semble ne s’étre pas
méme douté de son génie, dont 'dme n’a vu dans I'art
qu’un amant, Gutemberg qui a su ce qu'il était et quin’a
pas seulement songé A le dire, ils personnifient, ces
géants, 1a face humaine dans cette expression qui touche
4 Dieu. ' '
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~ Aussi, en réalité, n'est-ce pas la victime que je plains,
je n’ai pas de larmes pour elle, mon ceil reste see i ses
avanies et mon cceur froid & ses souflrances ; si je réclame
I'admiration, ce r’est point & ses picds, ¢’est au ceeur du
hourrcau. Un homme insulte le soleil, il lui jette de la
fange: qui des deux a votre pitié de homme ou de I'as-
tre ? Celte fange n’atteint pas l'astre, elle retombe sur la
terre, et en retombant elle éelabousse, outre celui qui 'a
jetée, tous ceux qui sont auprés de lui.

Quwon y songe bien, en cffet, ce sont les voleurs de
flamme, cc sont eux sculement, qui pesent dans les
destinées du monde. Voyez Gutemberg. Reenlez-le

dans les siteles, portez sa découverte sous Péricles ou
sous (.}ésar, & Athtnes ou A Rome, et vous rayez de
l}uswl.re le moyen dge, nuit sans fin, assassinat de
Vintelligence, négation de la pensée, ramollissement du
cerveau humain,

Si I'lmprimerie était née sous César, elle aurait eu
quatre cent cinquante ans sous Valens; Alarie, Rada-
gaise, Genséric, Attila n’étaient plus possibles; elle n'a
aujourd’hui que quatre siteles, qu'on essaye d'une inva-

sion de barbares!

Je n’ignore pas ce qu'on a dit : les barbares étajent
utiles, ils étaient nécessaires, indispensables, il les fallait
pour retirer Antinoiis du lit d’Adrien, pour désagréger
le Priape d’avec le César; Attila, du vent de son glaive
déplacait I'atmosphere, purifiait le miasme; I'ouragan de
la grande invasion fut un courant d'air frais dans un air
putride. Je sais ccla, je sais que Rome 6tait malade;
mais je sais aussi que le reste de Pltalie se portait bien,
que la Gaule n’était pas affaissée, que la Germanie avait
un-pouls normal; je sais que I'Europe n’était pas 2 en-~
chainer, & supprimer, -détruire tout entitre, qie deux’

‘millions d'hommes seulement étaient i remplacer, et que-

ce remplacement, la lettre moulée Vet effectué. Ce

‘qu'il fallait 2 Rome, ce n’était ni Huns, ni Vandales, ni
“Ostrogoths; ni Visigoths, ¢’élait des hommes nouveaus,
“@’oll qu'ils vinssent, et la populace romaine en pouvait

fournir, elle qui avait donné - son pays Cicéron, Caton,
Marius ¢t quelques autres:qui, & défaut d’ancétres au

, ; : forces: | Tablinum, ayaient de la flamme au ceeur.
et toujours ainsi de sommets en sommats plus élevés, il. |- - - L e

- LY
- Au surplus, Je monstrueux paradoxe de P'utilité de
T'Invasion vous laisse=t-il un doute, rapprochez I'inven-
tion, placez-la dansla société chrétienne, faites-la naitre
sous Charlemagne, changez I'an 1460 en I'an 800. On
ne dira pas, sans doute, que les six cenis ans que vous
supprimez aient servi & la civilisation moderne, que ces
longs sideles aient donné des forces au monde, préparé
la grande éclosion; un cauchemar n’est pas un sommeil,
il ne répare point le corps, il le brise; d'un mauvais réve
on sort affaissé et non prét A la lutte. Quant aux deux
époques, qu'on les compare, qu'on examine laquelle des
deux était la mieux préparde, laquelle des deux et été
la plus féconde. Au huilitme siécle, le monde germanique
et le monde latin reliés, organisés, étroitement unis sous
le sceptee du grand Charles; tout est calme, paix,
silence. L'Europe a assez de guerriers, elle veul des
poites; clle a fatigue de sang, soif de pensée. Au quin-
zitme sitele, au contraire, tous les peuples s’entre-tuent;
gucrres civiles, guerres étrangtres. En France, Charles VII
roi de Bourges; en Angleterre, Henri V roi de France;
entre les deux nations rivales la grande Guerre de“‘ cent
qus; on Allemagne, Panarchie universelle; en Suisse,
I'héroique sonldvement de tous les cantons; en Espagne,
Ia eroisade perpétuclle contre los Maures; en Italie, le
poyaume francais des Deux-Siciles; A Constantnpople, les
Tures chassant les Grees, courant sur la Hongrie, mena-
cant le christianisme entier de destruction. O croit-on
1'111.': la semence eit le mieux germé, que la récolte eit
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été le plus tot mire et le plus riche? Eh bien, nous de-
mandons simplement identité entre les deux sideles,
égalité de part et d'autre, qu'arrive-(-il? rien, sinon que
Ihumanité est en avanee de six cent soixante ans, que
insurrection des communes, sows Louis le Gros, n'a-
boutissant qud aceroitre le pouvoir royal, devient la
grande révolution de France, que 1129 se change
en 1789! .

SR

Et maintenant, au lien de metire Gutemberg dans le
passé plus loin qu’il ne s’y trouve, supprimez-le, passez
I'éponge sur I'Imprimerie, ct, si vous I'osez; si vous
n’avez pas le vertige & regarder dans ces ténthres, tivez
de cette hypothése toutes les. conséquences qui cn dé-
coulent. S

Nous nous arréterons la. Le cadre ofi nous sommes
forcé de nous renfermer I'exige. Disons pourtant encore,
regardant I'avenir, que grice & I'Imprimeric I'arrét de
Fhumanité dans sa marche progressive n’est plus pos-
sible. La grande découverte, en donnant & I'univers son
chef véritable, I'intelligence, I'a sauvé de la ruine, clle
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a eréé Ia viabilité du monde. 11 est une échelle des étres,
et cette échelle, nul w'a ni pouvoir ni qualité pour la

-changer; quoi quwon fasse, quoi qu'on dise, elle est

immuable. Le dernier des hommes est au-dessus du pre-
mier des singes, et que celui-ci le veuille ou non, il a
en celui-1a un maitre. Cette loi est, en 1460, passée de
la phase théorique dans la phase pratique ; I'imprimerie
donne & chacun sa place; elle a commencé, elle continue,

Gutemberg entouré de ses éleves. (Page 27, col. 1.)

fatalement et par la force méme des choses. Voild pour-
quoi le mot décadence cst désormais un non-sens.
L’Humanité est un grand corps avec des poumons, un

“coeur, du sang. Avant Gutemberg une communication

insuffisante, non-sculement pour la vie, mais pour la
santé, existait entre le caeur et le poumon, eatre les
classes hautes et les classes hasses. Aujourd’hui le sang,
quand il s’est vicié au cocur, va au poumon, ol il se
revivifie; quand le haut est corrompu il devient le bas,
Iivil se refait pour redevenir le haut & son tour; et cette
circulation normale fait la vie des peuples, comme la
cireulation du sang fait 1a vie des corps organisés.

Gustave PRADELLE.
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