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LE CHANDAIL D’EINSTEIN

Quand deux assemblées de savants décident, l'une à Oxford, l'autre à Oak Ridge, que rien n'a été fait pour  
l'étude systématique des phénomènes classiques d'ébullition et de congélation, quand les observateurs du  
Mont Palomar trouvent soudain négligeable la courbure  de l'espace et révèlent la toute· possibilité d'un  
univers plat et infini, quand M. Jean Rostand dans le film Aux frontières de l'homme, pastiche Prométhée (<< Là 
où la  Natur,  n'avait  prévu qu'une seule cellule,  j'en fais  deux, j'en fais  trois!  »),  quand Albert  Ducrocq,  
confondant mémoire et imagination, s'essaie avec l'automate Calliope, à la poésie presse· bouton, quand le  
grand mathématicien Eddington trouve clairement exposée dans le labrebocq de Lewis Carroll « l'équivoque 
essentielle des entités fondamentales de la physique », il est grand temps de lire Charles Fort. 

En septembre 1930,  le  grand chimiste anglais  Henry Armstrong accusait  déjà la  Science de créer  une  
pornographie de la connaissance. Au même moment, dans son appartement du Broux, entre ses collections  
de papillons et de météorites, un gros homme aux moustaches en brosse se frottait les mains, parce qu'on le  
prenait pour l'anti·Science. En dressant le catalogue rivant et poétique des prodiges inexpliqués, Charles Fort  
créait une chaussetrappe à dogmatismes qui n'a jamais depuis cessé de fonctionner. « Je ne connais rien de la  
religion, de la science ou de la philosophie qui soit plus qu'un vêtement d'occasion prêt à porter»:  voilà  
l'homme. Il passa vingt· six ans dans les couloirs du British Museum, se nourrissant de roquefort, de pain de  
seigle  et  de  raisins  au  whisky,  pour  réunir  quelque  25000 fiches  qu'il  détruisit  ensuite  par  crainte  d'un  
incendie. Enfin il se lança dans l'examen de tous les phénomènes, combinaisons, attractions et perturbations  
inédites,  classant  40000  notes  sous  1300  titres,  tels  que  Métabolisme,  Equilibre,  Harmonie,  Offre  et  
Demande ou Saturation,  « 1300 chiens infernaux, hululant de leurs 1300 voix devant ma quête futile d'une 
finalité ». Ce fut Le livre des Damnés. Fort y enregistre avec fluidité des chutes de clous, de sel, de bitume, de 
quartz,  d'albâtre,  de  mâchefer,  d'amidon,  de mercure,  de gélatine,  de  fourmis,  d'algues,  de  poissons,  de  
résine, de haches, de coke, d'amiante et de pervenches. Plus tard, il  signale l'apparition de crocodiles en  
divers points de la côte anglaise, mais refuse de croire à un chien qui disparaissait dans un nuage vert, en  
s'écriant: « Merci ! » 

   Pour peu qu'on s'y engage sans méfiance, on trouvera de tout dans Charles Fort. Des facéties, comme 
celle qu'il adresse à ses critiques: «Je me demande si l'énergie qui part dans la manière ne ferait pas mieux de  
s'exercer sur la matière. » Un démontage compétent des différents concepts astronomiques. Ou de subtils  
raccourcis poétiques : «Spécimens minéraux gisant dans les musées - calcites qui sont des piles de pétales, ou  
qui furent  autrefois  les notes grossières d'une rose.»  Il  analyse avant la lettre  la panique des soucoupes  
volantes, et le cancer des pare· brise, s'exprime clairement sur le principe d'incertitude dans la théorie des  
quanta, mais nie la parallaxe annuelle des étoiles, la vitesse de la lumière, la rotation de la terre, le déplace-
ment régulier des lignes du spectre stellaire. Mieux encore, il nous convainc de leur inanité. Curieux mélange  
de rigueur analytique et d'intuition irrationnelle, qu'il explique en ces termes: «Je me suis fermé à la sagesse  
des siècles, et cet isolement m'a voué aux hospitalités bizarres: je ferme la porte d'entrée au Christ et à  
Einstein, et par la porte de service, je tends la main aux petites grenouilles et aux pervenches. » 
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Ce qui ne l'empêche pas de suggérer, avec un rare sens de l'humour et une imagination de visionnaire, son 
explication de l'univers, ni d'esquisser le croquis très personnel d'un cosmos capricieux. La terre pourrait être  
entourée  d'une coquille  opaque et  tremblotante,  percée  de  petits  trous,  ce  qui  expliquerait  l'illusion des  
étoiles.  Les  nébuleuses  sont  les  superstalactites  de  cette  caverne  immense,  dont  certaines  parties,  
gélatineuses, laissent passer les pluies de météores, et s'égouttent parfois sans crier gare. Plus haut, flotte une  
Supermer des Sargasses, confluent des épaves du temps et de l'espace, autour d'une île, Génésistrine, aux  
lacs protoplasmiques d'où tombent tous les objets et êtres vivants qui pleuvent sur la terre. «Notre système  
solaire tout entier n'est peut.être qu'un organisme vivant, sujet de temps à autre à des hémor· ragies inter-
nes. » Et Fort ajoute: «Contre ces chutes de protoplasme, j'avertis tous les aviateurs : ils se retrouveront un  
jour collés comme des raisins sur un pudding. » Il est difficile, à ce stade, d'évaluer la valeur mystificatrice de  
pareille démarche. Vingt· deux ans après la mort de ce Brisset des sciences exactes, de ce Lichtenberg de  
longue haleine, de ce Chazal systématique, la science s'interroge encore: farce gargantuesque, complot lucide,  
élucubration de maniaque? 

Pour Tiffany Thayer, l'un des amis de Charles Fort, il n'y a aucun doute: « Il avançait, dit.il, facétieusement  
ses étonnantes hypothèses, comme Jéhovah dut fabriquer l'ornithorynque, et peut·être l'homme.» Mais sa  
connaissance profonde des données scientifiques lui permettait de ne rien avancer qui soit insoutenable. Sa  
fantaisie, libre de toute entrave, s'élançait alors aux confins du paradoxal: et lorsqu'il signalait la disparition  
d'Ambrose Bierce, coïncidant avec celle d'ull' Ambrose Small, c'est sans sourire qu'il demandait: «Quelqu'un  
collectionne-t-il les Ambrose ? » 

Charles Boy Fort est mort à New York le 3 mai 1932, à l'âge de 58 ans. 

Quelques amis dévoués, dont Théodore Dreiser et Bavelock Ellis, veillèrent à la parution de son œuvre,  
qui comporte quatre volumes : Le Livre des Damnés. Terres nouvelles, Lo ! et Talents insolites. Mais nul ne  
jouera plus sur l'immense damier de son « Superéchec», dont les armées de pions, désarmais immohiles sur  
leurs centaines de cases, témoigneront toujours de son ample vision, aux limites d'un monde définitivement  
incongru. 

Roberf Benayoun. 

Janvier 1955. 
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CHARLES FORT

OU LA CONNAISSANCE PAR L'ABSURDE

Inventer de nouvelles erreurs
 LICHTENBERG

Il n'y a pas longtemps qu'il est devenu facile pour un non spécialiste de s'accommoder de la science. Les 
«progrès de l'astronomie, de la physique ou de l'électronique, loin de resserrer sur nous les murailles d'un 
laboratoire  à tout faire où nous serions réduits  à  l'état  d'éprouvettes,  semblent faire sans cesse éclater la 
coquille des dogmes. Depuis cinquante années, les systèmes ne s'échafaudent plus que pour mieux s'effon-
drer, la technique aboutit  au vertige. On dirait  que les connaissances 'humaines jouent perpétuellement à  
saute-mouton avec ellesmêmes. A peine est-on passé des galaxies aux super-galaxies, en s'étonnant de voir à 
Palomar  la  nébuleuse  Andromède  telle  qu'elle  existait  il  y  a  deux  millions  d'années,  que  l'expansion  de 
l'univers  selon Hubble s'efface brusquement devant la  notion d'une courbure spatiale  négligeable  et  d'un 
univers plat. L'astronomie a spéculé depuis des siècles sur des distances interstellaires que Fritz Zwicky tient à 
présent pour illusoires. Et l'affolement momentané créé par le développement des machines électroniques ne 
fait que révéler de nouvelles dimensions au cerveau humain.

Ce qu’il y avait de gênant dans lascience, c’était ce sens de l’immobilité des connaissances acquises, cette  
prétention à la progre8sion géométrique du recensement de l'univers, qui, après l'ère encyclopédique, trouvait  
son sommet dans le Dix-Neuvième positiviste. Mais, depuis le début de ce siècle est né un nouvel esprit  
scientifique  où  l'élément  émotionnel,  l'élan  imaginatif,  le  gotit  des  réévaluations  totales  sont  la  menue  
monnaie des recherches dites avancées. On croirait assister à une nour,elle Renaissance où les savants (disons 
les  grands  savants),  tenus  de  penser  cent  fois  plus  vite  et  ne  se  donnant  plus  les  alibis  de  l'expérience,  
redeviennent philosophes, poètes, voyants, utopistes ou agents secrets. 

Citons quelques exemples d'utilisation fantaisiste de la science. 
Les experts scientifiques de la marine américaine étudient les possibilités d'une utilisation de la perception 

extra-sensorielle  dans  les  contacts  entre  sous-marins.  Les  Cosmologues  d'Oxford  et  de  Cambridge 
conviennent que l'univers, d'essence nonsensique, doit être examiné sous l'angle des lois innaturel1es, et que 
le seul moyen de l'apprécier revient à bâtir une série d'univers théoriques quitte à les comparer, par élimina-
tion, avec le nôtre. Cependant, les géologues de l'université de Columbia perfectionnent l'horloge atomique  
du Dr Libby qui servira à évaluer le passé. A Washington, Mr Laurence Walstrom, innente ur de la machine 
qui ne sert à rien (ce chef-d'œunre de l'inutile, «incapable d'accélérer ou de troubler la vie») met au point une 
machine à calculer qui se détraque dès qu'on la met en marche. Le professeur Gamow, auteur de la théorie du 
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déclin radioactif,  dédie à Lewis Carroll  son dernier linre,  consacré à la loi  du désordre et au concept de  
l'uniners en sens dessus-dessous (1). Le mathématicien Eric Temple Bell, le philosophe Olaf Stapledon, le 
chimiste Isaac Asimol1, s'adonnent à des spéculations identifiées vulgairement à la «Science fiction », mais qui 
suinent, en fait, jusqu'à leur terme actuel, les voies de Cyrano, de Bacon, de Ludwig Holberg et Campanella.  
Quant aux technologues de Cambridge (Massachussets) ils inventent une planète imaginaire, ARCTURUS IV, 
à seule fin de la doter d'une cohérence totale, tant biologique que chimique ou psychologique. 

A ce stade, si j'ajoutais qu'on se dispose à réaliser, ftit-ce pour voir, le diamant à eau fulgurante de Roussel,  
la Maisonascenseur d'Allais, le compteur pour baisers de Cros, la montre-sifflet de Stoopnagle, on me croirait 
facilement. Mais sans doute (synchronisons nos montres) est-ce pour tout à l'heure... 

« Une réflexion sur la réflexion », voilà ce qu'est devenue la science contemporaine, estime le professeur  
Gaston Bachelard, qui ajoute: «Pour moi, l'ère du nouvel esprit scientifique date de 1905, au moment où la 
relativité  einsteiniennevient déformer des concepts primordiaux que l'on croyait à jamais immobiles » (2). 
Sans vouloir me permettre de contredire le professeur, je serais plutôt porté à croire qu'elle date de Charles  
Fort. 

« Je définirai l'existence par ses grenouilles. »
Tel était le programme de Charles Hoy Fort, né à Albany le 9 août 1874, mort à New York, le 3 mai 1932,  

en laissant derrière lui quatre volumes qui assument le retour définitif de la Science à son principe originel de  
l'acceptation temporaire. 

C'est  en 1908 que ce  gros  homme,  aux moustaches  de  morse  (il  ressemblait  à  s'y  méprendre  au  vieil  
accordeur des publicités Steinway) cessa de s'adonner à la taxidermie et au journalisme pour se livrer au plaisir  
maniaque de la  compilation.  Esprit  contradictoire,  il  se  plaisait  à  accumuler  note  sur  note  d'événements 
invraisemblables mais établis, édifiant ce qu'il appelait «le sanatorium des coincidences exagérées). 

Dans un petit appartement du Bronx, il rangeait dans des boîtes en carton des rapports encyclopédiques sur  
les chutes d'un peu n'importe quoi: amidon, mâchefer ou bigorneaux, sur les caprices de comètes, sur les 
cataclysmes inexplicables et les disparition. Il réunit ainsi 25000 notes, s'inquiétant périodiquement du danger 
d'incendie et songeant à écrire sur des feuilles ignifugées. Puis en un autodafé intime qui fut sans doute le 
tournant de son existence, il détruisit ce matériel qu'il estimait douteux. 

Car  il  venait  de  percevoir  la  nécessité  de  faire  œuvre  systématique.  Le  monde  avait  besoin  d'une 
encyclopédie de l'incongru, la science avait besoin de poètes, et Charles Fort brûlait de sonner le glas de 
l'exclusionnisme. En huit années exténuantes, il se mit en devoir d'apprendre tous les arts et toutes les science  
et d'en inventer (dit-il) une demi-douzaine pour son propre compte. «Je m'émerveillais de ce que quiconque 
puisse se satisfaire d'être romancier, tailleur, industriel ou balayeur des rues. » C'est alors qu'il reprit systémati-
quement ses recherches soumises, cette fois, à un plan ambitieux couvrant l'astronomie, la sociologie, la psy-
chologie,  la  morphologie,  la  chimie  et  le  magnétisme. Principes  et  phénomènes,  lois  et  formules,  furent  
digérés entre le British Museum de Londres et la Bibliothèque Municipale de New York en 40000 notes (et  
1300  sections)  qu'il  portait  au  crayon  sur  des  rectangles  de  papier,  sous  une  forme  hiéroglyphique  qui  
témoignait de son mépris pour la postérité.

(1) Un, deux, trois ••. l'infini, par Georges Gamow (Dunod). 
(2) Aux Frontières de l'Art et de la Science. - Interview de Gaston Bachelard, par André Parinaud. Art.s, le 22 février 1952. 

L'une quelconque de ces fiches ressemblait en moyenne à ceci: « 1 B71/Avril 22, etc., gélat. Larves, Bath.  
Angl. » Puis, momentanément aveugle, il se retira sur une diète de fromage et de pain bis, pour élaborer une 
vision  personnelle  et  hypothétique  de  l'univers,  employant  son  sens  épique  de  l'humour  à  fuir  tout 
dogmatisme: «Parfois, je me surprends moi-méme à ne pas penser ce que je préférerais croire.» Joseph Henry  
Jackson lui trouvait «ce don de considérer chaque sujet du point de vue d'une intelligence supérieure qui vient  
seulement d'en apprendre l'existence ». 

Enfin, Fort se sentit assez libéré de sa documentation cyclopéenne pour ramasser en 310 pages une partie 
de ses étonnantes théories, véritables vacances de l'intellect et qu'il considérait comme des «expériences en 
matière de structure ». Ce fut Le Livre des Damnés. Un scandale. Son langage apocalyptique, la bizarrerie  
permanente de ses données déchatnèrent en leur temps (c'était en 1919) un concert d'insultes et de louanges. 

«Une des monstruosités de la littérature », disait Edmond Pearson. «Un Rameau d'or pour les cinglés », 
s'indignait  John  T.  Winterich.  Ben  Hecht  décrivait  Fort  comme  «1''Ap6tre  de  l'Exception  et  le  Prétre 
Mystificateur de l'Imp'robable » et Théodore Dreiser, toujours dépourvu de la plus petite once d'humour, 
voyait  en lui  «la  plus grande figure  littéraire  depuis  Edgar Poe ».  «Lire  Charles  Fort,  concluait  Maynard 
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Shipley, c'est chevaucher une comète. » Plus modeste, tout au long de ce qui ressemble aussi peu que possible 
à une carrière, Fort se décrivait lui-méme comme un taon harcelant le cuir de la Science orthodoxe afin de la 
tenir en éveil. Et si les manuels le rangent invariablement patmi les pseudo-scientistes, Martin Gardner, le spé-
cialiste des fausses sciences, reconnait son aptitude à jongler avec le principe d'incertitude de la théorie des 
quanta: «Ses sarcasmes, avoue-t-il comme à contrecœur, sont en harmonie avec les critiques les plwr valables 
d'Einstein et de Bertrand Russell. » 

En 1923, Fort publiait son second volume, Terres nouvelles, dans lequel il poussait presque à leur extrème 
ses spéculations astronomiques du Livre des Damnés. Il y niait notamment la parallaxe annuelle des étoiles, la  
vitesse de la lumière, le déplacement régulier des lignes du spectre stellaire et la loi de la gravitation, pour 
aboutir  à  une  néo-astronomie  qui  préfigure  la  théorie  toute  récente  des  ponts  de  l'espace.  Puis  "inrent  
successivement Lo ! en 1931 et Talents Insolites parus posthumement en 1932 grâce aux soins de Théodore 
Dreiser et de Havelock Ellis. Bien que leur matière soit assez dispersée, ces deux volumes sont peut-être les  
plus brillants qu'ait conçu l'ermite du Bronx. On y passe sans transition de Cagliostro à Einstein, de Marie la  
Typhoide à Kaspar Hauser, il est question d'animaux qui parlent, d' hallucinations collectives, de télékinèse et 
d'apparitions de crocodiles sur les côtes de l'Oxfordshire. 

« Pour mesurer un cercle, on peut commencer par n'importe où. » La méthode de Charles Fort est unique 
en son genre. Il procède en deux temps: s'appuyant tout d'abord sur des confrontations de témoignages, sur 
des  revues  spécialisées  et  sur  les  comptes  rendus  des  organismes  scientifiques  officiels,  il  procède  au  
groupement sériel de ses données fantastiques, mais irréfutables, en insistant longuement sur les analyses 
chimique et microscopique.  Mais il  prend bien soin,  ce faisant,  d'expédier au diable le  style  des Sociétés  
Savantes et le sérieux imperturbable des experts.  Il  bondit,  virevolte et dialogue tout seul sur le ton d'un 
prophète .aux confins de l'illusionnisme, puis s'élance à dessein dans les propositions les plus stupéfiantes,  
aptes à bien révolter l'esprit scientifique traditionnel, à le faire sortir de ses gonds rouillés. Nulle image n'est  
alors assez folle: « Je crois qu'on nous pêche... quelqu'un collectionne-t-il les Ambrose ? » Nulle expression 
assez frappante:  «Le regard d'un œuf est  celui  de la  complaisance. »  Parfois,  le  ton s'élève  et  s'ossianise: 
« Consumez-moi le tronc d'un séquoia, feuilletez-moi des pages de falaises crayeuses, multipliez-moi par mille 
et remplacez mon immodestie futile par une mégalomanie de titan, alors seulement pourrai-je écrire avec  
l'ampleur que me réclame mon sujet. »  Le plus souvent,  il  fait  fi  des procédés courants  de la  logique et  
procède par pure juxtaposition: « Parmi les tribus dites sauvages, on entoure de soins respectueux tous les 
simples d'esprit car on les considère obscurement comme les élus de Dieu. On reconnaît généralement la  
définition  d'une  chose  en  termes  d'elle-même  comme  un  signe  de  faiblesse  d'esprit.  Tous  les  savants  
commencent leurs travaux par ce genre de définition. Et parmi nos tribus, on entoure de soins respec tueux 
tous les savants. » Sa pensée évolue plus facilement par l'abolition de toute parenthèse, par rapprochements  
spontanés, tout raisonnement prend un aspect essentiellement ludique: « Une nouvelle étoile apparaît: jusqu'à 
quel point diffère-t-elle de certaines gouttes d'eau d'origine inconnue qu'on vient de relever sur tel cotonnier 
de l'Oklahoma? » 

Dans une lettre à Miriam Allen de Ford, il laisse visiblement vagabonder sa plume en territoire ami, et révèle 
le sens dirai-je vectoriel de sa pensée: « J'ai, en ce moment, un spécimen de papillon particulièrement bruyant: 
un sphinx à tête de mort. Il couique comme une souris, et le son me parat vocal. On dit du papillon Kalima,  
lequel ressemble à une feuille morte, qu'il imite la feuille morte. Mais le Sphinx à tête de mort imite-t-il les  
ossements? » 

Son attitude intellectuelle est, à ce titre, quelque peu hégélienne: il milite sans cesse en faveur de l'Unité 
sous-jacente de toutes choses. « Je crois », affirme-t-il, «que nous sommes tous des insectes et des souris, et  
seulement différentes expressions d'un grand fromage universel.»  Il  utilise à tout moment des adjectifs  à 
double face du genre de «réel-irréel », « matériel-immatériel », ou « soluble-insoluble ». Et n'avançant jamais 
que des  hypothèses,  son horreur  physique  de l'affirmation positive  le  pousse  à  consteller  son œuvre  de 
restrictions subjectives perpétuelles: « Je crois, je tiens, je pense ... pour ma part, en ce qui me concerne... » 

Considérant que la science n'était qu'un «ventre, un estomac sans cerveau ni membres, un boyau amibien 
qui se maintient en vie en s'incorporant l'assimilable et en rejetant l'indigeste », il s'attacha à éliminer aussi 
souvent  que possible  l'idée  de  coïncidence.  « Je  collectionne  des  notes  sur  tous  sujets  dotés  de  quelque 
diversité, comme les déviations de la concentricité dans le cratère lunaire Copernic, l'apparition soudaine de 
Britanniques pourpres, les météores stationnaires, ou la poussée soudaine de cheveux sur la tête chauve d'une 
momie. Toutefois, mon plus grand intérêt ne se porte pas sur les faits, mais sur les rapports de faits. J'ai  
longtemps médité sur les soi-disant rapports  que l'on nomme coïncidences.  Et s'il  n'y  avait pas de coïn-
cidences ? » 
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Un passage; de Talents Insolites, qu'il convient ici de citer, définit assez bien son espièglerie expérimentale. 
« Aux jours d'antan,  lorsque j'étais  un garnement spécialement pervers,  on me condamnait  à  travailler  le 
samedi dans la boutique paternelle, où. je devais gratter les étiquettes des boues de conserves concurrentes, 
pour y coller celles de mes parents. Un jour que je disposais d'une véritable pyramide de conserves de fruits et  
légumes, il ne me restait plus que des étiquettes de pêches. Je les collais sur les boues de pêches, lorsque j'en  
vins aux abricots. Et je pensai: les abricots ne sont-ils pas des pêches? Et certaines prunes ne sont-elles pas 
des abricots? Là-dessus, je me mis facélieusement ou scientifiquement à coller mes étiquettes de pêches sur  
les boîtes de prunes, de cerises, de haricots et de petits pois. Quel était mon motif, je l'ignore à ce jour, n'ayant 
pas encore décidé si j'étais un savant ou un humoriste. » Mais il ajoute, quelques pages plus loin: « Le prix des 
pyjamas à Jersey City est affecté par le mauvais caractère d'une belle-mère groënlandaise ou par la demande en 
Chine des cornes de rhinocéros pour la guérison des rhumatismes; car toutes choses sont continues, reliées 
entre elles,  d'une homogénéité sousjacente.  D'où la  logique sous-jacente du gamin,  coupable de bien des 
choses, sauf d'avoir entendu prononcer un syllogisme et qui collait une étiquette de pêches sur une boite de 
petits pois. Tel est le rapport des choses entre elles, que la différence entre un fruit et ce qu'il est convenu  
d'appeler un légume reste indéfinissable. Qu'est-ce qu'une tomate: un fruit ou un légume? » 

Dans l'intimité toute bohémienne de sa grotte à météorites et à papillons, Fort menait une vie recluse, en  
compagnie de sa femme, Anna Filan, qu'il avait choisie pour son total manque d'intérêt dans ses travaux, et  
qui l'aima tendrement jusqu'à sa mort. Fort recevait rarement ses amis, préférant leur écrire longuement. Pour 
s'assouplir l'entendement, il se livrait souvent à lui-même de longues parties de superéchecs, un jeu de son 
invention qui comportait un échiquier de 1 600 cases et dont il affirmait: « Ce sera un grand succès, car tout le 
monde le trouve absurde.» Il ne s'intéressa jamais à l'au-delà: « Les· spéculations métaphysiques », écrivait-il, 
« sont des .tentatives de penser l'impensable, et il est bien assez difficile de penser le pensable. » Par pur  
enjouement, il se plut une fois à définir Dieu, s'il existait, comme « un super-idiot qui brave dcs comètes et 
bafouille des tremblements de terre ». « La croyance en Dieu, en Rien ou en Einstein est affaire de mode », 
insistait-il. « Et je ne connais rien de la religion, de la science ou de la philosophie qui soit plus qu'un vêtement 
d'occasion prêt à porter. » 

Eût-il vécu, l'ermite du Bronx eût assisté a la confirmation d'un grand nombre de ses suppositions les plus 
débridées. La panique des soucoupes volantes, l'épidémie du cancer des parebrise, le mystère des cheveux 
d'ange, n'eussent été pour lui que des notes additives a ses chapitres les plus fameux ; il eût pris grand plaisir a  
suivre l'odyssée loufoque de Mrs Hodges, la première femme a être frappée par un météorite. Il se fût sans  
doute enthousiasmé pour les romans de Lovecraft,  dont il  fut de toute évidence l'inspirateur. «  Peut-être, 
méditait-il, suis-je le pionnier d'une littérature à venir dont les traîtres et les héros seront des raz-de-marée et  
des étoiles, des scarabées et des tremblements de terre.» Mais il se serait bien accommodé d'un monde où le  
présent est toujours plus proche de l'avenir que du passé, où l'on parle des trente années ultérieures avec le  
même naturel que deux amoureux se fixant leur rendez-vous de la soirée, où l'homme moins jaloux de sa  
chair tolère le parasitisme des organes artificiels, où le réel ne s'oppose pas plus à l'imaginaire que l'imprévu au 
concevable. 

Lichtenberg  voulait  faire  de  Till  Eulenspiegel  l'inventeur  d'une  grande  chose.  Charles  Fort  exauce  ce  
souhait. 

Robert Benayoun. 
Nov. 1955. 
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LES BRICOLEURS DU SUBCONSCIENT

Une troisième préface sur Charles Fort? Elle n'est pas de trop, on va le voir, pour lui rendre justice 
en 1967. 

Le livre des damnés, après avoir été présenté, sous la forme d'extraits, par la revue surréaliste Medium en janvier 
1955,  fut publié  dans la présente traduction au mois de novembre de la même année dans la  collection  
«Lumière Interdite., dirigée alors aux Deux-Rives par Louis Pauwels. Elle comprenait, outre la préface que  
vous venez de lire, un avant-propos de Jacques Bergier. 

Si l'édition présente se propose de récuser énergiquement la caution de Pauwels comme celle de 
Bergier, c'est que Charles Fort a depuis subi de la part de ces messieurs, dans Le matin des magiciens,  
puis dans Planète, un traitement assez inouï d'appropriation, ,de détournement, pour ne pas dire de 
pillage. 

Le matin des magiciens, publié pour la première fois en septembre 1960, se présentait en toute simplicité sous 
ce slogan: « Lire ce livre, c'est chevaucher une comète. » Le lecteur reconnait, d'emblée, la phrase de 
Maynard Shipley sur  Le livre  des  damnés.  Dans un mépris assez inhabituel  des droits de citation, 
comme de la vergogne, leur terra incognita, Louis Pauwels et Jacques Bergier s'attribuent tour à tour 
un mot de Bachelard, détourné au besoin de son contexte, et dont sans doute ils avaient apprécié 
l'euphonie, un autre de Joseph Henry Jackson que je citais lui aussi quelques pages auparavant.  
Comme  nos  magiciens  matutinaux  ont  le  guillemet  pratiquement  inexistant,  on  trouvera  ces 
emprunts, larcins mineurs et de pur entraînement, en pages 162 et 158 de leur considérable pot-
pourri. 

Mais ce n'est qu'un début. Car Pauwels et Bergier dans une boulimie assez strabique, vont ingérer 
du  Fort  tout  au  long de  leur  ouvrage,  sans  pour  autant  acquérir  un  atome de  l'humour,  du 
détachement, ou du génie de Charles Hoy. Qu'on en juge: «Nous avons opté pour des méthodes 
balbutiantes,  sauvages, enfantines parfois... Nous nous refusons à exclure des faits sous prétexte 
qu'ils  ne sont pas convenables...  Nos méthodes furent celles  des savants, des théologiens, des 
poètes, des sorciers, des mages et des enfants... Nous faisons partie des hordes fantomatiques, des 
cohortes transpar,entes et désordonnées qui commencent à déferler sur notre civilisation (1). » Ces 
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quelques phrases répétitives pastichent studieusement et avec l'élégance d'une théorie de mam-
mouths traversant un parterre de petits-beurres les passages suivants de Charles Fort: «Mes métho-
des seront celles des théologiens, des sauvages, des savants et des petit enfants...  C'est par les 
méthodes balbutiantes des cardinaux, des cartomanciennes ,et des paysans que j'écrirai ce livre... 

Nous tiendrons une procession de toutes les données que la science a jugé bon d'exclure. Des 
bataillons de maudits, menés par les données blafardes que j'aurai exhumées se mettront en marche 
(2).» On remarquera que Pauwels et Bergier, dans leur choix d'emprunts, épargnent au passage les 
cardinaux et les cartomanciennes, une omission bien significative. 

Quand Lautréamont plagiait La Rochefoucauld, il le renouvelait, le dépassait ou le contredisait. 
Ici nos deux imitateurs s'essouf1ent à escalader l'ongle du petit orteil fortéen, pour en dégringoler 
en tintamarre, pris d'anoxie. Pour qu'on les comprenne mieux, ils ressassent peu subtilement: c 
Notre façon... ne sera ni tout à fait religieuse, ni tout à fait ésotérique ou poétique, ni tout à fait 
scientifique. Elle sera un peu de tout cela à la fois... un bouillon où trempent, mêlées, les méthodes 
des théologiens, des savants, des mages et des enfants (3).» De phrase en phrase piteuse, la pensée 
initiale trébuche et s'étale. Inversant ou percutant l'ordre d,es mots sans que jaillisse, et pour cause, 
l'étincelle de la trouvaille, nos deux laborantins délayent et permutent, affaiblissant et distendant 
l'original. 

Ce serait une erreur de croire que Pauwels et Bergier, ces timorés de l'imaginative, limitent là  
leurs déprédations mornes, leurs grapillages asthmatiques. Ouvrant  Planete  n° 29, non pour  mon 
plaisir, mais parce que le tandem prétendait une fois encore y introduire Fort à ses lecteurs, j'ai eu la 
bonne surprise de constater  que 57 lignes, cinquante-sept,  ou pour mieux me faire comprendre 
CINQUANTE-SEPT LIGNES de la préface qui précède y figuraient, sans guillemets ni mention de 
mon nom, sous la signature pourtant compromettante de MM. Pauwels et Bergier, ces remplisseurs 
de serre-livres. 

(1) Voir respectivement en paj(es 74 et 502 du Matin de. Magicien. (Galli. mard, éd.). 
(2) Voir respectivement en pages 23 et 30 de la présente édition. Dan. l'édition originale, en pages 33 et 25. 
(3) Voir page 432 du Matin du Magiciens. 

Je  ne  vois  aucune  raison  de  mâcher  mes  mots  :  les  plagiaires,  cette  fois,  n'ont  pas  modifié,  
démarqué ou tant soit peu refabriqué le texte d'origine. Avec une fidélité très scrupuleuse, ils ont tout 
simple-ment recopié tout ce qui leur plaisait, sans que l'envie puisse me saisir de leur rendre, même 
pour rire, la pareille : leur prose à eux est indigne de ma signature (1). 

Il serait relativement peu important que MM. Pauwels et Bergier se soient si copieusement gavés de 
la prose fortéenne, ou de la mienne (il faut bien que les plus démunis puissent survivre), s'ils n'en 
avaient  fait  une consommation aussi  rudimentaire.  C'est  trop  peu  dire  qu'ils  l'édulcorent.  Ils  la 
restituent au lecteur toute dénaturée par le ruminement de leur cuisine propre. 

J'ai écrit par ailleurs ce qu'on peut penser du Matin des Magiciens et de Planète, à condition qu'on ait 
commis l'erreur initiale de saisir ces publications de sa propre main, et de laisser impressionner sa 
rétine par leur lecture,  fut-el'le  distraite  (2).  Ce qui concerne le  lecteur du présent livre,  c'est  la  
disparité monu;. mentale qui existe entre l'original et le succédané. 

Charles Fort  a  publié  ses  notes  irrésistibles  dans une revue qui a  pour  nom  Doubt:  l'e  doute. 
Pauwels-Bergier rédigent le bréviaire de la crédulité. Ils font mystère de tout, de la grossesse, des 
robots, du yoga, des mathématiques, de la femme, des Bretons, de la jeunesse, des singes, du corps 
humain, comme s'il leur fallait propager une zone floue suffisamment vaste pour leur permettre de 
faire paraître pendant nombl'e d'années leur annuaire de l'à-peu-près et du bobard. Fort invente des 
îles flottantes aux dimensions de l'univers, un cimetière galactique, des transparents naïfs et facétieux, 
des lois  absurdes qui,  par vertu de leur humour,  ridiculisent le  recensement scientifique, dont il  
prouve par ailleurs l'insuffisance.

(1) Entre autres passages repérés, je cite pour mémoire le paragraphe 3 de la page 12 du présent volume, le  
paragraphe 1 de la page 13 (à raison de douze lignes), qui se retrouvent dans Planète 29, en pages 25 et 23 respec-
tivement. Sans compter nombre phrases individuelles «piquées:t au petit bonheur, celui bien entendu, et je le dis  
sans modestie, de Pauwels et Bergier. 

(2) Lire en appendice  Le crépuscule des bonimenteurs,  et se reporter à l! plaquette de José Pierre,  Le,s fausses cartes  
transparentes de Planète 

                                  (Eric Losfeld, éd.)
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Pauwels-Bergier  voient  partout  de  vrais  mutants,  des  soucoupes  volantes,  se  communiquent 
mutuellement une tremblote exquise à la pensée que le Supérieur Inconnu puisse un jour leur faire 
des familiarités. 

Fort accumule les trouvailles fulgurantes, les raccourcis géniaux, les formules insondables. Louis 
Pauwels banalise tout ce qu'il touche. Voilà ce qu'il fait, lorsqu'il la cite, de la phrase la plus célèbre 
d'André Breton : «Tout porte à croire qu'il existe en nous un Everest d'où la vie et la mort, le passé et 
le futur, la chair et l'esprit cessent d'être perçus contradictoirement » (1). Il faut un véritable don 
d'imperception, de confusionnisme et de pagaille pour jouer aussi mal au jeu du téléphone. 

Fort  étiquette  le  réel,  en  critique  les  termes,  et  spécule  sur  l'impossible,  l'extravagant  ou  le 
nonsensique.  Pauwels-Bergier  partent  du vague,  de  l'obscur  et  du douteux,  en tissent  des com-
binaisons effilochées de cosmonautes. L'un passe du quotidien au surréel, dont il est l'indigène. Les  
deux autres s'ahurissent sur le banal, et s'étant mystifiés, le mettent au compte d'un complot dont ils  
se désolent d'être exclus. 

Ne mêlons point la haute création, l'insolente liberté, l'invention folle, la poésie illimitée avec la 
décalcomanie, le puzzle, le rabâchage et l'approximation. Ne confondons point le voyant avec les 
brode-petit. Charles Fort, en 1967, demeure l'anti-Planète  irrémédiable, le mouche-mage et le fesse-
prophète des vrais penseurs. 

Robert BENAYOUN. janvier 1967. 
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MESSAGE

A l'occasion de la publication en français
 du Livre des Damnés, Mr Tiffany Thayer,

 secrétaire de la Fortean Society de New 
York, nous adresse le message suivant:

« La voix que vous allez entendre est celle de l'éternelle minorité que forment les esprits non conformistes, 
la minorité du perpétuel désaccord. Peut-être est-ce là la plus importante contribution de Charles Fort à la 
pensée universelle. Tantôt à l'aide d'une logique que l'on qualifie parfois d'aristotélicienne, tantôt il l'aide de la  
méthode  des  concordances  concomitfantes  chères  à  Bacon,  ses  livres  -  en  commençant  par  celui-ci  - 
prouvent que la solide et noble majorité a besoin des non-conformistes pour se reconnaître- comme teUe et  
affirmer son existence. Comment décrire le jour si l'on ne parle de la nuit? Et, d'ailleurs, si le jour seul existait,  
à quoi donc les astronomes passeraientils leur temps, les pauvres? 

« Les Damnés - qui sont les données de Fort - furent bruyamment édités en 1919. Ce fut comme si 
la lune, pour la première fois, avait montré son autre face. 

« L'œuvre  de  Charles  Fort  demeure  un catalyseur  vivace  et  un  ferment  perpétuel:  elle  est  intimement 
composée des trois éléments vitaux et indestructibles d'une littérature sans rapport avec les comptes rendus 
de laboratoire. Je veux dire: le Mystère - mystère insoluble peut-être - l'Humour - plus central, et pourtant 
moins terrestre que chez Rabelais - et l'écriture brillante, aussi bien par le choix des mots que par leur halo. 

«  Ces qualités de Charles Fort séduisirent un groupe d'écrivains amerzcains qui résolurent de poursuivre, en 
son honneùr,  l'attaque qu'il  avait  lancée contre les  prêtres tout-puissants du nouveau dieu:  la  Science,  et 
contre toutes les formes de ses dogmes. C'est dans ce but que fut fondée la société CharlesFort, le 26 janvier 
1931. 

« Parmi ses fondateurs se trouvaient Theodore Dreiser, Booth Tarkington, Ben Hecht, Harry Leon Wilson,  
John Cowper Powys, Alexander Wollcott, Burton Rascoe, Aaron Sussman, et le secrétaire soussigné, Tiffany 
Thayer. 

« Charles Fort mourut en 1932. à la veille de la publication de son quatrième ouvrage, Talents Sauvages. Les  
innombrables notes qu'il  avait recueillies dans les bibliothèques du monde entier par le truchement d'une 
correspondance internationale, furent légués à la Société Charles-Fort: elles constituent aujourd'hui le noyau 
des archives de cet.te société, lesquelles s'accroissent chaque jour grâce à la contribution des membres de 
quarante-neuf pays, sans compter les Etats-Unis, l'Alaska et les Iles Hawaï. 

«La société publie une revue trimestrielle, Doubt (le Doute). 
Cette revue est en outre une sorte de chambre de compensation pour tous les faits «maudits », c'est-à-dire 

ceux que la science orthodoxe ne peut ou ne veut assimiler: par exemple, les soucoupes volantes. En effet, les 
renseignements et les statistiques que possède la société sur ce sujet, constituent l'ensemble le plus ancien, le  
plus vaste et le plus complet qui soit. Vous trouverez dans les pages qui suivent un certain nombre de phéno-
mènes qui seraient assimilés aux soucoupes s'ils étaient observées aujourd'hui. Pour Fort, les objets volants  
non identifiés constituaient simplement un groupe de faits à partir desquels on peut commencer à saisir le  
Tout. Une tempête de pervenches ferait aussi bien l'affaire... 

« La révue Doubt publie les notes de Fort. 
«Aux Etats-Unis, en Angleterre et en Australie, Fort jouit d'une grande célébrité. Ses apostrophes détour-

nées et ses ellipses satiriques ne se traduisent pas facilement. Jusqu'ici, seuls de très rares fragments de son 
œuvre avaient été publiés en français, en allemand, en italien et en espagnol. Aujourd'hui, pour la première 
fois, les lecteurs de langue française connaitront l'étonnement merveilleux que nous avons ressenti en 1919,  
lorsque nous avons «entrevu l'autre face de la lune. »

TIFFANY THAYER 
Secrétaire de la Société Charles-Fort, New York 
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I

PRÉAMBULE

L'ETAT INTERMEDIAIRE.
IL N'Y A PAS DE DIFFERENCES POSITIVES.

IL N'Y A RIEN A PROUVER. NEWTON ET LES DEMONS.
LA QUASI-EXISTENCE.

Une procession de damnés. 
Par les damnés, j'entends bien les exclus. 
Nous tiendrons une procession de toutes les données que la Science a jugé bon d'exclure. 
Des bataillons de maudits, menés par les données blafardes que j'artrai exhumées, se mettront en 

marche. Les uns livides et les autres de flamme, et quelques-uns pourris. 
Certains sont des cadavres, momies ou squelettes grinçants et trébuchants, animés par tous ceux qui 

furent damnés vivants. Des géants déambuleront dans leur sommeil, des chiffons et d,es théorèmes 
marcheront comme Euclide en côtoyant l'esprit de l'anarchie. Çà et là glisseront de petites catins. 
Certains sont clowns. D'autres très respectables. Quelques-uns assassins. Pâles puanteurs et supers-
titions déchaînées, ombres et malices, caprices et amabilités. Le naif, le pédant, le bizarre, le grotesque 
et le sincère, l'hypocrite, le profond et le puéril confronteront le coup de poignard, le rire et les mains 
très patiemment jointes de la bienséance. 

L'apparence collective se situera entre la dignité et la débauche, la voix de la troupe empruntera les 
accents de la litanie défiante, mais l'espril de l'ensemble sera processionnel. 

Le pouvoir qui a décrété de toutes ces choses qu'elles seraient damnées, c'est la Science Dogma-
tique. 

Néanmoins, elles marcheront. 
Les petites putains gambaderonl, nabots et bossus distrairont l'attention, et les clowns briseront de 

leurs bouffonneries le rythme de l'ensemble. Pourtant, le défilé aura l'impressionnante solidité des 
choses qui passenl, el passent, et ne cessent pas de passer. 

Par les damnés, j'entends donc les exclus. Mais par les exclus j'entends aussi tous ceux qui, un jour,  
excluront à leur tour. Car l'état communément et absurdement nommé existence est un rythme d'enfers 
et de paradis. Car les damnés ne le resteront pas, car le salut précède la perdition, car nos maudits 
déguenillés seront un jour des anges mielleux qui, bien plus tard encore, repartiront à l'endroit même 
d'où ils étaient venus. 

Je tiens que rien ne peut tenter d'être, sans essayer d'exclure quelque chose, et que ce que l'on 
nomme communément « être. est une différentielle entre ce qui est inclus et ce qui est exclu. 

J'estime aussi qu'il n'y a pas de différences positives - que toutes choses sont comme l'insecte et la 
souris au cœur de leur fromage. Insecte et souris - rien de plus dissemblable que ces deux êtres. Ils y  
demeurent une semaine ou ils y restent un mois, ensuite de quoi ils  ne sont plus que des trans-
mutations  de  fromage.  Je  crois  que  nous  sommes  tous  des  insectes  et  des  souris  et  seulement 
différentes expression d'un grand fromage universel. 

Ou encore que le rouge n'est pas positiv,ement différent du jaune, mais un autre degré de cette 
vibration dont le jaune luimême est un degré - que le rouge et le jaune sont contigus ou se fondent en 
orange.  En sorte que si  la Science,  sur la base de la rougeur ou de la jauneté,  devait  class,er les  
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phénomènes en incluant toutes les choses rouges pour véritables et en excluant toutes les jaunes pour 
illusoires, la démarcation serait fausse et arbitraire, car les objets oranges, constituant une continuité, 
appartiendraient aux deux côtés de frontière proposée. 

Or  il  apparaitra  qu'on  n'a  jamais  conçu  base  plus  raisonnable  de  classification,  d'inclusion  ou 
d'exclusion, que le rouge et le jaune. La Science, en faisant appel à différentes bases, a inclu ou exclu 
des multitudes de données. 

Donc si  la  rougeur et  l'élément jaune,  si  toute base d'admission et  toute  base  d'exclusion sont 
contiguës, la Science a bien dù inclure des faits prolongeant ceux-là même qu'elle acceptait. Dans le 
rouge et le jaune, qui se fondent en orange, je voudrais typifier tous les tests, tous les standards, tous 
les moyens de se former une opinion. 

Toute opinion possible sur un sujet quelconque est une illusion basée sur ce sophisme des diffé-
rences positives. La quête de tout entendement a pour objet un fait, une base, une génération, une loi, 
une formule, une prémisse majeure positive mais on n'a jamais rien fait de mieux que de dégager des 
évidences. Telle est la quête: elle fut sans résultat. Et pourtant, la Science a agi, régné, ordonné, con-
damné comme si cette quête avait eu un résultat. 

S'il  n'y  a  pas  de  différences  positives,  il  n'est  pas  possible  de  définir  quoi  que ce  soit  comme 
positivement différent d'autre chose. Qu'est-ce qu'une maison? Une grange est une maison, à condi-
tion d'y vivre. Mais si la résidence constitue davantage l'essence d'une maison que le style d'architec-
ture, alors un nid d'oiseau est une maison. L'occupation humaine ne constitue pas le standard de 
jugement, puisque les chiens ont leur maison, ni la matière, puisque les Esquimaux ont des maisons de 
neige. Et deux chos,es aussi positivement différentes que la Maison Blanche de Washington et la  
coquille d'un crabe ermite se révèlent contiguës. 

Personne n'a jamais pu définir l'électricité, car elle n'est rien. si on la distingue positivement de la 
chaleur ou du magnétisme. Les métaphysiciens, les théologiens et les biologistes ont essayé de définir  
la vie. Ils ont échoué parce qu'au sens positif il n'y a rien à définir - il n'est pas un seul phénomène de  
vie qui ne se manifeste, à quelque degré que ce soit, dans la chimie, le magnétisme ou les déplace-
ments astronomiques. 

Des îles de corail blanc, sur une mer bleu sombre. 
Leur apparence de distinction, leur apparence d'individualité ou la différence positive qui les sépare, 

ne sont que les projections du même fond océanique.  La différence entre terre et  mer n'est  pas 
positive. Dans toute eau il y a peu de terre, dans toute terre il y a de l'eau. En sorte que toutes les 
apparences sont fallacieus,es, puisqu'elles font partie d'un même spectre. Un pied de table n'a rien de 
positif, il n'est qu'une projection de quelque chose. Et aucun de nous n'est une personne, puisque 
physiquement nous sommes contigus de ce qui nous entoure,  puisque psychiquement il  ne nous 
parvient rien d'autre que l'expression de nos rapports avec tout ce qui nous entoure. 

Ma position est la suivante: toutes les choses qui semblent posséder une identité individuelle ne sont 
que des îles, projections d'un continent sous-marin et n'ont pas de contours réels. Mais bien qu'elles 
ne soient que des projections, elles tendent à se libérer de cette attraction qui leur dénie leur propre 
identité. 

Tout ce qui tente de s'établir pour réel ou positif, système absolu, gouvernement, organisation, soi, 
âme, individualité, ne peut y parvenir qu'en s'entourant d'une frontière, en damnant et en excluant en 
fuyant toutes les autres «choses ». Faute de quoi, il ne peut jouir d'une apparence d'existence. Mais, s'il 
agit ainsi, il agira faussement, arbitrairement, futilement et désastreusement, comme quiconque vou-
drait tracer un cercle sur la mer, en incluant certaines vagues et en déclarant positivement différente 
toutes les autres vagues, contiguës des premières, ou en misant sa vie sur la différence positive des  
faits admis et des faits condamnés. 

La sdence moderne a faussement exclu, faute de standards positifs. Elle a exclu des phénomènes 
qui, selon ses pseudostandards, avaient autant de droits à l'existence que les élus. 

Je tiens que l'état communément et absolument nommé « existence» est un courant, une onde ou un 
passage de la négativité à la positivité et l'intermédiaire entre les deux. Par positivité, j'entends harmonie, 
équilibre, ordre, régularité, stabilité, consistance, unité, réalité, système, gouvernement, individualité, vérité,  
beauté, justice, perfection et exactitude. Tout ce que l'on nomme progrès. développement ou évolution est un 
mouvement ou une tentative d'approcher cet état pour lequel, ou pour les aspects duquel, il y a tant de noms,  
tous résumés en ce seul mot de positïvité. 
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De prime abord, il peut sembler que cette somme soit inacceptable, que tous ces mots ne soient pas 
synonymes, qu' «harmonie » puisse signifier «ordre », mais qu’ «indépendance» ne signifie pas «vérité» 
ou que «stabilité» ne soit ni «beauté », ni «système », ni «justice ». 

Pourtant  nous  parlons  du  «système»  des  planètes  et  non  de  leur  «gouvernement  »,  mais  en 
considérant, par exemple, un grand magasin et sa direction, nous nous apercevrons que les mots sont 
interchangeables. Il était d'usage de parler d'équilibre chimique, mais non de l'équilibre social: cette 
fausse démarcation a été franchie. Tous ces mots, nous allons le voir, définissent le même état. En 
termes d'illusions communes ou de facilités quotidiennes, ils ne sont pas synonymes. Mais un ver de 
terre, pour un enfant, n'est pas un animal. Il l'est pour un biologiste. 

Par  beauté,  je désignerai ce qui semble complet. L'incomplet ou le mutilé est totalement laid. La 
Vénus de Milo. Un enfant la trouverait laide. Si un esprit pur l'imagine complète, elle deviendra bene.  
Une main conçue en tant que main peut sembler belle. Abandonnée sur un champ de bataille, elle ne 
l'est plus. Mais tout ce qui nous entoure est une partie de quelque chose, elle-même partie d'une 
autre: en ce monde il n'est rien de beau, seules les apparences sont intermédiaires entre la beauté et la 
laideur. Seule est complète l'universalité,  seul est beau le complet:  et tendre vers la beauté, c'est 
vouloir donner au local l'attribut de l'universel. 

Par stabilité, je désignerai l'indéplaçable, l'inaltérable, le sincère. Mais toutes les apparences ne sont 
que réaction à  autre  chose.  La  stabilité  ne peut,  elle  aussi,  qu'être  universelle.  Certaines  choses 
semblent avoir, ou ont, une plus grande approximation de stabilité que les autres, mais en ce monde, 
il n'y a que divers degrés d'intermédiarité entre la stabilité et l'instabilité. Tout homme, donc, qui tra-
vaille pour la stabilité sous ses divers noms de «permanence », de «survivance » ou de « durée », tend 
à localiser en quelque chose un état irréalisable en dehors de l'universel. 

Par indépendance, individualité, je désignerai ce auprès de quoi il n'existe rien d'autre. N'y aurait-il que 
deux choses, elles seraient contiguës et s'affectant l'une de l'autre, toutes deux détruiraient leur indé-
pendance, leur individualité respective. 

Toutes ces tentatives d'organisation, de systèmes et de logiques restent intermédiaires entre l'Ordre 
et le Désordre: elles échouent à cause de leurs rapports avec les forces extérieures. Toutes tentent  
d'achever le complet. Si tous les phénomènes locaux subissent des forces extérieures, ces tentatives  
ne se réaliseront que dans le complet, car seul, le complet ne subit pas de forces extérieures. Et tous 
ces mots sont synonymes. ils désignent l'état que je nomme positif. 

Toute notre existence tend à l'état positif. 
Stupéfiant paradoxe: toutes les choses tentent de devenir universelles en en excluant d'autres. 
La  Vérité  est  un  autre  nom de l'état  positif.  Les  savants  qui  croyaient  chercher  la  Vérité  ne  

cherchaient que des vérités astronomiques, chimiques ou biologiques. Mais la Vérité est ce auprès de 
quoi il n'existe rien d'autre. 

Par Vérité, je désigne l'Universel. 
Les chimistes ont cherché le vrai, ou le réel et ont toujours échoué à cause des relations extérieures 

à la chimie :  jamais une loi chimique sans exceptions n'a été découverte, parce que la chimie est  
contiguë de l'astronomie, de la physique et de la biologie. Si le soleil ehangeait de position par rapport 
à la terre et que l'humanité puisse y survivre, nos formules chimiques ne signifieraient plus quoi que ce 
soit: ce serait la naissance d'une chimie nouvelle. 

Chercher la vérité dans le spécial, c'est chercher l'universel dans le local. 
Et les artistes recherchent  l'Harmonie,  pendant que leurs pigments s'oxydent, ou que les cordes de 

leurs instruments s'ajustent inopinément aux forces chimiques, thermales et gravitationnelles. En ce 
monde, il n'y a que l'intermédiarité entre l'harmonie et la discordance. Et les nations qui ont combattu 
dans le seul dessein d'acquérir leur entité, leur individualité, pour être des nations réelles et finales, au 
lieu d'être soumises à quelque autre nation, n'ont jamais obtenu que leur intermédiarité, car il y a 
toujours eu des forces extérieures et d'autres nations animées du même dessein. 

Quant  aux  objets  physiques,  chimiques,  minéralogiques,  astronomiques,  ils  ne  cherchent  pas  à 
achever la Vérité, mais tendent tous vers l'Equilibre: il n'y a pas un mouvement qui ne soit dirigé vers 
l'Equilibre et ne s'éloigne d'une autre approximation de l'Equilibre. Tous les phénomènes biologiques 
cherchent à s'adapter: il n'y a pas un seul acte biologique qui ne soit un ajustement. Ajustement est 
synonyme d'Equilibre et l'Equilibre est dans l'Universel que rien d'extérieur ne peut troubler. 

Mais ce que l'on nomme  «être» est le mouvement :  tout mouvement n'est pas l'expression d'un 
équilibre, mais d'une mise en équilibre ou de l'équilibre non atteint. Et le simple fait d'être, dans le 
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sens positif, se manifeste dans l'intermédiarité entre Equilibre et Déséquilibre. 
En sorte que tous les phénomènes, dans notre état intermédiaire ou dans notre  quasi-état,  repré-

sentent cette unique tentative d'organiser, de stabiliser, d'harmoniser, d'individualiser - ou de positiver, 
c'est-à-dire  de  devenir  réel.  Après  une  apparence,  c'est  exprimer  l'échec ou l'intermédiarité  entre 
l'échec et la réussite finale. En toute tentative, la chose est observable, est mise en défaite par la 
continuité, ou par les forces extérieures, c'est-à-dire par les exclus, continus des inclus. 

Toute notre «existence» est une tentative du relatif vers l'absolu ou du local vers l'universel. 
Et cette tentative, telle qu'elle se manifeste dans la science  moderne est l'objet de mon livre. La 

science moderne a tenté d'être réelle, finale, complète et absolue. Si l'inclus et l'exclu sont contigus,  
le  système d'apparence de la  Science Moderne  n'est  qu'un quasi-système,  obtenu par  le  même 
processus arbitraire, grâce auquel le système théologique a usurpé son apparence d'existence. 

Je rassemblai dans ce livre quelques-unes des données dont j'estime qu'elles ont été arbitrairement 
exclues. 

Les données des damnés. 
Je me suis lancé dans l'obscurité extérieure des transactions et procédures scientifiques, une région 

ultra-respectable, mais couverte de la poussière du mépris, je me suis abaissé jusqu'au niveau du 
journalisme, mais je suis revenu avec les presque âmes des faits perdus. 

Elles marcheront. 
Quant à la logique de mes raisonnements à venir, la voici: dans notre mode d'apparences, il ne 

saurait y avoir qu'une quasi-logique. Rien n'a jamais été prouvé, parce qu'il n'y a rien à prouver. Et  
quand je dis qu'il n'y a rien à prouver, je veux dire que, pour tous ceux qui acceptent la Continuité,  
ou la  fonte  de  tous  les  phénomènes  avec d'autres  phénomènes,  sa  démarcation  possible  entre 
chacun d'eux, il n'y a pas une seule chose, dans un sens positif. Et c'est pourquoi il n'y a rien à  
prouver. 

On ne peut pas prouver, par exemple, que quelque chose soit un animal, parce que l'animalité et la 
végétalité ne sont pas positivement différentes. Certaines expressions de vie sont aussi animales que 
végétales ou représentent la fonte de l'animalité avec la végétalité. Il  n'y a donc pas de test,  de  
critère, ni de standard pour se former une opinion. Distincts des végétaux, les animaux n'existent 
pas. Il n'y a rien à prouver. On ne peut pas prouver, par exemple, que quelque chose soit bon. Car il  
n'y a rien dans notre c existence» qui soit bon dans le sens positif et qui se distingue vraiment du  
mal. S'il est bon de pardonner en temps de paix, c'est mal en temps de guerre. En ce monde, le bon 
est contigu du mal. 

En ce qui me concerne, je ne fais qu'accepter. Ne pouvant voir les choses universellement, je me 
contente de les localiser. En sorte donc que rien n'a jamais été prouvé et que les décla rations théo-
logiques sont tout aussi sujettes à caution, mais ont dominé la majorité des esprits en leur temps, par 
de purs procédés hypnotiques; que dans l'époque suivante, les lois, dogmes, formules et principes de 
la science matérialiste n'ont jamais été prouvés, mais que les esprits dirigeants de leur règne ont été 
amenés par auto-suggestion à y croire plus ou moins fermement. 

Les trois lois de Newton qui tentent d'achever la positivité, de défier et briser la continuité sont  
aussi réelles que toutes les autres tentatives de localisation de l'universel. Si tout corps observable est  
contigu médiatement ou immédiatement de tous les autres corps, il ne peut pas être seulement influ-
encé par sa propre inertie, en sorte qu'il n'y a pas de moyen de savoir ce qu'est le phénomène d'inertie. 
Si toutes choses réagissent à une infinité de forces, il n'y a pas de moyen de savoir quels seront les  
effets d'une seule forc,e imprimée. Si toute réaction est contiguë de l'action, elle ne peut pas être 
conçue dans son ensemble et il n'y a pas de moyen de concevoir ce qu'elle peut égaler, ni à quoi elle  
peut s'opposer. 

Les trois lois de Newton sont des actes de foi. 
Les démons et les anges, les inerties et les réactions sont tous des personnages mythologiques. 

Mais, dans leur temps de dominance, ils ont suscité la croyance, tout comme s'ils avaient été prouvés. 
Les énormités et les absurdités marcheront. 
Je substituerai l'acceptation à la croyance. Les cellules d'un embryon changent d'apparence à diffé-

rentes époques. Ce qui est fermement établi change difficilement. L'organisme social est embryon-
naire. Croire fermement, c'est retarder tout développement. 

Accepter temporairement, c'est le faciliter. 
Mais: 
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Tout en substituant l'acceptation à la croyance, j'userai des méthodes conventionnelles, des moyens 
par lesquels toutes les croyances ont été formulées et soutenues ; mes méthodes seront celles des  
théologiens,  des  sauvages,  des  savants  et  des  petits  enfants.  Car  si  tous  les  phénomènes  sont 
contigus, il ne peut y avoir de' méthodes positivement différentes. C'est par les méthodes balbu-
tiantes des cardinaux, des cartomanciennes et des paysans que j'écrirai ce livre. 

Et s'il fonctionne en tant qu'expression de son temps. j'ose croire qu'il prévaudra. 
Toutes les sciences commencent par des tentatives de définition. Mais rien n'a jamais été défini, 

parce qu'il n'y a rien à définir. Darwin a écrit L'Origine des espèces, sans être jamais à même de définir 
ce qu'était une c espèce ). Il est impossible de définir. Rien n'a jamais été finalement découvert parce 
qu'il n'y a rien de final a découvrir. Autant chercher une aiguille que personne n'aurait perdue dans 
une meule de foin inexistante. Mais toutes les tentatives scientifiques tendant à découvrir réellement 
quelque chose là ou il n'y avait rien à découvrir, sont en réalité des tentatives d'être quelque chose. 
Quiconque cherche la Vérité, ne la trouvera jamais, mais il y a une infime possibilité qu'il devienne 
lui-même la Vérité. 

La science est plus qu'une recherche, c'est une pseudoconstruction, une quasi-organisation, c'est 
une tentative d'évasion, visant à établir l'harmonie, l'équilibre, la stabilité, la consistance, l'entité. 

Il y a une infime possibilité qu'elle y parvienne. 

Nous vivons une pseudo-existence, dont toutes les apparences participent de son irréalité essen-
tielle. Mais certaines apparences s'approchent davantage que d'autres de l'état positif.  Je conçois 
toutes «choses» comme occupant des gradations, des étapes sérielles entre la positivité et la négativi-
té, entre la réalité et l'irréalité. Certaines apparences sont plus constantes, plus justes, plus belles, 
plus harmonieuses, plus individuelles ou plus stables que d'autres. 

Je ne suis pas un réaliste. Je ne suis pas un idéaliste.  Je suis un intermédiariste.  Rien n'est réel, mais 
rien n'est irréel et tous les phénomènes sont d,es approximations d'une part ou de l'autre entre la  
réalité et l'irréalité. En sorte que toute notre quasiexistence est un stad,e intermédiaire entre le réel et 
l'irréel. Mais dans cette somme hâtive, je précise que la Réalité est un aspect de l'état positif. 

Par Réalité, je désigne ce qui ne se confond pas en quelque chose d'autre, ce qui n'est pas partiel-
lement autre chose, ce qui n'est pas une réaction à quelque chose ou une imitation de quelque  
chose. Un réel héros serait quelqu'un qui ne serait pas partiellement lâche, ou dont les actions et 
motifs ne se confondraient pas avec la lâcheté. 

Bien que le local puisse être universalisé, il n'est pas concevable que l'universel puisse être localisé, 
mais des approximations d'un ordre élevé peuvent être transférées de l'intermédiarilé dans la Réalité, 
tout comme dans un sens relatif, le monde industriel se recrute en transférant hors de l'irréel (ou  
hors de l'imagination d'apparence irréelle des inventeurs) des machines qui, une fois montées dans 
les usines, semblent avoir plus de Réalité qu'elles n'en possédaient au niveau de l'imaginaire. 

Si tout progrès tend vers la stabilité, l'organisation, l'harmonie, la consistance, ou la positivité, tout 
progrès est une tentative d'achever le réel. En termes de métaphysique générale, j'estime donc que 
tout ce que l'on nomme communément «existence»  et que je nomme intermédiarité,  ·est une quasi-
existence, ni réelle, ni irréelle, mais expression d'une tentative visant au réel, ou à la pénétration d'une  
existence réelle. 

Je tiens que la Science, bien que conçue généralement dans sa spécificité, bien que censée généra -
lement dans ses propres termes locaux être un fouille de vieux os d'insectes, ou magmas répugnants, 
exprime en fait  l'esprit  qui  anime toute l'intermédiarité.  Si  la  Science pouvait  exclure toutes  les 
données, sauf les miennes propres, assimilables à l'actuelle quasi-organisation, elle serait un vrai sys-
tème, doté de contours positivement définis. Elle serait réelle. 

Mais elle ne semble s'approcher de la consistance, de la solvabilité, du système, de la positivitéet de 
la réalité qu'en damnant l'irréconciliable ou l'inassimilable. 

Tout serait bien. 
Tout serait admirable. 
Si les damnés voulaient rester damnés. 
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II

PROCESSUS DE LA DAMNATION SCIENTIFIQUE 
L'ERUPTION DU KRAKATOA

LE METEORITE DE LUCE
VIRGINITE DE LA SCIENCE

En automne 1883, il y eut des couchers de soleil de teintes si vives, que nul auparavant n'en avait  
observé de semblables. Il y eut aussi des lunes bleues. 

La seule mention de lunes bleues suffira sans doute à faire sourire les incrédules. Pourtant, en 1883, 
les lunes bleues étaient aussi banales que les soleils verts. 

Il fallait que la science s'explique. Les organisations les plus sérieusés reçurent un déluge de cour-
rier.  Je suppose qu'en Alaska et dans les Mers du Sud, tous les sorciers furent soumis à pareille 
épreuve. Il fallait trouver quelque chose. 

Le 28 août 1883, le volcan de Krakatoa, dans le détroit de la Sonde, avait explosé. Terrifiant. Le  
bruit, dit-on, se propagea à 3 000 kilomètres de distance. Il y eut 36 380 morts. Ce détail me paraît  
assez peu scientifique: il est curieux qu'on ne mentionne pas 3218 kilomètres et 36387 décès. Le 
volume  de  fumée  déplacé  dut  être  visible  aux  planètes  avoisinantes.  Tourmentée  par  nos 
frétillements, nos allées et venues, la Terre dut se plaindre à la planète Mars : elle nous lança un vaste  
et noir juron. 

Tous  les  rapports  de  l'époque  notent  sans  la  moindre  exception  que  les  phénomènes 
atmosphériques de 1883 furent enregistrés pour la première fois vers la fin août ou le 1er septembre. 
Ceci  complique les choses. On prétendait, en 1883, que ces phénomènes étaient causés par des 
particules de poussière volcanique que le Krakatoa avait rejetées. 

Pourtant, les phénomènes se poursuivent durant sept ans, après une pause de plusieurs années. 
Pendant tout ce temps-là, qu'était-il advenu de la poussière volcanique? 

Une telle question aurait dû, pensez-vous, troubler les spécialistes. 
Mais vous n'avez pas étudié les effets de l'hypnose. Vous n'avez pas tenté de démontrer à un 

hypnotisé qu'un hippopotame n'est pas une table. Donnez-lui mille raisons de le penser, vous finirez  
par convenir qu'une table non plus n'est pas une table, mais qu'elle en a seulement l'aspect. On ne 
peut  opposer  à  une  absurdité  qu'une  autre  absurdité.  Mais  la  science  possède  l'avantage  d'être 
l'incongruité établie. Le Krakatoa: voilà l'explication que donnèrent les savants. Je ne connais pas 
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celle des sorciers. 
Voyez comme la science tend, au départ, à nier autant qu'elle le peut les relations extérieures à cette 

terre. Mon livre, précisément, est une somme de données sur ces relations. Je soutüms que mes 
données  ont  été  maudites,  non  sur  la  considération  de  leur  mérite  ou  de  leur  démérite,  mais  
conformément à une tentative générale d'isolement de cette terre. Une tentative de positivité. Avec 
leur pseudo-considération des phénomènes de 1883, les savants, dans un grand élan de positivisme 
ont soutenu cette énormité: la suspension de poussière volcanique dans l'air pendant sept ans, après 
un intervalle de plusieurs années. Ceci plutôt que d'admettre que cette poussière pouvait avoir une 
origine extra-terrestre. Il est vrai que ces savants eux-mêmes étaient loin d'avoir achevé la positivité 
dans l'unanimité de leurs opinions: car bien avant l'année de 1883, Nordenskiold s'était largement 
exprimé sur la poussière cosmique et le professeur Cleveland Abbe s'était élevé en son temps contret 
l'explication Krakatoenne. Mais telle est l'orthodoxie d'une majorité de savants. 

Ma plus grande cause d'indignation est, en la circonstance, que cette explication absurde dérange 
quelques-unes  de  mes  énormités  favorites.  Par  exemple,  Je  refuse  d'admettre  que  l'atmosphère 
terrestre puisse avoir un pareil pouvoir de suspension. Je donnerai plus loin bon nombre de données 
sur des objets qui sont montés en l'air et y sont restés des semaines ou des mois, mais non pas la 
vertu de suspension de l'atmosphère terrestre. La tortue de Vicksbourg, par exemple. Il me paraît 
très ridicule de soutenir qu'une tortue de taille respectable ait pu demeurer suspendue pendant trois 
ou quatre mois au-dessus de la ville de Vicksbourg, et ceci par le seul soutien de l'air. Mais je reviens 
au Krakatoa. 

L'explication officielle est décrite dans le  Rapport du Comité de la Société Royale sur le Krakatoa  qui 
s'étend sur 492 pages avec 40 illustrations dont certaines magnifiquement rehaussées de couleurs. Il a 
été publié après cinq ans d'enquête efficiente, artistique et autoritaire. Les chiffres sont impression-
nants: distribution de la poussière krakatoenne, vitesse du transport, proportions de la subsistance, 
altitude et persistance, etc. 

Le malheur veut que, selon l'Annual Register 1883-105, les effets atmosphériques attribués au Kraka-
toa aient été aperçus à la Trinité avan.t la date de l'éruption, que selon Krowledge,  5-418, on les ait 
observés à Natal, en Afrique, six mois auparavant. 

Inhospitalité de l'inertie. On ne devrait jamais donner de la viande crue aux bébés. J'ai bien peur 
que la tortue n'ait été quelque peu indigeste pour ces messieurs. 

Et  pourtant,  l'impossible  devient  le  raisonnable  pour  peu  qu'on  l'introduise  avec  civilité.  Les 
grêlons par exemple. On lit parfois dans les journaux qu'il vient de tomber des grêlons gros comme 
des œufs de poule. On sourit. Néanmoins, je m'engage à fournir une liste de cent rapports, cités dans 
la Monthly Weather Reviewsur semblables grêlons. En 1894, on a trouvé des grêlons de deux livres (1), 
et, en 1870, on en a mentionné de six livres (2). Enfin, à Seringapatam, aux Indes, en 1800, est tombé 
un  grêlon...  j'ai  bien  peur...  Voici  venir  un  grand  damné.  Je  devrais  peut-être  m'abstenir  de 
mentionner la chose avant la trois centième page de ce volume, mais ce sacré grêlon avait la taille  
d'un éléphant. Eclat de rire. 

Des flocons de neige gros comme des soucoupes. Il en est tombé à Nashville, dans le Tennessee le  
24 janvier 1891. Sourires. Dans le Montana, en hiver 1887, sont tombés des flocons de neige de 38 
centimètres de long sur 20 d'épaisseur (3). Dans la topographie de l'intelligence, on pourrait définir la 
« connaissanee » comme « l'ignorance entourée par le rire ».

Des pluies noires, des pluies rouges, la chute de mille tonnes de beurre.
 
(1) Natllre, 1er novembre 1894. 
(2) Rapport de rIn.titut Smithsonien, 1870-479. 
(3) Monthlll Weather Review, 1915-73. 

De la neige noire, ou rose, des grêlons bleus, des grêlons qui avaient le goût de l'orange. 
De l'amadou, de la soie, du charbon. 
Il y a cent ans, si quelqu'un était assez crédule pour croire que des pierres tombaient du ciel, on lui  

tenait ce raisonnement : il n'y a pas de pierres dans le ciel, donc nulle pierre ne peut tomber. Rien de 
plus raisonnable, de plus scientifique ou de plus logique ne pouvait être soutenu sur un sujet quel-
conque. Le seul inconvénient est que la prémisse majeure était fausse ou intermédiaire entre le réel et 
le non-réel. 
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En 1772, un comité, dont Lavoisier faisait partie, fut désigné par l'Académie pour examiner un 
rapport sur la chute d'une pierre tombée du ciel à Luce, France. De toutes les tentatives de positivité 
sur le plan de l'isolation, je ne connais pas de notion plus ardemment défendue que celle de la non-
parenté terrestre. Lavoisier analysa la pierre de Luce. L'explication exclusionniste voulait, à l'époque, 
qu'aucune pierre ne tombe du ciel: des objets lumineux semblaient atterrir, et à leur point de chute, 
on ramassait des pierres brûlantes. Seule la foudre frappant une pierre pouvait la chauffer ou la faire 
fondre. 

La pierre de Luce montrait des signes de fusion. L'analyse de Lavoisier « prouva irréfutablement » 
que cette pierre n'était pas tombée, mais qu'elle avait été frappée par la foudre. Officiellement, les 
chutes de pierres furent damnées, et l'explication de la foudre fut le standard de l'exclusion. 

On n'aurait pas pensé que des pierres damnées puissent crier haro sur une sentence d'exclusion,  
mais subjectivement, les aérolithes y parvinrent. Leurs manifestations, s'accumulant en une troIl}be 
de données, bombardèrent les murs qu'on avait élevé à leur intention. On lit dans la Monthly Review,  
1794-426 : «Le phénomène qui nous concerne semblera pour beaucoup indigne d'attention. La chute 
de larges pierres tombées du ciel sans qu'apparaissent les raisons de leur ascension préalable, semble 
tenir  du  merveilleux  ou  du  surnaturel.  Pourtant,  une  large  somme  d'évidence  ici  accumulée 
confirmera l'existence de pareils phénomènes, auxquels il conviendrait de prêter attention. » L'auteur 
de cette note abandonne la première exclusion, mais il la modifie en expliquant que la veille d'une 
chute de pierres en Toscane, le 16 juin 1794, le Vésuve avait fait éruption. C'est-à-dire que les pierres 
tombaient du ciel, à condition de s'être élevées en quelque autre endroit de la terre, sous l'action  
d'une tornade ou d'une éruption. 

Plus de cent vingt années se sont écoulées depuis cette date, et je ne connais pas d'aérolithe auquel  
on ait pu attribuer une origine terrestre acceptable. Il fallait dédamner les chutes de pierres, quitte à  
exclure par une série de réserves toute possibilité d'une force extérieure. 

On peut avoir toute la science de Lavoisier et rester incapable d'analyser, ou même de voir, au-delà 
des hypnoses ou des contrehypnoses conventionnelles de son époque. 

Nous ne croyons plus. Nous acceptons. 
Petit à petit, il a fallu abandonner les explications de la tornade et du volcan, mais si puissante reste  

cette hypnose d'exclusion, cette sentence de damnation, celte tentative de positivité, qu'aujourd'hui 
encore certains savants, comme le professeur Lawrence Smith et sir Robert Bali continuent à nier les 
origines extérieures, affirmant que rien ne tombe sur terre à moins d'en avoir été arraché par ailleurs. 

Position virginale. 
Les météorites, autrefois damnés, sont admis, mais sous réserve d'une tentative d'exclusion. On 

admet que deux sortes de substances, et deux seulement, peuvent tomber du ciel: les substances 
métalliques et les substances pierreuses, et que les objets métalliques se limitent au fer ou au nickel... 

Du beurre et du papier. De la laine, de la soie et de la résine. 
Dès le départ, les vierges de la science ont combattu, pleuré, hurlé, maudit les relations externes, 

sous les mêmes prétextes déjà là, ou en haut en bas. 
Progrès signifie viol. 
Du beurre et du sang. Du bœuf et une pierre couverte d'inscriptions. 
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III

L'IMPRESSIONNISME SCIENTIFIQUE
DARWIN L'IRRATIONNEL

LA TERRE EST-ELLE VRAIMENT RONDE?
PLUIES DE SOUFRE ET DE CHAIR, D'ENCRE ET DE BOUE

LES PREJUGES DE LA CHIMIE

Je tiens donc que la Science n'a pas plus de rapports avec la véritable connaissance que n'en ont la  
poussée d'une plante, l'organisation interne d'un grand magasin ou le développement d'une nation. 
Tous sont des processus d'assimilation, d'organisation, de systématisation, tous tendent par diffé-
rents moyens d'atteindre à l'état positif - c'est-à-dire, je le suppose, au paradis. 

Il ne peut pas y avoir de véritable science, là où il y a des variables indéterminées. Or toutes les 
variables sont indéterminées, irrégulières. 

L'interprétation précise des sons extérieurs dans l'esprit d'un rêveur ne pourrait pas survivre dans 
un esprit rêveur, parce que cette touche de réalité relative n'appartiendrait plus au rêve, mais au réveil.  
De même l'invariable, c'est-à-dire le réel, le stable, ne serait rien dans l'Intermédiarité. La Science est  
cette tendance de réveil à la réalité : à la régularité, à l'uniformité. Mais le régulier, l'uniforme, suppo-
sent l'absence de phénomènes extérieurs qui puissent les troubler. Par l'universel, nous signifions le 
réel. Et la gigantesque tentative latente qu'exprime la Science reste indifférente à la justification 
même de la Science, laquelle voit dans l'esprit vîtal une tendance à la régularisation. Les cafards, les 
étoiles, les magmas chimiques ne sont guère que quasi réels. Il n'y a rien de véritable à apprendre  
d'eux. Tandis que la systématisation des pseudo-données est une approximation vers la réalité, vers 
le réveil final. 

Supposons un esprit rêveur, ses centaures et ses canaris qui se transforment en girafes, on ne 
pourrait baser sur de tels sujets une véritable biologie, mais si ce même esprit rêveur tentait de 
systématiser semblables apparences, il s'approcherait du réveil. A condition que l'état de veille (une 
veille toute relative) procure vraiment une meilleure coordination mentale. 

Ayant tenté de systématiser,  la Science a donc ignoré du mieux possible tous les aspects de 
l'externalité. Ainsi l'ensemble des phénomènes de chute lui est-il apparu comme aussi troublant, 
aussi importun, aussi désagréable qu'une batterie de cuivres bouleversant la composition relative-
ment systématique d'un musicien, qu'une mouche atterrissant sur la tentative hasardée par un pein-
tre et mêlant les couleurs au hasard de ses pattes, ou qu'un tribun interrompant la messe pour 
placer son discours électoral. 

Si toutes choses appartiennent à une unité, à un état intermédiaire entre le réel et le non-réel, si 
rien ne peut s'établir soi-même en entité, ni «exister» dans l'intermédiarité, si les nés peuvent en 
même temps être les utérins, alors je ne vois pas de différence positive entre la Science et la Science 
Chrétienne,  car  l'attitude de l'une et de l'autre en présence du malvenu reste la même :  «Cela 
n'existe pas. » 

Tout ce qui ne plaît pas à Lord Kelvin et à Mrs Eddy n'existe pas. Mais j'ajouterai ceci: dans 
l'intermédiarité, il n'y a pas non plus d'inexistence absolue. En sorte qu'un tenant de la Science 
Chrétienne et un mal de dents n'existent pas au sens final du mot, mais ne sont pas non plus 
absolument inexistants. Selon notre thérapeutique, celui des deux qui s'approchera le plus de la 
réalité l'emportera. 

Je vous donne le  secret de la  puissance (autre pensée profonde).  Voulez-vous triompher de 
quelque chose? Soyez plus réel qu'elle ne l'est. 

Ma position est purement impressionniste. Je n'ai ni tests ni standards positifs. Le réalisme en art, 
le réalisme en science sont passés de mode. En 1859, il était de très bon ton d'accepter le darwinis-
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me; à présent les biologistes se dévorent et tentent de concevoir différemment. En son temps, le 
darwinisme était de mode, mais, bien sûr, il n'a rien prouvé. 

Son fondement: la survivance du plus apte. Pas du plus fort, ni du plus habile, puisque partout 
survivent la faiblesse et la stupidité. Or, on ne peut déterminer l'aptitude autrement que par la survi-
vance. En sorte que le darwinisme prouve en tout et pour tout la survivance des survivants. 

Et bien qu'en somme il semble atteindre absolument l'irrationnel, le darwinisme, avec son amas de 
suppositions et ses tentatives de cohérence, s'approche davantage de l'Organisation et de la Consis-
tance que toutes les spéculations rudimentaires qui l'avaient précédé. 

Autre chose, Christophe Colomb n'a jamais prouvé que la terre était ronde. 
L'ombre qu'elle projette sur la lune? Personne ne l'a jamais vue entièrement, car l'ombre de la terre  

est de beaucoup plus grande que la lune. Si la périphérie de l'ombre est courbe et la lune convexe, un 
objet rectiligne peut fort bien, sur une surface convexe, projeter une ombre courbe. 

Toutes les autres soi-disant preuves peuvent être prises de la même manière. Il était impossible de 
prouver que la terre était ronde. Cela n'était même pas nécessaire et seule une plus grande apparence 
de positivité que n'en manifestaient ses adversaires le poussa à tenter l'aventure. Il était de bon ton, 
en 1492, n'accepter qu'au-delà de l'Europe existât à l'Ouest un autre continent. 

En accord avec l'esprit de ce premier quart de siècle, je propose qu'on admette l'existence au-delà 
de notre planète  d'autres continents,  d'où tombent des objets, tout comme les épaves de l'Amérique 
dérivent en Europe. 

Commençons par les chutes au sol de substances jaunes. 
Pour exclure l'origine extra-terrestre des pluies et neiges jaunes, on a recours au dogme suivant 

lequel elles seraient colorées par du pollen de pin. Entre autres publications, le Symom' Meteorological  
Magazine est formel sur ce point et décourage toute autre explication. 

Néanmoins, le 27 février 1877, à Peckloch, en Allemagne, est tombée une pluie jaune d'or, dont la 
matière colorante se composait de quatre organismes différents, à l'exclusion totale du pollen. Ces 
organismes avaient respectivement la forme d'une flèche, d'un grain de café, d'une corne et d'un 
disque(l). 

(1) Monthly Weather Review, mai 1877.

Peut-être étaient-ce des symboles. Peut-être étaient-ce, pardonnez-moi cette chimère, des hiérogly-
phes objectifs. 

Ailleurs, on trouvera une liste de pluies dites sulfureuses (2). 
J'en ai plus de quarante fiches que je n'utiliserai pas. Admettons qu'il s'agisse de pollen. J'ai dit plus 

haut que ma méthode serait celle des théologiens et des savants, et ils commencent toujours par se 
donner un air de libéralité. Je veux bien céder au départ une quarantaine de points : ma générosité ne 
me coûtera rien, compte tenu des données innombrables que je possède encore dans mes tiroirs. 

Examinons seulement ce cas typique : par une nuit de juin dans le port de Pictou, en Nouvelle-
Ecosse, par une nuit de  calme plat,  est tombée par seaux, à bord d'un navire, une substance jaune. 
L'analyse révéla la présence de nitrogène, d'ammoniaque et une forte odeur animale (3). 

Or, l'un de mes principes est que, dans leur homogénéité, toutes les substances sont bien loin d'être  
positives. Dans un sens purement élémentaire, je dirai que n'importe quoi peut être trouvé n'importe 
où. Des bûches d'acajou sur les côtes du Groënland, des cafards au sommet du mont Blanc, des 
athées à la messe, de la glace aux Indes. Par exemple, l'analyse chimique peut révéler que tous les morts 
ont été empoisonnés à l'arsenic: en effet, il n'y a pas d'estomac qui ne contienne du fer, du plomb, de 
l'étain,  de  l'or  et  de  l'arsenic.  Ceci,  bien  entendu,  n'a  pas  la  plus  petite  importance  puisque  par 
influence répressive un certain nombre de personnes doit être exécuté pour meurtre chaque année. Et 
bien que les détectives ne découvrent jamais quoi que ce soit, l'illusion de leur succès suffit à les 
rendre heureux moyennant quoi il est parfaitement honorable de faire don de sa vie à la société. 

Le chimiste qui avait analysé la substance de Pictou en soumit un échantillon au rédacteur du Journal  
of Science, qui y trouva, bien entendu, des traces de pollen; rien n'aurait pu traverser l'air en juin, près 
des forêts de pins de la Nouvelle  Ecosse, sans échapper aux nuages de spores. Mais le rédacteur 
n'écrivit pas que cette substance contenait du pollen. Il négligea «l'azote, l'ammoniaque et la forte  
odeur  anima-le »  et  déclara  que la  substance  était  du pollen.  Au nom de mes quarante  gages de 
libéralité (ou de pseudo-libéralité puisqu'on ne peut être réellement libéral) je veux bien supposer que 
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le chimiste en question ne détectait pas une seule odeur animale s'il était gardien de zoo. Mais la suite 
sera plus difficile à ignorer. 

(2) Annales de Chimie, 85-288. 
(3) American Journal of Science, 1-24-196. 

Si les poissons des grandes profondeurs voulaient rendre compte des chutes de matière animale 
venant de la surface, comment s'y prendraient-ils? Essaieraient-ils seulement de le faire ? Si je pose la 
question,  c'est  qu'il  est  bien  tentant  de  définir  un  homme  comme  un  poisson  des  grandes 
profondeurs. 

Le 14 février 1870 est tombée à Gênes une substance jaune, analysée par M. Boccardo, directeur de 
l'Institut Gênois, et par le professeur Castellani  (4).  L'examen microscopique révéla de nombreux 
globules de bleu de cobalt, des corpuscules couleur perle, qui ressemblaient à de l'amidon (5). M. 
Bouis  parle  d'une  substance  variant  du  rouge  au  jaune  tombée  en  quantités  énormes  ·et 
successivement le 80 avril, le 1er mai et le 2 mai, en France et en Espagne: cette substance qui se 
carbonise en dégageant une odeur de matière animale brûlée, n'était pas du pollen ; plongée dans 
l'alcool, elle produisit un résidu de matière résineuse. Il en était tombé des centaines de milliers de  
tonnes (6). 

« Une odeur de matière animale brûlée. » Une bataille aérienne en plein espace interplanétaire il y a 
des centaines d'années, un effet du temps rendant à des restes divers un aspect uniforme... Tout cela 
est absurde parce que nous ne sommes pas prêts à accepter que, trois jours durant, une prodigieuse 
quantité de matière animale soit tombée du ciel en France et en Espagne. M. Bouis déclare que cette  
substance n'était pas du pollen et l'amplitude de la chute semble lui donner raison. Mais la matière 
résineuse suggère du pollen.  Aussi  est-ce le momen de parler  d’une chute  abondante de matière 
résineuse, entièrement divorcée de toute suggestion de pollen. 

A Gerace,  en Calabre,  le  14 mars  1818,  est  tombée  une poudre jaune,  recueillie  par  le  signor 
Simenini, professeur de chimie à Naples. Elle avait un goût terreux, insipide et fut décrite comme 
«onctueuse » (7). Chauffée, cette matière devint brune, noire, puis rouge. L'une de ses composantes 
était une substance jaune-verdâtre, qui, séchée, devint résineuse (8). Mais cette chute était accompa-
gnée  de  bruits  assourdissants  dans  le  ciel  et  d'une  averse  de  pierres.  Ces  phénomènes  sont-ils 
associables à une douce et paisible averse de pollen ? 

(4) Jour. Franklin Inst., 90-91. 
(5) Nature, 2-166. 
(6) Comptes rendus, 56-972. 
(7) Blackwood's Magazine, 3-338.
(8) Annals of Philosophy, 11-466.   

Des pluies et neiges noires, des pluies d'encre. des flocons de neige noire eomme le jais. 
Il en est tombé en Irlande, le 14 mai 1840 (9) sur un distrid de 80000 hectares, aecompagnés d'une 

odeur  fétide  et  désagréable,  les  8  et  9  octobre  1907,  «laissant  dans  l'atmosphère  d’une  pénible 
puanteur» (10). L'explication orthodoxe fait intervenir des nuages de pluie venus des grands centres 
industriels de la Galle du Sud et traversant le channel irlandais. 

Dans la continuité, on ne peut distinguer les phénomènes à leur point de jonction, aussi faut-il les  
rechercher  dans  leurs  extrémités.  II  est  impossible  de distinguer  chez certain!l  infusoires  entre  le 
végétal  et  l'animal,  mais  dans  leur  issue  pratique,  on  peut  encore  faire  la  différence  entre  un 
hippopotame  ~t  une  violette.  Personne,  sauf  peut-être  Barnum,  n'enverrait  un  bouquet 
d'hippopotames à sa fiancée. Donc, éloignons-nous des grands centres industriels. 

De  la  pluie  noire  en  Suisse  le  20  janvier  1911.  La  Suisse  est  mal  à  l'aise.  Son  explication  est  
conventionnelle:  dans  certaines  conditions  atmosphériques,  la  neige  peut  prendre  une  apparence 
fallacieuse de noirceur (11). Je veux bien. On pourrait dire que par une nuit bien sombre la neige peut 
sembler noire. Allons plus loin encore: une «averse d'encre) est tombée au cap de Bonne Espérance,  
voilà qui est peu vraisemblable. De la fumée de volcan, voilà ce qui l'est davantage, et c'est la sugges-
tion de La Nature (12). 

Nous ne nous occuperons pas des pluies noires, sans passer en revue leurs phénomènes conco-
mittants. D'après le révérend James Rust (13), il est tombé de la pluie noire à Slains, en Ecosse, le 14 
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janvier, le 1er mai, le 20 mai 1862 et le 28 octobre 1863. Au même moment de grandes quantités d'une 
substance tantôt nommée «pierre ponce », tantôt «mâchefer» furent rejetées par la mer sur les côtes 
d'Ecosse. Le rapport d'un chimiste identifia cette substance, non à un produit volcanique, mais à du 
mâchefer de fonderie. Le tout, dit M. Rust, en si grande quantité que le produit eût pu représenter le 
rendement global de toutes les fonderies du monde! S'il s'agissait de mâchefer, il faudrait accepter le 
fait qu'un produit artificiel est tombé du ciel en quantités énormes.

(9) Annals of Scientifi,c Discovery, 1850. Annual Register. 1849. 
(10) Symon's Met. Mag. 43-2. 
(11) Nature, 85-451. 
(12) La Nature, 1888, 2-406. 
(13) Voir Scottish Showers. La Science pour tous signale qu'entre le mois d'octobre 1863 et janvier 1866, quatre autres pluies de couleur noire s'ab -

batirent sur Slains. 

Et si vous ne croyez pas que de pareils phénomènes sont damnés par la Science, lisez donc la suite  
des échecs subis par M. Rust pour faire examiner le dossier par les autorités scientifiques. Ajoutons 
que plusieurs d'entre les pluies de Slains ne correspondaient à aucune activité volcanique terrestre. Le 
destin de toute explication est de ne fermer une porte que pour en ouvrir une autre toute grande. 

Et  je  pense  à  une  île  avoisinant  un  trajet  commercial  transocéanique.  Elle  pourrait  recevoir 
plusieurs fois par an des détritus provenant des navires de passage. 

Autres concomittants de pluies noires: «Une sorte de grondement comme celui que produisent des 
wagons de chemin de fer »  s'éleva dans le  ciel  pendant une heure, le  16 juillet  1850, à Buwlick 
Rectory, Northampton, en Angleterre. Le 19, il tomba une pluie noire (14). Une obscurité intense, le 
26 avril 1884, accable Preston, en Angleterre: le même jour, une pluie noire s'abat sur Crawle, près de 
Worcester et retombe le 3 mai. Une autre tombe le 28 avril près de l'église de Setton, si épaisse que le 
lendemain les rivières en sont encore noircies. Dans les quatre cas, on avait signalé des tremblements 
de terre en Angleterre, au même moment (15).  Une pluie noire tombe, le 9 novembre 1819, au 
Canada, on attribue la précipitation à la fumée d'un incendie de forêt au sud du fleuve Ohio. Mais 
cette pluie fut accompagnée de secousses sismiques (16) qui faisaient suite à une intense obscurité 
(17). 

L'orthodoxie de toutes les  pluies rouges  veut que le sirocco amène jusqu'en Europe les sables du 
Sahara. Il y a eu de nombreuses chutes de matière rouge, surtout dans les régions volcaniques de 
l'Eu-rope  et  généralement  sous  forme de  pluie.  En  maintes  occasions,  ces  substances  ont  été 
«absolument identifiées » au sable saharien. En sondant le sujet, j'ai trouvé assurance sur assurance si 
positive que je n'en eusse pas cherché d'autre, si je n'avais été intermédiaire. Des échantillons de 
pluies pris à Gênes ont été comparés à du sable recueilli en plein Sahara. Les auteurs ont conclu à « 
l'unanimité absolue » : même couleur, mêmes particules de quadz, même proportion de diatomées. 
L'analyse chimique n'apporta pas une seule dissonance. 

(14) Timb's Year Book, 1851, 270. 
(15) Nature, 30-6. 
(16) ZURCHER : Meteors, p. 238. 
(17) Edimburgll PlIilosophical Journal, 2-381. 

Pensée intermédiariste : à condition d'exclusions appropriées d'après la méthode scientifique et la 
méthode théologique, on peut iden.tifier  n'importe quoi à n'importe quoi d'autre, puisque toute 
chose n'est qu'une expression différente de l'unité sousjacente. 

Quelle satisfaction pour l'esprit que l'expression «absolument identifiée» ! L'Absolu ou son illusion: 
la quête universelle. Si une substance tombée en Europe est identifiée par les chimistes au sable des 
déserts africains, soulevé en l'air par des tourbillons africains, voilà qui soulagera de leurs irritations 
tous les esprits cloîtrés baignant dans le concept d'un monde douillet, isolé, minuscule, libre de tout 
contact  avec  la  méchanceté  cosmique,  sauf  de  tout  artifice  stellaire,  indifférent  aux rôderies  et 
invasions interplanétaires. Le malheur, c'est que l'analyse chimique, malgré son apparence définitive 
et officielle, n'est pas plus absolue que l'identification d'un gamin ou que la description d'un imbécile. 
Je retire l'insulte. Je veux bien que l'approximation soit légèrement plus élevée. 

Mais, de toute façon, elle repose sur l'illusion, car il n'y a pas d'exactitude, d'homogénéité, ni de 
stabilité,  il  n'y  a  que différents  stades entre  ces  trois  valeurs  et  l'inexactitude,  l'hété rogénéité  et 
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l'instabilité. De plus, il n'y a pas d'éléments chimiques. Ramsay, entre autres, l'a amplement prouvé. 
Et une vraie science de la chimie se passerait difficilement de tout élément. Encore une déception 
pour la quête du positif, en tant qu'exact, homogène et stable. 

Les 12 et 13 novembre 1902 se situe la plus importante chute de matière en Australie,  Le 14 
novembre, il a «plu de la boue) en Tasmanie. On attribua la chose aux tourbillons australiens, mais 
iLy' eut aussi une brume gagnant jusqu'à Hong-kong et aux Philippines (18). Peut-être ce phénomène 
était-il sans rapport avec la chute plus formidable encore de février 1903 en Europe. Pendant plu-
sieurs jours, le  sud de l'Angleterre fut un vrai  dépotoir.  Si  vous voulez connaitre l'opinion d'un 
chimis-te,  bien que ce soit seulement l'opinion d'un chimiste,  consultez le rapport  de la Société  
Royale de Chimie. Le 2 avril  1903,  M. E.A.  Clay ton y décrit  une substance tombée du ciel  et  
recueillie par lui.  L'explication du Sahara prévaut surtout pour le sud de l'Europe.  Plus loin,  les 
conventionalistes sont mal à l'aise. Un observateur déclare en parlant d'une pluie rouge tombée en 
1890 sur les côtes de Terre-Neuve: «Il serait étonnant qu'il s'agisse de poussière saharienne» (19). M. 
Clay ton affirme de son échantillon : «C'est tout simplement de la poussière soulevée par le vent 
depuis les routes du Wessex. » Cette opinion est typique de toute opinion scientifique, théologique 
ou féminine. Elle est à la mesure de ce qu'elle néglige. Il est plus charitable de penser que M. Clay ton 
ignorait l'étendue de la chute: le 19, elle recouvrit l'ensemble des îles Canaries. 

Je pense pour ma part qu'en 1903, nous avons traversé les restes d'un monde pulvérisé, laissé pour  
compte d'une antique querelle interplanétaire et boudant depuis au travers de l'espace comme une 
rancune rouge. 

Penser, c'est concevoir incomplètement, puisque toute pensée n'a de lien qu'avec le local. Bien sûr, 
nous autres métaphysiciens, nous aimons avancer que nous pensons à l'impensable. Les chimistes, 
analysant la substance, y trouvent 23,49 pour cent d'eau et 9,08 à 36 pour cent de matière organique  
(ces fractions sont bien convaincantes) et «l'identifient» à du sable saharien. Si l'on déduisait de nous 
tout ce qui n'est pas sable, nous pourrions, vous et moi, être identifiés à du sable saharien. Sans men-
tionner le fait que la grande majorité du désert saharien n'est pas rouge, mais d'une « blancheur 
éblouissante ». 

L'énormité de la chose: le 27 février, la chute se poursuivit en Belgique, en Hollande, en Allemagne 
et  en  Autriche  (20).  Un navire  la  signala  en  plein  océan Atlantique,  entre  Southampton et  les 
Barbades. En Angleterre, on calcula qu'il était tombé dix mille tonnes de matière. En Australie, il y 
eut une chute de boue de cinq tonnes par hectare (21). Il en tomba aussi en Suisse (22) et en Russie  
(23). 

Avec un mépris total  de tous les  détails  accessoires, par la  méthode scientifico-théologique, la 
substance de février 1903 pourrait être identifiée à n'importe quoi : à du sable saharien, à du sucre en  
poudre, à de la poussière de votre arrière grand-père. Voyez divers échantillons identifiés par les 
chimistes (24) : « semblable à de la poussière de briques », dit l'un ; «  chamois ou brun clair », dit un 
autre. Puis “chocolat, soyeux au toucher légèrement iridescent », «gris », «rouille », gouttes de pluie 
geâtre et sable gris », «sale », «très rouge », «brun-rouge avec une nuance de rose », «couleur d'argile 
jaune ». La Science de la chimie est comme la Science de la sociologie, elle préjuge avance, si l'on 
songe que voir, c'est déjà préjuger. 

(19) Monthly Weather Review, 19-121. 
(20) Journal of the Royal Meteorological Society, 30-56. 
(21) Victorian Naturalist, juin 1903. 
(22) Symon's Met. Mag., mars 1903. 
(23) Bul. Com. Géolog.. 22-48. 
(24) Journal of the Royal Meteorological Society. 30-57. 

La Science de la chimie est aussi peu positive que la chiromancie. Ou plutôt, elle représente une 
plus haute approximation de la réalité que l'alchimie, qu'elle a fini par supplanter, mais reste à mi-
chemin entre le mythe et la positivité. Une tentative d'approche de la réalité se situe en ces termes: 
toutes les pluies rouges sont teintées par le sable du Sahara. 

Mon sentiment  non-positif  est  le  suivant:  certaines  pluies  sont  teintées  par  le  sable  du Sahara. 
D'autres le sont par des sables d'autres sources terrestres, d'autres encore par des sables d'un autre 
monde ou de régions aériennes trop amorphes et indéfinies pour être qualifiées de «monde» ou de  
«planètes ». Nul tourbillon supposé ne peut rendre compte des centaines de millions de tonnes de 

25



matière tombées en Australie, sur les océans Pacifique et Atlantique et en Europe de 1902 à 1903. 
Un tourbillon de cette taille eût bien vite dépassé la simple supposition. 

La science tente de localiser l'universel: je ne conçois pas qu'elle puisse y parvenir. Tout le restant  
de l'univers refuse d'être exclu, damné ou méprisé. Bien que tout phénomène tende vers l'Absolu, 
être phénoménal,  avoir  une apparence d'intermédiaire,  c'est  exprimer une suite  de relations.  Un 
fleuve n'est que de l'eau exprimant la relation gravitationnelle de différents niveaux. L'eau du fleuve 
n'est que l'expression de relations chimiques (non-finales) de l'hydrogène et de l'oxygène. Une cité 
n'est que la manifestation de relations sociales et commerciales. Une montagne peut-elle se passer de  
base, une boutique de clients? La Science ne peut pas plus survivre dans l'intermédiarité comme 
pure, isolée, ou positivement différente, que ne le peuvent un fleuve, une cité, une montagne ou une 
boutique. Les savants avec leur rêve d'une science pure ressemblent aux artistes qui rêvent de l'art pour 
l'art.  Ce sont de bons positivistes, mais ils sont nuisibles économiquement et sociologiquement, si 
rien n'a de justifica-tion, à moins d'exprimer les relations d'un plus haut agrégat, de le servir et de 
fonctionner pour lui. 

Au Moyen Age, il y avait des pluies rouges qu'on nommait « pluies de sang ». Elles terrifiaient les 
gens, agitaient les populations à tel point que la Science résolut dans ses relations sociologiques, 
d'écarter le fléau. Elle assura que les « pluies de sang » n'existaient pas, qu'elles n'étaient que de l'eau 
teintée de sable saharien. Cette prostitution positiviste (par prostitution, j'entends utilitarisme) était 
très justifiée sur le seul plan de la sociologie. Mais nous sommes au vingtième siècle, les soporifiques 
du passé ne sont plus nécessaires. Si des pluies de sang tombaient sur la ville de New York, les  
affaires n'en seraient même pas interrompues. 

Je suis parti sur les pluies de sable. Et dans mon hérésie ou dans mon progrès, dans mon retour  
aux superstitions modifiées du passé, je crois me tenir très au-dessus du concept de la pluie de sang. 
Seulement j'ai l'intention timide d'exprimer que certaines pluies rouges suggéraient fortement le sang 
ou la matière animale pulvérisée. 

Débris de désastres interplanétaires. Batailles aériennes. Provisions alimentaires des super-cargos 
naufragés dans le trafic spatial. 

Il y eut le 6 mars 1888, dans la région méditerranéenne, une pluie de substange rouge qui répandit,  
brûlée, une odeur animale forte et persistante (25). Mais hétérogénéité sans fin ou débris de cargai-
sons célestes, il y eut des pluies rouges qui n'étaient colorées ni par le sable, ni par la matière animale. Le 
2 novembre 1819, une semaine avant le tremblement de terre et la pluie noire du Canada, tomba 
une pluie rouge à BlanYenberge, en Hollande: deux chimistes de Bruges la concentrèrent de 244 à 4 
onces «sans obtenir de précipité ». D'autres réactifs provoquèrent des précipités, mais non de sable.  
Ils conclurent qu'elle contenait du muriate de cobalt, ce qui est assez vague (26). Accompagnée 
d'une poussière dite météorique, une «substance étrange », composée d'ocre rouge, de carbonate de 
chaux et de matière organique était tombée du 9 au Il mars 1872 (27). Le 14 mars 1873, une grêle 
orange en Toscane (28), une pluie lavande le 10 décembre 1903 à Oudon, en France (29), le 14  
décembre 1887 en Cochinchine une substance semblable à du sang coagulé (30), en 1812 à Ulm, 
une matière rouge épaisse et très visqueuse (31). 

(25) L'Astronomie, 1888, 205. 
(26) Annais of Philosophy, 16-226. Annales de Chimie, 2-12-432. Edill. Phil. jour., 2-381. 
(27) Chemlcal News, 25-300. 
(28) Notes and queries, 9-5-16. 
(29) Bulletin de la Société Météorologique de France, 1904, 124. 
(30) L'Année &ientifiq,ue, 1888, 75. 
(31) Annales de ChimIe, 85-266. 

Mais surtout, un détail frappe, qui reviendra sans cesse au cours de nos recherches, un facteur de 
spéculation si révolutionnaire qu'il faudra sans cesse le renforcer, avant de l'accepter. Le 28 décembre 
1860 (32), à sept heures du matin, dan nord-ouest de la ville de Sienne, une pluie rouge tomba pene 
deux heures. Une seconde averse s'abattit à onze heures, une autre trois jours plus tard, une dernière  
le lendemain: mais chaque averse était tombée sur le même quartier de la ville.
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IV

QUI PREND LA SUITE DU PRECEDENT?
LE CIEL EST-IL GELATINEUX?

L'ILLUSION DES ETOILES
LE PHENOMENE DU KENTUCKY

Le 13 août 1819, à Amherst, dans le Massachussets, s'abattit un objet mystérieux recouvert d'un 
duvet, comme on en trouve dans les fabriques de drap, et qui fut examiné, puis décrit par le Pro-
fesseur Graves, ancien conférencier au Collège de Dartmouth. Le duvet écarté, apparut une sub-
stance pulpeuse de couleur jaune chamois qui dégageant une odeur très nauséabonde, tourna au 
rouge vif par le simple contact de l'air (1). Le Professeur Dewey, communiquant le rapport Graves, 
raconte que le 13 août, au son d'une explosion, une vive lumière se répandit sur la ville d'Amherst,  
illuminant  l'un des  murs  de  la  pièce  où  lui-même se  trouvait  en  compagnie  de  sa  famille.  Le  
lendemain dans la cour de devant du professeur Dewey, sur l'emplacement même d'où semblait 
provenir l'étrange lumière, on découvrit une substance «différente de toutes celles que les témoins 
déclaraient connaître ».

(1) Annual Register, 1821, 687. Voir aussi Edinburgh Philosophical Journal, 5-295. Dans les Annales de Chimie, 1821, 67. 
M. Arago confirme l'incident et cite quatre cas d'objets ou substances semblables tombés du ciel. dont deux que je  
citerai parmi mes données de matières gélatineuses et visqueuses et deux que j'omettrai,  eu égard A leurs dates  
lointaines.  J'ajoute que le 17 mars 1669,  A Châtillon-sur-Seine,  était  tomhée une substance rougeâtre «  épaisse, 
visqueuse et putride ». (Voir les registres de l'Académie.) 

C'étail un objet en forme de bol, mesurant 15 centimètres de diamètre sur 3 d'épaisseur, recouvert 
d'un «fin duvet» jaune vif ayant la consistance de la mousse de savon, et répandant «une odeur forte, 
presque suffocante » (2). 

Exposé à l'air pendant quelques minutes, il perdit sa couleur, devint rouge sang, absorba rapide-
ment l'humidité de l'air et se liquéfia. 

Ce qui me rappelle une autre âme perdue: une chute de poissons morts et desséchés de l'espèce  
chalwa, longs d'un empan, aux environs d'Allahabad aux Indes (3). Ils avaient si longtemps séjourné 
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hors de l'eau qu'ils ne pouvaient avoir été recueillis dans un étang par une trombe bien qu'on les ait  
identifiés à une espèce locale. J'incline à croire, pour ma part, que ce n'étaient pas des poissons, mais 
des objets en forme de poissons, de la substance même qui tomba sur Amherst. On dit qu'ils furent 
immangeables, que «sur la poêle à frire », ils se changèrent en un dépôt de sang (4). 

Inévitablement, l'objet d'Amherst tomba sous le coup de la damnation. Le professeur Esward 
Hitchcock s'installa dans le pays. Des années plus tard, un objet tout semblable au premier s'abattit 
presque au même endroit.  Invité par le professeur Graves à l'examiner, Hitchcock lui découvrit 
même taille, même consistance, mêmes réactions chimiques et le reconnut instantanément: c'était 
un champignon gélatineux. 

Non seulement il identifia son espèce exacte, mais il annonça que de tels champignons apparaî-
traient dans les 24 heures. Il en apparut deux le soir même. 

Car le nostoc est sans doute la plus vieille de toutes les conventions exclusionnistes. Chaque fois 
qu'on signale une chute de substance gélatineuse, on s'en prend au nostoc, une espèce d'algue à la 
convention rivale que met en cause le «frai de poissons ou de grenouilles ». Combinées entre elles. 
ces deux explications font excellent ménage. Chaque fois que les preuves manquent sur la chute  
effective de matières gélatineuses, on assure que le nostoc se trouvait là en premier lieu. Chaque fois 
que les témoignages confirment la chute, on en revient aux tourbillons semeurs de frai. 

(2) Voir d'autres détails dans le Journal of the Asiatic Society of Bengal, 1834, 307, où l'incident est daté du 16 ou 11 
mai 1834. 

(3) American Journal of Science, 1-2-335 : des réactions chimiques sont décrites. 
(4) London Times, 19 avril 1836. 

Je ne peux pas dire: tous les merles sont noirs, parce qu'un jour j'en ai vu de blancs. Je ne peux pas 
dire non plus: le nostoc est invariablement de couleur verte, parce qu'un savant au moins a décrit un 
nostoc de couleur rouge sang. Mais j'aimerais souligner que la plupart des chutes de substances 
gélatineuses sont décrites comme blanches ou grises et que le nostoc lui-même est défini comme 
vert dans le Dictionnaire de Webster. « bleu-vert» dans la New International Encyclopedia, «vert -
clair ou olive» dans Science Gossip (10-114) ou «verdâtre» dans Notes and queries (1.11.229). Si l'on 
signale donc des oiseaux blancs, il semble raisonnable de ne pas les prendre pour des merles, même 
s'il y a des merles blancs. Si des substances gélatineuses tombent blanches ou grises, il y a gros à 
parier  que  le  nostoc n'est  pas  en cause,  et  si  elles  tombent  hors  de  saison,  il  n'y  a  guère  lieu 
d'invoquer le frai. 

« Le Phénomène du Kentucky» a produit en son temps un respectable effet.  A l'ordinaire, de 
pareilles données sont étouffées précipitamment: souvenez-vous des pluies noires de Slains. Mais le 
3 mars 1876, de nombreux journalistes furent attirés à Bath Country, dans le Kentucky, par un très 
remarquable événement : des quartiers de bœuf étaient tombés du ciel sur OIympian Springs. «Par 
un ciel complètement pur», des flocons de 5 à 10 centimètres carrés tombèrent en averse dense sur  
le sol et les arbres, mais en se limitant à une bande de terrain de 100 mètres de long sur 50 mètres  
de large. Notez soigneusement cette formation en flocons : elle indique une pression fort signi-
ficative dont nous reparlerons (5). 

Je plains sincèrement les exclusionnistes. Il leur était déjà bien difficile de combattre l'idée de très 
simples poussières extra-terrestres, sans avoir à manier un phénomène aussi sensationnel qu'une 
chute de bœuf.  L'un des flocons,  affirme-t-on,  avait la  taille d'une enveloppe.  La substance du 
Kentucky fut  examinée par  Léopold Brandeis.  «Nous avons enfin trouvé une explication vrai-
semblable du phénomène », écrivit-il (6). La merveille du Kentucky n'est rien autre que du nostoc.  
Autrement dit, il n'y avait pas eu chute. La substance collée au sol s'était mêlée à l'eau de pluie et  
avait,  par son augmentation de volume, attiré l'attention d'observateurs non-scientifiques qui  la 
crurent tombée du ciel. 

De quelle pluie s'agit-il? je me le demande. 

(5) Les premiers rapports furent publiés dans le Scientific American, 34-197, et le New York Times du 10 mars  
1876. 

(6) Scientific American Supplement, 2-426. 

On dit  encore de  la  substance qu'elle  était  «desséchée » ,  c'est  un détail  très  important.  Mais 
admirons le soulagement de la bienséance outragée, très Armée du Salut, d'un savant de troisième 
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catégorie, brandissant une explication de l'appendice vermiforme ou du coccyx remontant à Moïse 
lui-même. La substance fut définie par M. Brandeis comme étant «du nostoc de couleur chair ». 

Mais le professeur Lawrence Smith, du Kentucky, l'un des exclusionnistes les plus déterminés, 
analysant la  même matière,  fut d'un tout autre avis:  «il  s'agit  du frai  desséché d'un quelconque 
reptile, sans doute de grenouille ». Desséché, car sans doute, c'est l'état dans lequel la substance lui 
parvint (7). Quant au Dr A. Mead Edwards, président de l'Association Scientifique de Newark, il  
s'inclinait devant la suggestion de son ami, M. Brandeis, mais mentionnait que le Dr Hamilton, 
ayant  analysé  le  spécimen,  le  reconnut  pour  un lambeau de  tissu  pulmonaire.  Ainsi,  dit  le  Dr 
Edwards,  cette substan-ce magnifiquement définie comme étant du nostoc «était  aussi  du tissu 
pulmonaire ». Lui-même identifia plusieurs autres échantillons à des morceaux de cartilage et fibre 
musculaire. D'où son explication on ne peut plus bizarre : un vol de buses gavées de nourriture,  
invisibles dans la clarté du ciel, avait dû dégorger. 

Rien n'est positif, devant l'unité, devant l'homogénéité. Si le monde entier se liguait contre vous, sa 
combinaison serait irréelle, intermédiaire entre l'unité et le manque d'unité. Toute résistance est elle-
même divisée en plusieurs parties qui se résistent entre elles. Et la plus simple stratégie n'est pas de  
combattre un ennemi, mais de forcer ses rangs à se combattre entre eux. Voilà que nous passons  
des substances charnelles aux substances gélatineuses dont nous avons une abondance de rapports. 
Ces données sont obscènes aux yeux de la Science, mais nous 'Verrons que la Science n'a pas tou-
jours été, loin de là, aussi prude. 

Le ciel entier est-il gélatineux? 
Les météores en arrachent-ils, en détachent-ils des fragments? 
Ces fragments nous sont-ils amenés par la tempête? 
Le scintillement des étoiles est-il dtî à la simple pénétration de la lumière au travers d'une masse 

tremblotante? 
Je pense,  pour  ma  part,  qu'il  serait  absurde de prétendre  le  ciel  entier  gélatineux.  Il  est  plus 

vraisemblable de supposer que seules certaines régions du ciel sont gélatineuses. Humboldt affirme 
que toutes nos données sur cet aspect « doivent être classées parmi les fables illusoires de la mytholo-
gie» (8). Mais son autorité se teinte quelque peu de redondance. 

Je ne veux pas m'en prendre aux arguments conventionnels de la « montée et de la descente ou de 
la présence préalable », faute d'empiéter sur mon exemple final, lequel implique le stationnement 
pro-longé au-dessus d'un village anglais. d'une substance mystérieuse : frai, nostoc ou nexus larvaire. 
Si cette substance a plané dans les airs pendant plusieurs journées, je suis avec Moïse, le plus grand 
chro-niqueur des inconvenances. A moins que cette histoire n'ait, elle aussi, été racontée par Moïse. 
Enfin, je  donnerai tant d'exemples de substances gélatineuses tombées en même temps que des 
météorites, qu'il faudra bien admettre un rapport quelconque entre ces deux phénomènes. Il y a dans 
le ciel de vastes champs gélatineux que les météorites traversent en les vidant de leur substance. 

En 1836, M. Vallot, membre de l'Académie des Sciences, présenta à ses confrères, des fragments de 
substance  gélatineuse  tombée,  dit-on,  du  ciel  et  dont  il  réclama une  analyse  (9).  L'incident  ne 
compor-ta pas la moindre suite. A Vilna, en Lithuanie, le 4 avril 1846, tombèrent, en plein orage, de  
grandes masses d'une substance grise et inodore, à la fois résineuse et gélatineuse qui, brûlée, déga-
gea une senteur douceâtre. Plongée dans l'eau pendant 24 heures, elle gonfla mais demeura gélati-
neuse. Une substance analogue était tombée, en 1841 et en 1846, en Asie Mineure (10). En août  
1894, des milliers de méduses grosses comme un shilling, furent signalées au-dessus de Bath, en 
Angleterre. Je ne crois pas vraiment qu'il se soit agi de méduses, mais bien plutôt, cette fois, de frai  
de grenouilles, amené par un tourbillon, car au même moment, de petites grenouilles tombèrent sur 
Vigan, en Angleterre (11). 

Enfin, le 24 juin 1911 à Eton Bucks, toujours en Angleterre, le sol fut recouvert de morceaux de 
gelée, gros comme des petits pois, après une forte averse. Cette fois, on ne parla plus de nostoc, mais 
de nombreux œufs de chironomes, dont sortirent des larves; les méduses de Bath n'étaient peut-être 
pas autre chose (12). Et vingt trois ans auparavant, le 22 avril 1871, un orage de gouttes gluantes  
n'était-il pas tombé sur la gare de Bath «certaines se transformant en chrysalides de deux centimètres  
de long » ? 

Des infusoires, avait-on encore dit (13). 

(8) Cosmos, 1-119. 
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(9) Comptes rendus, 23-554. 
(10) Comptes rendus, 23-542. 
(11) Notes and Queries. 8-6-190. 
(12) Nature. 87-10. 

Le phénomène avait  été  analysé par le  révérend L.  Jenyns,  de Bath,  qui avait  décrit  des vers  
minuscules enclos dans des enveloppes transparentes, mais dont il  ne s'expliquait pas l'étonnante 
ségrégation (14). Car le mystère reste toujours le même: comment ces œufs furent-ils réunis? Un 
tourbillon n'est pas ségrégatif. M. Jenyns imagine une flaque immense, pleine aux ras bords de ces 
masses sphériques, séchant d'un coup et concentrant le tout, qu'un tourbillon aurait pu recueillir. 
Mais quelques jour plus tard, d'autres de ces objets tombèrent au même endroit. Les tourbillons font 
rarement preuve d'autant de précision, cela tombe sous le sens. 

Mais il ne tombe pas sous le sens que ces objets aient pu stationner pendant plusieurs jours au-
dessus de la ville de Bath. 

Les pluies noires de Slains. Les pluies rouges de Sienne. 
R.P. Greg, l'un des catalogue urs les plus notables des phénomènes météoriques, rapporte des 

chutes de substances visqueuses en 1652, 1686, 1718, 1796, 1811, 1819, 1844 (15). Il donne des dates 
plus anciennes, mais je pratique aussi l'exclusion à mes heures. Il  signale même le passage d'un 
météore tout près du sol entre Barsdorf et Freiburg en Allemagne. Le jour suivant on trouva sur la 
neige une masse énorme de gelée (16). Ce n'était ni la saison du frai, ni celle du nostoc. «Curieux, si 
c'est  exact »,  commente-t-il.  Mais  il  relate sans la  modifier la  chute d'un météorite  à  Gotha,  en 
Allemagne, le 6 septembre 1835, «laissant sur le sol une grande masse de gelée », et atterrissant à un 
mètre à peine d'un observateur. Il écrivit aussi au professeur Baden Powell, que le 8 octobre 1844 au  
soir, près de Coblence, un de ses amis allemands avait vu un corps lumineux s'abattre près de lui et  
d'une autre personne. Le lendemain matin, ils trouvèrent sur place une masse gélatineuse de couleur 
grise (17). 

D'après Chladini (18) une masse visqueuse tomba avec un météorite lumineux entre Sienne et 
Rome, en mai 1652, une autre après la chute d'une boule de feu à Lusatia, en mars 1796, une sub-
stance gélatineuse après l'explosion d'un météorite près de Heidelberg en juillet 1811.

(13) London Times, 24 avril 1871, et Zoologist, 2-6-2686. 
(14) Trans. Ent. Soc. of London, 1871, proc. XXII. 
(15) Phil. Mag., 4-8-463. 
(16) Report of the British A.ssociation, 1860, 63. 
(17) Report of the British Association, 1855, 94. 
(18) Annals of Philosophy, n. s. 12-94. 

Ailleurs (19) on décrit la substance de Lusatia comme ayant eu «la couleur et l'odeur du vernis brun 
séché». Une matière gélatineuse surgit avec un globe de feu sur l'île de Léthy, aux Indes, en 1718 
(20). Des « blocs de gelée blanche », semblable à du blanc d'œuf coagulé, furent trouvés sur le sol à 
Rohway, New Jersey. M. H.-H. Garland, de Nelson Country, en Virginie, trouva une substance géla-
tineuse ayant la circonférence d'une pièce de 25 cents. et une femme de West Point trouva une masse 
grosse comme une tasse de thé et ressemblant à de l'amidon bouilli. Ces trois observations furent  
faites lors du passage des météores de novembre 1833 (21). Et il semble incroyable qu'un savant ait  
eu  la  hardiesse  ou  l'infidélité  d'accepter  des  âmes  perdues.  Le  professeur  Olmstead,  qui  les  a 
recueillies, n'en a pas moins écrit: «Le fait que les dépôts aient été uniformément décrits comme étant 
de substance gélatineuse constitue une présomption en faveur de leur origine supposée. » 

Les publications scientifiques de l'époque ont consacré la plus vive attention aux remarques du 
professeur Olmstead sur les météores de novembre. Mais pas une seule ne mentionne le passage sur 
les matières gélatineuses. 

(19) Edinburgh Philosophical Journal, 1-234. 
(20) American Journal 01 Science, 1-26-133. 
(21) American Journal 01 Science, 1-26-396. 
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V

DE LA MANNE CELESTE
LE PHENOMENE DES « CHEVEUX D'ANGE » 

LES EPAVES DE L'ESPACE

Je ne m'aventurerai pas souvent dans les exercices chronologiques. Un positiviste à l'esprit très ma-
thématique s'imaginant que deux et deux font quatre dans un état intermédiaire (alors qu'en accep-
tant la continuité, il ne devait jamais admettre qu'on puisse partir de deux) scrutera mes données, à la 
recherche de périodicités. Il me paraît très évident que la mathématique, une science du régulier, soit 
l'attribut de l'Universel, aussi ne suis-je pas tenté de la chercher dans le local. Il y a pourtant dans le  
système'solaire «pris dans son ensemble), une approximation considérable à la régularité : on localise  
de si près la mathématique, que les éclipses, par exemple, peuvent être prédites avec une certaine 
exactitude, bien que j'aie quelques notes propres à dégonfler suffisamment la gloriole d'un astrono-
me, si ce miracle était encore possible. Un astronome est mal payé, ignoré de la foule et voué à la 
solitude : il  se nourrit  de sa propre inflation. Dégonflez un ours: il devient incapable d'hiverner. 
Notre système solaire est comme tous les phénomènes qu'on peut «prendre dans leur ensemble ». 
Les affaires d'un quartier sont déterminées par celles de la ville. Celles de la ville par celles du comté,  
le  comté par l'Etat,  l'Etat  par la  nation,  la nation par la  situation internationale,  l'ensemble des 
nations par les conditions de climat, les conditions de climat par les évolutions solaires. Ce qui rend 
impossible  la  découverte  des  phénomènes  entiers  dans  les  limites  d'un  quartier,  une  série  de 
phénomènes dépour-vus de rapports les uns avec les autres : sans doute est-ce l'esprit de la religion  
cosmique. Objectivement, l'état n'est pas réalisable dans un quartier de ville. Mais si un positiviste 
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parvenait  à  croire  fermement  qu'il  l'a  réalisé,  ce  serait  une  réalisation  subjective  de  ce  qui  est  
objectivement irréalisable. Je m'en voudrais de tracer une ligne possible entre l'objectif et le subjectif:  
tous les phénomènes, choses ou personnes, sont subjectifs à l'intérieur d'un tout, et de ce fait, les 
pensées de ce que l'on nomme communément «personnes » sont subjectives. Tout se passe comme 
si  l'intermédiaire  tendait  vers  la  Régularité  des  astronomes  afin  de  se  convaincre,  en  seconde 
expression, de ce que l'échec est un succès . 

J'ai classifié, catalogué toutes les données de ce volume (sans parler de mon système de fichiers) et 
certaines proximités, mises de ce fait en évidence, m'ont tenu lieu de révélations: cette méthode n'en 
demeure pas moins celle des théologiens et des savants, pis encore, celle des staticiens. 

Par  exemple,  par  la  méthode  statistique,  je  pourrais  «prouver»  qu'une  pluie  noire  est  tombée 
«régulièrement» tous les six mois quelque part sur terre. II me suffirait, pour ce faire, d'inclure des 
pluies rouges et des pluies jaunes, mais conventionnellement, d'isoler dans chacune d'elles les par-
ticules noires en négligeant le reste. Et si, de temps à autre, une pluie noire avançait d'une semaine ou 
retardait d'un mois, je mettrais ce faux-pas sur le compte de «l'accélération» ou du «retardement ».  
N'utilise-t-on pas ce procédé dans l'évaluation de la périodicité des comètes? Si des pluies noires, ou 
des pluies rouges et jaunes, dotées de particules noires, ne se manifestaient pas en temps voulu, je 
n'aurais pas lu Darwin en pure perte: «Les rapports» seraient «incomplets». Enfin, toutes les pluies 
noires qui ne serviraient pas à ma démonstration seraient grises ou brunes, ou je leur trouverais des  
périodicités très différentes. 

Cependant, il m'a fallu, par exemple, remarquer l'an 1819. 
En 1883, j'ai noté 31 événements extraordinaires. S'il est indispensable d'écrire des livres, quelqu'un 

devrait  en écrire  un sur  les  phénomènes de 1883.  1849 est  une année notable  pour  les  chutes  
étranges, si éloignées les unes des autres que toute explication locale en semble dérisoire : il n'y eut 
pas seule-ment la pluie noire d'Irlande, au mois de mai, mais une pluie rouge dans le Pays de Galles  
et une autre en Sicile. II est même noté (1) que du 18 au 20 avril 1849, des bergers ont trouvé sur le 
mont Ararat, une substance non indigène, probablement tombée du ciel, répandue sur une surface 
de 16 kilomè-tres carrés. 

Nous avons déjà abordé le sujet de la Science, de sa tentative de positivité et de ses résistances. Il  
est bien évident que la science théorique du XIX' siècle n'était qu'une relation de réaction contre les 
dogmes  de la  théologie,  sans  plus  de  rapports  avec  la  vérité  que n'en  a  une vague  lorsqu'elle 
s'éloigne d'un rivage. Quand une vendeuse de magasin tire de sa bouche un morceau de chewing-
gum long  d'un  kilomètre,  elle  réalise  une  performance  tout  aussi  scientifique  que  d'autres  en 
ajoutant à l'âge de la terre plusieurs centaines de millions d'années. 

Il n'y a pas de «choses », il n'y a que des rapports ou des expressions de rapports. Mais tous les  
rapports tendent à se détruire entre eux ou à s'incliner devant de plus hautes tentatives. Aussi y a-t-il 
un aspect positiviste de cette réaction, (laquelle n'est elle-même qu'un rapport). Elle consiste à tenter 
d'assimiler tous les phénomènes sous l'explication matérialiste ou à formuler un système final et 
global sur la base matérielle. Si cette tentative était achevée, elle atteindrait à la réalité, mais elle ne  
pourrait être amorcée qu'en négligeant, par exemple, les phénomènes psychiques. Si la Science éven-
tuellement le cédait au psychique, il ne serait pas plus légitime d'expliquer l'immatériel en termes du 
matériel, que le matériel en termes de l'immatériel. Je suis persuadé que le matériel et l'immatériel ne  
font qu'un, et se fondent en une pensée continue de l'action physique : ce tout ne peut être expliqué, 
parce que le processus d'explication veut que l'on interprète quelque chose en termes d'autre chose 
que l'on a pris pour base. Mais dans la continuité, il n'est rien qui soit plus basique qu'autre chose, à 
moins de pepser qu'une illusion construite sur une autre soit plus réelle que sa pseudo-fondation. 

En 1829, la Perse vit tomber une substance que personne ne connaissait. Les Persans n'avaient 
pas la moindre notion de ce que c'était,  mais ils  constatèrent que les moutons acceptaient d'en 
manger. Ils résolurent de la moudre en farine, et en firent un pain dont on dit qu'il était mangeable,  
bien qu'insipide (2) 

Il y avait là une chance que la Science se devait de ne pas négliger. La manne céleste était enfin 
placée sur une base raisonnable, assimilée et réconciliée avec le système nouveau plus vigoureux et 
plus réel que le système ancien. On admit que la manne avait pu tomber dans les temps très anciens, 
puisqu'elle encore.

(1) Timb', Year Book, 1850, 241. 
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(2) Timb', Year Book, 1848, 235.  

Mais on lui dénia toute influence tutélaire : il sagissait guère que d'un lichen venu des steppes de 
l'Asie Mineure. Cette substance « inconnue aux habitants de la région. nmédiatement reconnue. par  
les savants. «L'analyse le l'identifia avec un lichen. (3). 

C’était l'époque où l'analyse chimique était déesse. Ses adeptes depuis ont eu le .temps de revenir  
sur leur idolâtrie, mais ce temps-là elle s'exprimait dogmatiquement. En l'occurence, il me semble que 
l'ignorance des habitants, par contraste avec le savoir local des scientifiques étrangers, est quelque 
peu surfaite.  S'il  y a quelque chose de bon à manger, dans le rayon utilement couvert par une 
trombe, les indigènes le savent fort bien. J'ai d'autres notes de chutes, en Perse et en Turquie, de  
substances comestibles. Elles furent toutes dogmatiquement intitulées «manne ». et la «manne) est 
réputée dogmatiquere une espèce de lichen, venu des steppes d'Asie Mineure. Ma position est la 
suivante : cette explication fait bon marché des chutes de substances comestibles dans les autres  
parties du monde. Elle renouvelle la vieille tentative d'expliquer le général en termes du local. Si des 
substances comestibles sont tombées au Canada ou aux Indes, elles n'étaient pas faites du lichen de 
l’Asie Mineure. Enfin, les chutes de Perse et de Turquie n'étaient pas toutes de substance identique ; 
en un cas très précis, les particules furent identifiées à «des graines ». 

La grande difficulté est d'expliquer la ségrégation de ces averses.
Mais  les  poissons  des  grandes  profondeurs  assistent  bien  parfois  à  des  chutes  de  substances 

comes-tibles: sacs de céréales ou de sucre, caisses qui n'ont pas été soulevées du fond des océans 
par des courants ou tourbillons marins, pour être déposées un peu plus loin. 

Peut-être,  allez-vous dire:  il  n'est  jamais  tombé de céréales  en sacs.  Mais l'objet  de l'Amherst 
n'était-il pas recouvert «d'un duvet comme on en trouve dans les fabriques de drap » ? Des barils de 
blé perdus en pleine mer ne couleraient pas, mais ils pourraient s'entrechoquer, puis s'éventrer. Les 
douves flotteraient mais le blé, saturé, finirait par couler. S'il n'y a pas, dans l’espace, un trajet tout 
semblable à celui de nos océans. Je ne suis pas le poisson des grandes profondeurs que je crois être.  
Le n'ai pas d'autre suggestion sur les sacs et les barils, mais je pense que les sacs et les barils que les 
naufrages ont pu livrer à l'océan ne seraient plus, en atteignant les grandes profondeurs, reconnaissables 
en tant que sacs ou barils. Si donc nous enregistrons des chutes de matière fibreuse à base de drap, de  
bois, ou de papier, nous serons à la fois convaincants et grotesques. 

En 1686, des ouvriers tiraient l'eau d'un étang, à sept milles allemands de Memel, après une chute de 
neige. Ils s'aperçurent soudain que le sol plat qui entourait l'étang était recouvert d'une masse noirâtre et  
feuillue. Un voisin déclara « qu'il l'avait vue tomber par gros flocons en même temps que la neige » (4). 
Certains de ces flocons étaient aussi grands que des dessus de table. « La masse était humide et avait une 
odeur désagréable, l'odeur finit par disparaître.» « On pouvait la déchirer par fibres, comme du papier. » 

L'explication classique de la montée et de la descente. 
Mais quelle est la nature de ce que transporta l'inévitable tourbillon? Ma position intermédiaire me 

suggère, bien entendu, que, même si ç'avait été la plus étrange substance concevable issue du monde le 
plus étrange de tous, il devrait y avoir sur terre une substance similaire ou peu différente de la première,  
du moins subjectivement. Car tout ce que l'on trouve à New York City n'est qu'un autre degré, un  
aspect, ou une combinaison de ce que l'on peut trouver dans un village de l'Afrique Centrale. Le roman 
est un défi à la vulgarisation: écrivez quelque chose que vous croyez nouveau, quelqu'un vous signalera 
que les Grecs l'avaient écrit bien avant vous. L'existence est un Appétit: le grignotement de l'être. Il était 
cosmique que des savants, soumis au Système Scientifique, tentent, avec les principes de ce système, 
d'assimiler la substance de Memel à un produit terrestre familier. A la réunion de l'Académie Royale 
lrlandaise, on fit valoir qu'une certaine substance relativement rare se forme quelquefois sur les terres 
marécageuses : elle ressemble à du feutre vert. La substance de Memel est humide, noirâtre et feuillue. 
Mais une fois rompue, la substance des marécages forme des flocons et se déchire par fibres. 

On peut  identifier  un  éléphant  à  un  tournesol,  car  tous deux ont  de  longues tiges.  On ne peut 
distinguer un chameau d'une cacahuète si l'on ne considère que leurs bosses. 

Le grand malheur de cet ouvrage est qu'il fera de nous une bande de cyniques : nous serons inca-
pables de nous émerveiller devant quoi que ce soit. Nous savions, au départ, que la Science et l'im-
bécillité étaient contiguës, mais d'aussi nombreuses expressions de leur point de jonction finissent 
par stupéfier. Nous pensions que la performance du professeur Hitchcock identifiant le phéno-
mène d'Amherst à un champignon était un remarquable exemple de vaudeville scientifique, mais à 
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présent, nous avons affaire à une éclatante distribution: pas seulement des Irlandais,  mais des 
Irlandais Royaux. 

Les Irlandais Royaux ont exclu la «noirceur» pour inclure la «fibrosité ». En sorte que la substance 
n'était que du « papier des marécages, soulevé en l'air par la bourrasque, puis retombé au sol ».  
Second acte: d'après M. Ehrenberg, le papier météorique se révéla consister partiellement en ma-
tière végétale, principalement en conifères. Troisième acte: réunion des Irlandais Royaux: chaises, 
tables et Irlandais. On exhibe des flocons de ce papier des marécages. Ils se composent principa-
lement de conifères. C'était une double inclusion, la méthode favorite des logiciens. Car aucun logi-
cien ne se contenterait d'identifier une cacahuète à un chameau, sous prétexte que tous les deux 
présentent  des  bosses.  Il  exigerait  une  concordance  accessoire  :  leur  capacité  commune,  par 
exemple, à vivre longtemps sans eau. 

Il  n'est pas extrêmement déraisonnable, au niveau des standards de libre vaudeville qui font 
d'objet  de  ce  volume,  de  penser  qu'une  substance  verte  puisse  être  arrachée  du  sol  par  un 
tourbillon  et  retomber  ailleurs  sous  l'aspect  d'une substance  noire.  Mais  les  Irlandais  Royaux 
excluent un autre élément, qui leur était pourtant tout aussi accessible qu'à moi-même: d'après 
Chladni, il ne s'agissait pas d'un minuscule dépôt local, observé par un anonyme au bord d'un étang 
quelconque, mais d'une chute gigantesque couvrant de larges étendues de ciel. Tout le papier des 
marécages du monde y aurait  à  peine suffi.  Au même moment,  cette  substance tombait  «  en 
grandes quantités» en Norvège et en Poméranie. « Une sorte de papier brûlé tomba sur la Norvège 
et  sur  d'autres  parties  du  Nord  européen le  31  janvier  1686.»  (5).  Une  trombe d'aussi  large 
distribution pouvait difficilement se spécialiser dans cette rare substance qu'on nomme « papier des 
marécages ». Il y aurait eu des chutes de barrières, des chutes de toits et des chutes de branches  
d'arbres. On n'a jamais signalé nulle part une trombe en Europe du Nord, au mois de janvier 1686. 

Le  temps passa,  mais  la  détermination  conventionnelle  d'exclusion qui  s'exerce  sur  toutes  les 
chutes, sauf celles de substances terrestres ou de météorites, se raffermit. On finit par décrire (6) la  
substance de janvier 1686 comme « une masse de feuilles noires rappelant le papier brûlé, mais plus 
solide, plus agglomérée, plus cassante ». On ne mentionnera plus le «papier », ni les «conifères» et 
l'on négligera la composition végétale, sans laquelle il est très facile d'identifier une pulpe crochue à  
un  hameçon.  Les  météorites  sont  généralement  recouverts  d'une  croûte  noire  plus  ou  moins 
écailleuse. Or, la substance de 1686 était noire et écailleuse, si ce qui est «feuillu» peut être défini  
comme «écailleux ». Et la substance devint du même coup une masse minérale, grâce à l' « identi-
fication» du savant von Grothius. Ce qui prouve une fois de plus,  bien que rien n'ait  d'identité 
individuelle, que n'importe quoi peut être identifié à n'importe quoi d'autre. Mais le conflit ne s'en 
tint pas là. Berzelius, examinant à son tour la substance, n'y trouva pas trace de nickel. Comme le 
nickel était alors le standard «positif» des matières météoriques, von Grothius annula son «identifi -
cation»  précédente  (7).  Cette  égalisation  des  éminences  me  permet  de  donner  mon  avis,  qui 
autrement aurait été soumis à la totale invisibilité: il est dommage qu'on n'ait pas recherché des traces 
d'écriture (ou de hiéroglyphes) sur ces feuilles de papier. 

S'il  y  a  peu  de  substances  qui  soient  tombées  sur  terre  et  si  la  surface  terrestre  abonde  en  
substances  détachables  par  une  trombe,  deux  chutes  de  papier  sembleraient  remarquables.  A 
Carolath, en Silésie, en 1839, tombèrent soixante mètres carrés de feutre, dont on aurait pu faire des 
vêtements.  Le  dieu  de  l'Examen  Microscopique  décida  qu'il  se  composait  essentiellement  de 
conifères (8). Enfin, le 16 mars 1846, à l'époque de la chute de substance comestible en Asie Mineu-
re, une poudre olivâtre s'abattit sur Shangai. On décela au microscope un agrégat de poils noirse.t 
blancs, ces derniers plus épais. On crut qu'il s'agissait de fibres minérales, mais à la combustion, ils  
dégagèrent «l'odeur et la fumée ammoniacales des poils et plwnes carbonisés ». D'autres examens 
révélèrent que ces fibres tombées sous forme d'un nuage de un million d'hectares, mêlé de sable et  
d'alcali, étaient principalement formées de conifères. 

(6) Annal. 01 Philo.ophg, 16-68. 
(7) Annal. and Mag. 01 Nat. BiBt., 1-3-185. 
(8) Edinburgh Review, 87-194. 

Observez le pathos, la persistance imbécile mais courageuse des scientifiques, condamnés à voir 
subvertir toutes leurs découvertes, obsédés par l'illusion du final et regardant surgir des vérités nou-
velles au fur et à mesure que s'exercent de plus puissants télescopes et microscopes, des méthodes de 
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recherche chaque jour plus précises et plus raffinées. Le nouvel élément qui détrône l'ancien sera 
détrôné à son tour et reconnu mythologique. Si les fantômes grimpent, ils se contenteront bien de 
fantômes d'échelles. 

Et M. Lainé, consul de France à Pernambouc, signalait, au début d'octobre 1821, une averse de 
soie, en si énormes quantités qu'une entière cargaison perdue entre Mars et Jupiter, et flottant dans 
l'espace pendant des siècles en se désintégrant, y eût à peine suffi (9). Des échantillons en furent 
expédiés à la métropole par M. Lainé et montrèrent quelque ressemblance avec les filaments soyeux 
que le vent amène sur Paris à certaines époques de l'année (10). On mentionne par ailleurs (11) que 
des fibres de soie bleue tombèrent à Naumberg le 23 mars 1665. En très grandes quantités, déclare  
Chladni, qui place en face de la date un grand point d'interrogation. 

L'un des grands avantages de l'intermédiarité, c'est que, dans l'unité de la quasité, il ne peut pas y  
avoir de confusion de métaphores. Tout ce qui est acceptable d'une chose l'est aussi d'une autre.  
C'est ainsi qu'on peut très bien dire en parlant d'une chose: elle est solide comme un roc et s'envole 
avec majesté. Les Irlandais sont l'excellents ironistes et c'est pourquoi on raille si volontiers leur 
acuité de perception. Je ne sais pas encore si c'est un livre que je fais ou une procession, ou encore  
un musée, dont la salle la plus vaste serait celle des Horreurs, mais il y a quelque chose d'horrible  
dans le récit de ce correspondant qui, voyant tomber une substance soyeuse pendant une aurore 
boréale, attribuait l'une à l'autre (12). Depuis Darwin, l'explication classique des chutes de soie se  
limite aux toiles d'araignées. En 1832, à bord du Beagle, à l'embouchure du Rio de la Plata, mais à cent 
kilomètres des terres, Darwin vit un grand nombre d'araignées traverser les airs comme autant de 
minuscules aéronautes, accrochés à ces filaments qu'on nomme parfois «fils de la vierge» et que le  
vent poussait à vive allure. 

(9) Annual Register, 182, 681. 
(10) Annales de Chimie, 2-15-427. 
(11) Annals of Philosophy, n. s., 12-93 
(12) Scientific American, 1859, 178. 

Il est difficile d'affirmer que ces substances soyeuses ne sont pas des toiles d'araignées. Je crois qu'il y a 
des substances soyeuses d'origine externe et des fils d'araignées terrestres. Il reste impossible, le plus 
souvent, de distinguer entre eux. Bien entendu, la notion de substances soyeuses risque d'amener celle 
de substances textiles et il reste à prouver que des matières fabriquées ont pu tomber du ciel. Le 21 
septembre 1741, en Angleterre, dans l'espace triangulaire inclus entre les villages de Bradly, Selborne et 
Alresfort, s'abattirent des « toiles d'araignées » sous forme de « flocons ou lambeaux de trois centimètres 
sur quinze », relativement lourds, qui tombèrent « à toute vitesse» et en grande quantité, puisque le plus 
petit côté du triangle mesure douze kilomètres (13). On ajoute que l'averse se fit en deux temps, avec un 
intervalle de plusieurs heures (cette donnée nous est familière) et que la deuxième chute dura de neuf  
heures du matin à la tombée de la nuit (14). 

Voilà bien l'hypnose du classique, ce que l'on nomme intelligence n'est qu'une expression de déséqui-
libre. Dès que l'on amorce quelques ajustemen.ts mentaux, l'intelligence cesse. Et l'intelligence ne com-
mence-t-elle pas par un aveu d'ignorance? Lorsque l'on décida que les substances étaient des toiles 
d'araignées,  c'était  affaire d'ajustement  mental.  Mais  j'ai  bien peur de  devoir  manifester  ici  quelque 
semblant d'intelligence. N'ayant aucun ajustement sur le sujet, n'ayant encore rien décidé dans l'absolu, 
je suis à même, libre de toute routine mentale, de signaler ce qui suit. 

Cette  substance,  tombée  en  si  énormes  quantités  attira,  lors  de  sa  chute,  une  attention  presque 
générale. Elle en aurait attiré tout autant si elle était montée au lieu de descendre. Mais il n'y eut pas un  
seul témoin, en Angleterre ou bien ailleurs, qui ait vu en septembre 1741,  monter  des tonnes de toiles 
d'araignées. Enfin, s'il est supposé que le lieu d'origine puisse être très lointain, quoique terrestre, rien 
n'explique la précision presque incroyable de la chute, localisée pendant des heures dans un espace 
triangulaire, puis s'attardant une journée durant après une longue pause. 

L'explication classique néglige d'autres éléments. L'absence d'araignées, la viscosité de la substance : 
des chiens qui la flairaient en furent bâillonnés. Admettra-t-on que, dans les espaces infinis, flottent de 
vastes régions visqueuses ou gélatineuses, enduisant tout ce qui les traverse·?

(13) Ail the Year Round, 8-254. 
(14) Wernerian Nat. HiBt. Soc. Trans., 5-386. 
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La confusion qui règne dans les descriptions de la substance d'Asie Mineure, en 1841 et 1846 
(présentée par les uns comme gélatineuse, par les autres comme formée de céréales) pourrait être 
dissipée si l'on pensait à des céréales traversant une région gélatineuse. Le papier de Memel pouvait 
avoir subi le même sort, si l'on compte qu'Ehrenberg le trouva mêlé d'une matière gélatineuse qu'il 
appela «nostoc » (15). 

Des «fils d'araignée» tombés en octobre 1881 à Milwaukee, dans le Wisconsin (puis à Green Bay, 
Vesburge,  Fort  Howard,  Sheboygan et  Ozoukee) on écrit  qu'ils  étaient «très  blancs  et  de forte 
texture» (16).  «Ce qui est curieux »,  écrit le chroniqueur, «c'est qu'on ne signale en aucun cas la 
présence  des  araignées.»  D'où  notre  tentative  de  séparer  un  produit  extérieur  possible  de  son 
amalgame terrestre, puis notre joie de prospecter face à la découverte. Le 21 novembre 1898, de 
nombreux blocs de substance toute semblable à de la toile d'araignéefirent chute à Montgomery, 
dans l'Alabama, en fils et lambeaux de quelques dix centimètres carrés (17). D'après l'observateur, il 
ne s'agissait pas de toile d'araignée, mais plutôt d'une sorte d'amiante phosphorescente. 

A Montussan, dans la Gironde, le 16 octobre 1883, un observateur vit surgir un nuage épais, formé 
d'une substance cotonneuse qui tomba au sol en blocs gros comme le poing. M. Tissandier qui  
rapporte ce témoignage (18) ajoute que cette substance blanche et fibreuse, semblait avoir «brûlé». 
En mars 1832, une substance jaune et combustible tombait à Kourianof, en Russie, sur cent quarante 
à  cent  cinquante  mille  hectares,  avec  dix  centimètres  d'épaisseur.  On inclinait  à  identifier  cette 
matière jaune et résineuse à du pollen de pin, mais en la déchirant on lui trouva la résistance du  
coton, en la plongeant dans l'eau, celle de la résine. Une résine de couleur ambrée, élastique comme 
du caoutchouc et qui sentait l'essence de cire (19). 

J'en reviens à mon idée de cargaisons alimentaires. 
Averses de  beurre  ou de graisse,  «  sentant très fort» signalées dans les comtés de Limerick et de 

Tipperary, en Irlande, par M. Robert Vans, de Kilkenny. Lettre consécutive de l'évêque de Cloyne 
sur «un étrange phénomène », observé à Munster et  Leinster où une substance « molle, gluante et 
jaune foncé » que les paysans prirent pour du beurre était tombée au printemps de la même année.

(16) Annals and Maf/. of Nat. Hist., 1-3-186. 
(16) Scientific Amerlcan, 46-337. 
(17) Monthly Weather Review, 26-666, citant le Montgomery Adviser.
(18) Voir La Nature, 1883, 342. 
(19) Annual Register, 1832, 447. 

Les troupeaux se nourrirent avec indifférence de ces flocons gros comme le doigt, qui dégageaient  
une forte odeur et que Sa Grandeur surnomma «la rosée puante ». Le « beurre» signalé par Robert 
Vans était censé avoir de grandes vertus médicinales «et fut mis en pots par les paysans» (20). Par la  
suite, hormis une mention faite par Chladni et quelques allusions dans divers catalogues, ces deux 
phénomènes  subirenl  l'ostracisme  le  plus  total.  Ils  furent  littéralement  excommuniés,  ensevelis 
vivants. 

Si cette substance est tombée par intermittences sur deux provinces irlandaises, et nulle part ailleurs.  
nous  voyons se  préciser  mieux encore qu'auparavant  le  sentiment  qu'au-dessus de nos têtes  une 
région stationnaire dans laquelle les forces gravitionnelles et météorologiques terrestres sont relati-
vement inertes, reçoit extérieurement des produits analogues aux nôtres. Je suis sûr qu'en 1685, Mr 
Vans et l'évêque de Cloyne ont donné une description tout aussi exacte du phénomène que, disons,  
des témoins de 1885. Mais, comme leur témoignage remonte à une période très ancienne, nous ne 
l'accepterons qu'après lui avoir joint des données plus récentes. 

Une substance transparente, molle, jaunâtre et sentant l'huile rance est tombée le Il avril 1832, soit 
un mois après la substance de Kourianof (21). M. Herman, un chimiste qui l'examina, la nomma 
«huile du ciel ». Une substance onctueuse tombait à Rotterdam la même année (22) et une matière 
huileuse de couleur rougeâtre à Gênes en février 1841 (23). 

Mais  la  plupart  de  nos  difficultés  devraient  être  résolues  par  les  super-géographes  de  l'avenir. 
Quiconque découvre l'Amérique devrait laisser Long Island à un autre. Si des super-engins ont fait  
naufrage dans leurs allées et venues entre Mars, Jupiter et Vénus, la question de leur carburant se pose 
avec autant d'acuité que celle de leurs cargaisons. On s'attendrait à voir tomber des pluies de charbon, 
mais des moteurs à essence combustible ont pu être conçus depuis des siècles sur des moules plus 
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avancés. Toutefois, je laisse à mes disciples le soin de déterminer si ces substances huileuses étaient  
des aliments ou du carburant. 

Je me  contenterai donc de mentionner une grêle de térébenthine signalée au milieu d'avril 1871 dans 
le Mississipi (24), une grêle à goût d'orange tombée près de Nîmes, en France, le 1 er juin 1842 et qu'on 
identifia à de l'acide nitrique (25), les cendres de 1755 en Irlande (26), et une grêle à Elisabeth, dans le  
New Jersey, le 9 juin 1874, que le professeur Leeds, de l'Institut Stevens, identifia à du carbonate de 
soude (27). 

Je m'éloigne quelque peu des lignes de mon plan, mais il sera très important de faire ressortir un peu 
plus loin le nombre de chutes extraordinaires qui furent associées à de la grêle. Si ces substances ont  
leur origine sur un endroit quelconque de la surface terrestre, l'origine de la grêle serait-elle la même? 

Quant  aux  quantités  de  substance  végétale  assez  vastes  pour  suggérer  des  cargaisons  perdues,  
rappelons qu'à Perpignan. le 1er mai 1883, et en plusieurs points de la côte méditerranéenne, tomba un 
mélange de sable fin et de « farine rouge» (28), qu'à Sienne, en Italie, en mai 1830, tomba une matière 
végétale rouge (29). Quelqu'un devrait enregistrer tous les phénomènes de chute localisés à Sienne: ils 
sont incalculables. Enfin, le 16 février 1901, à Pawpaw, dans le Michigan, par un jour de calme plat qui 
vit s'immobiliser jusqu'aux moulins à vent, tomba une poussière brune, de matière végétale (30). 

Saveur rance, putridité et décomposition: une note qui revient sans cesse. Dans un sens positif, il est 
bien entendu que rien ne signifie quoi que ce soit, puisque chaque signification esl contiguë de toutes les 
autres.  Les  évidences  de  culpabilité  sont,  par  exemple,  des  évidences  tout  aussi  convaincantes 
d'innocence. Mais il me semble que cette condition suggère une station prolongée dans l'espace. Un 
horrible désastre au temps de Jules César. Ses vestiges n'atteignent la terre qu'au temps de l'évêque de  
Cloyne. Reste à déterminer la question de la décomposition bactérielle. 

J'ignore complètement si des bactéries sont susceptibles de survivre dans ce que l'on nomme espace... 

(24) Scientific American, 24-323. 
(25) Journal de Pharmacie, 1845, 273. (26) Scientific American, 5-168. 
(27) Scientific American, 30-262. 
(28) Intellectual Observer, 3-468. 
(29) ARAGO: Œuvres, 12-468. 
(30) Monthly Weather, février, 29-465. 
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VI

L'INCANDESCENCE DES DEMONS
LES SCORIES DE L'ESPACE : SEL ET SOUFRE, 

CENDRES ET MACHEFER
LES METEORITES ONT LEURS FOSSILES

Du plomb et de l'argent, des diamants et du verre. 
Ils semblent maudits, mais ne le sont pas, car on les accepte à présent, pour peu qu'ils fassent partie  

de ces masses métalliques ou pierreuses que la Science reconnaît sous le nom de météorites. La résis-
tance s'exerce désormais sur les substances moins bien incorporées. 

Parmi tant de données maudites,  l'amadou me paraît  ô combien damnable.  Dans un rapport  à 
l'Association britannique, il est fait mention d'une substance brun chocolat tombée en même temps 
que des météorites (1). On ne cite aucun détail et le fait n'est mentionné nulle part ailleurs. Mais dans 
cette publication anglaise le mot original de «punk » n'est pas utilisé. La substance est appelée «ama-
dou ». Je suppose que, si l'événement avait été enregistré dans une publication française, on n'aurait  
pas parlé «d'amadou », mais de «punk ». 

L'unité de la totalité : ouvrages scientifiques et registres sociaux. Un Goldstein qui n'entrerait pas 
sous son nom de Goldstein entre sous celui de Jackson. 

Les chutes de soufre ont toujours paru suspectes à l'orthodoxie moderne, sans doute à cause de 
leur association avec les superstitions ou principes de l'orthodoxie précédentes: histoires de démons, 
exhalaisons sulfureuses. Les réactionnaires scientifiques qui, rageusement, ont combattu tout ce qui 
les précédait par simple haine de toute précédence, et les prudes scientifiques qui, dans un accès de 
pur  exclusionnisme,  ont  posé  une main squelettique sur  leurs  yeux pâles,  nièrent  ensemble  les 
chutes de soufre. J'ai de nombreuses notes sur l'odeur sulfureuse des météorites, d'autres encore sur 
la phos-phorescence des objets externes. Un jour je passerai en revue toutes les vieilles histoires de 
démons apparus sulfureusement sur terre, dans le but d'exprimer qu'à plusieurs reprises, nous avons 
eu des visiteurs d'un autre monde et que le signe de l'origine externe est dans la sulfurosité. Un jour, 
je rationaliserai  toute  la  démonologie,  mais pour l'instant  je  suis  trop avancé pour pouvoir  me 
permet-tre de reculer. 

Pour un récit circonstancié, lisez l'histoire de cette masse de soufre incandescent, grosse comme 
un poing d'homme, qui tomba le 30 janvier 1868 à Pulstuk, en Pologne,  sur une route où des  
villageois durent la piétiner pour l'éteindre (2). 

Le pouvoir des exclusionnistes tient dans leur position de systématistes, à la fois modernes et 
archaiques. Les chutes de grès et de calcaire révoltent les théologiens et les savants, car elles suggè-
rent d'autres mondes sur lesquels évoluent apparemment des processus géologiques. Mais le calcaire 
étant fossilifère est de loin le plus mal venu. 

Un bloc de calcaire tombé près de Middleburg, en Floride, a été exhibé à l'exposition sub-tropicale 
de Jacksonville (3). Le chroniqueur raisonna comme suit: il n'y a pas de calcaire dans le ciel; donc ce 
calcaire n'est pas tombé du ciel. On ne peut concevoir de meilleur raisonnement, car une prémisse 
majeure finale, universelle, exacte, inclurait toutes choses et ne laisserait plus matière à raisonne-
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ment : en sorte que tout raisonnement doit se baser sur «quelque chose » de non universel, sur un 
fantôme intermédiaire entre les deux finalités du néant et de la totalité,  entre la négativité et la  
positivité. 

Des billes de calcaire recueillies à Pel-et-Der, dans l'Aube, le 6 juin 1890, furent identifiées à du 
calcaire de Château-Landon. Mais elles étaient tombées en pleine grêle et au mois de juin; on peut 
difficilement rendre la grêle originaire de Château-Landon. Par contre, une large bille de grès «lisse, 
rongée et graveleuse » fut retrouvée en Angleterre en 1887, encastrée dans le tronc d'un hêtre.

(2) Rept. Brit. Assac., 1874, 272. 
(3) SCience, 9 mars 1888. 

Visiblement tombée en pleine incandescence, elle avait fortement pénétré dans le  bois,  d'ailleurs 
noirci et calciné. Mais jamais rien d'incandescent n'est, que je sache, tombé d'un tourbillon. 

Les chutes de sel sont courantes, mais les écrivains scientifiques les évitent, parce que seule l'eau, et 
non les matières solubles, est supposée s'évaporer. Pourtant Dalton et quelques autres ont parlé de 
chutes d'eau salée qu'ils attribuaient à des tourbillons venus de la mer. La suggestion est raisonnable, 
disons quasi raisonnable, lorsqu'on est à proximité de la mer, mais que dire des chutes de sel en haute 
montagne? Le 20 août 1870. des cristaux de sel sont tombés pendant une chute de grêle en Suisse.  
L'explication orthodoxe est un simple crime: on devrait relever les empreintes digitales du responsable. 
Ces blocs de sel « en cristaux imparfaitement cubiques » (4) seraient venus d'Afrique en survolant la 
Méditerranée (5) ! 

Ou l'hypnose du conventionnel, lorsqu'il est spécieux. Une telle assertion, brève et suave, se lit avec  
une curiosité mêlée d'étonnement, puis s'oublie. On a comme l'impression de vivre une leçon de géo-
graphie : sur la carte, la Méditerranée fait de huit à dix centimètres et la Suisse n'est pas loin au-dessus. 

Autre donnée: pendant l'extraordinaire année de 1883 tombaient à Scutari, en Turquie, des flocons 
ou des particules d'une substance blanche comme neige « mais de saveur salée et soluble dans l'eau) (6). 

Divers: « Une matière noire et capillaire », le 16 novembre 1857, à Charleston. en Caroline du Sud (7), 
«de petits blocs friables et vésiculaires, gros comme des petits pois ou des noisettes »,  à Lobau, le 18 
janvier 1835 (8), «une sorte de nitre cristallisé, de saveur sucrée, tombé en plein orage ». à Peshawar,  
aux Indes, en juin 1893 (9) . 

Je suppose que les poissons des grandes profondeurs ont, eux aussi, reçu des cendres sur le nez. Et pour 
peu que leur territoire soit subjacent aux lignes maritimes Cunard ou White Star, ils ont eu toutes les chances 
d'en recevoir. Mais je ne conçois pas d'enquête chez les poissons des grandes profondeurs. Quand le révérend 
James Rust reçut sur le nez l'assurance que les scories de Slains étaient du mâchefer de fonderie, c'est en 
vain qu'il tenta d'embroyer une enquête. 

(4) American Journal of Science, 4-3-239. 
(5) Am. Rec. Sei., 1872. 
(6) London Times, 25 décembre 1883. 
(7) American Journal of Science, 2-31-459. 
(8) Rept. Brit. Assoc., f860. 85. 
(9) Nature, 13 juillet 1893. 

Et quand on signala de Chicago que, le 9 avril 1879, du mâchefer était tombé du ciel, le professeur 
E.S. Bastian déclara que ce produit de fourneaux « n'avait sans doute jamais quitté le sol ». Un examen 
chimique des spécimens, ajouta-t-iI, montre qu'ils ne possèdent aucune des caractéristiques propres 
aux vrais météorites ». 

Encore et toujours l'universelle illusion, l'espoir et le désespoir de la tentative positiviste, s'imaginant 
qu'il peut y avoir de réels critères, ou des caractéristiques distinctes de quoi que ce soit. Si quelqu'un  
pouvait prouver, et non supposer, comme le professeur Bastian, qu'il vient de définir les véritables 
caractéristiques de quoi que ce soit, ou localiser, où qu'elle soit, la réalité, il ferait la découverte pour 
laquelle peine tout le cosmos. Il serait transporté comme Elie, dans le Positif Absolu. Je suis persuadé 
que, dans un moment de concentration supérieure, Elie a été si près de devenir prophète qu'il s'est vu 
transporté en paradis, dans le Positif Absolu, à une telle vitesse qu'il a laissé derrière lui une traînée  
incandescente. Plus tard, nous verrons «le vrai test des matières météoriques» qu'on prenait autrefois 
pour un absolu, se dissiper dans les nuages. Le professeur Bastian explique mécaniquement, en termes 
du  réflexe  usuel  à  tous  les  rapports  de  substances  malvenues  que,  près  du  mâchefer,  des  fils 
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télégraphiques avaient été frappés par la foudre, que les particules de fil fondu étaient tombées près du 
mâchefer en faisant croire à une chute. Mais ne tomba-t-il pas, si l'on en croit le New York Times, deux 
pleins boisseaux de cette substance? (10). 

A Darmstadt, le 7 juin 1846, Greg rapporte une chute de « mâchefer ordinaire» (11). 
En 1855, on trouva une grosse pierre à l'intérieur d'un arbre, à Battersea Fields (12). On trouve 

quelquefois des boulets de canon incrustés dans les arbres : cela ne provoque aucune discussion. Il 
semble extravagant que quelqu'un veuille creuser le tronc d'un arbre pour y cacher un boulet de canon. 
Il en va de même avec la pierre de Battersea. Que pourrait-on dire sinon qu'elle est tombée à toute 
vitesse et qu'elle s'est incrustée à l'intérieur d'un arbre? Pourtant, la discussion fut très considérable. 
Parce qu'au pied de l'arbre, comme détachés de la pierre, on retrouva des fragments de mâchefer. 

(10) New York Times. 14 avril 1870. 
(11) Rept. Brit. Assoc., 1867, 416. 
(12) Philosophical Magazine, 4-10-381. 

Et je garde en réserve neuf cas tout identiques. 
Cendres, mâchefer et escarbilles. Vous ne croiriez jamais, ni moi non plus, qu'ils aient pu provenir 

de quelques vastes superfourneaux aériens. Aussi examinerons-nous des solutions plus acceptables. 
Pour  les  cendres,  la  difficulté est  considérable,  vu le  grand nombre de chutes de  cendres dont 
l'origine (volcans ou incendies de forêts) reste purement terrestre. 

Je suppose que l'un de mes grands desseins est de prouver que, dans la quasi-existence, il n'est rien 
que d'absurde - ou d'intermédiaire entre l'absurdité absolue et la vraisemblance finale - que tout ce  
qui est nouveau est d'apparence absurde, qu'il devient avant peu l'ordre établi, l'absurde déguisé. Et 
qu'enfin,  déplacé  un  temps,  il  redevient  l'absurde.  Tout  progrès  chemine  du  scandaleux  à  
l'académique  ou  au  sanctifié,  puis  revient  au  scandaleux,  modifié  toutefois  par  une  tendance  à 
s'approcher de plus en plus du vraisemblable. Parfois, l'inspiration me fait défaut, mais je crois que 
nous sommes à présent accoutumés à l'unité de la totalité et que les méthodes de la science pour  
maintenir l'emprise de son système sont tout aussi insupportables que les tentatives des damnés pour 
se réintroduire. On dit que le  professeur Daubrée a attribué la chute des cendres des Açores à  
l'incendie de Chicago... (13).

Il n'y a pas à choisir entre les saufs et les damnés. L'absence de queue fourchue n'est qu'apparente 
chez les anges. Et bien qu'il soit de mauvais goût de frapper un ange au-dessous de la ceinture, 
l'outrage de Daubrée fut rapidement relevé: le rédacteur de l'Annual Record, revenant à la charge en 
1876, considéra comme «ridicule de soutenir que les cendres de Chicago aient pu tomber sur les  
Açores ». Un journal de Kimberley annonçait qu'à la fin de novembre 1883, une averse de matière  
cendreuse était  tombée sur Queenstown, en Afrique du Sud, sous forme de boules minuscules, 
molles et pulpeuses, mais susceptibles, une fois séchées, de tomber en poussière au moindre contact. 
Il serait d'ordinaire absurde d'attribuer cette substance au Krakatoa, pourtant la chute fut accom-
pagnée par de fortes détonations (14). Mais je ne veux pas passer en revue toutes mes notes sur les 
chutes de cendres. Si les cendres venaient à planer au-dessus des poissons des grandes profondeurs, 
les bateaux à vapeur n'en seraient pas responsables pour autant. 

Cendres, mâchefer, scories ou escarbilles sont des matières ambiguës. Mais les chutes de charbon 
semblent être l'œuvre du  grand prêtre des damnés. «Analogue au coke en tous points », telle est la 
substance que précipita le 24 avril 1871, dans le département de l'Orne, en France. Et près d'Allport, 
en Angleterre, ·en 1827, «une espèce de charbon de bois» répandant une vive lumière, s'abattit à grand 
bruit dans un champ, s'il faut en croire le rapport du docteur Angus Smith, entièrement basé, comme 
la presque totalité des  Principes  de Lyell et de  l'Origine des espèces  selon Darwin, sur des témoignages 
oraux. Cette matière anormalement lourde, comme si elle contenait du fer, était « mêlée d'un rien de 
soufre ». Elle s'éloigne totalement, dit le professeur Baden-Powell, des matières météoriques courantes. 

Et Greg, tout en la qualifiant de « substance douteuse » l'assimile à des particules de soufre et des 
pyrites de fer incrustées dans du charbon de bois, tandis que le docteur Smith lui attrihue une teneur en 
charbon de 43,59. Mais la notion de chute de charbon reste inséparable des données de substances 
résineuses et bitumeuses. 

Des substances résineuses à Kaba, en Hongrie, le 15 avril 1887 (15), et à Neuhaus, en Bohême, le 17 
décembre 1824 (16).  A Luchon, le  28 juillet  1885,  une substance brunâtre,  friable,  charbonneuse,  
tombe pendant l'orage. Brûlée, elle dégage une odeur de résine (17). A Gênes, une substance résineuse 
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tombée du 17 mai au 19 février 1841 est définie par Arago comme bitumeuse et sablonneuse (18). 
Chute en juillet 1681, près de Cape Cod, sur le pont d'un navire anglais,  l'Albemarle,  d'une matière « 
brûlante  et  bitumeuse »  (19).  Lockyer  (20)  signale  qu'une  substance  tombée  au  Cap  de  Bonne-
Espérance, le 13 octobre 1838, à raison de deux mètres cubes, était molle, découpable au couteau et 
«laissa, après examen, un résidu d'odeur bitumeuse ». La même consistance fut décrite par ailleurs (21) 
comme «ressemblant plus que tout autre chose à un morceau d'anthracite ».  

Sir Robert BalI,  un exclusionniste de la vieille école (il  combat encore les  météorites) a  cité de 
nombreuses chutes de substances carbonacées, mais les associe invariablement à l'éternelle notion du 
tourbillon. Un autre exclusionniste est le professeur Lawrence Smith : son psychotropisme consiste à 
combattre tout rapport  sur les chutes de matières carbonacées, en affirmant qu’un dépôt de cette 
matière sur divers objets est dû au seul impact avec la terre.

(15) Rept. Bril. Assoc., 1860, 94. 
(16) Rept. Bril. Assoe., 1860, 70. 
(17) Comptes rendus, 103-837. 
(18) ARAGO: Œuvres, 12-462. 
(19) Edin. New Phil. Jour., 26-86. 
(20) The Meteorie Hypothesis, p. 24. 
(21) Sei. Amer., 35-120. 

Son positivisme écarte simplement le fait établi par Berthelot, Berzélius, Cloez, Wohler et quanti-
tés d'autres selon lequel ces masses ne sont pas seulement recouvertes de matières charbonneuses,  
mais sont entièrement de charbon ou imprégnées de charbon. On pourrait s'étonner de le maintenir 
une attitude aussi déterminée, dogmatique et ave mais le seul fait de penser ne consiste-t-il pas à  
exclure et inclure? 

D'après M. Daubrée, la substance tombée en République Argentine dans la province d'Entre Rios, 
le 30 juin 1880, « ressemblait à certaines formes de lignite» (22). Une matière tomée à Grazac, en 
France, le 10 août 1885 dégageait à la combustion une odeur bitumeuse (23). Le docteur Walter  
Flight  énumère  encore  la  substance  d'Alais,  le  15  mars  1806  (examinée  par  zélius),  celles  de 
Cranbourne en Australie, en 1864, de Montauban, le 14 mai 1864, de Goalpara, aux Indes, en 1867,  
d'Orr le 11 juillet 1861, de Hessle, en Suède, le 1er janvier 1860 

Les réticences et déguisements, les retraits dissimulés des mots comme « ressemblait» ou « analo-
gue à » : si quelque chose échappait à son origine et à son entourage, elle devient réelle, elle ne se  
mêlerait plus distinctement au reste. C'est pourquoi toute tentative d'originalité, tout essai d'inven-
tion  dépassant  les  modifications  du  déjà  vu,  est  un  acte  positiviste.  Quiconque  concevrait  un 
attrape-mouches positivement différer tous les autres, se ruerait en paradis, vers le Positif Absoh 
laissant derrière lui une telle traînée incandescente que une époque on le verrait monter au ciel dans  
un chariot de feu, et dans une autre, on le verrait frappé de la foudre. 

Je rassemble des notes sur les personnes supposées avoir été frappées par la foudre. Je crois que 
de très  hautes approximations  vers  le  positivisme ont  été obtenues par  translation instantanée, 
abandon des résidus de négativité. rappelant les effets d'un coup de foudre, un jour, je raconterai  
l'histoire de la Marie Céleste dans les « règles de l'art» comme dirait le Supplément du Scientific American. 

Parmi  les  positivistes,  sur  la  route  de  la  Transition  Abrupte,  j'estime  que  Manet  était  très 
remarquable, mais que son approximation fut rabaissée par son intense relativité envers le public. 

(22) Comptes rendus, 96-1764. 
(23) Comptu rendus, 104-1771. 
(24) Electric Magazine, 89-71. 

Il est aussi peu positif de railler, d'insulter et de défier que de ramper et de flatter. Bien entendu 
Mand commença par observer une contiguïté avec Courbet et les siens, même à subir son influence, 
mais sans l'esprit d'abrupte différence qui est celui du positivisme, il s'opposa au diktat selon lequel 
ombres et lumières devaient se fondre suavement et se préparer une voie mutuelle. De même, un 
biologiste comme Debries représente le positivisme ou la rupture de la Continuité, en essayant de 
concevoir l'évolution par la mutation et en isolant le dogme des gradations et variations infinies. Un 
Copernic conçoit l'hélio-centricité. La continuité le brime. On ne l'autorise pas à rompre abrupte-
ment avec le passé. On lui permet de publier son œuvre, mais en tant qu' « hypothèse intéressante ». 
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La Continuité. Tout ce que je nomme progrès ou évolution est tentative de s'en abstraire. 
Notre système solaire tout entier résulte d'un essai tenté par les planètes pour s'abstraire du nexus 

parental et mener une existence individuelle, d'un échec qui les fit évoluer en orbites quasi régulières,  
expressions de leurs relations entre elles et avec le soleil. Leur reddition les a quasi incorporées à une  
approximation supérieure du système. L'intermédiarité dans son aspect minéralogique du positivisme 
: Le Fer tente de s'abstraire du Soufre et de l'Oxygène, pour devenir du Fer réel et homogène; il 
échoue dans la mesure où le fer élémentaire n'existe que dans les livres de chimie. L'intermédiarité 
dans son aspect biologique du positivisme est faite des choses fantastiques, grotesques, débridées, 
monstrueu-ses qu'elle a conçues dans son effort frénétique pour rompre avec les types précédents. 
En créant la girafe, elle n'a guère fait que caricaturer une anti lope : Toutes choses ne brisent un 
rapport  qu'en  en  créant  un  autre.  Toutes  choses  ne  coupent  leur  cordon  ombilical  que  pour 
étreindre·un sein. 

En sorte que la lutte des exclusionnistes pour maintenir le traditionnel ou pour prévenir toute  
transition abrupte avec le presque établi, en arrive à ceci que, plus d'un siècle après l'inclu sion des 
météorites, nulle autre inclusion notable n'a été achevée, excepté celle de la poussière cosmique, dont 
Nordenskiold a rendu les données plus réelles que celles de l'0pposition. En sorte que Proctor a 
combattu et ridiculisé sir W.H. Thomson pour avoir conçu l'arrivée sur terre d'organismes inclus 
dans les météorites: «C'est une pure farce », a-t-il écrit (25). Mais ou bien tout est farce, ou bien tout  
se situe entre la farce et la tragédie. 

Notre existence n'est que pure expression. Momus nous imagine pour amuser les dieux, parfois il  
réussit à nous donner quelque semblant de vie, tout comme les personnages d'un roman réunissent 
parfois à poursuivre leurs évolutions extérieurement au romancier. Momus nous imagine, avec nos 
arts, nos sciences et nos religions, nous narre et nous dépeint comme pour singer l'existence réelle 
des dieux. 

Car maintenant que les données se multiplient sur les chutes de charbon, après que la Science ait 
défini le charbon comme un fossile, comment, dans une existence réelle, consistante. dans un état 
d'intelligence  réelle,  dans  une  forme  de  pensée  qui  ne  se  différencie  pas  indistinctement  de 
l'imbécillité, at-on pu faire un tel scandale lorsque le Docteur Hahn annonça qu'il avait trouvé des  
fossiles dans des météorites? 

Les données sont irréfutables: la substance qui s'abattit le 15 avril 1857 sur Koba, en Hongrie, 
contenait de la matière organique «analogue aux cires fossiles» (25). Le Docteur Hahn photographia 
et décrivit des coraux, des éponges, des coquilles et crinoïdes, tous microscopiques qu'il affirma avoir 
trouvé dans des météorites (26). Quiconque théorise sur les autres mondes et leurs conditions d'exis-
tence, semblables ou non aux nôtres, ne déclenchera pas de rages pudiques, pour peu qu'il présente  
ses données comme purement fictives ou qu'il  les  qualifie  «d'intéressantes hypothèses ».  Mais le 
Docteur Hahn décrivit et photographia les fossiles qu'il attribua à des météorites spécifiés. Son livre 
figure à la Bibliothèque Municipale de New York. Sur les reproductions qui l'illustrent, chaque trait,  
chaque strie des coquilles minuscules est clairement marqué. On aperçoit même les charnières sur  
lesquelles pivotaient les bivalves. 

«Le Docteur Hahn », écrivit le professeur Lawrence Smith, «est un illuminé. Il a laissé courir son 
imagination» (27). Instinct comervateur de la continuité. Puis le docteur Weinland, examinant les 
spécimens de Hahn, les identifia à des fossiles et non à des cristaux d'enstatite comme l'avait suggéré 
le professeur Smith, qui ne les vit jamais. 

La damnation de la dénégation, la damnation de l'indifférence. Et après la publication des décou-
vertes de Weiland, le silence. 

(25) Philoltophical Magazine, 4-17-425. 
(26) Popular Science, 20-83. 
(27) Knowledge, 1-258. 
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VII

DES PLUIES D'ETRES VIVANTS 
GRENOUILLES ET POISSONS, TORTUES, LEZARDS 

ET ESCARGOTS
UNE SUPERMER DES SARGASSES 

LA GRANDE ILE DE GENESISTRINE

Des êtres vivants sont tombés sur la Terre. 
Pour préserver le système, on souligne généralement que crapauds et grenouilles (par exemple) ne 

sont jamais tombés du ciel, mais «se trouvaient au sol en premier lieu », ou bien « qu'un tourbillon les 
ayant soulevés quelque part, les a lâchés ailleurs ». S'il se trouve en Eurooe un lieu où les batraciens 
abondent tout spécialement, l'explication scientifique s'arrangera pour que toutes les grenouilles, tom-
bées du ciel sur le continent européen proviennent en droite ligne de ce grand centre grenouiller. 

Au départ, j'aimerais souligner une étrange anomalie que je suis, à ma connaissance, le tout premier 
à percevoir, soit parce que je suis encore un primitif, soit parce que je suis intelligent ou peut-être mal  
ajusté : il n'y a jamais eu un seul rapport décrivant une chute de tétards. 

Un observateur (1) affirme que les crapauds ou grenouilles  prétendûment tombés du ciel ont dû 
tomber des arbres. Mais un nombre effarant de petits crapauds âgés de un à deux mois ont été vus 
tombant d'un grand nuage épais en août 1804, près de Toulouse (2). « Se trouvaient-ils au sol en  
premier lieu? » Et les petites grenouilles du plein cœur londonien, le 30 juillet 1838, après un orage 
violent? (3). Et les crapauds découverts en plein désert après une longue averse (4) ? 

Je ne nie pas positivement, notez-le bien, l'explication conventionnelle de la « montée et de la 
descente ». Je crois au contraire que de tels épisodes se sont produits. Il y a dans le London Times du 4 
juillet 1883, le récit d'une averse de brindilles, de feuilles et de petits crapauds, au terme d'un orage 
sur les versants de l'Apennin. Semblables déchets me paraissent typiquement associés à une trombe. 
Tandis que les autres cas me paraissent associés, dirai-je à une migration? 

Encore et toujours dans ces annales des damnés surgit la donnée de la ségrégation. C'est qu'une 
trombe est généralement conçue comme un état de chaos ou de semi-chaos. «Un petit étang qui se 
trouvait sur le passage du nuage s'est trouvé vidé de son contenu par une succion puissante, l'eau 
transportée au-dessus des champs avoisinants avec une grande quantité de vase molle qui fu.t épar-
pillée au sol sur cent cinquante hectares.» Telles sont les circonstances d'un véritable tourbillon. Mais 
l'imagination exclusionniste refuse de considérer la boue, les débris de fond d'étang ou les nénu-
phars, elle se concentre sur les tourbillons récolteurs de grenouilles. Dans tous les cas de chutes de 
batraciens attribuées à des trombes, la trombe n'est jamais identifiée ou localisée. Pourtant, un étang 
qui s'envole peut être aussi intéressant que des grenouilles qui pleuvent. Où vont les trombes, de 
quoi sont-elles faites? Il me semble que quiconque a perdu un étang devrait se manifester. Je sais  
qu'une chute de grenouille,  près  de Birmingham, le  30 juin 1892, a  été  attribuée à  une trombe 
maléfique mais on ne mentionne pas qu'un étang y ait contribué. Un seul détail frappe mon attention 
: les grenouilles auraient été blanches. 

J'ai bien peur qu'il faille livrer à notre civilisation des mondes nouveaux, où les grenouilles blanches 

43



auront le droit de vivre. En bien des occasions, des choses inconnues nous sont tombées de quelque  
part. Mais prenez-y garde : si des êtres vivants sont tombés sur terre (malgré tout ce que nous savons 
sur la vitesse d'accélération des corps en chute) et se sont propagés, alors l'exotique se fait indigène,  
et des lieux les plus bizarres, nous devons attendre le familier.

(2) Lettre du professeur Pontus à M. Arago. Compte8 rendu8, 3-54. Notes and Queries, 8-6-104 et 8-6-190. 
(3) Notes and Queries, 8-7-437. 
(4) Notes and Queries, 8-8-493. 

Si des grêles de grenouilles sont venues ici d'ailleurs, tous les êtres vivants sur terre ont pu venir 
ancestrale-ment d'ailleurs. 

Après l'un des pires ouragans dans toute l'histoire de l'Irlande, on a trouvé des poissons à «plus de 
quinze mètres du bord d'un lac » (5). La plus célèbre chute de poissons survint à Mountain Asb, dans 
la vallée d'Abedare, Glamorganshire, le 11 février 1859 (6). Elle se localisait dans la propriété d'un Mr 
Nixon. Le docteur Gray, du British Museum, se hérissant d'exclusionnisme, conclut  à  une farce. « 
L'un des employés de Mr Nixon a dû jeter un seau sur un de ses camarades, sans se douter qu'il  
contenait quelques poissons ». Mais un correspondant relevant cette version, déclarait avoir obtenu la 
même espèce de poisson à des distances considérables de ce « seau espiègle ». En fait, les poissons 
eux-mêmes, si l'on en juge par d'autres témoignages, étaient tombés par seaux (7). Certains d'entre  
eux, encore vivants furent envoyés au jardin zoologique de Regent's Park, où on les identifia à des 
vairons et à des épinoches. 

Quoi qu'il en soit, l'hypothèse d'une trombe est mise en échec sérieux par deux détails. Le premier  
est que la chute, loin de présenter la dispersion voulue, eut lieu sur une bande étroite de quatre-vingt 
mètres de long sur douze de large. La seconde, incroyable, mais sur laquelle les témoignages affluent 
est que dix minutes après la première chute, une seconde se produisit au même endroit! Même si une 
trombe pouvait rester axialement sur place, elle se déverserait toujours tangentiellement. Un autre 
témoin précise que les poissons avaient jusqu'à huit centimètres de long (8). Certaines personnes,  
croyant avoir affaire à des poissons de mer, les placèrent dans l'eau salée, où ils trouvèrent une mort 
instantanée. D'autres poissons, placés dans de l'eau fraiche, s'y comportèrent à merveille. Autre ver-
sion: « Les toits de certaines maisons en étaient recouverts» (9). L'évidence d'une chute de poissons 
est concluante. Il s'agissait de « gastérosteus lei rus » (10). 

(5) Annal, and Mag. of Nat. His., 1-3-185. 
(6) Zoologi,t, 2-677-1859-6493. 
(7) Annual Register, 1859, 14. 
(8) Lettre de Mr Aaron Roberts, curé de St.-Peters, Carmathon. Cf. London Times, 2 mars 1859. 
(9) Lettre du vicaire Griffith. London Time" 10 mars 1859. 
(l0) Rapport de l'Association Britannique, 1859, 158. 

Gasterosteus est le beau nom de l'épinoche. 
D'où le sens de totale perdition communiqué par cette explication: quelqu'un a arrosé l'un de ses 

amis avec un seau d'eau douce dans lequel nageaient des milliers de poissons de huit centimètres de 
long, dont certains recouvrirent le toit des maisons et d'autres restèrent en l'air dix minutes durant. 
Je préfère encore ma version, plus contrastée: le fond d'un étang supergéographique a brusquement 
cédé. 

Ce qui  est  extraordinaire,  c'est  que ces animaux vivants  tombent  sans se blesser.  On a parlé 
d'herbe tendre,  mais sir James Emerson Tennant,  dans son  Histoire  de  Ceylan  parle de poissons 
tombés intacts sur du gravier! Dans cette région d'inertie que nous pouvons concevoir, dans cette 
zone qui est à la gravitation terrestre ce que la zone neutre d'un animal est à l'attraction magnétique, 
j'accepte volon-tiers qu'il y ait des pièces d'eau, des espaces creux, des fonds d'étangs, non entourés 
de  terre,  de vastes  gouttes  d'eau qui  flottent  dans l'espace,  des déluges d'eau et  des chutes de 
poissons. Mais aussi des zones où les poissons sèchent et pourrissent, avant de retomber par l'effet  
d'une dislocation atmosphérique. 

A Rajkote, aux Indes, le 25 juillet 1850, «le sol était recouvert de poissons », dont certains furent 
retrouvés sur le sommet de meules de foin (11). D'une autre chute à Calcutta le 20 septembre 1839, 
un témoin déclare: «Le fait le plus extravagant fut que les poissons ne tombèrent pas pêle-mêle, 
mais en droite ligne, sur moins d'une coudée de largeur » (12). Toujours aux Indes, à Feridpoor, le 
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19 février 1830, c certains poissons étaient tout frais, d'autres mutilés et en pleine putréfaction» (13). 
Rappelons que, dans les montagnes de l'Inde, le climat est très loin d'être torride et ne constitue pas 
une explicationyaiable. Rappelons aussi, pour les tenants de la ségrégation en trombe, que les objets 
lourds sont toujours séparés, dans un tourbillon, des objets légers: certains de ces poissons pesaient 
deux fois plus que les autres ... 

A ce point de notre exposé, je ne sais pas si un chevalet une grange nous aideront à émerger, mais 
si jamais quelque chose s'est élevé sur la surface terrestre et n'y est pas redescendu, ces deux-là  
semblent bien y avoir réussi: dans une tornade du Wisconsin, le 23 mai 1878, une grange et un 
cheval ont été enlevés, on n'en a retrouvé ni trace, ni miette (14).

(11) AIl the year round, 8-255 
(12) Livinll age, 52-186. 
(13) Amerlcan Journal of Science, 1-32-199. 

Cet incident serait fort de café, si nos digestions n'étaient pas en sérieux progrès, ce que je note 
tout en passant. Aussi n'y a-t-il rien de bizarre ou d'inadmissible dans le fait qu'une tortue ait pu sur-
voler pendant près de six mois un village du Mississipi. 

Le 11 mai  1894,  est  tombé à Vicksbourg,  dans le  Mississipi,  un fragment d'albâtre.  A quinze 
kilomè-tres de là, à Bovina, tombait une tortue (15). Le tout pendant une chute de grêle. 

L'événement fut très largement diffusé (16), jamais discuté.  « Apparemment »,  dit  un commen-
tateur « des tourbillons locaux ont enlevé de lourds objets à la surface du sol et les ont transportés à 
hauteur de nuage ». De toutes les invraisemblances, je vous donne à penser comment un tourbillon, 
fondant sur un Etat du Sud au mois de mai, a pu choisir scrupuleusement une tortue et un morceau 
d'albâtre, les restituant sous une couche épaisse de glace, comme ce fut le cas. Remarquons que l'ani-
mal  a  pu  vraisemblablement  être  arraché  au  sol  près  de  Vicksbourg,  car  les  tortues  sont  très  
répandues dans les Etats du Sud. Seulement, le seul ouragan qu'on ait signalé dans la région remon-
tait à plusieurs mois avant le 11 mai 1894. 

Les objets soulevés par les ouragans y demeurent parfois très longtemps, mais peuvent aussi en être 
arrachés par les  orages locaux.  La tortue et  le  morceau d'albâtre  ont  pu avoir  des origines très 
différentes, venir peut-être de mondes différents. Ils ont pu entrer dans une zone de suspension 
située au-dessus de cette terre, flotter l'un près de l'autre longuement, tomber enfin avec la grêle: les  
grêlons sont eux-mêmes des phénomènes de suspension à longue durée. 

Encore la notion désagréable de longue durée, voire de putréfaction. 
Je pense à une région, suspendue au-dessus de la surface tertestre. où la gravitation n'opère pas, et  

qui n'est pas régie par le carré de la distance, tout comme le magnétisme est négli geable à très courte 
distance d'un aimant. Je pense que tout ce qui a été arraché à la surface de la terre est resté prisonnier 
de cette région jusqu'à libération par la tempête. 

Une Supermer des Sargasses. 
Epaves, détritus, vieilles cargaisons des naufrages interplanétaires, objets rejetés dans ce que l'on 

nomme espace par les convulsions des planètes voisines,  reliques du temps des Alexandres, des 
Césars et des Napoléons de Mars, de Jupiter et de Neptune.

(14) Monthly Weather Review, mai 1878. 
(15) Monthly Weather Review, mai 1894. 
(16) Nature. 1894, p. 480; Jour. Roy. Met. Soc., 20-278. 

Objets soulevés par nos cyclones. Granges et chevaux, éléphants, mouches et dodos, ptérodactyles 
et moas. Feuilles d'arbres récentes ou de l'âge carbonifère, le tout tendant àse désintégrer en boues 
ou en poussières homogènes, rouges, noires ou jaunes, trésors pour paléontologues et archéogues, 
accumulations de siècles, ouragans de l'Egypte, de la Grèce ou de l'Assyrie, poissons secs, poissons 
durs,  les  uns  de  passage,  les  autres pourrissants.  Mais  aussi  l'omniprésence de l'hétérogène:  des 
poissons vivants, des mares d'eau douce et des océans d'eau salée. 

Quant à  la  Loi de la Gravitation,  voici  ce que j'en pense: l'orthodoxie admet la corrélation et  
l'équivalence des forces.  La Gravitation est l'une de ces forces. Toutes les autres présentent des 
phénomènes de répulsion et d'inertie (indépendants de la distance) aussi bien que d'attraction. Mais 
la gravitation newtonienne n'admet pas l'attraction. Aussi n'est-elle valable que pour un tiers. 
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Je dirai mieux: vous avez les données, faites-en ce qu'il vous plaira. Dans ma révolte intermédiariste 
contre l'homogène ou le positif, dans ma conviction que le suffisant ne peut pas amoindrir l'universel 
auprès duquel rien ne suffit. mon idée d'une Supermer des Sargasses (bien qu'elle s'harmonise entre  
autres  avec les  chutes  de  poissons  de source  stationnaire)  ne  peut pas rendre compte de deux  
anomalies:  nulle  chute  de  têtards,  nulle  chute  de  grenouilles  adultes.  Il  n'y  a  jamais  eu,  à  ma 
connaissance, que des grenouilles âgées de quelques mois. Et pourtant les têtards retom-beraient plus 
facilement  du ciel  que leurs  aînés,  si  les  trombes  étaient  en cause.  Ils  tomberaient  encore  plus  
facilement de la Supermer des Sargasses, si elle existe. 

Mais avant de m'exprimer sur la chute de formes inachevées, larvaires d'existence et sur la nécessité  
de  concevoir  un  facteur  indépendant  du  stationnaire,  de  la  suspension ou  de  la  stagnation,  je 
voudrais en finir avec quelques données analogues à celles des poissons. Des escargots sont tombés 
en plein orage le 8 juillet 1886 près de Redruth, dans les Cornouailles (17) et à Bristol sur les trois 
arpents : on remarqua, alors «le curieux aspect bleu-azur du soleil, au moment de la chute) (18). Le 9  
août 1892, un nuage jaune est apparu au-dessus de Paterborn en Allemagne. Il en tomba une pluie 
torrentielle, contenant des centaines de moules (19).

(17) Science GOJlsip, 1886, 238. 
(18) Philosophical Magazine. 58-310. 

Des lézards sont tombés sur les trottoirs de Montréal, au Canada, le 28 décembre 1857 (20). 
Quant aux chutes d'insectes ailés, on pense tout naturellement à des essaims migrateurs : toutefois 

dans le cas de fourmis, il y a quelques anomalies : chute à Cambridge. en Angleterre, pendant l'été de 
1874 de fourmis «sans ailes» (21), à Nancy, le 21 juillet 1887, chute énorme de fourmis «la plupart 
privées d'ailes» (22). Des formes larvaires, sans ailes, tombant en si grand nombre suggèrent une 
migration  d'un  genre  spécial,  survenue  pendant  une  période  d'hibernation  des  larves  dans  les 
latitudes nordiques. 

Et que dire des «vers de neige» ? On a retrouvé des vers, jaunes et noirs sur les glaciers de l'Alaska 
(23) où ne réside aucune forme de vie à l'échelle des insectes et nul support de végétation. à part des 
organismes  microscopiques.  Chutes  de  vers  noirs  dans  le  Devonshire  le  14  avril  1837  (24),  à 
Christiana (Norvège) en hiver 1876, ils ne pouvaient sortir du sol qui, à l'époque, était gelé (25).  
Insectes noirs en 1827 pendant une chute de neige à Pakroff, en Russie (26), gros vers à Utica dans 
l'Etat d'e New York. Envoyés au Département de l'Agriculture de Washington, on les sépara en deux 
espèces différentes: larves de lombrics et de scarabées (27).  Larves de scarabées à Mortagne, en  
France, en mai 1858. «inanimés de froid» (28). Flammarion parle d'une chute de larves en Haute-
Savoie, le 30 juin 1869, pendant une tempête de neige: «Elles n'avaient pas pu éclore dans la région  
où, les jours précédents, la température avait été extrêmement basse» (29). Enfin, en janvier 1890, 
chute en Suisse de larves si nombreuses que des nuages d'oiseaux furent attirés sur place (30). Les 
unes étaient noires, les autres, jaunes et trois fois plus grosses. Ce qui écarte le triage par gravité  
spécifique, propre aux tourbillons. 

Elles venaient sans doute de Génésistrine. C'est bien à prendre ou à laisser, et je veux bien être 
persécuté pour cette théorie.

 
(19) Das Welter, décembre 1892; Nature, 47-278. 
(20) Notes and Queries, 8-6-104. 
(21) Scientific American, 30-193. 
(22) Nature, 36-349. 
(23) Proc. Acad. Nat. Sei. of Philadelphia, 1899, 125. 
(24) London Times, 14 avril 1837. 
(25) Timb's Year Book, 1877, 26. 
(26) Scientific American, 30-193. 
(27) Scientific American, 7 mars 1891. 
(28) Annales Société Entomologique de Fran.ce, 1858. 
(29) L'Atmosphère, p. 414; Science pour tous, 14-183. 
(30) L'Astronomie, 1890, 313. 
Génésistrine. 
L'idée qu'il pourrait se trouver quelque part au-dessus de nous un lieu d'origine de la vie, relative-

ment à cette terre. Laissons aux recherches des supergéographies le soin de déterminer s'il  s'agit 
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d'une planète, de la lune ou d'une vaste région amorphe surplombant la terre, ou encore d'une ne de 
la Supermer des Sargasses. Les premiers organismes unicellulaires ont pu nous venir de Génésistrine, 
l'homme ou les êtres anthropomorphiques ont pu venir sur terre avant les amibes: il peut y avoir eu, 
sur  Génésistrine,  une  évolution  exprimable  en  termes  biologiques  conventionnels,  mais  cette 
évolution sur terre a pu être, comme l'évolution du Jàpon moderne, dirigée par influence externe.  
L'évolution terrestre, dans son ensemble, a pu être un processus de population par immigration ou 
bombardement. J'omets à présent quelques-unes de mes notes sur des restes d'hommes ou d'ani-
maux enkystés, recouverts d'argile ou de pierre et présentant l'aspect de projectiles: il est préférable 
de considérer ce phénomène comme un tropisme ou un géotropisme probablement atavique ou 
vestigiel  d'un phénomène se poursuivant après expiration de toute nécessité.  Il fut un temps où 
toutes sortes de choses nous sont v'enues de Génésistrine : à présent, seules quelques espèces de 
larves et autres animaux ou objets en ressentent, à de longs intervalles, l'inspiration. 

Je pense à Génésistrine en termes de mécanique biologique. 
Je ne crois pas que certaines personnes collectionnent quelque part les scarabées de fin janvier ou 

les grenouilles d'août et de juin, pour en bombarder la terre, ou que d'autres capturent à l'automne,  
dans les régions du Nord, des oiseaux pour les relâcher vers le Sud. Mais je conçois un géotropisme 
atavique ou vestigiel de Génésistrine : un million de larves se mettent à ramper, un million de petites  
grenouilles à sauter,  sans en savoir plus que nous lorsque nous rampons au travail  le  matin ou 
lorsque nous sautons vers notre domicile le soir venu. 

Je  dirai  pour  ma part,  que Génésistrine  est  une  région de  la  Supermer des  Sargasses,  et  que 
certaines régions de cette supermer ont des rythmes de susceptibilité envers l'attraction terrestre. 
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VIII

DES PIERRES DE FOUDRE
DES OBJETS MANUFACTURES SONT-ILS TOMBES 

DU CIEL?
UNE NOUVELLE PIERRE DE ROSETTE

J'admets  donc  que,  durant  tempêtes  et  ouragans,  les  plus  damnés  parmi  tous  les  exclus,  les 
excommuniés et lépreux de la connaissance, nous parviennent du haut de la Supermer des Sargasses - 
ou tout au moins de ce que je nomme ainsi par souci de commodité et qui ne saurait encore être 
accepté le moins du monde. 

Car c'est durant tempêtes et ouragans, que les objets nous tombent du ciel, tout comme d'autres 
surgissent des profondeurs de l'océan. Je sais bien que l'orthodoxie refuse aux tempêtes· tout effet 
réel sur les profondeurs marines, mais toute opinion n'est-elle pas jeu de l'ignorance, ou mépris des  
contradictions ? Le long des côtes de la Nouvelle-Zélande, en des régions qui ne sont pas sujettes à 
l'action  des  volcans  sousmarins,  la  tempête  dépose  régulièrement  des  poissons  de  grandes 
profondeurs (1). 

«  Il  n'y  a  pas  le  moindre  rapport  entre  les  chutes  de  pierre  ou  de  métal  et  les  perturbations 
atmosphériques.»  (Symons.)  L'orthodoxie  veut  qu'un objet  pénétrant  l'atmosphère  terrestre  à  une 
vitesse planétaire échappe virtuellement à l'action des tempêtes: autant penser à une balle de fusil qui 
serait  détournée de sa trajectoire par la brise d'un éventail.  Le malheur veut que le  raisonnement 
orthodoxe soit, comme toujours, dominé par les spectres: nous avons des données, nous en aurons 
encore,  d'objets  célestes  dépourvus de  toute  vitesse  indépendante.  Il  y  a  tant  de  météores  et  de 
météorites, qu'il serait extraordinaire de ne pas leur trouver un seul point de concours. Et le professeur 
Baden-Powell en catalogue un si grand nombre qu'il faudra bien les prendre en considération (2). 

Voyez entre autres les fameuses chutes de pierres survenues à Sienne en 1797 «au cours d'un violent  
orage ». Voyez, cataloguée par Greg, «la boule de feu du 2 septembre 1786, survolant l'Angleterre au 
cours d'un ouragan pendant près de quarante minutes », c'est-à-dire huit cent fois la durée que l'ortho-
doxie concède aux passages de météores. Voyez la «boule de feu verte» tombée en pleine tempête, 
toujours en Angleterre, le 14 octobre 1877 (3). 

Tant de cas, en somme, que certains se révolteront devant l'appel à la coïncidence et accepteront 
l'existence d'une connection de type causal. S'il est trop difficile de concevoir des masses métalliques 
déviées de leur trajectoire par le souffle de la tempête lorsqu'ils se meuvent à de grandes vitesses, je  
pense à des objets se déplaçant à très faible vitesse ou même totalement dépourvus de vitesse, planant 
à des kilomètres de la terre et déviés par la tempête, tombant dans un jaillissement de lumière. 

Mais, si grande est la résistance, à ce stade, que je me vois contraint de citer une autre grande grappe 
de données:  un  aérolithe,  aperçu en  pleine tempête  à  Saint-Leonard-on-Sea,  en  Angleterre,  le  17 
septembre 1885, ne laisse aucune trace (4), un météorite, le 1er mars 1886 (5), un autre au large de la 
Grèce le 19 novemb.re' 1899 (6), un troisième à Lachine, près de Québec, le 7 juillet 1883 (7) tous en 
plein orage. Un météorite dans une trombe en Suède, le 24 septembre 1883 (8). Moyennant quoi la  
Science décrète (9) qu'aucun rapport ne saurait être établi entre les météorites et les orages, sauf par la 
paysannerie primaire. 

(1) Symon´s Meteorological magazine, 47-180.
(2) Rept. Brit. As.soc., 1850, 1854 et 1860. 
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(3) Nature, 25 octobre 1877; Landon Times, 15 octobre 1877; Nature. 17-10 (rapport de W. F. Denning). 
(4) Annual Register. 1875. 
(5) Monthly Weather Review, mars 1886. 
(6) Nature, 61-111. 
(7) Monthly Weather Review, juillet 1883. 
(8) Nature, 29-15. 
(9) Science Gossip. n. s. 6-65. 

Ce qui n'empêche pas certains paysans dans mon genre d'avoir relevé le témoignage d'un savant, le 
docteur Buist (10) : tout en répugnant fort à relier ces divers phénomènes, il enregistre pendant cinq 
mois aux Indes, trois chutes d'aérolithes au cours d'orages pendant l'année 1851.

Nous nous acheminons vers les «pierres de foudre». 
C'est ici que se confirme, tout particulièrement, la notion intermédiariste de l'existence. Il n'y a rien 

de fondamental, il n'y a rien de final qui puisse tenir lieu d'un standard positif de jugement. Les 
paysans ont cru aux météorites, la Science a exclu les météorites. Les paysans croient aux «pierres de 
foudre ». Il est inutile de souligner que les paysans arpentent la campagne pendant que les savants se 
cloîtrent dans leurs laboratoires et salles de conférences. Et je ne veux pas tenir pour base réelle que 
les paysans sont familiers, parce qu'une légion de leurs méprises s'élèverait pour me confondre. 

Je dirai plutôt que notre «existence» est une sorte de pont (ma comparaison Se  situe sur un plan 
statique)  mettons  le  pont  de  Brooklyn,  sur  lequel  des  multitudes  d'insectes  cherchent  une  loi 
fondamentale et parviennent à une plate-forme d'apparence ferme et finale. Mais. la plate-forme est  
construite sur un ensemble de supports, et ces supports d'apparence finale reposent sur des super-
structures. En sorte qu'il n'est rien de final dans tout le pont, parce que le pont lui-même, loin d'être  
un élément de finalité. n'est qu'un rapport entre Brooklyn et Manhattan. Si notre «existence» est un 
rapport entre le Positif Absolu et le Négatif Absolu, la quête d'une finalité est vouée à l'échec. Tout 
élément de l'existence est relatif, puisque le « tout» n'est qu'un rapport. 

Ma pseudo-base, dans l'attitude de l'Acceptation. est la suivante: si les cellules d'un embryon en 
sont au stade reptilien et que certaines cellules se sentent incitées à changer d'apparence, et s'il est, de 
plus, dans le dessein de l'ensemble que le stade suivant soit mammifère, les cellules mammiformes 
seront soutenues contre la résistance, contre l'inertie de toutes les autres, et en auront raison, avant 
de le céder à leur tour aux représentants du stade suivant de l'évolution. Si nous sommes à la veille  
d'un stade nouveau, d'où l'Exclusionnisme sera rejeté, il est bien maladroit de nous traiter de paysans. 

C'est donc dans un esprit de grossièreté toute bucolique que je présente un ouvrage nouveau de 
sens commun, appelé quelque jour à se ranger dans le banal: des objets manufacturés de pierre et de métal  
sont tombés du ciel. 

Ils ont été arrachés par des perturbations atmosphériques à une région d'inertie totale par rapport 
à l'attraction terrestre. 

La «pierre de foudre » est généralement un «beau fragment triangulaire de néphrite », écrit un spé-
cialiste (11). Ce qui est faux. Car il s'agit d'à peu près n'importe quel fragment de minéral, très habi-
lement travaillé: et c'est là que j'attire tout spécialement l'attention de mon lecteur. La damnation 
conventionnelle exige que les outils de pierre soient découverts au sol, après un coup de foudre, ce 
qui amènerait les rustauds de très faible niveau mental à les croire tombés du ciel. 

Ce livre est un mélange de Science et de mauvaise fiction. El toute fiction est mauvaise, chiche ou 
rudimentaire, lorsqu'elle s'appuie trop sur la coïncidence. Encore la coïncidence ne triomphe-t-elle 
pas chez l'écrivain individuel, mais dans la dispersion du sujet. Le spécialiste du Cornhill Magazine,  
par exemple, se rabat sur les superstitions agrestes, mais ne cite pas cas sur cas. Ma méthode au  
contraire sera celle de l'accumulation. 

La foudre peut très bien frapper le sol près d'un caillou triangulaire, et ceci à plusieurs reprises.  
Mais qu'elle reproduise ce petit exploit en Chine, puis en Ecosse, puis en Angleterre, puis en Afri-
que Centrale, que les coïncidences de Java et d'Amérique du Sud se joignent à celles de la France, et 
nous enregistrons une légère tendance à l'impatience. 

C'est à l'île de la Jamaïque que des massues de néphrite brute tombent «pendant les pluies » (12). 
Nous entrerons une autre fois dans la localisation des matières spécifiques. «On ne trouve nulle part 
à la Jamaïque, semblable minéral» (13). 

Peut-être est-ce l'effet de ma tendance naturelle à l'exclusion, peut-être est-ce l'attitude d'un pay-
san sauvage qui se refuse à être assimilé aux autres paysans et aux autres sauvages, mais je ne me  
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laisse pas impressionner par l'opinion des indigènes. Si la parole d'un lord Kelvin a moins de poids,  
dans la balance scientifique, que celle d'un Sitting-Bull, à moins de confirmer l'opinion convention-
nelle, c'est peut-être parce que les sauvages se tiennent mal à table. Quoi qu'il en soit, tout mon 
snobisme en la matière disparaît devant l'opinion largement répandue des sauvages et des paysans. 

(11) Cornhill Magazine, 50-517. 
(12) Journal Inst., Jamaica, 2-4. 
(13) Notes and Queries, 2-8-24.

Et la notion des « pierres de foudre» est aussi répandue que la géographie. 
Les indigènes de la Chine, du Japon et de la Birmanie, s'il faut en croire Blinkenberg (14) (qui n'en 

croit pas, lui, le plus traître mot, pensent que des objets de pierre sculptée sont tombés du ciel, sous 
prétexte qu'ils croient les avoir vu tomber. Ce que nous appelons météorite est nommé «pierre de 
foudre» en Hollande, en Belgique, en France en Moravie, au Cambodge, en Sibérie et à Sumatra, 
«pierre d'orage» à Lausitz, «flèche de ciel » en Slavonie, «hache de tonnerre» en Angleterre et en 
Ecosse, «pierre d'éclair» en Espagne et au Portugal, « hache du ciel» en Grèce, «éclat de foudre» au 
Brésil et «dent du tonnerre» à Amboine. On croit aux pierres de foudre tout aussi largement qu'aux 
fantômes et aux sorcières et seuls les superstitieux nient aujourd'hui fantômes et sorcières. 

Tyler cite une liste de références sur les croyances des Indiens d'Amérique du Nord (15) et chez 
les Indiens d'Amérique du Sud, «on croit que des haches de pierre sont tombées des cieux» (16). Si  
vous vous révoltez, à votre tour, contre cet amas de coïncidences, mais que vous trouviez quelque 
peu indigeste mon interprétation, je vous recommande l'explication d'un certain Tallius, formulée en 
1649  :  «Les  naturalistes  pensent  qu'ils  sont  engendrés  dans  le  ciel  par  l'exhalation  fulgurante 
conglobée dans un nuage par l'humeur circonfusée. » 

L'article du  Cornhill Magazine  ne visait, bien entendu, qu'à ridiculiser la notion de chute d'objets 
manufacturés. Mais un commentateur de cet article (17) s'étonne néanmoins «de ce qu'un homme 
doté d'une faculté moyenne de raisonnement se donne la peine de réfuter les pierres de foudre ». Je 
suis assez de son avis. « Il est à peine nécessaire, poursuit l'auteur de suggérer au lecteur intelligent 
que les pierres de foudre appartiennent à la mythologie. » Je proteste qu'il y a mésusage d'un mot. Je 
n'admets posséder l'intelligence du sujet que si l'intelligence suppose la quête du déséquilibre et si 
toute autre faculté d'entendement est un réflexe mécanique. 

Blinkenberg cite de nombreux cas où la superstition des « pierres de foudre» ne sévit que dans les 
milieux de mentalité abyssale. A Malacca, à Sumatra, à Java, les indigènes racontent fréquemment la 
découverte de haches de pierre, sous un arbre frappé de foudre. 

(14) Thunder Weapons, p. 100. 
(15) Primitive Culture, 2-237. 
(16) Jour. Ameri. Folk Lore, 17-203. 
(17) American Journal 01 Science, 1-21-235. 

Coïncidence, affirme Blinkenberg. En ce qui concerne leur luminosité, mon opinion très lamen-
table est que tout corps traversant l'atmosphère terrestre n'a pas besoin d'être incandescent pour 
tomber dans un grand jaillissement de lumière semblable à un éclair. Détail très important sur lequel 
je me réserve de revenir. 

En Prusse, deux haches de pierre ont été découvertes dans des troncs d'arbre, l'une d'elles sous 
l'écorce (18). Un objet de pierre polie en forme de cognée fut trouvé dans un arbre frappé de foudre 
(19). Une vache fut tuée, crut-on, par la foudre dans l'île de Sark, près de Guernesey. En creusant la 
terre au  même endroit  le  propriétaire  de  la  vache déterra une petite  hache de néphrite.  Selon 
Blinkenberg il sauta sur la conclusion que c'était cet objet tombant lumineusement qui avait tué son 
animal. Un fermier découvrit après un orage sévère une hache de silex près d'un poteau indicateur 
lequel  avait  été  fendu  par  quelque  chose  (20).  On ne  sait  par  quel  biais  il  «sauta »  sur  cette 
conclusion mais il crut que l'objet de silex était tombé pendant l'orage. 

Par extraordinaire un savant lamentable nous soutiendra dans cette donnée. Il est impossible de 
faire la différence positive entre l'orthodoxie et l'hérésie. Il faut bien qu'elles se confondent et se  
rejoignent quelque part. Dans presque tous les travaux portant sur les météorites, on mentionne 
l'odeur étrange, sulfureuse, de tout ce qui tombe du ciel. C'est avec un pouvoir extraordinaire de 
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raisonnement que sir John Evans déclare (21) : «Cet objet de silex est bien la cause de l'éclair, parce 
qu'une fois brisé, il dégagea une odeur caractérisque.»  Voilà qui clôt la discussion. Si l'on prouve 
qu'un seul objet de pierre travaillé a pu tomber du ciel, il parait inutile d'accumuler les exemples. 
Mais j'ai déjà soutenu que rien ne résolvait quoi que·ce soit, que les disputes de la Grèce antique  
n'avaient pas trouvé de solution au bout de plusieurs millions d'années, parce qu'en un sens positif,  
il n'y avait rien à prouver, ni à résoudre. Mon objet est d'être plus réel que mes adversaires. La vasti-
tude est un aspect de l'Universel. Je serai vaste. L'homme obèse, d'après moi, est plus proche de la 
déité que l'homme maigre. Mangez, buvez et rapprochez-vous du Positif Absolu. 

Méfiez-vous de la négativité, c'est-à-dire de l'indigestion. 

(18) Thunder weapons, p. 100. 
(19) Thunder weapons, p. 71. 
(20) Reliquary, 1867, 208. 
(21) Stone implements, p. 57. 

Meunier décrit une pierre de foudre tombée à Ghardaia en Algérie et qui fut en sa possession. Elle 
était en forme de poire et « différait totalement » des météorites classiques aux formes angulaires 
(22).  Elle  était  tombée au cours d'un orage,  détail  qui provoque inévitablement chez les météo-
rologues la pâleur et un haussement discret des sourcils. Je passe rapidement sur la pierre de foudre 
tombée à Londres en avril 1816 et qui pesait huit livres (23), sur celle de Cardiff le 2 septembre 1916  
coïncidant avec un seul éclair,  sur celle de Saint-Albans (24) et sur celle de Tysnas, en Norvège, 
tombée le 17 mai 1884, « semblable à un quart de fromage Stilton» (25). 

Je tiens que de nombreux objets et différentes substances ont été arrachés par des perturbations 
atmosphériques à ce que j'appelle pour plus de facilité la Super mer des Sargasses. Mais mon intérêt  
va tout spécialement aux objets d'apparence fabriquée. 

Et ceci nous amène à une expérience extrêmement rare.  Nous allons lire  le rapport établi sur 
quelques circonstances étranges par un homme de science.  Non que cet homme de science ait  
vraiment mené un soupçon d'enquête, mais les phénomènes dont il s'occupera tiennent une position 
plus proche de l'enquête que de l'abandon total. Nous nous souvenons du professeur Hitchcock, 
lequel  n'eût  qu'à  frapper  Amherst  de  connaissances  botaniques  pour  que  deux  champignons 
jaillissent dans la nuit, et du bon docteur Gray faisant sortir des milliers de poissons d'un unique seau 
d'eau. Mais, le 2 juillet 1866, un journal londonien, ayant signalé, durant l'orage du 30 juin, la chute 
d'un  objet  à  Notting-Hill  (26).  M.  G.-T.  Symons,  du  Symon's  Mete  Qrological  Magazine  décida 
d'intervenir dans un esprit de justice totale et d'impartialité. 

Il s'agissait, dit-il, d'un morceau de charbon. Un voisin de l'observateur s'était fait livrer, la veille, 
une provision de charbon et M. Symons, avec la sagesse surnaturelle de l'étranger sur un sol étrange, 
identifia le charbon de la soi-disant chute, avec le chargement très prosaïque de la veille. Des voisins,  
incapables d'établir cette très simple distinction, avaient acheté fort cher des morceaux de cet étrange 
objet tombé du ciel, disait-on. Mais la crédulité du peuple est sans limites. Le malheur voulut que 
l'efficacité se transforme en excès.

(22) Amer. Met Journal, 4-589. 
(23) Timb's Year Book, 1877, 246. 
(24) London Times, 28 septembre 1916. 
(25) Nature, 30-300. 
(26) Jour. Roy. Met. Soc., 14-207. 

Avec une surabondance de détails vraisemblables, M. Symons introduisit dans sa petite comédie un 
nouveau personnage : un apprenti chimiste voulant faire une farce avait préparé une capsule d'ex-
plosif et «projeté la masse brûlante sur le trottoir au plus fort de l'orage, créant de toutes pièces une  
foudre artificielle). Même Shakespeare, avec son manque d'artifice, renonça au concours du roi Lear  
pour compléter Hamlet. 

Je ne sais si je pèche à mon tour par excès de détail, mais j'ai cru découvrir que cet orage du 30 juin 
1866 n'était pas comme les autres. Le Times  du 2 juillet mentionne que « durant tout l'orage le ciel 
demeura clair en maints endroits, alors que pluie et grêle continuaient à tomber ». Ce qui pourrait 
signifier  quelque  chose  lorsque  nous  attaquerons  la  possibilité  d'une  origine  extra-terrestre  de 
certains grêlons, considérant l'absence de nuages. 
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M. Symons lut ensuite dans le  Kilburn Times  du 7 juillet 1877 le récit  d'une chute d'escarbilles, 
grosses comme des noisettes, dont une rue fut littéralement parsemée, puisqu'on en recueillit le 5 
deux pleins boisseaux. Il apprit peu après que, dans la même rue, il y avait une caserne de pompiers.  
Je vois M. Symons, courant et soufflant dans les rues de Notting-Hill,  fouillant toutes les caves 
jusqu'à  ce  qu'il  trouve  dans  l'une  d'elles  des  traces  fraîches  de  charbon,  sonnant  aux  portes, 
exaspérant le quartier, arrêtant les passants et suivant pas à pas la piste de l'apprenti chimiste. Quoi  
d'étonnant à ce qu'il fasse irruption dans un poste d'incendie en déclarant à peu près ce qui suit : «  
On me dit qu'il y a eu une chute de cendres à 4 h 10, l'après-midi du 5 juillet. Veuillez consulter vos 
archives et me dire où se trouvait votre voiture à 4 h 10 ce jour-là? » Ensuite de quoi, mal renseigné, 
il dut se contenter d'écrire: «Il est probable que les pompiers avaient nettoyé ce jour-là leur pompe à 
incendie. » 

Le 20 juin 1880, on signale qu'une «pierre de foudre) était tombée dans une cheminée au 18 de la  
rue Oakley, à Chelsea. M. Symons décrivit l'objet comme «une agglomération de briques, de suie, de 
charbon et de cendres ».  A son avis,  la foudre était tombée dans la cheminée en faisant fondre 
quelques briques. Il trouve certes remarquable que la foudre n'ait pas dispersé le contenu de la grille 
du foyer, laquelle, en apparence, n'était dérangée que par la seule chute d'un corps lourd. S'il faut 
admettre que l'escalade d'une cheminée est une expérience trop rigoureuse pour un homme vraisem-
blablement gras, digne et sujet à l'expansion, nous devrons nous accommoder de son argument final: 
«Personne n'irait suggérer, conclut-il, qu'on fabrique des briques dans l'atmosphère.» 

Déclaration positiviste à souhait. L'absurde est toujours interprétable en termes du «raisonnable », 
dont il doit être contigu. Des masses argileuses comme il en est souvent tombé du ciel, ayant subi la  
chaleur stupéfiante qu'engendre la vitesse, ont bien pu cuire et former de la brique. Je crois que M.  
Symons s'était complètement épuisé sur son champ de bataille de NottingHill. Que cela serve de 
leçon aux fanatiques de l'efficacité 

On rapporte aussi qu'un objet rond et métallique fut trouve le 17 août 1887 dans un jardin de 
Brixton, «après un orage violent» (27). Il fut analysé par un chimiste, M. J. James Morgan, de Ebben 
Vale, qui ne parvint pas à l'identifier à de la vraie matière météorique. Qu'il ait été ou non un produit 
de fabrication,  l'objet  fut  décrit  comme suit:  une sphère ellipsoïde aplatie  aux pôles,  ayant cinq 
centimètres d'épaisseur dans son plus grand diamètre. En le qualifiant de « fragment », M. Symons lui 
retira tout caractère de symétrie, lui prêtant une nature amorphe et l'éloignant ainsi de la donnée  
suivante: découverte dans un tas de fumier d'un boulet de métal, après un orage en Sussex. Cette 
fois, M. Symons raisonne qu'un boulet de métal enfoui dans le fumier peut fort bien attirer la foudre 
et persuader de sa chute une intelligence de niveau agreste. Ceci supposerait toutefois que les paysans 
connaissent aussi mal leur propre tas de fumier que M. Symons sa table de travail. 

A Casterton,  dans le  Westmoreland, un homme, sa femme et  ses trois  filles  virent une pierre 
tomber du ciel pendant un orage, tuer un mouton et s'enterrer profondément dans le sol.  Ayant 
creusé, ils déterrèrent un boulet de pierre qui fut exhilé à la Société Royale de Météorologie sous la 
mention de «bloc de grès ». M. Carus Wilson le décrit comme une sphère de quartzite ferruginéux 
d'un poids de douze livres, possédant non seulement un élément de symétrie, mais un élément de 
structure,  puisqu'il  avait  une  coquille  extérieure  séparée  du  noyau  central,  sans  doute  par 
refroidissement inégal de la masse (28). Quant à W.B. Tripp, de la Société Royale de Météorologie, il 
signale le  cas d'un fermier qui,  durant un orage, vit  son champ labouré devant lui  par un objet 
lumineux. Il déterra une hache de bronze. J'estime qu'une expédition au Pôle Nord eût été moins 
urgente  qu'une  délégation  scientifique  s'attardant  un  été  sur  les  lieux  de  l'incident.  Ces  divers  
phénomènes sont commentés ainsi par le magazine Nature: «Ils sont d'un caractère amusant, ce qui 
prouve leur origine terrestre et non céleste (29). » 

(27) London Times, 1er février 1888. 
(28) Knowledge, 19 octobre 1885. 

Pour quelle raison la célestialité ne serait pas tout aussi amusante que la terrestrialilé, voilà qui  
dépasse mes facultés de raisonnement. Et s'il y a quelque chose de drôle dans les sphères et les 
haches de pierre, Euclide et Archimède furent sans doute des humoristes. Je ne suis pas sûr d'avoir 
été aussi indulgent avec M. Symons que le méritait sa performance évidemment très scientifique. 
Peut-être ai-je entretenu quelque préjugé subconscient à son égard, le classant par là même aux 
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côtés de saint Augustin, de Darwin, de saint Jérôme et de Lyell. Quant aux pierres de foudre, je 
crois qu'il dut les étudier dans l'esprit de l'enquête menée par l'Académie des Sciences de Paris sur  
les Météorites ou dans celui du Comité du Krakatoa, dont un commentateur affirme qu'il s'était 
réuni, non pas pour découvrir la cause des perturbations atmosphériques de 1883, mais pour en 
rendre responsable le seul Krakatoa (30). La citation suivante le souligne suffisamment: j'ai entrepris 
mon étude sur les pierres d'e foudre, déclare M. Symons,  «avec l'intime conviction qu'il  y avait 
quelque part un point faible et que les pierres de foudre n'existaient pas ». 

M. Symons ne mentionne pas une pierre de foudre « censée être tombée dans le Hampshire, en 
septembre 1852 (31) sous la forme d' une large nodule de pyrite ou de bisulfure de fer » ; ni la pierre 
de quatre livres, grosse comme une balle de cricket, tombée dans la première semaine de septembre 
1852 dans le jardin de M. George E. Bailey, chimiste à Andover, Hants (32), ni la boule de quartz 
du Westmoreland, laquelle une fois brisée et séparée de son noyau, serait une sphère creuse. Il est  
vrai que le quartz a subi «le doigt prohibitif de la Science ». Un moine qui lirait Darwin en cachette 
ne pécherait pas plus que le savant qui admettrait que du quartz, excepté par le processus de la  « 
montée et de la descente, a pu tomber du ciel. Mais, ô Continuité, le quartz n'a pas été excommunié 
parmi les composants d'un météorite baptisé : celui de Sainte  Catherine du Mexique. C'est sans 
doute la distraction la plus épicurienne que puisse se permettre un théologien. Fassig cite une bille 
de quartz, trouvée dans un grêlon (33) et il y a, au  Musée des Antiquités de Leyde, un disque de 
quartz, de six centimètres sur cinq, tombé dans les Indes occidentales après une explosion météo-
rique (34). 

(29) Amer. Met. Jour., 4-589. (30) Knowledge, 5-418. 
(31) Proc. Roy. Soc. Edin., 3-3147. 
(32) London Times, 16 septembre 1852. 
(33) Bibliography, part., 2-355. 

Et puis, les briques. 
J'ai l'impression de me livrer à un nouveau vice recommandé tout particulièrement à l'usage des 

amateurs de péchés inédits.  Au début, certaines de mes données étaient si effrayantes ou bien si  
ridicules qu'on les détestait ou qu'on les méprisait, à la lecture. A présent, il y a de la place pour la  
pitié et je crois pouvoir m'attaquer aux briques. 

L'idée de l'argile cuite était sensée, mais elle manquait de distinction. Et je pense aux bateaux de 
ciment  que  l'on  commence  à  construire  :  lorsqu'ils  feront  naufrage,  les  poissons  des  grandes 
profondeurs auront une matière nouvelle à mépriser. A Richland, en Caroline du Sud, est tombé un 
objet gris-jaune, ressemblant à un fragment de brique (35). Des morceaux de briques sont tombés en 
pleine grêle à Padoue, en 1834 (36). On prétendit, naissance d'une convention nouvelle, que des frag-
ments de  brique avaient été détachés d,es toitures par la  force de grêlons.  Mais  les  sourires se 
figeront si l'on mentionne que deux pour cent desdits grêlons contenaient une poudre grise. Padre 
Sechi explique encore qu'une pierre de foudre tombée à Supino, en Italie, en septembre 1875, avait 
été détachée d'un toit (37). 

Quand une pierre de foudre ne tombe pas lumineusement, ni ne s'incruste dans un tronc d'arbre, il  
est  facile  pour  les  humoristes  de  soutenir  que des  rustauds,  déterrant  sous  la  pluie  une  hache 
préhistorique, l'ont crue tombée du ciel. En fait, de très simples rustauds découvrent chaque jour  
nombre d'objets préhistoriques: hachoirs, poteries, couteaux et massues. Et aucun paysan, trouvant 
une poterie sous la pluie ne viendra signaler la chute d'un bol. 

Je pense pour ma part que de nombreux objets de pierre en forme de cognée, témoignant d'un 
certain travail mécanique ou manuel, sont effectivement tombés du ciel et qu'on ne les nomme  « 
haches » que pour nous les discréditer : car plus un terme est familier, plus l'objet qu'il désigne risque 
d'être incongru, dès l'instant qu'il est associé au vaste, au lointain, au stupéfant ou à l'inconnu.

(34) Notes and Queries, 2-8-82. 
(35) A.merican Journal of Science, 2-34-98. 
(36) Edin. New Phil. Jour., 18-87. 
(37) Monthlll Notice of the ROllal Astronomical Societll. 

Un observateur (38) parlant d'une « pierre de foudre » rapportée de la Jamaïque la décrit comme 
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un objet cunéiforme et non comme une hache: «Elle ne présente aucune marque et ne semble pas 
avoir été fixée à un manche », écrit-il. Sur dix « pierres de foudre » figurant dans le livre de Blinken-
berg, neuf ne montrent aucun signe d'attache à un manche éventuel et la dixième est perforée. Un 
rapport du docteur C. Leemans, directeur du Musée des Antiquités de Leyde, sur des objets tombés 
au Japon, les intitule: «coins ». Et dans un article sur les «pierres de foudre » de Java, les objets sont 
appelés  «coins »  et  non pas  « haches »  (39).  Je  pense  que les  hommes de science,  lorsqu'il  est 
conforme à leur dessein de résister aux tentations de prolixité et de pédanterie, adoptent à leur tour 
la solution la plus simple. Ce qui nous place devant une confusion pire que celle régnant sur les 
chutes de beurre, d'encre, de sang, de papier, d'amadou et de soie. 

Les savants du XIX· siècle sont si chevelus que je me sens le zèle d'un Sitting-Bull, quand je pense 
à leurs scalps. Ayant écarté toutes les explications avec toutes les croyances, je m'en vais vous livrer  
mon expression personnelle sur cette confusion. Quiconque scalpe est susceptible, dans l'unité de la 
totalité, de se faire scalper à son tour, mais il est discourtois pour l'ennemi de porter une perruque. 

Les  boulets  et  les  pierres  triangulaires  peuvent  signifier  un  bombardement  de  la  terre,  des  
tentatives de communication ou des visiteurs antiques: explorateurs lunaires ramenant avec eux, à 
titre d'e curiosité,  des outils  préhistoriques terrestres, puis faisant naufrage et laissant toute leur 
cargaison  suspendue  des  siècles  durant  dans  la  Supermer  des  Sargasses,  jusqu'à  libération 
accidentelle  par l'intermédiaire d'une tempête ou d'un orage. Encore que par prépondérance de 
description, je refuse d'accepter que les « pierres de foudre » soient des haches préhistoriques. 

Comme tentative de communication avec la Terre, par le moyen d'objets cunéiformes, spéciale-
ment adaptés à la pénétration de vastes régions gélatineuses qui entourent la Terre, je citerai le 
rapport d'une chute de pierre triangulaire, près de Cashel, Tipperary, le 2 août 1865 ; la pierre est  
dite «pyramidale » et le docteur Haugton déclare ceci: «Un aspect remarquable de cette pierre est 
que les bords arrondis de la pyramide sont striés à même la croûte noire d'une série de lignes aussi 
parfaites que si elles avaient été tracées à la règle ».

(38) Notes and Queries, 2-892. 
(39) Archœological Journal, 11-118. 

Il y a deux ou trois cas postérieurs à celui-ci, de stratification apparente dans les météorites, encore 
que ce phénomène soit nié catégoriquement par les fidèles . 

Je soupçonne autre chose et vous allez bondir. Ce sera, par la suite, jugé tout aussi raisonnable que 
le reste. Si quelqu'un voulait étudier la pierre de Cashel comme Champollion la pierre de Rosette, il  
trouverait inévitablement la signification de ces lignes étranges. Mais il y a plus subtil et plus ésotéri-
que que ces caractères gravés sur une pierre, parmi toutes les tentatives de communication. J'aimerais 
signaler  la  chute d'une «pierre de foudre» quelque part dans le  New Hampshire,  puis  entrer en 
contact avec toutes les personnes qui viendraient examiner cette pierre, dépister leurs affiliations et 
les tenir en surveillance. Puis je signalerais une autre chute, à Stockholm, par exemple. Les visiteurs 
du New Hampshire seraient-ils les mêmes que ceux de Stockholm? Peut-être, sans appartenir à une 
affiliation anthropologique,  lapidaire ou météorologique, seraient-ils  inscrits  dans les  rangs d'une 
société secrète? Des trois formes d'objets symétriques qui sont tombés du ciel, il me semble que le 
disque est le plus frappant. Et voici un aristocrate des damnés. 

Le 20 juin 1887, au cours d'un «orage violent », une pierre tomba du ciel à Tarbes, en France. M. 
Sudre, professeur des Sciences, la décrivant comme épaisse de cinq millimètres, pesant deux gram-
mes et recouverte de glace. L'objet semblait avoir été coupé et modelé par des moyens quasi humains 
: «Il s'agit d'un disque de pierre très régulier. Il a été assurément travaillé », écrivit M. Sudre (40). Cet 
objet tomba seul, en l'absence de toute trombe, et il se peut qu'aucun événement, dans le courant du 
XIX· siècle, n'ait dépassé celui-ci en importance. On n'en parla plus par la suite. Mais, plus que toute  
explication, fournie par moi, par l'Académie des Sciences ou l'Armée du Salut, cette chute demeure.  
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IX

LE FAUX STANDARD
DE LA « VERITABLE MATIERE METEORIQUE » 
DES OBJETS INCRUSTES A MEME LA MATIERE

Ma pseudo-conclusion individuelle est que nous avons été damnés par des géants plongés dans le 
sommeil, ou par de grands principes scientifiques et des abstractions incapables de se réaliser: que 
de petites putains nous ont fait part de leurs caprices, que des clowns, armés de seaux d'eau dont ils 
faisaient  mine d'extraire  des  milliers  de  poissons  énormes,  nous  ont  maudits  pour  leur  avoir 
manqué de respect, car chez le moindre clown, la bouffonnerie sous-jacente répond à un désir 
d'être pris au sérieux. Que de pâles ignorances, présidant à des microscopes sur lesquels ils ne 
peuvent distinguer le nostoc de la chair ou le frai de poisson du frai de grenouille, nous ont dis-
tribué leurs blafardes solennités. Nous avons été damnés par des cadavres, squelettes et momies 
qui tressautent et titubent d'une pseudo-vie empruntée aux convenances. 

Tout n'est qu'hypnose. Les maudits sont ceux qui admettent l'être. Si nous étions plus proches du 
réel, nous serions des raisons traduites devant un jury de phantasmes. 

De tous les météorites qu'on trouve dans les musées, il en est peu que l'on ait vu tomber. Si l'on 
ne peut rendre compte de certains spécimens qu'en les jugeant tombés du ciel, cette base d'ad-
mission est jugée suffisante. Comme si,  dans le halo  d'incertitude qui entoure toutes choses,  il 
pouvait y avoir quelque chose dont on ne puisse rendre compte que d'une seule manière. Le savant 
et le théologien raisonnent bien ainsi: si l'on ne peut rendre compte de quelque chose que d'une 
seule manière, c'est bien de cette manière qu'il faut en rendre compte. Je pense pour ma part que la  
logique,  la  science,  l'art  et  la  religion ne sont,  dans  le  courant  de  notre  «existence  »,  que des 
prémonitions d'un réveil à venir, comme la conscience nébuleuse de la réalité extérieure dans l'esprit 
d'un rêveur. 

Tout amas de métal répondant au standard de la «véritable matière météorique» est automati-
quement admis dans les musées. Il peut sembler très incroyable que les conservateurs modernes 
soient encore sous le coup de pareille illusion, mais je soupçonne que la date figurant en première  
page d'un quotidien n',est pas un gage suffisant de notre modernisme. Par exemple, en lisant le 
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catalogue de Fletcher, j'apprends que quelquesuns des météorites les plus connus furent trouvés «en 
sondant un terrain », «en construisant une route» ou «mis à jour par une charrue ». Un pêcheur  
ramena sur les  bords du lac Okeechobee un objet  qui  s'était  accroché à son épuisette.  Aucun 
météorite n'avait été signalé dans les parages, mais vous retrouverez l'objet au Musée National des 
Etats-Unis. 

Si nous acceptons ne serait-ce qu'une seule donnée de « fausse matière météorique», disons un cas 
de  substance carbonacée,  puisque le  mot  «charbon»  est  imprononçable  dans  ces  milieux,  nous 
verrions  que,  dans cette  inclusion-exclusion,  comme dans  tout  autre  moyen de  se  former  une 
opinion,  la  fausse  inclusion  et  la  fausse  exclusion  ont  été  régulièrement  pratiquées  par  les 
conservateurs de musées. 

Il  y  a  quelque  chose  de  pathétique,  un  sentiment  de  tristesse  cosmique,  dans  cette  quête  
universelle  d'un  standard,  dans  la  conviction  que  l'inspiration  ou  l'analyse  puisse  en  découvrir 
d'autre, et dans l'adhérence opiniâtre à cette pauvre illusion, longtemps après qu'elle ait cessé de 
vivre. Le seul propos d'apparence concluante ou substantielle auquel on puisse s'accrocher est un 
produit de l'ignorance, de la malhonnêteté ou de la fatigue. Toutes les sciences font marche arrière 
jusqu'à épuisement total du procédé, après quoi elles vont de l'avant, deviennent dogmatiques et 
choisissent pour bases des positions qui n'étaient que points d'exhaustion. C'est ainsi que la chimie a 
divisé et subdivisé jusqu'à parvenir aux atomes, ensuite de quoi, dans l'insécurité essentielle à toutes 
les pseudo-constructions, elle échafauda un système qui, pour toute personne assez obsédée par ses 
propres hypnoses pour être quitte des hypnoses de la chimie, semble quelque anémie intellectuelle, 
bâtie sur des débilités infinitésimales. 

E.D. Hovey, du Musée Américain d'Histoire Naturelle, confie qu'à maintes reprises on lui a envoyé 
des blocs de calcaire fossilifère ou de mâchefer, accompagnés de récits circonstanciés des témoins 
oculaires de leur chute. Mais il les exclut tous comme n'étant pas de vraie substance météorique et les 
attribue aux sempiternelles coïncidences. La liste de ces blocs, expliquet-il, pourrait s'étendre à l'infini 
(perspective fascinante s'il en est) mais «le jeu n'en vaut pas la chandelle » (1). J'aimerais bien savoir 
quelles sont les choses étranges, damnées, excommuniées, qu'ont expédiées à l'adresse des musées, 
des personnes assez sûres du témoignage de leurs yeux pour braver le ridicule, ficeler des paquets, 
faire la queue dans les bureaux de poste et écrire des lettres recommandées. Je propose que, sur la 
porte de chaque musée où entrent tant de ces objets, on grave en lettres flamboyantes: «Abandonnez 
l'Espoir. » 

M. Daubrée raconte une histoire toute semblable sur les objets damnés qu'on expédie réguliè-
rement dans les musées français, accompagnés de témoignages détaillés. II mentionne très spéciale-
ment le charbon et le mâchefer (2). Cadavres anonymes, dans les morgues de la Science. Je crois que 
la chute de l'exclusionnisme sera le phénomène déterminant du xx· siècle. Mais je me trouve limité 
dans mon expression. par l'unité de la quasité, aux méthodes mêmes par lesquelles l'orthodoxie a 
établi et maintenu son absurdité suave et mielleuse. Tout au moins, bien qu'inspiré par cette essence 
subtile et impondérable qui recouvre le xxe siècle, n'ai-je pas l'illusion d'offrir à mon lecteur un seul  
fait  positif,  ni  d'être  moins  crédule  ou superstitieux que tout  sauvage logicien,  conservateur  ou 
paysan. 

Une explication tout orthodoxe, en termes de laquelle j'exprimerai certaines hérésies, veut que. si 
tout  objet  trouvé  dans  du  charbon  n'a  pu  y  pénétrer  qu'en  y  tombant,  il  ait  dû  y  tomber 
effectivement. 

Ainsi est-il soutenu que certaines pierres arrondies trouvées dans une mine de charbon soient des 
«aérolithes fossiles », tombés du ciel plusieurs siècles auparavant, quand le charbon était friable et sur 
lequel il dut se refermer, puisqu'on n'y trouva pas la moindre trace de pénétration (3). On a retrouvé 
dans une mine d'Ecosse un instrument de fer dans un bloc de charbon 

(1) Science, No 3. 31-298. 
(2) Comptes rendus, 91-197. 
(3) Manchester Ut. and Phil. Soc. Men~., 2-9-306. 

A « deux mètres dix au-dessous de la surface »(4). Et s'il est accepté que cet objet de fer était d'une 
facture bien supérieure aux moyens et à l'habileté des hommes primitifs qui vivaient.

Ecosse au moment où le  charbon était  en formation  (« l'instrument avait  l'air  moderne »)  mon 
expression est plus proche du réel que celle des savants, qui supposent un mineur moderne sans son  
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instrument dans le charbon. Je ne vois pas, en effet, pour quelle raison il eût abandonné son outil  
dans une matière si facilement accessible. Et de toute manière le bloc de charbon ne présentait pas la  
moindre trace de pénétration, l'instrument n'y fut découvert qu'après brisure de la masse. 

Autre alternative possible:  l'objet a pu ne pas tomber du ciel  ni être fabriqué à l'époque de la  
formation du charbon par les indigènes de l'Ecosse, mais être abandonné par quelque visiteurs extra-
terrestre. 

Etant aussi soucieux d'établir qu'il n'y a rien à prouver que layer mes propres théories, je noterai 
encore ce qui suit, dans l’approximation inédite de justice et d'impartialité: on a trouvé dans de la  
craie, à une profondeur de deux mètres, près de Bredenstone, en Angleterre, un ancien sceau de 
cuivre, de taille d'un penny, représentant un moine agenouillé devant une vierge et un enfant, et  
portant la mention: «St Jordanis Monachi Spaldingie. » Détail qui me paraît à la fois très désirable et 
très indésirable (5). Il y a aussi une donnée très vermoulue que je vais condamner, puisque dans 
l'unité de la totalité tous les damnés se doivent de damner à leur tour. Le juin 1851, une puissante 
explosion près de Dorchester, dans Massassuchets, mit au jour un vase incrusté dans le roc. C’était  
un vase étrange en forme de cloche, d'une matière indéfissable, orné de matifs floraux incrustés 
d'argent, «l'œuvre d’un artisan génial », dit le compte rendu (6). On supposa que vase avait été sculpté 
par Tubal Cain, le premier habitant de Dorchester. Je crains que cette thèse ne renferme une certaine 
dose d'arbitraire. Un bloc de métal trouvé dans du charbon, en triche, vers 1855, est exposé au 
Musée de Salzbourg (7). 

La Science a pris pour standard d'admission «la véritable litière météorique» mais Je vais citer un 
exemple qui fait de cette matière un standard d'exclusion. Il s'agit d'un objet sculpté géométrique, 
trouvé dans un dépôt de charbon tertiaire, composé de fer, de carbone et d'une petite quantité de 
nickel (8).

   (4)Proc. Soc. of Antiq. of Scotland, 1-1-121. 
   (5)Notes and Queries, 11-1-408. 
   (6)Scientific American, 7-298. 
   (7)Nature, 35-36 

Bien que géométrique, il  possédait la surface grêlée qui est la caractéristique des météorites de 
bonne famille. Et pourtant les savants qui l'examinèrent ne purent arriver à se mettre d'accord et 
suggérèrent un compromis. Ou bien l'objet était de vraie substance météorique et n'était pas l'œuvre 
de l'homme, ou bien il s'agissait de vraie substance météorique, façonnée par l'homme après sa chute. 
Les  données  définitives,  dont  certaines  sont  négligées  par  chacune de ces  trois  thèses  sont  les 
suivantes  :  «  Véritable  matière  météorique»  et  surface  caractéristique  des  météorites,  forme 
géométrique, présence du corps dans un dépôt antique, dureté de la matière, absence sur terre à 
l'époque tertiaire d'hommes susceptibles de façonner une matière virtuellement identifiée à de l'acier. 
Il s'agit d'un cube, entouré d'une profonde incision et dont les deux faces opposées sont arrondies. 
Saint Augustin, avec toute son orthodoxie, ne fut jamais placé en aussi délicate posture que les 
spécialistes de la question. En négligeant moi-même une couple de données, je serais porté à croire  
qu'il s'agit d'un objet d'acier tombé sur terre à l'époque tertiaire: mais je n'offre cette suggestion qu'à  
l'état d'expression synthétique, vu la largeur de ses inclusions Et parce qu'elle représente, des quatre 
tentatives, la synthèse la plus complète. Le seul élément possible de multiplication serait que cet objet 
soit une masse de pyrite de fer, qui se forme parfois géométriquement : auquel cas l'analyse chimique 
mentionnerait la présence d'e soufre. 

Dans une carrière de pierre près de la Tweed, à un quart de mille au-dessus de Rutherford Mill s, 
des ouvriers ont découvert un fil d'or incrusté dans le roc à trois mètres de profondeur (9). Joli détail, 
peu vermoulu, mais plutôt damnable. Mr. Hiram de Witt, revenant de Californie à Springfield, dans 
le Massachussets, ramena un fragment de quartz aurifère gros comme un poing d'homme. L'ayant 
laissé choir, il le brisa en deux et y trouva un clou de métal légèrement rouillé «absolument droit, et 
doté d'une tête parfaite» (10). La Californie. il y a quelques siècles, au moment où se formait le quartz 
aurifère : un super-charpentier, à des millions de kilomètres dans l'espace, laisse tomber un clou.  
Pour  quiconque  n'est  pas  intermédiariste,  il  semblera  curieux  que  cette  donnée  journalistique. 
damnée, de basse extraction, puisse coïncider avec une malédiction dictée par le seul oubli, et appu-
yée par ce que l'on nomme «les plus hautes autorités scientifiques ».
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(8) Comptes rendus, 103-702. 
(9) London Times, 22 juin 1884. 
(l0) London Times, 24 décembre 1851. 

Sir David Brewster communique (11) que, dans la carrière de Kingoodie, au nord de l'Angleterre,  
un clou fut retrouvé dans un bloc de pierre de trois mètres d'épaisseur. On travaillait dans cette  
carrière depuis vingt ans, en passant d'une couche dans l'autre de roc solide. et le clou se trouvait à  
cheval entre deux couches différentes, bien qu'enfermées dans un seul et même bloc. Voilà bien un 
damné: on croirait un brahmane considéré par un Anabaptiste. 

Quant à la multiplication de ces données, elle témoigne aussi bien contre l'orthodoxie que contre 
ma propre expression, selon laquelle l'inclusion dans le quartz ou le grès serait une preuve d'anti-
quité. Il ne reste plus aux orthodoxes et aux hérétiques réunis qu'à arguer de son origine purement 
journalistique. 

D'après le Carson Appeal (12) on aurait retrouvé dans une mine de cristaux de quartz qui n'avaient 
pu se former que durant les quinze dernières années, et en abattant un moulin de ses fondations, on 
aurait découvert, dans un bloc de grès durci depuis douze ans, un fragment de bois traversé par un 
clou. 

Et je terminerai sur un Brahmane, enfoui au cœur même de la bienséance, puisqu'il  figure au  
British Museum. 

En  1852,  lors  de  la  réunion  de  l'Association  Britannique,  sir  David  Brewster  annonça 
solennellement qu'il fallait soumettre à ses collègues « un objet d'une nature si incroyable que seule 
la plus solide évidence pouvait donner à cette déclaration un semblant de probabilité ». On venait de 
retrouver une lentille de cristal dans la chambre trésoriale de Niveneh (18). Dans bien des temples  
et trésors des civilisations antiques on conservait religieusement tous les objets tombés du ciel ou les 
météorites. Carpenter, qui en donne deux reproductions (14), juge impossible que les Anciens aient 
pu fabriquer une lentille optique. Il veut y voir tm ornement, mais Brewster insiste bien qu'il s'agit  
«d'une véritable lentille optique ». 

A des  millions  de  kilomètres  dans  l'espace,  quelqu'un  déploie  un télescope  et  la  lentille  s'en 
détache. 

Il est indéniable en ce cas très précis que, dans les ruines d'une très ancienne civilisation, on ait  
retrouvé  un objet  maudit,  qui  ne  pouvait  pas  être  acceptablement  un produit  des  civilisations 
anciennes indigènes à cette terre. 

(11) Rept Brit. A.ssac., 1845, 51. (12) Pop. Sei., 1884, 41. 
(13) Annals of Scientific Discovery, 1853, 71.
(14) The Microscope and its Revelation. 
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X

LA GRANDE COMEDIE
DES PREDICTIONS ASTRONOMIQUES

 L'ILE DU BON SAUVAGE
LA COMETE DE HALLEY 

PLURALITE DES AUTRES MONDES

Les pionniers de l'exploration confondaient la Floride avec Terre-Neuve. Et la confusion était encore 
bien plus grande auparavant, puisque les tout premiers explorateurs ne croyaient voir à l'Est qu'une 
seule et même terre: celle des Indes. Je ne crois pas que tant d'objets nous arrivent d'un seul monde 
extérieur, comme je me le figurais au début de mon entreprise, puisque tout entendement commence 
par l'illusion de l'homogénéité. Spencer l'a bien prouvé : nous voyons l'homogénéité dans toutes cho-
ses distantes, ou qui nous sont peu familières. La progression du relativement homogène au relative-
ment hétérogène est typique de la philosophie spencérienne, encore que Spencer l'ait empruntée à von 
Baër, qui à son tour l'empruntait à la précédente spéculation évolutionniste. Je pense pour ma part que 
toutes choses réagissent par avance à l'homogène, tentent de localiser l'homogénéité, laquelle est un 
aspect de l'Universel. Je considère l'homogénéité comme un aspect de la positivité, mais je crois que la  
frustration infinie de toute tentative de positivité  se manifeste dont l'hétérogénéité infinie. En sorte 
que loutes choses ont beau tenter de localiser l'homogénéité, elles finissent par une hétérogénéité si  
grande qu'elle équivaut à la dispersion infinie et à l'indiscernabilité. 

Tout concept est donc une petite tentative de positivité, qui doit tôt ou tard céder aux compromis,  
aux modifications, à la nullification, et se fondre dans l'indiscernable. A moins que de temps à autre,  
dans l'histoire universelle, surgisse un superdogmatiste, qui, pour un temps infinitésimal, puisse s' 
opposer à l'hétérogénéité, à la modification, au doute ou à «la voix de la raison », auquel cas il est  
transféré rapidement en paradis ou dans le Positif Absolu. 

Il est curieux que Spencer n'ait jamais reconnu que l'homogénité, «l'intégration» et «l'exactitude» 
définissaient un même état, celui que je nomme «positif ». Il eul grand tort, à mon avis, de considérer 
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l'homogénéité comme une valeur négative. 
J'ai commencé par concevoir un autre monde, dont objets et substances tombaient sur terre, un 

monde qui eut  ou a peut-être encore un intérêt tout tutélaire pour les choses terrestres. Puis, j'ai 
modifié  cette  conception jusqu'à  celle  d'un autre monde qui  aurait  tenté,  depuis  des siècles,  de  
communiquer avec une secte, peut-être une sociélé secrète, ou certains habitants très ésotériques de 
cette Terre. 

Comme  je  l'ai  affirmé  auparavant,  je  suis  intelligent  et  contraste  ainsi  fortement  avec·  les  
orthodoxes. Je n'ai pas le dédain aristocratique d'un conservateur new yorkais ou d'un sorcier esqui-
mau. El je dois bien me forcer à concevoir une foule de mondes, les uns de proportions lunaires. les 
autres  encore  plus  vastes,  des  régions  aériennes,  vastes  et  amorphes,  auxquelles  les  termes  de 
« mondes» et de « planètes» semblent inapplicables. Et des constructions artificielles que je nomme 
« super-constructions » dont l'une me paraît en première approximation aussi importante que le pont 
de Brooklyn. Enfin plusieurs objets en forme de roue et couvrant facilement quelques centaines 
d'hectares. 

Je  suis  persuadé  qu'en  parcouranl  ce  livre,  vous  avez  dû  être  tenté  dès  l'expression  de  mes 
ahurissantes théories, d'exprimer votre indignation, votre indigestion en ces termes : s'il en était ainsi, 
les astronomes auraient aperçu depuis bien longtemps ces autres mondes, ces régions amorphes, ces 
vastes conslructions géométriques. Mais vous vous êtes fort civilement contenu, dans l'espoir d'en 
apprendre davantage. 

Au reste, toute tentative d'interruption ne ferait que poser un frein à l'insatiable. Dans la ponctua-
tion cosmique, il n'y a pas de point final. L'illusion du point final réside dans la vue incomplète des 
colonnes et des demi-colonnes. 

Et cette notion de sagesse astronomique ne doit en aucun cas nous arrêter. Car mon expérience 
prolongée de la suppression et de l'indifférence me donne à penser, avant même d'entrer dans le 
sujet, que les astronomes ont vu ces mondes, que les météorologues, que les savants, que les observa-
teurs  spécialisés  les  ont  aperçus  à  maintes reprises.  Mais  que  le  Système en a  exclu  toutes  les 
données. 

Quant à la loi de la Gravitation, quant aux formules des astronomes, souvenez-vous qu'elles n'ont 
pas changé depuis Laplace. Or, Laplace connaissait à peu près trente corps dans tout le système 
solaire, alors que nous en connaissons à présent plus de six cents. En sorte que parmi les centaines 
de corps planétaires qui restent inconnus il y a certainement une petite place pour les miens. Que 
sont les découvertes de la géologie et de la biologie pour un théologien? Il s'en accommode comme 
si elles n'existaient pas le moins du monde. 

Si la loi de la Gravitation pouvait être énoncée comme un propos réel, elle pourrait vous opposer  
une réelle résistance. Mais elle ne vous dit rien, sinon que la gravitation est la gravita tion. Certes, 
pour un intermédiariste, rien ne peut être défini, sauf en termes de soi-même, mais les orthodoxes,  
dans ce qui me paraît  être une prémonition innée de la réalité,  non fondée sur une expérience, 
reconnaissent de leur côté que la définition d'une chose en termes d'elle-même n'est pas une véritable 
définition. On dit que la gravitation signifie l'attraction de toutes choses proportion-nellement à leur 
masse  et  inversement  au  carré  de  leur  distance.  La  masse  signifierait  l'inter-attraction  reliant 
étroitement les particules finales, s'il en existe. Et jusqu'à la découverte de ces particules finales, un 
seul terme survit de cettè expression: masse égale attraction. Or, la distante n'est qu'une extension de 
la masse, à moins de soutenir le vide absolu entre les planètes, position facilement réfutable par une  
foule de données. Et pourtant il n'existe pas de moyen d'exprimer que la gravi-tation soit autre chose 
que l'attraction. En sorte qu'on ne peut pas résister à ce fantôme de défini-tion: la gravitation est la 
gravitation de toutes les gravitations proportionnellement à la gravitation et inversement au carré de 
la gravitation. 0n ne peut rien dire de mieux sur le sujet dans la quasi-existence, mais il pourrait tout 
de même y avoir de plus hautes approximations à la vraisemblance. 

Il est vrai que les docteurs Grays et les professeurs Hitchcocks ont modifié notre confiance envers 
l'indiscernable. Quant à la perfection de ce Système qui est censé nous confronter, quant à l'infail-
libilité de sa mathématique - à supposer qu'il puisse y avoir une vraie mathématique dans un mode 
d'apparence où deux fois deux ne font pas quatre, on nous rebat sans cesse les oreilles de leur 
triomphe, lors de la découverte de Neptune. 

J'ai bien peur ici de récidiver: débutant humblement, admettant mon appartenance à la cohorte des 
damnés, je ne peux me retenir de hausser les sourcils, fût-ce un quart de seconde, lorsque j'entends 
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parler de « la découverte triomphale de Neptune », cet «achèvement monumental de l'astronomie 
théorique» comme l'intitulent les manuels. Les manuels omettent un seul détail: c'est que l'orbite de 
Neptune coïncida si peu avec les calculs d'Adams et de Leverrier que Leverrier n'y reconnut pas la  
planète de ses calculs. Il fut jugé prudent par la suite de garder le silence. Et les manuels omettent 
encore ce détail : qu'en 1846 quiconque savait faire la différence entre un sinus et un cosinus sinait  
et  cosinait  à  la  recherche  d'une  planète  au-delà  d'Uranus.  Deux  d'entre  eux devinè-rent  juste. 
Certains jugeront sévère le verbe «deviner», malgré que Leverrier ait repoussé Neptune, mais d'après 
le professeur Peirce de Harvard, les calculs d'Adams et de Leverrier auraient pu s'appliquer tout 
aussi bien à des positions distantes de plusieurs degrés de celles de Neptune. Le professeur Peirce,  
en fait, a rigoureusement démontré que la découverte de Neptune était un «heureux accident» (1). 

J'ai bien peur ici de récidiver: débutant humblement,  admettant duites à l'heure fixée, fût-ce à 
quelques secondes près, y compris une âme perdue, enfouie dans les registres ultra-respectables de 
la  Société Royale  Astronomique,  sur  une éclipse  qui  ne  se  produisit  pas.  Délicieux instrument de 
perdition que je ne manquerai pas de servir tout chaud à son heure. 

Dans touté l'histoire de l'astronomie, on rappelle que chaque comète s'est présentée rigoureu-
sement à l'heure. Bien qu'il n'y ait rien là de plus abstrus qu'une prédiction sur la périodicité des 
levées de courrier, ce fait indiscuté fut l'objet d'une publicité considérable. Les cartomanciennes ne 
se créent pas une clientèle par des moyens bien différents. On négligea, ou bien l'on expliqua les 
irré-gularités de certaines comètes : la comète d'Encke, par exemple, qui ralentit de plus en plus, fut 
expliquée par les astronomes. Soyez bien sûrs qu'ils l'expliquèrent : ils établirent, ils formulèrent, ils 
«prouvèrent» pourquoi cette comète avait de plus en plus de retard sur son horaire - jusqu'au jour où 
la sacrée chose se mit à revenir de plus en plus vite. 

(1) Proc. Amer. Acad. Sc., 1-65; pour références, lire Evolution of Worlds, de LOWELL. 

Et la comète de Halley. 
L'Astronomie - «ou la Science parfaite, comme nous autres astronomes nous nous plaisons à la  

nommer » (Jacoby). 
Si, dans une existence réelle, un astronome se trompait de longitude, je l'enverrais au purgatoire 

jusqu'à ce qu'il reconriaisse son erreur. Halley fut expédié jusqu'au Cap de Bonne-Espérance pour 
déterminer la longitude de sa comète. Il se trompa de plusieurs degrés et infligea au noble promon-
toire romain de l'Afrique un affront propre à briser l'orgueil du plus fier des Kaffirs. 

On nous parle éternellement de la comète de Halley. Peut-être qu'elle revint. Mais qu'advint-il des  
Léonides? Par les mêmes méthodes de divination, on avait prédit le passage des Léonides, mais en 
novembre 1898, les Léonides se firent prier. Le phénomène fut expliqué, elles avaient été déviées de 
leur marche, mais reviendraient en novembre 1899. En novembre 1899, en novembre 1900, pas de 
Léonides... 

L'exactitude astronomique: tout le monde serait tireur d'élite si l'on n'enregistrait que les visées 
exactes. Quant à la comète de Halley, en 1910, tout le monde prétend l'avoir vue, quitte à se parjurer, 
pour ne pas être accusé de se désintéresser des grands événements. 

Considérez ceci: qu'il n'y a pas un seul moment où une comète ne traverse pas le ciel. Il n'y a 
virtuellement pas d'années où plusieurs nouvelles comètes ne sont pas découvertes, si abondantes 
qu'elles soient. Puces lumineuses sur un vaste chien noir. Les populations ne réalisent pas à quel  
point le système solaire est rongé de puces. 

Si une comète n'a pas l'orbite qu'avaient envisagée les astronomes: elle a subi une perturbation. Si 
une autre  comète,  comme celle  de  Halley,  est  en  retard,  serait-ce  d'une année,  elle  a  subi  une 
perturbation. Quand un train a une heure de retard nous insultons l'horaire, mais quand une comète 
a un an de retard, nous ne réclamons qu'une explication. Les astronomes n'abusent pas de nous, ils  
nous récompensent. Car les prêtres ne fonctionnant plus en rapport suffisant avec la Perfection, 
l'Infaillibilité  ou  le  Positif  Absolu,  les  astronomes  prennent  leur  place  avec  leurs  fantômes  de 
données, mais une plus haute approximation de substantialité que n'en avaient les atténuations de 
leurs prédécesseurs. Les astronomes nous sont nécessaires, sans quoi toutes leurs erreurs, tous leurs 
tâtonnements, toutes leurs évasions ne seraient pas tolérées: ils ne risquent jamais, que diable ! de se 
tromper désastreusement. Supposons que la comète de Halley ne soit pas apparue. Au début de 
1910, une comète, bien plus importante que la luminosité anémique de Halley apparut dans le ciel. 
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Elle brillait si fort qu'on pouvait la voir en plein jour. Les astronomes auraient été sauvés. Si cette  
autre comète n'avait pas suivi l'orbite décrétée, on lui aurait inventé une perturbation. Si vous alliez 
sur le bord de la mer, et que vous prédisiez la découverte sur la plage d'un certain type de cailloux,  
vous ne risqueriez pas de vous ridiculiser tant qu'un autre caillou pourrait, à l'occasion, vous tirer 
d'affaire. Et la faible chose aperçue dans le ciel en 1910 était aussi peu conforme aux sensationnelles  
descriptions répandues à l'avance par les astronomes que l'est un pâle caillou à un rocher rouge 
brique. 

Je prédis,  par  exemple,  que  mercredi  prochain un gros  Chinois  en habit  de  soirée traversera 
Broadway par la  42" Rue,  à neuf heures du soir.  Au lieu de cela,  un Japonais  tuberculeux,  en 
uniforme de marin, traverse Broadway à midi par la 35" Rue. Qu'à cela ne tienne, un Japonais est un 
Chinois ayant subi une perturbation, et un vêtement en vaut un autre. 

Je me souviens encore des terrifiantes prédictions faites par des astronomes aussi honnêtes que 
crédules, eux-mêmes hypnotisés pour mieux créer l'hypnose, pour l'an 1909. Toute vie humaine 
serait bannie de la planète, mais il y eut une avalanche de testaments. La quasi-existence est d'essen-
ce Hibernienne, elle ne s'oppose pas aux testaments. Mais les moins affolés d'entre nous s'atten-
daient pour le moins à un feu d'artifice.  

Soyons justes, à New York, il y eut une lumière dans le ciel. 
A peu près aussi terrifiante que le craquement d'une allumette sur un fond de culotte à deux 

kilomètres de distance. Elle n'était pas à l'heure. Et on me dit qu'une légère nébulosité, que je ne vis  
pas moi-même, faute d'attention, apparut plusieurs jours plus tard. Prenez un groupe d'imbéciles, et 
levez le doigt vers le ciel: ils ressembleront aussitôt à une meute de pointers hypnotisés par une 
perdrix. Le résultat: tout le monde jure ses grands dieux avoir vu, de ses propres yeux, la comète de  
Halley. Un spectacle grandiose, mes amis. 

N'allez  surtout  pas  croire  que  je  veuille  discréditer  les  astronomes  pour  me  venger  de  leur 
opposition. Dans l'enfer des Baptistes, je serai de caste Brahmane. Mais presque toutes les données 
de  ma  procession  sont  recrutées  parmi  les  observations  d'astronomes  professionnels.  C'est  le 
Système qui supprime les astronomes. Je plains ces malheureux dans leur captivité scrutant le ciel du 
haut de la tour qui les emprisonne. 

Comme je l'ai dit, je ne crois plus à un seul monde extérieur. 
Je suis comme le sauvage sur son île perdue qui ne penserait pas à un seul continent, mais à un 

complexe de continents, à une foule de cités, d'usines et de moyens de communication. Tous les 
autres  sauvages,  voyant  passer  quelques  bateaux  au  large  de  leur  île,  avec  une  apparence  de 
périodicité, tendraient à exprimer leur positivisme universel, à croire que ces bateaux constituent un 
tout. Mais, lui, étant très arriéré, peu imaginatif, resterait insensible aux idéaux de la communauté, il  
ne  s'occuperait  pieusement,  comme les  autres,  qu'à  se  prosterner  aux  pieds  d'impressionnants 
morceaux de bois. Il consacrerait son temps à de malhonnêtes spéculations, laissant ses patriotes à 
leur chasse aux sorcières. Mais ses amis, connaissant par cœur le calendrier de lignes maritimes,  
savent  exacte-ment  à  quel  moment  les  bateaux  passeront  ou  s'éclipseront  mutuellement.  Ils  
redoubleraient d'expli-cations. Il suffit de lire un seul livre sur les sauvages pour connaître leur sûreté  
d'explication.  Ils  lui  expliqueraient  que  tout  ce  mécanisme  repose  sur  l'attraction  mutuelle  des 
bateaux, déduite de la chute d'un singe du haut de son palmier, ou encore que les démons poussent 
les navires. Une tempête se lèverait, repousserait sur l'île des épaves, non de bateaux, qui seraient  
négligés. On ne peut pas penser à deux choses à la fois. 

Je suis dans le même état d'esprit que le sauvage qui trouverait un jour sur une plage les débris d'un 
piano à queue, une draperie des Indes et un manteau de fourrure. Toute la Science consiste, en 
approximations de plus en plus larges, à concevoir les Indes en termes d'un îlot du Pacifique et la  
Russie en termes de cette explication des Indes. L'idéaliste supérieur serait un positiviste qui tenterait 
de localiser l'universel, en accord avec le dessein cosmique. Le super-dogmatiste serait le sauvage qui 
soutiendrâit sans l'ombre d'un seul doute qu'un piano à queue est un tronc de palmier dans lequel un 
requin avait laissé ses dents. Et je crains fort pour l'âme du docteur Gray qui n'a pas consacré toute 
son existence au seul principe des milliers de poissons tombant d'un unique seau d'eau. 

C'est pourquoi, si le salut est désirable, je m'efforce de concevoir le monde comme large, mais 
amorphique, indéfini  et hétérogène. Si je considère un autre monde communiquant dans le plus 
grand secret avec certains habitants très ésotériques de notre terre, il me faudra considérer d'autres 
mondes  encore,  tentant  de  communiquer  avec  tous  les  habitants  de  notre  terre,  puis  de  vastes 
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structures qui nous côtoient à des kilomètres de distance, sans le moindre désir de nous contacter, 
comme des caboteurs croisant d'île en île sans faire leur choix. Puis encore les données d'une vaste 
construction, venue maintes fois nous rendre une visite subreptice, plongeant dans l'océan et restant 
submergée, puis repartant vers l'inconnu. Comment un Esquimau expliquerait-il  un navire, venu 
s'approvisionner en charbon (dont abondent les plages arctiques, mais qu'ignorent les indigènes) et 
repartant sans esquisser la moindre tentative diplomatique? 

Il sera difficile pour beaucoup de gens d'admettre que nous puissions ne pas être intéressants. 
J'admets qu'on nous évite, probablement pour des raisons morales. Mais la notion des visiteurs 

extra-terrestres en Chine, pendant ce que nous appelons la période historique, ne sera que modéré-
ment absurde, quand nous l'aborderons. 

J'admets que certains de ces autres mondes puissent posséder des conditions de vie analogues aux 
nôtres, mais je crois que certains en sont si différents que leurs émissaires ne pourraient vivre parmi 
nous  sans  des  moyens  artificiels  d'adaptation.  Comment  des  visiteurs  venus  d'une  atmosphère 
gélatineuse respireraient-ils notre air atténué? 

Peut-être avec des masques. Comme ceux qu'on a retrouvés dans les anciens dépôts.  Certains 
étaient de pierre et sont attribués à un accoutrement cérémonial des peuplades sauvages, mais le 
masque trouvé en 1879 dans le Comté de Missouri... (2) . 

... Etait d'argent massif et de fer ! 
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XI

DES INSCRIPTIONS SUR UN METEORITE ?
NOUS AVONS EU DES VISITEURS 

LE DISQUE DE GRAVE CREEK 
UNE TENTATIVE DE COMMUNICATION 

LES SCEAUX CHINOIS DE L'IRLANDE

Voici sans doute l'une des données les plus maudites de toute notre saturnale de damnés. Car il est 
vain de vouloir abolir une quelconque excommunication en supposant que nous sommes damnés par 
plus noir que nous-mêmes et que les damnés sont ceux qui admettent leur damnation. L'inertie et 
l'hypnose triomphent de nous.  Nous le  constatons,  puis nous admettons notre  appartenance à la 
cohorte des damnés. En fait. c'est seulement en étant plus réels  que nous pourrions balayer les quasi-
obstacles qui nous confrontent. 

Selon Charles F. Holder, «il y a plusieurs années, une pierre étrange ressemblant de très près à un 
météorite, tomba dans la vallée du Yaqui, au Mexique, et l'histoire sensationnelle courut d'un bout à 
l'autre du pays qu'une pierre portant des inscriptions humaines était tombée sur terre» (1). L'obser-
vation la plus étonnante en la circonstance, c'est que M. Holder affirme la chute de la pierre. Il a dû  
vouloir dire qu'elle était tombée par dislocation du haut d'une montagne au fond d'une vallée. Mais 
nous v·errons que la pierre portait des marques si singulières qu'il est invraisemblable de supposer 
l'igno-rance des indigènes si elle s'était trouvée dans leurs montagnes. 

La pierre fut signalée par le major Frederik Burham, de l'armée britannique. Par la suite, M. Holder 
l'accompagna sur place dans le but de déchiffrer si possible les inscriptions. Il déclara y reconnaître  
des symboles mayas familiers. L'un de mes pseudo-principes intermédiaristes est que toute manière 
de démontrer quelque chose sert également à démontrer autre chose. Par la méthode de Holder, je  
pourrais démontrer que je suis Maya - à supposer que j'y tienne. L'un des caractères figurant sur la  
pierre est un cercle inscrit à l'intérieur d'un autre cercle: 

M. Rolder a découvert le même caractère dans un manuscrit maya. Il y a deux six : le six figure dans 
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le même manuscrit.  Il  y a une double spirale,  des points et des tirets.  M. Holder choisit  ce qui  
l'arrange et écarte le reste. A mon tour, je veux bien écarter le cercle inscrit et la double spirale. Il y a  
nombre de six dans le présent livre, bonne mesure de points, entre autres sur les « i », et suffisam-
ment de tirets pour faire de moi un Maya authentique. Si le lecteur me soupçonne de faire gorge 
chaude d'une précieuse expertise archéologique, il fera bien de lire le texte de Holder : «J'ai soumis 
toutes mes photographies, déclare-t-il, au Field Museum, à l'Institut Smithsonien et à divers autres 
musées. A ma grande surprise, ils m'ont répondu que les inscriptions leur semblaient totalement 
inidentifiables. » 

Un certain Charles C. Jones trouva, en Géorgie, deux croit d'argent précieusement ornées, mais peu 
conventionnelles,  puisque chaque bras y était  de même longueur (2).  M. Jones,  bon positiviste,  
découvrit que l'explorateur De Sota avait fait halte à l'endrqit «précis» où les croix furent découver-
tes. Mais l'esprit- de négativité qui anime tous les faits «précis» se manifestait dans une inscription,  
portée sur l'une des deux croix et dépourvue de toute signification. Espagnole ou terrestre: I Y N K I 
C I D U déchiffre M. Jones qui veut y voir un nom et pense sans doute aux anciens Incas du temps 
de la conquête. Mais, en examinant moi-même l'inscription, j'ai constaté que les lettres identifiées 
comme étant C et D sont gravées à l'envers, et la lettre dite K est à l'envers et sens dessus-dessous. Il 
est difficile de concevoir que les mines de cuivre immenses et complexes du lac Supérieur aient été  
l'œuvre des aborigènes d'Amérique. Malgré l'étendue exceptionnelle de ces excavations, on n'a jamais 
trouvé dans la région un seul signe d'habitation permanente : pas une hutte, pas un squelette, pas un 
seul ossement. De plus, les Indiens n'ont aucune tradition minière. (3) Je crois plutôt que nous avons 
eu des visiteurs, venus chercher de notre cuivre, par exemple. Il est d'autres reliques de leur passage. 

En juillet 1871, M. Jacob Moffit, de Chillicothe, dans l'Illinois, envoya aux autorités scientifiques de 
son temps (4) la  photographie d'une pièce de monnaie qu'il  avait  déterrée à une profondeur de 
trente-six mètres. Si l'on juge par les standards scientifiques conventionnels, une telle profondeur 
semble extraordinaire. Les paléontologistes, les géologues et les archéologues s'estiment raisonnables 
dans chacun de leurs débats sur l'antiquité d'une sépulture. Mais la mort n'est qu'un faux standard, un 
tremblement de terre peut reléguer à trente-six mètres de la surface une pièce contemporaine. 

D'après un observateur, la pièce est d'épaisseur très uniforme et n'est pas le produit d'un marteau 
primitif: «Elle fleure l'atelier. » Mais à en croire le professeur Leslie, c'est une amulette astrologique. 
«Elle porte la marque de Pisces et Leo. » Avec un tant soit peu de bonne volonté, on peut trouver la 
marque de son arrière-grand-père, celle des Croisés ou des Mayas, sur tout ce qui sort de Chillicothe 
ou d'un marché aux puces. Tout ce qui ressemble à un chat ou à un poisson rouge rappelle le Lion  
ou les Poissons. J'ajouterai même que, par vertu de quelques distorsions ou suppressions, il n'y a rien 
qui ne puisse ressembler à un chat ou à un poisson rouge. Je crains ici de perdre un peu de ma 
patience. Etre damné par des Géants assoupis, d'intéressantes catins et d'estimables clowns, voilà qui 
ne blesse en rien ma petite vanité. Mais les archéologues représentent les bas-fonds du divin, une  
maternelle archaïque de l'intellect et il est enrageant de voir une cohorte de bébés poussiéreux nous 
imposer leur jugement. 

Le professeur Leslie découvre alors, avec la même volonté d'arbitraire qui verrait dans le port de 
Brooklyn le résultat d'une farce de collégien, que «la pièce est le résultat d'une mystification, dont son 
propriétaire actuel est innocent. Il s'agit d'une fabrication relativement moderne, datant peut-être du 
xvi’ siècle, probablement d'origine hispano ou franco-américaine». Bien entendu, le professeur Leslie 
néglige le fait qu'il n'y ait rien de français ou d'espagnol dans la fameuse pièce.

(3) Âmer. Antiguarian, 25-258. 
(4) Proc. Âmene. Phil. Soc., 12-224. 

La légende, précise-t-on, se situe «entre l'arabe et le phénicien, sans être ni l'un ni l'autre». Le 
professeur Winchell, qui l'a examinée (5) dit de ces motifs rudimentaires (formes d'un animal ou 
d'un guerrier ou d'un chat et d'un poisson rouge, selon les préférences) qu'ils n'ont été ni frappés, 
ni  gravés mais plutôt  «  décapés comme par un acide ».  Pareille méthode est inconnue dans la 
numismatique et sur toute la surface de la planète. 

Si  nous considérons que des  inscriptions d'antique origine ont  été  trouvées  aux Etats-Unis, 
qu'elles ne peuvent être attribuées à aucune race indigène à l'hémisphère occidental et qu'elles 
reproduisent une langue inconnue dans tout l'hémisphère oriental, il ne nous reste plus qu'à deve-
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nir Non-Euclidien et à tenter de concevoir un troisième «hémisphère» ou encore de concevoir qu'il 
y a eu des relations entre l'hémisphère occidental et un autre monde. 

Ces inscriptions me font penser malgré moi aux archives enfouies par sir John Franklin en plein 
cœur de l'Arctique, mais aussi aux tentatives des expéditions de secours pour communiquer avec 
lui. Les explorateurs perdus avaient dissimulé leurs livres de bord dans des cairns bien apparents. 
Les expéditions de secours avaient lâché dans de petits ballons bon nombre de messages. Nos 
données appartiennent à ce que l'on dissimule et à ce qu'on lâche. 

Une Expédition Perdue, venant de Quelque Part. Des explorateurs immobilisés, incapables de 
réintégrer leur univers et tentant, avec une persévérance toute sentimentale, d'établir un semblant 
de communication. Et peut-être y réussissant. 

En  1838,  M.  A.B.  Tomlinson,  propriétaire  du  grand  tumulus  de  Grave  Creek,  en  Virginie 
occidentale, fit creuser des excavations. En présence de témoins, il exhuma une petite pierre plate 
et ovale, un disque recouvert de caractères alphabétiques gravés. Le colonel Whittelsey, expert en la 
matière, déclara que la pierre était une fraude manifeste. Avebury surenchérit (6) : « Cette pierre a  
été le sujet de maintes discussions, mais on la considère à présent comme une pure supercherie.  
Elle est couverte de caractères hébreux, mais le faussaire a recopié l'alphabet moderne et non l'anti-
que.» Quand nous renverserons nos places respectives, nous réserverons la plus basse position aux 
de pure pesanteur. Plusieurs philologues se prononcèrent en archéologues.·

(5) Sparks tram a Geologist's Hammer, p. 170. 
(6) Prehistoric Times, p. 271. 
 
Car ce n'est pas la pierre de Grave Creek, qui comporte des caractères hébreux antiques ou moder-

nes,  mais  une pierre de Newak, dans l'Ohio,  célèbre pour  l'erreur  spectaculaire de son fabricant 
malheureux. Comme nous allons le voir, l'inscription de Grave Creek n'était pas en hébreu. Ce qui 
prouve que toutes choses sont présumées innocentes, mais supposées coupables - à moins d'être 
forcées à l'assimilation. 

Le colonel Whittelsey rappelle que l'imposture du disque de Grave Creek a été établie par Wilson, 
Squires et Davis (7). Mais, lorsqu'il en vient au Congrès Archéologique de Nancy, en 1875, il souffre  
visiblement  d'admettre  que  cette  réunion,  d'apparence  importante,  authentifia  la  pierre.  Le 
propriétaire de l'objet, déclare-t-il, «imposa son point de vue» au congrès. Par la suite, Schoolcraft  
examina la pierre et se prononça en faveur de son authenticité. 

Ce phénomène de balance est très classique: d'un côté trois ou quatre gras experts s'élèvent contre la 
pierre. De l'autre, quatre ou cinq experts dodus lui donnent leur confiance. Et ce que nous nommons 
logique ou bien raison n'est qu'une question faveur du disque et tentèrent de traduire l'inscription. J'ai,  
bien  sûr,  l'habitude  de  me  concilier  aussi  souvent  que  possible,  l'appui  de  différentes  autorités, 
éminemment dodues,  mais dans le cas présent,  je ressens quelque appréhension à me trouver en 
compagnie tant obèse que nulle. 

Traduction de M. Jombard : «Tes ordres sont lois. Tu brilles d'un élan impétueux et d'un chamois  
rapide. » (?). M. Maurice Schwab: «Le chef de l'Emigration ayant atteint ce lieu (ou cette île) a fixé pour 
toujours ces caractères. » M. Oppert : «Cigît un homme assassiné. Puisse Dieu, pour le venger, frapper 
son meurtrier, en coupant la main de son existence. » 

C'est la première version que je préfère. Elle évoque je ne sais quel frotteur de cuivre affreusement  
pressé. La troisième, bien sûr, est la plus dramatique, mais toutes sont parfaites: elles sont l'illustration  
même de leur perturbation réciproque. 

Dans son Tract 44, le colonel Whittelsey revient une dernière fois sur son sujet, en donnant la 
conclusion du major De Helward, au congrès de Luxembourg, en 1877 : « Si le professeur Read et  
moi-même sommes justifiés dans la conclusion que les signes ne sont ni puniques, ni phéniciens, ni  
canaans, ni hébreux, ni libyens, ni celtiques et n'appartiennent à aucun alphabet connu, nous aurons  
établi que son importance a été très exagérée. » Un enfant comprendrait (comme quiconque n'est pas 
définitivement sujet à un système) que l'importance du sujet réside, et non ailleurs, dans cette incerti-
tude. 

Dans une communication à la Société Ethnologique Américaine, le docteur John Evans relate qu'en 
1859 fut exhumée par un laboureur, près de Pemberton, New Jersey, une hache (ou un levier) portant 
des inscriptions semblables à s'y méprendre à celles du disque de Grave Creek. Ces mêmes inscrip-
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tions, avec un semblant de mauvaise foi, auraient pu ressembler aux traces, dans la neige, d'un noceur, 
à votre écriture ou à la mienne, ô combien illisible. 

Tout  progrès  va  de  l'impossible  au  banal.  La  quasi-existence  va  du viol  aux  berceuses.  Intrus 
audacieux et sinistres dans le domaine des théories, ruffians aux inventions peu honorables suscitent 
les alarmes de la Science, ses ruades à la rescousse de cette soumission qui lui est plus chère que la vie 
et d'Une fidélité toute pareille à celle de Mme Micawber. Bien après la controverse de Grave Creek, 
on trouva d'autres pierres sculptées et, cinquante ans plus tard, le révérend M. Gass explora une série 
de tumulus près de la ville de Davenport (8). 

Il y trouva plusieurs tablettes de pierre, dont l'une, déchiffrable et où se lisaient les lettres T F T 0 W 
N S. La tablette, dirent les spécialistes, était probablement d'origine mormone, parce qu'à Mendon 
dans l'Illinois, on avait déterré un plateau de cuivre portant les mêmes caractères et que ce plateau 
avait été trouvé « près d'une maison ayant appartenu à un mormon ». Un météorologue, soupçonnant 
que des cendres viennent d'un incendie. se renseignerait anprès d'un pompier. Il ne vint, semble-t-il, à 
l'esprit de personne de montrer les tablettes de Davenport à un mormon. 

Sur une autre tablette il y avait deux F et deux huit. Sur une troisième, de trente centimètres sur 
vingt, il y avait des chiffres romains et arabes, trois huit et sept zéros. «A ces caractères familiers 
étaient mêlés des signes rappelant les alphabets hébreu et phénicien.» Il se peut que la découverte de 
l'Australie, entre tant d'autres, se révèle moins importante que l'exhumation et le déchiffrement de ces 
tahlettes. Mais entendez-vous jamais reparler d'elles hors des limites de ce livre? Quel expert s'est 
attaqué à leur traduction? A-t-on tenté seulement d'expliquer leur présence et leur antiquité, sur une 
terre où seuls, nous dit-on, habitaient des sauvages illettrés? Il est certains trésors qu'on n'exhume que 
pour les enterrer un peu plus loin. 

Je ne digère pas cet appel aux mormons. Dans plusieurs siècles on retrouvera peut-être des objets  
lâchés en ballon par les expéditions arctiques et des messages dissimulés sous les rochers par sir John 
Franklin à l'agonie. Ne serait-il pas absurde de les attribuer aux Esquimaux? 

Voici encore une âme perdue, récupérée à la morgue de  l'American Journal of Science:  un bloc de 
marbre tiré  d'une carrière près  de Philadelphie  en novembre 1829,  fut découpé en plaques (9).  
L'opération révéla, en plein roc, une empreinte creuse de quatre centimètres sur deux; une empreinte 
géométrique qui contenait deux lettres ressemblant à I U avec pour seule différence que les coins de 
l'u au lieu d'être arrondis étaient à angles droits. Le bloc de marbre se trouvait à vingt-quatre mètres  
de profondeur et l'inscription semblait de caractère antique. Pour quiconque n'est pas encore rassasié 
par la banalité de l'incroyable, il peut sembler étrange qu'une empreinte creusée dans le sable ait pu  
supporter le poids de plusieurs tonnes de sable solidifié, mais les fameuses empreintes de pied du 
Nicaragua  ont  été  exhumées  sous  onze  couches  de  roc  solide.  Cet  élément  n'est  pas  sujet  à  
discussion, je le cite pour lui faire prendre l'air. 

J'imagine que, sur l'Europe, de tels blocs de pierre recouverts d'inscriptions ont dû pleuvoir en 
grande quantité car on en a trouvé beaucoup dans les cavernes. Il semble inacceptable qu'ils aient été 
gravés  par  les  peuplades  indigènes  et  les  hommes préhistoriques  ont  pu  les  recueillir.  soit  par 
curiosité. soit pour en orner leurs tanières. Certains de ces blocs avaient la taille et jusqu'à la forme du 
disque de Grave Creek: «Une pierre large et ovale, large de quelque cinq centimètres ». écrit Sol!as 
(10). Le premier disque fut découvert par M. Piette dans une caverne de l'Ariège, au Mas d'Azil.  
D'après Sohas,  des caractères  y étaient peints  en noir  et  rouge,  «mais  sur plusienrs d'entre  eux 
apparaissaient  des  signes  plus  complexes,  simulant par  endroits  quelques  capitales  de  l'alphabet 
romain ». Quelque part apparaissaient distinctement les lettres FEI. Les observations de Piette furent 
confirmées par M. Cartailhac et M. Roule y joignit des exemples supplémentaires. «Ils offrent ». écrit  
Sanas. «l'une des plus curieuses énigmes de toute la préhistoire. »

M. J.-H. Hooper, de Bradley Co., dans le Tennessee, ayant trouvé une pierre curieuse dans un 
bosquet de sa propriété a déterré une longue muraille couverte de symboles alphabétiques.

(9) Am. J. Science, 1-19-361.
(10) Ancient Hunters, p. 95. 
 
« On peut  énumérer  huit  cent  soixante-douze  caractères,  dont  certains  figurent  en  double,  et 

plusieurs imitations de formes animales ou de la lune. L'imitation accidentelle des alphabets d'Orient 
a été observée. » Détail sans doute encore plus significatif, ces lettres étaient recouvertes d'une cou-
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che de ciment (11). 
Et les  sceaux chinois  de l'Irlande.  M. J.  Huband Smith a lu à  l'Académie Royale irlandaise la 

description de douze sceaux chinois découverts en Irlande. Ils se ressemblent tous :  ce sont des 
cubes représentant un animal assis.  «Les inscriptions  appartiennent  à  une classe très  antique de 
caractère chinois. » Et bien que le fait soit indiscutable, voici les trois détails qui ont fait de cette 
découverte, généralement négligée, un paria de la Science. Les archéologues reconnaissent qu'il n'y 
eut jamais dans le passé le plus lointain, la moindre relation entre Chine et Irlande. Aucun autre objet 
de la Chine antique n'a été découvert en Irlande. Enfin, les sceaux étaient considérablement éloignés 
les uns des autres. 

Par la suite, on en trouva d'autres et seulement en Irlande. 
En 1852, on en déterra une soixantaine. De toutes les découvertes archéologiques faites en Irlande 

« il n'en est pas de plus mystérieuse» (12). On en a trouvé trois à Tipperary, six à Cork, trois à Down, 
quatre àWaterford et le reste à raison d'un ou deux par comté. Un seul fut retrouvé dans le lit de la  
rivière Boyne près de Clonard Meath où quelques ouvriers ramassaient du gravier. 

Dans ce cas précis, si vous n'adoptez pas instinctivement ma suggestion, vous ne trouverez aucune 
explication orthodoxe: il n'en existe pas. La dispersion stupéfiante des sceaux à travers champs et 
bois a découragé les savants et le docteur Frazer s'est contenté de déclarer (13): «Ils semblent tous 
avoir été éparpillés au travers du pays, par quelque étrange moyen sur lequel je ne peux offrir le 
moindre éclaircissement. » 

(11) Trans. N. Y. Acad. of. Sciences, 11-27.
   (12) Chambers' Journal, 16-364. 

(13) Proceedings of the Royal Irish Academy, 10-171. 
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XII

DES RELATIONS DIPLOMATIQUES AVEC L'ESPACE 
NOUS SOMMES DES COBAYES
LES GEANTS SUR LA TERRE

CROIX DE FEES ET SILEX PYGMEES
D'ELVERA ET DE MONSTRATOR

LA COLERE D'AZURIA
LES FORTS VITRIFIES

L'Astronomie. 
Un veilleur de nuit surveille une demi-douzaine de lanternes rouges dans une rue barrée. Il y a des 

becs de gaz, des lampadaires et des fenêtres éclairées dans le quartier : on gratte des allumettes, on 
allume des feux, un incendie s'est déclaré, il y a des enseignes au néon et des phares d'automobile.  
Mais le veilleur de nuit s'en tient à son petit système. C'est ce qu'on appelle l'Ethique. 

Quelques jeunes filles s'enferment avec leur cher vieux professeur dans une tour d'ivoire. Le viol et 
le divorce, l'alcoolisme et le meurtre, la drogue et la syphilis sont exclus. 

L'austère et le précis, l'exact, le puritain le mathématique, l'unique le pur et le parfait : d'infinies 
négations. Une goutte de lait flottant sur de l'acide qui la ronge. Le positif inondé par le négatif. 

La conscience du réel est la plus grande résistance possible aux tentatives qui sont faites soit de  
réaliser,  soit  de devenir  réel,  parce qu'elle  se contente de ressentir  ce qu'atteint  la  réa lité.  Je  ne 
m'oppose pas à la Science, mais à l'attitude des Sciences lorsqu'elles s'imaginent avoir réalisé une fin.  
Je m'oppose à la croyance, non à l'acceptation, à l'insuffisance, maintes fois constatée, à la puérilité  
des dogmes et standards scientifiques. Si plusieurs personnes partent pour Chicago, et arrivent à 
Buffalo, si l'une d'elles se persuade tout à coup que Buffalo est Chicago, elle opposera une résistance 
au pro-grès des autres. 

Ainsi l'astronomie et son petir système, apparemment exact. Mais nous aurons des données de 
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mondes ronds et de mondes en fuseau ou en forme de roue; de mondes semblables à de titaniques 
sécateurs ou reliés les uns aux autres par des coulées de filaments : des mondes solitaires et des  
mondes en horde ; des mondes immenses, des mondes minuscules, certains tissés dans la même 
matière que notre planète, d'autres s'élevant en super-constructions géométriques de fer et d'acier.  
Epaves et fragment de vastes édifices. Un jour ou l'autre, nous apprendrons qu'outre des cendres, du 
coke et du charbon des fragments d'acier sont tombés sur terre. 

Mais qu'apprendrait  un poisson des grandes profondeurs si  une plaque d'acier,  détachée d'une 
épave, lui heurtait le nez '? Nous sommes submergés dans un océan conventionnel de densité presque 
impénétrable. Parfois, je suis un sauvage, découvrant un objet sur le rivage de son île, parfois, je suis 
comme un poisson des profondeurs et le nez me fait mal. 

Le plus grand des mystères: pourquoi ne se montrent-ils pas ouvertement à nous? Peut-être est-ce 
pour des raisons morales qu'ils se tiennent à l'écart, mais ne se trouvera-t-il pas parmi eux quelques 
dégénérés ? Ou, pour des raisons physiques : lorsque nous évaluons cette possibilité, nous croyons 
volontiers que l'approche de notre monde par un autre monde sera catastrophique. Mais pourtant, 
nous  devons  bien les  intéresser  à  quelque degré  que ce  soit.  Les microbes  et  les  germes nous  
intéressent, certains même nous accaparent. Le danger de poursuite? Lorsqu'un de nos navires hésite 
à s'approcher d'une côte entourée de récifs, il met un canot à la mer. 

Pourquoi des relations diplomatiques ne s'établiraient-elles pas entre les Etats-Unis et Cycloréa - 
c'est le nom, en astronomie avancée, d'un remarquable monde en forme de roue? Pourquoi ne nous 
enverrait-on  pas  quelques  missionnaires  pour  nous  convertir  ouvertement,  nous  arracher  à  nos 
prohibitions barbares et à nos tabous, et préparer la voie à un marché avantageux en ultra-bibles et 
en super-whiskies? 

J'entrevois une réponse simple et immédiatement acceptable: éduquerions-nous, civiliserions-nous, si 
nous le  pouvions, des cochons,  des oies et des vaches? Serions-nous avisés d'établir des relations 
diplomatiques avec la poule qui fonctionne pour nous, satisfaite de son sens absolu de l'achèvement? 

Je crois que nous sommes des biens immobiliers, des accessoires, du bétail. 
Je pense que nous appartenons à quelque chose. Qu'autrefois la Terre était une sorte de no man's land 

que d'autres mondes ont exploré, colonisé et se sont disputé entre eux. 
A présent, quelque chose possède la Terre et en a éloigné tous les colons. Rien ne nous est apparu  

venant  d'ailleurs,  aussi  ouvertement  qu'un  Christophe  Colomb  débarquant  sur  San  Salvador  ou 
Hudson remontant le  fleuve qui  porte son nom. Mais,  quant  aux visites subreptices rendues à  la 
planète, tout récemment encore, quant aux voyageurs émissaires venus peut-être d'un autre monde et 
tenant beaucoup à nous éviter, nous en aurons des preuves convaincantes. 

En entreprenant cette tâche, il me faudra négliger à mon tour certains aspects de la réalité. Je vois mal 
par exemple comment couvrir dans un seul livre tous les usages possibles de l'humanité pour un mode 
différent d'existence ou même justifier l'illusion flatteuse qui veut que nous soyons utiles à quelque 
chose. Des cochons, des oies et des vaches doivent tout d'abord découvrir qu'on les possède, puis se 
préoccuper  de  savoir  pourquoi  on  les  possède.  Peut-être  sommes-nous  utilisables,  peutêtre  un 
arrangement s'est-il opéré entre plusieurs parties: quelque chose a sur nous droit légal par la force, 
après avoir payé pour l'obtenir, l'équivalent des verroteries que lui réclamait notre propriétaire précé-
dent, plus primitif. Et cette transaction est connue depuis plusieurs siècles par certains d'entre nous, 
moutons de tête d'un culte ou d'un ordre secret, dont les membres, en esclaves de première classe, 
nous dirigent au gré des instructions reçues, et nous aiguillent vers notre mystérieuse fonction. 

Autrefois, bien avant que la possession légale ait été établie, des habitants d'une foule d'Univers ont  
atterri sur terre, y ont sauté, volé, mis à la voile ou dérivé, poussés, tirés vers nos rivages, isolément ou  
bien par groupes, nous visitant à l'occasion ou périodiquement pour raisons de chasse, de troc ou de 
prospection, peut-être aussi pour remplir leurs harems. Ils ont chez nous planté leurs colonies, se sont  
perdus ou ont dû repartir. Peuples civilisés ou primitifs, êtres ou choses, formes blanches, noires ou 
jaunes.

J'ai toutes raisons de croire que les anciens Bretons de l'Angleterre étaient bleus. 
Bien sûr, l'anthrologie conventionnelle veut qu'ils se soient seulement peints en bleu. Mais, dans 

mon anthropologie avancée, ils étaient vraiment bleus. Récemment est né en Angleterre un enfant de 
couleur bleue (1) : pur et simple atavisme. 

J'accepte  pour  ma part  les  Géants  et  les  Fées.  La  Science d'aujourd'hui  est  la  superstition  de 
demain, la Science de demain, la superstition d'aujourd'hui. On a trouvé en Ecosse une hache de 

70



pierre de cinquante centimètres sur trente (2), dans un tumulus de l'Ohio une hache de cuivre longue 
de soixante centimètres et pesant trente-huit livres (3) ; une autre hache, découverte à Birchwood,  
dans le Wisconsin, a été exposée dans la collection de la Société Historique du Missouri. Elle était  
«plantée dans le sol»  (4),  comme laissée choir,  mesurait  soixante-dix centimètres sur quarante et 
pesait trois cents livres. 

Ou encore des traces de pas dans le grès, nettes et précises, à Carson, dans le Nevada: longues de  
cinquante à soixante centimètres (5). Pour les assimiler à son Système, le professeur Marsch, un 
systématiste loyal et sans scrupules, a de suite ergoté: «La dimension de ces empreintes et particuliè-
rement l'écart insolite entre la série de droite et la série de gauche prouvent contre toute supposition 
qu'elles n'appartiennent pas à un humain. » 

Donnez-vous la peine de regarder les photos de ces empreintes, reproduites dans le Journal: ou bien 
vous serez d'accord avec le professeur Marsch, ou bien vous estimerez que sa dénégation indique un 
intellect aussi profondément bridé par le Système que les facultés minimes d'un moine médiéval. Le 
raisonnement de ce fantôme représentatif, de cette apparence spectrale qui juge et condamne, est le 
suivant: il n'y a jamais eu de géants sur terre, parce que ces empreintes géantes sont plus géantes que 
les empreintes de non-géants. 

Je vois très bien, pour moi, ces êtres gigantesques comme des visiteurs occasionnels de la planète.  
Stonehenge, par exemple. Mais il se peut qu'avec le temps nous finissions un jour par admettre qu'il  
existe nombre de traces de leur résidence terrestre. Des ossements ou des absences d'ossements. 
Quelle  que soit  ma  nature,  optimiste  et  crédule,  chaque fois  que je  visite  le  Musée Américain  
d'Histoire Naturelle, mon cynisme reprend le dessus, dans la section «Fossiles».

(1) AnnalB of PhiloBOphy, 14-51. 
(2) Proc. Soc. of Ant. of Scotland, 1-19-184 . . 
(3) Am. Alltiquarian, 1860. 
(4) Am. Anthropologist, n. B., 8-229. 
(5) American Journal of Science, 3-26-139. 

Ossements gigantesques, reconstruits de manière à faire des dinosaures «vraisemblables ». A l'étage 
au-dessous, il y a une reconstitution du dodo. C'est une vraie fiction, présentée comme telle. Mais 
édifiée avec un tel amour, une telle ardeur de convaincre...

Il y a aussi le cas de «Croix de Fées ». 
Entre le  point de rencontre de la  crête Bleue et des monts Alleghanys, au nord du comté de 

Patrick,  en  Virginie,  on  a  trouvé  de  toutes  petites  croix  (6).  Une  race  d'êtres  minuscules  qui  
crucifiaient les blattes. Des êtres raffinés, ayant la cruauté de tous les raffinés. C'étaient des hommes 
en miniature: ils  crucifiaient.  Les  Croix de Fées pèsent de  quatorze à  vingt-huit  grammes,  mais 
certaines d'entre elles sont aussi petites que des têtes d'épingle (7). Elles sont réparties sur deux Etats, 
mais toutes celles qu'on a trouvées en Virginie sont localisées strictement sur le mont du Taureau 
(Bull Mountain). On pense irrésistiblement aux sceaux chinois d'Irlande. Les unes sont des croix 
romaines, d'autres des croix de Saint-André, certaines des croix de Malte. Cette fois on nous épargne 
le contact des anthropologistes. Nous aurons affaire aux biologistes, mais le soulagement de nos 
sensibilités plus fines et plus réelles n'en sera que minime. Ils ont expliqué les Croix de Fées en 
faisant appel au tropisme scientifique habituel: les croix, d'après eux, n'étaient que des cristaux, bien 
que cette thèse ne rende pas compte de la distribution localisée des croix, lacune qu'ils reconnaissent 
au passage. 

Mais la diversité de forme de ces croix? Certes, il peut y avoir un minéral possédant une gamme de 
formes géométriques, fussent-elles réduites au thème de la croix: les flocons de neige n'ont-ils pas 
une infinité de formes réduites à l'hexagone? Hélas ! les géologues, tout comme les astronomes, les 
chimistes, et autres poissons des grandes profondeurs ont négligé la donnée essentielle: les Croix de 
Fées ne sont pas toutes faites de la même matière. C'est toujours le psychotropisme, l'éternel procédé 
d'assimilation. Les cristaux sont des formes géométriques, ils sont inclus dans le système, donc les 
Croix de Fées sont des cristaux. Mais que différents minéraux puissent dans différentes régions 
composer différentes formes de cristaux, voilà qui constitue une sérieuse résistance. 

(6) Harper's Weeklv, 50-715.
 (7) Scientific AmeFlcan, 79-395. 
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Mais j'en viens à présent à de minuscules «maudits » pour le salut desquels des missionnaires scien-
tifiques se sont presque damnés. 

Les « Silex Pygmées ». 
Ils sont indéniables, répandus et célèbres. Ce sont de tout petits outils préhistoriques d'une lon-

gueur de deux ou trois millimètres. On en a trouvé en Angleterre, aux Indes, en France et en Afrique 
du Sud, on ne les discute pas, on ne les néglige pas, ils ont même donné naissance à une abondante 
littérature.  Pourtant,  ils  appartiennent à l'élite  des damnés.  On a tenté de les rationaliser,  de les 
assimiler  en  les  identifiant  à  des jouets  d'enfants  préhistoriques,  ce  qui  me semble raisonnable.  
J'appelle  raisonnable  tout  ce  qui  ne  possède  pas  encore  de  contraire  également  raisonnable. 
J'ajouterai que rien n'est finalement raisonnable, bien que certains phénomènes s'approchent plus 
que d'autres de la raison. Ceci posé, il est une approximation plus grande que cette notion de jouets: 
partout où l'on trouve des silex pygmées, tous les silex sont des pygmées. Du moins aux Indes où 
des couches de terrains séparent les plus gros silex des silex nains (Wilson). 

Et voici le détail qui, pour l'instant, me conduit à penser que ces silex ont été fabriqués par des 
humains gros comme des pickles. Le professeur Wilson a remarqué que non seulement les silex 
étaient minuscules, mais encore que leurs éclats étaient « minimes» (8). «Si fines sont les hachures que 
pour étudier le travail de taille, une loupe est nécessaire » dit encore R.A. Galty (9). Belle lutte pour 
l'expression, chez un homme du XIX' d'une idée qui n'appartenait pas à son siècle.  Ceci semble 
conclure, soit  en faveur d'êtres  minuscules, gros comme des cornichons,  ou des concombres et 
tailleurs de silex, soit en faveur de sauvages très ordinaires qui les auraient taillés avec une loupe. 

L'idée que je m'apprête à développer, dirai-je à perpétrer, est très intensément maudite. C'est une 
âme perdue, je l'admets, ou plutôt je m'en vante. Mais elle s'intègre à la méthode scientifique de 
l'assimilation, si nous pensons aux hommes d'Elvera... 

Mais à propos, j'oubliais de vous dire le nom du monde des Géants, c'est Monstrator, un univers en 
forme de fuseau, long de deux cent mille kilomètres sur son axe majeur. Nous en reparlerons. Mon 
inspiration donc est justifiée si nous pensons que les habitants d'Elvéra sont seulement venus nous 
rendre visite. Venus en hordes denses comme un nuage de sauterelles, en excursions de chasse, de 
chasse aux souris sans doute, ou aux abeilles, plades païennes horrifiés par quiconque se gorgeait de  
plus d'un seul haricot à la fois, craignant pour l'âme de quiconque avalerait plus d'une goutte de rosée 
à la fois.

(8) Rept. Nat. Mus., 1892, 455. 
(9) Sc. Gossip, 1898, 86.  

Des hordes de missionnaires minuscules, déterminés par leur infinie petitesse à faire triompher 
leurs droits. 

De si  infimes  créatures à  peine  débarquées de  leur  petit  monde,  passeraient  brusquement du 
minime à l'énorme. Avalées d'une seule bouchée par quelque animal terrestre, digérées par douzaines 
comme sans  y  penser,  elles  tomberaient  dans  un  ruisseau  qui  les  emporterait  de  son  torren.t 
tumultueux. « Les rapports géologiques sont incomplets »,  dirait Darwin. Leurs silex survivraient, 
mais leurs corps fragiles disparaîtraient. Un petit coup de vent et un Elvéréen serait balayé à des cen-
taines de mètres, sans que ses compagnons puissent récupérer son petit cadavre. Ils pleureraient le  
disparu; ils prendraient le deuil et ils se verraient acculés aux funérailles inévitables. 

J'adopte ici une explication empruntée à l'anthropologie, celle de l'inhumation en effigie. 
Au début de juillet 1836, de jeunes garçons cherchaient des terriers de lapins dans une chaine de 

rochers proche d'Edinbourg et connue sous le nom de Siège d'Arthur (10). Au flanc d'une falaise, ils 
trouvèrent quelques feuilles d'ardoise qu'ils arrachèrent, découvrirent une petite caverne et dix-sept 
cercueils en miniature, longs de cinq à six centimètres. Dans ces cercueils, il y avait de minuscules 
silhouettes de bois, taillées fort différemment en style et en matière. La chose la plus extravagante 
c'est que les cercueils avaient été déposés l'un après l'autre dans la petite caverne, à plusieurs années 
d'intervalle.  Une  première  rangée  de  huit  cercueils  était  complètement  pourrie,  les  enveloppes 
croulant de moisissure. Sur une seconde rangée, également de huit cercueils, les effets du temps 
étaient moins visibles. Enfin, la dernière rangée, inachevée, comptait un seul cercueil d'apparence 
récente. On pourra lire ailleurs (11) un récit détaillé de cette découverte, illustrée par la reproduction 

72



de trois cercueils et de trois silhouettes. 
J'imagine Elvéra, ses forêts duveteuses et ses coquillages microscopiques. Les Elvéréens sont peut-

être  des  primitifs,  mais  ils  prennent  des  bains,  utilisant  des  éponges  grosses  comme  une  tête  
d'épingle. 

Des catastrophes ont bien pu survenir, des fragments d'Elvéra tomber sur terre.

(10) London Times, 20 juillet 1836. 
(11) Proceeding. of the Society of Antiquarians of Scotland, 3-12-460. 

Francis Bingham, décrivant les coraux, les éponges, les coquilles et les crinoïdes trouvés par le  
docteur Hahn dans des météorites déclare que leur «particularité la plus notable réside dans leur 
extrême petitesse ». Les coraux, par exemple, sont réduits au vingtième des coraux terrestres. «Ils 
représentent », écrit Binghma, «un véritable monde animal pygmée». 

Je suppose que les habitants d'Elvéra et de Monstrator étaient des primitifs, au temps de leurs 
visites sur la terre, bien qu'en réalité dans uue quasi-existence, tout ce que nous autres semi-fantômes 
appelons  évidence  de  quelque  chose  puisse  aussi  bien être  l'évidence  de  tout  autre  chose.  Les 
logiciens,  les  détectives,  les  jurés,  les  femmes  jalouses  et  les  membres  de  la  Société  Royale 
Astronomique reconnaissent cette indétermination, mais gardent l'illusion que la méthode de concor-
dance constitue une évidence réelle et finale. Elle suffit peut-être dans le cas d'une « existence» semi-
réelle, mais qui n'en a pas moins concouru dans son temps aux procès des sorcières et aux histoires 
de fantômes. Non que je sois assez retardataire pour nier les fantômes et les sorcières, mais je pense 
qu'il  n'y  a  jamais  eu de sorcières ni  de  fantômes conformes à  la  tradition populaire.  Tout leur 
légendaire a été soutenu par d'étonnantes fabrications de détails. 

Si donc un géant laisse dans le sol l'empreinte de ses pieds nus, cela ne signifie pas qu'il est un 
primitif. Il peut être un colosse de culture, plongé en pleine cure de Kneipp. Et si Stonehenge est une 
construction vaste, mais de géométrie fort imprécise, cette disparité peut signifier n'importe quoi - 
des  nains  ambitieux,  des  géants  à  l'état  d'homme  des  cavernes,  ou  des  architectes  post-
impressionnistes d'une civilisation trop avancée. 

S'il  y a d'autres mondes, ce sont des mondes tutélaires,  et Kepler,  par exemple, n'a pas pu se  
tromper complètement. Sa vision d'un ange affecté à la poussée et à la direction de chaque planète, 
peut n'être pas très acceptable, mais abstraitement parlant,  elle  implique la notion d'une relation 
tutélaire. Le fait seul d’être implique la tutelle. 

Une vache broute, un tigre guette,  un porc fouille  le sol de son groin,  des planètes tentent la 
capture d'une comète comme les chiffonniers et les chrétiens, un chat se précipite la tête la première 
dans une poubelle ; les nations se disputent un territoire, les Sciences organisent leurs données, les 
magnats ordonnent leurs trusts,  une chorus-girl court après son souper de minuit - et tous sont 
arrêtés par l'inassimilable. La chorus-girl et son homard bouilli. Si elle ne mange pas chair et cara-
pace,  elle  représente  l'échec universel  devant  la  positivité.  Si  elle  mange  l'une et  l'autre,  elle  le  
représente aussi, car son estomac en révolte la confrontera avec le Négatif Absolu. Il en va ainsi de 
la Science avec toutes mes données, si dures de coquille. 

Si d'autres mondes ont eu des relations avec la terre, c'étaient des tentatives de positivation. Ils  
voulaient par des colonies étendre leurs frontières, convertir ou assimiler les indigènes de la planète. 
Nous sommes les colonies de ces mondes-parents. C'est de Super-Romanimus que sont issus les 
tout premiers Romains. L'histoire est bien aussi valable que celle de Romulus et de Remus. Et  
Azuria consentit sa tutelle aux anciens Britanniques. Azuria d'où venaient les hommes bleus, dont 
les descendants se sont dilués comme des sachets d'indigo sur un évier de buanderie, tous robinets 
ouverts. Mondes autrefois tutélaires, jusqu'au sursaut des estomacs, jusqu'à la réjection par toutes les 
sociétés de certaines unités, jusqu'à la réaction devant l'inassimilable. - 

D'où la colère d'Azuria, parce que les peuplades terrestre ne voulaient pas assimiler leurs colons 
d'Angleterre, ne voulaient pas devenir bleus pour lui faire plaisir. L'histoire est un département de 
l'illusion humaine qui me passionne. Dans les fonds vitrifiés de certaines régions de l'Europe, il y a  
des données qu'ont négligé les Hume et les Gibbons. 

Ces forts vitrifiés entourent l'Angleterre, mais ne s'y trompent pas : on les trouve en Ecosse, en 
Irlande, en Bretagne et en Bohême. Car un jour Azuria, de ses ouragans électriques, a voulu balayer 
sur terre tous les peuples qui lui résistaient. 
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La masse bleue d'Azuria apparut en plein ciel; les nuag·es verdirent, le soleil perdit toute forme et 
s'empourpra des vibrations de sa colère. Les peuples blancs, jaunes et brunâtres d'Ecosse, d'Irlande, 
de Bretagne et de Bohême s'enfuirent au sommet des collines et bâtirent des forts. Dans l'existence  
réelle, les collines accessibles à un ennemi aérien seraient le dernier choix des fugitifs. Mais dans la 
quasi-existence, un homme habitué, dans le cas de danger, à courir au sommet d'une colline. y 
courra derechef, même si le danger en est plus proche. Est très banal, en quasi-existence, le fait de  
vouloir fuir en se rapprochant de son poursuivant. 

Et l'électricité se déversa sur tous leurs forts, dont les pierres vitrifiées ou fondues existent à ce 
jour. Dans leur terreur médiévale de l'excommunication, les archéologues ont tenté d'expliquer les 
forts vitrifiés en termes d'expérience terrestre: ils ont supposé que les peuples préhistoriques avaient 
construit  de  très  vastes  brasiers,  souvent  très  éloignés  de  leur  réserve  en  bois,  pour  fondre 
extérieurement et  cimenter les  pierres de leurs  constructions.  Toujours la négativité:  à l'intérieur 
d'elle-même, une Science ne peut jamais être homogène, unifiée ou harmonieuse. 

Mais, si nous examinons un tant soit peu le sujet avant de le commenter, ce qui est une façon d'être  
plus  réel  que  nos  opposants,  nous  trouverons  que  les  pierres  de  ces  forts  sont  vitrifiées  sans 
référence à leur cimentage, qu'ils sont cimentés par bandes irrégulières, comme si  des rafales les 
avaient frappés ou avaient joué contre leurs parois. Pense-t-on à la foudre? Les pierres des vieux 
forts surélevés d'Ecosse, d'Irlande, de Bretagne ou de Bohême sont bien fondues par bandes, mais la  
foudre choisit des masses isolées et bien apparentes. Certains forts vitrifiés ne sont pas situés sur des 
hauteurs, passent même inaperçus, pourtant, leurs murs sont vitrifiés par bandes. 

Quelque chose a produit sur les forts d'Ecosse, d'Irlande, de Bretagne et de Bohême, un effet 
semblable à celui de la foudre. Dans le restant du monde, les restes de hauts forts ne sont pas 
vitrifiés. Car il n'y a qu'un seul crime, au sens local, c'est de ne pas bleuir lorsque les dieux sont bleus, 
et un seul crime au sens universel, c'est de ne pas verdir les dieux, si l'on est vert. 
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XIII

LES POLTERGEISTS DE LA STRATOSPHERE 
DES GRELONS MONSTRUEUX 

ELEMENTS D'UNE SUPER-GEOGRAPHIE 
LES BANQUISES AERIENNES

L'un des plus extraordinaires phénomènes, ou prétendus phénomènes de la recherche psychique, ou 
de la prétendue recherche psychique (puisque dans la quasi-existence, il n'y a pas de véritable recherche 
mais de simples approximations de recherche, contiguës de la bienséance et des préjugés), est le Jet de  
pierres. 

On l'attribue aux poltergeists, aux esprits pernicieux. 
Les poltergeists ne s'assimilent pas à mon quasi-système actuel,  lequel tente d'organiser toutes les 

données refoulées des phénomènes de forces extra-telluriques, exprimés en termes physiques. Je les 
considère donc comme malfaisants, illusoires, discordants ou absurdes, épithètes que j'attribue à diffé-
rents aspects de l'inassimilable. Mais je ne les nie pas, parce que je soupçonne qu'un jour, lorsque nous  
serons plus éclairés, lorsque nous aurons augmenté le champ de nos crédulités ou acquis ce surcroît 
d'ignorance que l'on appelle connaissance, ils pourront devenir assimilables. Les poltergeists seront aussi 
vraisemblables que les arbres, ils s'assimileront à une force dominante, à un système ou à un corps 
majeur de pensée, c'est-à-dire bien sûr à l'hypnose et à l'illusion, mais ils développeront, je pense, une 
approximation toujours plus grande de la réalité. Pour le moment, ils me paraissent absurdes ou 
malfaisants. proportionnellement à leur inassimilabiIité actuelle, tempérée néanmoins par le facteur 
de leur assimilabilité possible dans l'avenir. 

Je mentionne les poltergeists, parce que certaines de mes données, ou de mes prétendues données, 
coïncident avec les leurs. On a jeté des pierres ou des pierres sont tombées d'une source invisible et 
indétectable, sur un espace restreint. 

«L'après-midi du 27 avril 1872, de quatre heures à sept heures et demie, les maisons du 56 et du 58 
Reverdy  Road,  à  Bermondsey,  ont  été  bombardées  de  pierres  et  autres  projectiles  d'origine 
inconnue. Deux enfants ont été blessés, toutes les fenêtres brisées, et plusieurs éléments de mobilier  
complètement détruits. Bien qu'une assez forte concentration de policemen ait été rassemblée dans 
le quartier, personne ne put déterminer de quelle direction les pierres avaient été lancées.» (1). La 
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mention «autres projectiles» est raisonnablement mystifiante. Si elle implique la chute de boîtes de 
conserves et de vieilles chaussures, et si la provenance reste mystérieuse parce que personne n'a 
songé à lever les yeux au ciel, notre provincialisme s'en trouvera fort diminué. Dans la demeure de 
M. Charton, à Sutton Courthouse, Sutton Lane, dans le Chiswick, des fenêtres ont été fracassées par 
« quelque agent mystérieux ». On ne parvint jamais à retrouver le coupable. Le bâtiment était isolé 
de tout voisinage et entouré de murs élevés. La police fut appelée, deux constables et plusieurs 
locataires montèrent la garde, sans empêcher que les vitres continuent à se briser «à la fois sur le  
devant et l'arrière de la maison » (2). 

Des  îles  flottantes  stationnent  souvent  dans  la  Supermer  des  Sargasses  et  des  perturbations 
atmosphériques les affectent parfois, provoquant la chute de différents objets sur certaines zones 
terrestres. Je tiens que des cailloux sont tombés des plages qui jalonnent les îles flottantes de la  
Supermer des Sargasses. 

A Wolverhampton, en Angleterre, au mois de juin 1860, après un orage violent, il est tombé tant  
de petits cailloux qu'il a fallu les déblayer à la pelle (3). Des cailloux, comme «polis par le contact de 
l'eau» tombèrent à Palestine, dans le Texas. le 6 juillet 1888 : ils appartenaient «à une formation 
inusitée dans ces parages» (4). Des billes rondes et lisses à Kandahar en 1834 (5),  et « un grand 
nombre de pierres de formes et d'aspect inconnus dans pareilles régions », à Hillsboro, dans l'Illinois,  
le 18 mai 1883, au cours d'une tornade (6). 

(1) London Times, 27 avril 1872. 
(2) London Times, 1er septembre 1841. 
(3) La Science pour tous, 5-2-84. 
(4) W. M. PERRY, Monthly Weather Relliew, juillet 1888. 
(5) Am. J. Sei., 1-2-1-1. 

Cailloux des plages aériennes et cailloux terrestres, produits des tourbillons, se confondent à ce 
stade, au point qu'il semble nécessaire de s'écarter du point de jonction: il est tombé des cailloux que 
nul tourbillon connu ne pouvait expliquer, d'autres enclos dans des grêlons si volumineux qu'il paraît 
incroyable qu'il s'en soit formé de pareils dans l'atmosphère terrestre, d'autres enfin qui s'abattirent à 
de longs intervalles, au même endroit. En septembre 1898, un journal new yorkais annonçait qu'un 
arbre avait été frappé par un éclair ou une apparence lumineuse à la Jamaïque. Près de l'arbre, on  
trouva de petits cailloux, dont l'impertinence vis-à-vis de l'orthodoxie veut qu'ils aient été lisses et  
«polis comme par de l'eau », non des fragments angulaires comme il s'en détache des météorites (7). 
Un géologue du gouvernement confirme néanmoins que ce genre de cailloux abondait à la Jamaïque. 
Le professeur Fassig relate une chute de grêle dans le Maryland, le 22 juin 1915 : des grêlons gros  
comme une balle de base-baIl «n'étaient pas rares ». Il ajoute encore le témoignage d'un habitant  
d'Anna polis, qui avait trouvé de petits cailloux à l'intérieur de gros grêlons: «Le témoin a offert de 
produire les  cailloux,  mais  ne  s'est  plus manifesté».  Quand un témoin «  produit  des cailloux,  il  
devient aussi  convaincant que quiconque ayant vu tomber du ciel  des sandwiches au jambon « 
produirait» des sandwiches au jambon. Cette réticence admise, rappelons qu'un observateur de la 
météo dénombra de vingt à vingt-six couches alternées de glace pure et de glace laiteuse dans un de 
ces grêlons. En termes orthodoxes, je tiens qu'un grêlon de taille respective tombe des nuages à une 
vitesse suffisante pour que le frottement de l'air l'autorise, tout au plus, à une couche de glace. Pour 
qu'il  en présente une vingtaine,  il  faudrait  qu'au lieu de tomber il  roule tout à loisir  en quelque  
endroit, pendant un certain temps. 

Une donnée familière sous deux aspects: de petits objets de métal symétriques tombèrent à Orem-
bourg, en septembre (824 (8) ; une seconde chute, toute semblable, se produisit à Drembourg, en 
Russie, le 25 janvier 1825 (9). 

Je pense, à présent, au disque de Tarbes, mais lorsque j'examinai cette donnée pour la première 
fois, je fus seulement frappé par la récurrence du phénomène, car les objets d'Orembourg étaient 
identifiés à des cristaux de pyrite ou à du sulfate de fer.

(6) Monthly Weather Review. mai 1883. 
(7) Monthly Weather Review, aotH 1898. 
(8) Phil. Nay., 4-8-463. 
(9) Quar. Jour. Royal Inst., 1828, 1-447. 
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Je n'avais aucune notion d'objets métalliques façonnés autrement que par cristallisation, lorsqu'en 
lisant les œuvres d'Arago, je tombai sur son analyse (10). Il dénombrait dans ces objets 70 % d'oxyde 
de fer rouge et 5 % de soufre avec pertes par ignition. Il me semble acceptable que du fer contenant 
moins de 5 % de soufre ne soit pas de la pyrite, et que les petits objets de fer rouillés tombés à quatre  
mois d'intervalle au même endroit aient pu être fabriqués par quelque autre moyen. 

Et je vois, somme toute, s'ouvrir devant moi des perspectives d'hérésie que je dois, entre tous,  
ignorer.  J'ai  toujours  eu  beaucoup de sympathie  pour  les  dogmatistes  et  les  exclusionnistes,  j'ai 
affirmé dès le départ que le simple fait d'être consistait à exclure arbitrairement et dogmatiquement. 
Seulement, les exclusionnistes qui étaient bénéfiques au xix’ siècle deviennent nuisibles au xx". Nous 
nous confondons perpétuellement avec l'infinité : mais pour que ce livre prenne forme, pour que 
mes données réalisent une approximation d'organisation, ou d'intelligibilité, je devrai constamment 
préve-nir toute tendance à l'infinité : j'établirai mes propres contours et rendrai vague la différence 
entre ce que j'exclurai et ce que j'inclurai. 

Et le nœud de la question, au-delà duquel je ne dériverai point est le suivant: j'accepte provisoire-
ment qu'il y ait une région dite Supermer des Sargasses. Mais fait-elle partie intégrante de la Terre, et 
tourne-t-elle  avec ou au-dessus d'elle?  Surplombe-t-elle  la  Terre,  sans tourner  avec ni  au-dessus 
d'elle? La Terre elle-même peut-elle n'être ni  ronde, ni  même arrondie, mais continue de tout le 
restant du système, en sorte qu'on pourrait,  en brisant avec toutes les traditions des géographes. 
marcher sans s'arrêter jusqu'à la planète Mars et la trouver continue de la planète Jupiter? 

Sans doute pareilles questions sembleront-elles  un jour parfaitement absurdes et  la réalité  tout 
évidente... Car il m'est difficile de concevoir comment de petits objets métalliques sont restés suspen-
dus pendant quatre mois au-dessus d'un petit village de Russie, s'ils tournaient sans attache aucune 
autour d'une Terre tournante. Peut-être a-t-on visé ledit village en se réservant, à l'échec, de mieux 
viser la fois suivante. 

Mais ces spéculations me semblent bien nuisibles relativement aux premières années d'un xx' siècle. 
En cet instant précis. j'accepte que la Terre soit, non pas ronde car c'est bien suranné, mais peut-être  
arrondie. Ou tout au moins qu'elle possède une forme individuelle, tourne sur son axe et décrive une 
orbite autour du soleil. Mais aussi qu'au-dessus de la Terre il y ait des régions de suspension qui 
tournent avec elle, et dont des objets tombent à plusieurs reprises au même endroit. 

Un observateur du Service Signalétique de Bismarck, dans le Dakota, relate qu'à neuf heures du 
soir, le 22 mai 1884, des bruits secs ont crépité au travers de la ville, causés par une chute de pierres 
de silex cognant aux vitres. Quinze heures plus tard, une autre chute, toute semblable, se produisait  
dans la ville de Bismarck (11). Aucune chute de pierres ne s'était produite par ailleurs. Phénomène 
ultra-damné. Tous les rédacteurs de publications scientifiques lisent le  Monthly Weather Review  et le 
démarquent. Et le bruit des pierres de Bismarck cinglant toutes les vitres était peut-être dicté en un 
langage que les aviateurs interpréteront un jour: mais ce fut un bruit entouré de silence, car nulle  
autre publication, à ma connaissance. ne l'a plus mentionné depuis. 

La taille des grêlons inquiète beaucoup les météorologues, mais pas les auteurs de manuels. Je ne 
connais pas de plus sereine occupation que de rédiger un manuel, bien que toute collaboration au 
journal de l'Armée du Salut puisse sans doute rivaliser en matière de calme plat. Dans la tranquillité 
assoupissante des manuels, on peut lire facilement, sans être handicapé par une vive intelligence, 
comment la glace se forme autour des particules de poussières, et comment les grêlons grossissent 
par accroissement. Mais plongez une bille dans l'eau glacée, replongez-la et plongez-la encore. Si 
vous êtes plongeur impénitent vous obtiendrez en temps voulu une balle de base-baIl... mais dans 
l'intervalle quelque chose aurait le temps de tomber de la lune. Considérez aussi l'abondance des 
couches. Les grêlons du Maryland étaient exceptionnels, et pourtant on a parfois compté jusqu'à 
douze couches. Ferrel cite un cas où l'on en trouva treize. Ce qui poussa le professeur Schwedoff à 
soutenir  que  certains  grêlons  n'étaient  pas,  ne  pouvaient  pas  être  engendrés  dans  l'atmosphère 
terrestre, et qu'ils devaient venir d'ailleurs. Or, rien, dans une existence relative, ne peut être attractif  
ou répulsif en soi: tout effet est fonction de ses associations ou de ses implications. Plusieurs de nos  
données  ont  été  empruntées  à  des  sources  scientifiques  très  conservatrices:  elles  ne  furent 
excommuniées qu'au moment où leur discordance ou leur incompatibilité avec le Système devinrent 
évidentes. 

La  communication  du  professeur  Schwedoff  fut  portée  à  la  connaissance  de  l'Association 
Britannique (12). Son implication était inacceptable pour les petits exclusionnistes douillets et étroits 
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de 1882 : qu'il puisse y avoir de l'eau, des océans, des lacs, des étangs et des fleuves, loin et pourtant 
tout près  de l'atmosphère  et  de la  gravitation terrestre,  voilà  qui  était  pénible.  Le petit  système 
confortable  de  1882  serait  dépossédé  de  sa  préméditation.  Il  y  aurait  une  nouvelle  science  à 
apprendre, la Science de la Super-Géographie. Et la Science est une tortue qui voit toutes choses  
encloses au plus profond de sa carapace. Aussi, pour les membres de l'Association Britannique, les  
idées  de  Schwedoff  ressemblaient-elles  à  autant  de  claques  sur  le  dos  d'une  tortue  niant  toute 
possibilité de voisinage: son hérésie dut sembler à certains une offrande de viande crue, et saignante 
à des agneaux nourris de lait. Certains bêlèrent comme des agneaux, les autres hochèrent la tête 
comme des tortues. Autrefois on crucifiait,  à présent on ridiculise: dans la perte de vigueur qui 
caractérise tout progrès,  le  clou s'est  éthéré en un éclat de rire.  Sir  William Thomson ridiculisa  
l'hérésie: tout corps se déplaçant en dehors de notre atmosphère terrestre serait doté d'une vitesse  
planétaire; un grêlon tombant au travers de notre atmosphère à une vitesse planétaire accomplirait 
treize  mille  fois  plus  de  travail  qu'en  soulevant  son  poids  en  eau  d'un  degré  centigrade:  il  ne  
tomberait donc pas sous forme de grêlon, mais il fondrait, mieux encore, il se volatiliserait. 

Ces hochements de tête et ces bêlements du pédantisme doivent être considérés relativement à 
1882, avec autant de respect que nous en témoignons aux poupées de chiffon qui occupent et font 
taire les bébés. Mais c'est à la survivance des poupées de papier dans la maturité que j'objecte. Ces 
pieux et ces naïfs croyaient que treize mille fois quelque chose puisse avoir dans la quasi-existence 
une résultante exacte et calculable, alors qu'il n'y a rien dans la quasi-existence qui puisse, sauf par 
illusion ou commodité, être pris pour une unité. 

Des haricots, des aiguilles, des punaises et un aimant. Aiguilles et punaises adhèrent à un aimant, se 
systématisent par rapport à lui, mais si des haricots sont attirés, ils deviennent irrécupérables pour le 
Système et s'en éloignent. Un membre de l'Armée du Salut peut entendre parler sans cesse des 
données qui seraient mémorables pour un évolutionniste et ne pas en être influencé : il les oubliera 
au fur et  à mesure. Il est incroyable que sir William Thomson n'ait jamais entendu parler des 
météorites froids et de chute lente, dont les données ont dû lui être parfaitement accessibles en 
1882, puisqu'elles datent de 1860; météorites «tièdes comme du lait» admis par Farrington et par 
Merrill, un météorite glacé que ne nie point l'orthodoxie actuelle. Sans doute sir William n'eut-il pas 
de mémoire pour semblables incompatibilités. 

C'est  ici  qu'on retrouve M.  Symons.  M.  Symons a  probablement profité  à  la  Science de  la 
météorologie  plus  qu'aucun  de  ses  contemporains:  c'est-à-dire  qu'il  a  fait  davantage  que  ses 
contemporains pour faire piétiner la météorologie. M. Symons trouva «des plus comiques» les idées 
du professeur Schwedoff (13). Je trouve pour ma part encore plus amusant qu'il puisse se trouver 
au-dessus  de  la  surface  terrestre  une  région  qui  fera  naître  une  Science  nouvelle,  la  Super-
Géographie, grâce à laquelle je m'immortaliserai dans la rancune des écoliers de l'avenir. 

Billes et fragments de météorites, objets de Mars, d'Azuria et de Jupiter, messages retardés, bou-
lets de canons, briques et clous, coke ·et charbon de bois, vieilles cargaisons nauséabondes, objets  
qui se couvrent de glace dans une région et se putréfient en une autre. Il  y a,  dans la Super-
Géographie, tous les climats de la Géographie. Il faudra que j'accepte l'existence de champs de 
glace, aussi vastes que ceux de l'Arctique, flottant à la dérive dans notre ciel terrestre, de volumes 
d'eau bondés de poissons et grenouilles, d'étendues agraires couvertes de chenilles. 

Les aviateurs de l'avenir monteront de plus en plus haut, puis descendront de leurs appareils pour 
dégourdir leurs jambes. La pêche est bonne en ces régions, ils sortiront leur ligne et leurs amorces; 
ils trouveront des messages de l'autre monde et, dans les trois semaines, il y aura un racket de 
messages apocryphes. Un jour, je rédigerai un message touristique de la Supermer des Sargasses, à  
l'usage des aviateurs. 

Des poissons-chats de trente centimètres de long sont tombés à Norfolk, en Virginie, avec de la  
grêle (14). Des débris végétaux, non seulement nucléaires, mais gelés en surface de gros grêlons, à 
Toulouse, en France, le 28 juillet 1874 (5). 

(13) Nature, 41, 135. 
(14) Cosmos, 13-120. 

La description d'un orage à Pontiac au Canada, le 11 juillet. mentionne de gros grêlons de six cen-
timètres  de  diamètre,  «au  centre  de  l'un d'eux,  on trouve une  petite  grenouille  verte »  (16).  A 
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Dubuque, dans l'Iowa, le 16 juin 1882, on retrouva deux grenouilles dans de gros morceaux de glace 
tombés du ciel (17) dont certaines particularités bizarres indiquent qu'elles avaient dû stationner ou 
flotter longuement en quelque endroit: mais je me réserve d'y revenir un peu plus loin. Le 30 juin 
1841, des poissons, dont l'un mesurait trente centimètres, tombaient à Boston et, huit jours plus 
tard,  on enregistrait  une chute de glace et de poissons à Derby (18).  Il  est beaucoup parlé du  
phénomène de Derby : les poissons y étaient en nombre considérable, longs de six centimètres (19), 
l'un d'eux pesait  quatrevingt-cinq grammes (20).  On identifia les poissons à des épinoches (21) 
parmi lesquels on retrouva des fragments de glace  à moitié  fondue,  et des petites grenouilles dont 
certaines étaient encore vivantes. A ce stade, j'écarte la notion de grêlons. L'effet de stratification me 
paraît significatif, mais je pense plus volontiers à des chutes de glace céleste, venant peut-être de la 
Supermer des Sargasses. 

Jugez plutôt: des blocs de glace de trente centimètres de circonférence à Derbyshire, en Angle-
terre, le 12 mai 1811 (22), une masse euboïdale de 18 centimètres de diamètre à Birmingham six 
jours plus tard (23), d'autres à Bungalore, aux Indes. le 22 mai 1851, avaient la taille d'une citrouille  
(24), des masses de glace pesant une livre et demie chacune dans le New Hampshire, le 13 août 
1851 (25), d'autres aussi volumineuses qu'une tête d'homme, dans la trombe de Delphes (26) ou 
qu'une main d'homme, assommant des milliers de moutons dans le Texas, le 3 mai 1877 (27) ou «si  
larges qu'on ne pouvait pas les tenir dans une seule main» dans une tornade au Colorado, le 24 juin 
1877 (28) ou grosses comme une brique et pesant deux livres, à Chicago, le 12 juillet 1883 (29).

(15) La Science pour tous, 1874, 270. 
(16) Canadian Naturalist, 2-1-308. 
(17) Monthlg Weather Review, juin 1882. 
(18) Living Age, 51-186. 
(19) Timb's Year Book, 1842, 275. 
(20) Athenaeum, 1841, 542, d'après le Sheffield Patriot.
(21) London Times, 15 juillet 1841. 
(22) Annual Register, 1811, 54. 
(23) THOMSON: Introduction to Meteorology, p. 179. 
(24) Rept. Brit. Assoc., 1855, 35. 
(25) LUMMIS : Meteorology, p. 129. 
(26) FERREL : Popular Treatise, p. 428. 
(27) Monthly Weather Review, mai 1877. 

Bien entendu, j'estime que tous ces blocs ne furent pas seulement causés par des tornades, mais détachés  
puis précipités par elles. Flammarion cite un quartier de glace de quatre livres et demie tombé à Gazorta, en 
Espagne, le 15 juin 1829, un autre de onze livres tombé à Sète, en France, en octobre 1844 (30), et on signale 
la chute, à Sauna, dans le Texas, en août 1822, d'une masse de glace pesant quatre-vingts livres! (31). Le 16 
mars 1860, au cours d'une chute de neige dans l'Upper Wasdale, on trouva des blocs de glace si épais qu'à  
distance on aurait pu les prendre pour des troupeaux de moutons (32) tandis qu'à Crandeish, aux Indes, on 
ramassait un bloc d'un mètre cube (33). 

D'aussi nombreuses données n'ont jamais, que je sache, été réussies auparavant et pourtant le silen-
ce qui les entoure dans les milieux scientifiques informés est inhabituel. La Supermer des Sargasses 
peut n'être pas une conclusion inévitable, mais l'arrivée sur terre de glace extra-terrestre paraît très  
vraisemblable. On a préféré, je le sais, supposer qu'il  pouvait s'agir de grêlons congelés. Certains 
blocs de glace gros comme des carafons, recueillis à Tunis, ont été identifiés à des agglomérations de 
grêlons (34). 

Pourtant, lorsque, le 14 janvier 1880, au cours d'un orage violent, des blocs de glace étaient tombés 
sur le navire du capitaine Blakiston, ils n'avaient rien à voir avec la grêle: «C'étaient des morceaux de 
glace solide de différentes dimensions et de formes irrégulières, ayant la taille d'une demi-brique » 
(35). Et, en août 1849, à Ord, en Ecosse, cette masse informe de glace d'une circonférence de six  
mètres tombée «après de forts grondements de tonnerre » était bien de la glace homogène, sauf un 
fragment qui ressemblait à une agglomération de grêlons (36). Voilà qui soutient à merveille mon 
concept  d'origine  externe;  que  de  larges  blocs  de  glace  puissent  se  former  dans  l'humidité  de 
l'atmosphère terrestre est aussi peu vraisemblable que la notion de blocs de pierre issus d'un nuage  
de poussière. 

De larges flocons plats de glace, tombés à Poorhundur, aux Indes, le 11 décembre 1854, pesaient 
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plusieurs livres chacun (37).

(28) Monthlll Weather Review, juin 1877. 
(29) Month11l Weather Review, juillet 1883. 
(30) FUMMA.RION : L'AtlJlosphère, p. 34. 
(31) Scientific American, 47, 119, d'après le Satina Journal. 
(32) London Times, 7 avril 1880. 
(33) Rept. Brit. Assoc., 1851, 32. 
(34) Bul. Soc. Astron. de France, 20-245. 
(35) London Royal Soc. Proc., 10-468. 
(36) Edinburgh New PhiloBophiCQI Magazine, 47-371. 

Il y a de vastes champs de glace dans les régions ou couches superarctiques de la Supermer des 
Sargasses. Lorsqu'ils  se disloquent,  leurs fragments sont en forme de flocons plats.  Lorsque ces 
champs de glace aériens sont éloignés de la Terre, leurs fragments roulent dans l'eau et la vapeur qui 
forment lentement des grêlons stratifiés. Lorsque, au contraire, ils sont proches, ils arrivent au sol 
sous la forme plate que j'ai décrite. Jusqu'au moment où j'ai vu la reproduction d'une photographie 
dans le Scïenlific American du 21 février 1914, je supposais que ces banquises devaient être à seize ou 
trente-deux kilomètres de la Terre, et invisibles aux observateurs terrestres, sauf sous l'aspect de ces 
buées que signalent souvent les astronomes et météorologistes. Mais la photographie dont je parle  
prétend représenter une agglomération de nuages, vraisemblablement peu élevés d'où leur clarté de 
détails.  Le  commentateur  écrivait  que  ces  nuages  lui  faisaient  penser  à  «une  banquise».  Et  il  
présentait, au-dessous de la première photo, une image de banquise conventionnelle, flottant au ras 
des eaux. La ressemblance entre les deux photos est saisissante. Et pourtant, il me semble incroyable 
que la première puisse représenter un champ de glace aérien, que la gravitation puisse cesser d'agir à 
deux kilomètres à peine de la surface terrestre. 

A  moins  qu'étant  donné  l'exceptionnel:  jeux  et  caprices  des  choses,  la  gravitation  terrestre, 
s'étendant à vingt ou vingt-cinq kilomètres de hauteur, soit soumise à des rythmes; je sais que, dans  
les  pseudo-formules  des  astronomes,  la  gravitation  est  essentiellement  une  quantité  fixe.  Mais 
supposez que la  gravitation  soit  une force variable,  et  les  astronomes se  dégonfleront,  avec  un 
sifflement très perceptible, pour assumer la condition percée des économistes, des biologistes, des 
météorologues et de toutes les plus humbles divinités qui ne peuvent offrir que des approximations 
instables. Je renvoie tous ceux qui ne voudraient pas entendre le sifflement de l'arrogance en fuite, 
aux chapitres d'Herbert Spencer sur le rythme de tous les phénomènes. 

Si tout le reste: la lumière des étoiles, la chaleur du soleil, les vents et les marées, les formes, tailles 
et  couleurs  des  animaux,  les  prix,  les  offres  et  demandes;  les  opinions  politiques  et  réactions 
chimiques, les doctrines religieuses, les intensités magnétiques, le tic-tac des horloges, la fuite et le  
retour  des saisons -  si  tout le  reste  est  variable, je  tiens  que la  notion de la  gravitation fixe  et 
formulable n'est  qu'une autre tentative  de  positivisme, vouée à l'échec comme toutes  les  autres 
illusions de réalité de la quasi-existence. L'intermédiarisme veut que la gravitation, bien qu'appro-
chant davantage de l'invaria-bilité que les vents, par exemple, doive se situer entre les Absolus de la  
Stabilité et de l'Instabilité. 

Donc, les banquises aériennes, bien qu'en général trop éloignées pour être plus que des buées, se 
rapprochent parfois suffisamment pour qu'on puisse les contempler en détail. Un exemple de ces 
«buées» montre (38) un ciel  étonnamment clair,  mais tout près du soleil  «une brume blanche et 
légère, curieusement figée et presque aveuglante ». Je tiens que parfois ces champs de glace passent 
entre  le  soleil  et  la  Terre,  que de nombreuses couches  ou  d'épais  champs superposés  de  glace 
éclipsent alors le soleil. Le 18 juin 1839, une obscurité profonde s'abattit sur la ville de Bruxelles, et il  
tomba des plaques de glace longues de trois centimètres (39). Dans les mêmes circonstances, du 
sable et des tronçons de glace solide tombèrent à Aitkin, dans. le Minnesota, le 2 avril 1889 (40). On  
dit qu'à Rouen, le 5 juillet 1853, tombèrent des blocs de glace gros comme la main, et qui semblaient 
s'être  tous  détachés d'un seul bloc  énorme: c'était,  je  pense,  un iceberg volant (41).  Mais.  dans 
l'affreuse densité ou la stupidité presque absolue du XIX· siècle, il ne vint à l'esprit de personne d'y  
chercher des traces d'ours polaires ou de phoques. A Portland, dans l'Oregon, pendant la tornade du 
3 juin 1894, des fragments de glace de douze centimètres carrés tombèrent du ciel: «Ils donnaient 
l'impression, déclare l'observateur, d'un vaste champ de glace suspendu dans l'atmosphère et brisé 
soudain en fragments gros comme une paume de main.» (42). 
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Et j'en viens, à présent, à certaines données remarquables appartenant à une section plutôt délicate 
de la Super-Géographie. De vastes banquises aériennes: lorsque l'idée me fut devenue subvention-
nelle, je conçus nettement de vastes nappes de glace, à quelques kilomètres au-dessus de la Terre, 
puis la clarté rayonnante du soleil et la fonte partielle des glaces (souvenez-vous de la glace de Derby) 
: l'eau s'égouttant et formant des stalactites sur la surface inférieure de la banquise.

(38) Pop. Sei. News, février 1884. 
(39) FLAMMARION: L'Atmosphè.re, p. 394. (40) Science, 19 avril 1889. 
(41) Cosmos, 3-116. 
(42) Monthlll Weather Review, 29-506.

Je croyais voir au-dessus de ma tête le plafond d'une caverne de glace, ou ces papilles familières, en 
certaines heures de la journée, aux jeunes veaux affamés. Mais alors, mais alors (pensais-je) si des 
stalactites se forment sous cette banquise aérienne, c'est que l'eau tombe vers la Terre: une stalactite 
n'est pas autre chose qu'une expression de la gravitation. Et si l'eau fondante tombe vers la Terre, 
pourquoi la glace elle-même ne tomberait-elle pas avant que des glaçons ne puissent se former? On 
pourra observer, dans la quasi-existence où tout est paradoxe, que la glace tombe moins facilement 
que l'eau parce qu'elle est plus lourde en masse, mais ceci me conduit vers mon propos suivant. 

Une vaste banquise aérienne serait inerte à la gravitation terrestre mais par le flux et la variation 
universels, elle s'affaisserait partiellement vers la Terre et deviendrait susceptible à la gravitation. Par 
cohésion envers la masse principale, cette partie demeur·erait solide, mais de l'eau en tomberait,  
formant des stalactites qui, sous l'effet de perturbations variées, s'abattraient parfois en fragments. 
On dit de la glace tombée à Dubuque, dans l'Iowa, le 1 er juin 1882 (43) que ses fragments mesuraient 
quarante centimètres de circonférence, et comportaient des stalactites de deux centimètres de long. Il 
ne s'agissait pas, j'insiste, de grêlons. Je tiens que, parfois, les glaçons eux-mêmes sont tombés par 
quelque concussion ou le  choc de quelque chose sur la  face inférieure de la nappe glaciaire.  A 
Oswego, dans l'état de New York, le 11 juin 1889, sont tombés, au cours d'un orage, des «fragments 
de glaçons » (44) et à Florence Island, sur le fleuve du Saint-Laurent, le 8 août 1901, tombèrent, en 
pleine grêle, «des stalactites de glace en forme de crayon, longs de deux centimètres » (45). 

Et, pendant des semaines, une banquise de la région superarctique peut stationner au-dessus d'un 
endroit quelconque de la surface terrestre et, sous l'action tardive du soleil,  provoquer d'étranges 
incidents: chute d'eau persistante d'un ciel sans nuages. Sur un fragment déterminé de la Terre, tard 
dans l'après-midi, à une heure où les régions du soleil ont eu le temps de produire leurs effets. 

Le 21 octobre 1886, il y eut une chute d'eau de trois semaines à Charlotte (Caroline du Nord), loca-
lisée en un endroit spécial. 

(43) Monthly Weather Review, )uin 1882. 
(44) Monthly Weather Review, Juin 1889. 
(45) Monthly Weather Review, 29-506. 

Chaque après-midi, vers 3 heures, que le ciel soit clair ou nuageux, l'eau ou la pluie tombait ailleurs 
(46). Le Service signalétique décrivait ainsi le phénomène : 

« Un étrange incident a eu lieu le 21. Ayant appris que, pendant plusieurs semaines précédant cette 
date, la pluie était tombée chaque jour passé 3 heures, en un endroit précis situé entre deux arbres, au 
coin de la 9’ rue et de la rue D.. je visitai l'endroit et vis une précipitation en forme de pluie à 4 h 47 
et 4 h 55, alors que le soleil brillait de tout son éclat. Le 22, je revisitai ce lieu et, de 4 h 5 à 4 h 25, 
une légère averse tomba d'un ciel sans nuages. Parfois, la précipitation tombe sur un demi-arpent, 
mais elle se produit toujours au centre de l'espace qui sépare ces deux arbres et, au plus faible de 
l'averse, elle ne se produit qu'en ce centre même. » 

Voici atteintes les profondeurs de l'inadmissible. 

(46) Monthlll Weather Relliew, octobre 1886; voir le Charlotte Chronicle du 21 octobre 1886. 
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XIV

LES MONDES VAGABONDS
LEVERRIER «DECOUVRE» VULCAIN

MELANICUS. PRINCE DES CORPS OBSCURS

Nous voyons les choses conventionnellement. Et non seulement nous pensons, agissons, parlons 
et nous vêtons tous de même, comme par reddition unicellulaire à la tentative sociale d'une entité, 
mais encore nous voyons ce qu'il est jugé «convenable » de voir. Il est presque orthodoxe de dire à 
un bébé qu'un cheval n'est pas un cheval, et de demander à un naif si une orange est une orange. Je  
trouve toujours intéressant d'arpenter une rue, de regarder ce qui m'entoure et de me demander à  
quoi ressembleraient toutes ces choses si l'on ne m'avait pas appris à voir des chevaux, des arbres et  
des maisons là où il y a des chevaux, des arbres et des maisons. Je suis persuadé que, pour une vision 
supérieure, les objets ne sont que contraintes locales se fondant indistinctement les unes avec les 
autres dans un grand tout global. 

Je pense qu'il  est assez vraisemblable de soutenir qu'à plusieurs reprises, Elvera, Monstrator et 
Azuria ont traversé les çhamps télescopiques de la vision sans être entraperçues, parce qu'il n'était 
pas «convenable» de les apercevoir, ni respectable, ni respectueux, parce que ce serait insulter les  
vieux ossements, provoquer les influences malignes des reliques de saint Isaac, que de les entrevoir. 

Mes données : de vastes mondes sans orbites, navigables ou flottants à la dérive dans les courants  
et marées interplanétaires. La question est inévitable: ces autres mondes ou ces superconstructions 
célestes ont-ils été vus par les astronomes? 

A mon sens, ce serait maladroit de considérer tous les astronomes comme les lorgneurs bigleux se 
contentant de voir le respectable et le respectueux. Il est facile de dire qu'ils sont plongés dans un 
état d'hypnose, puisque tout astronome, en fixant la lune, se laisse suggestionner par elle. Mais les 
mondes en question visitent ou croisent la lune, ou sont en suspension momentanée au-dessus d'elle,  
on serait donc porté à croire qu'ils ont dû plus d'une fois tomber dans le diamètre d'une hypnose  
d'astronome. 

En fait, de même que les océans terrestres sont traversés par des vaisseaux de lignes régulières, 
mais aussi par des bateaux errants, sur les super-océans de l'espace, il doit bien y avoir, outre des 
planètes régulières, quelques mondes errants. Les astronomes sont comme des puristes mercantiles 
qui nieraient le vagabondage commercial. 

Je tiens qu'il y a, dans l'espace céleste, des mondes vagabonds que les astronomes ont exclus parce 
que leur manque apparent de sérieux constituait un affront direct pour le pur, le précis et le positif.  
Et aussi parce qu'on les aperçoit très rarement. Les planètes reflètent obstinément la lumière du soleil 
et, sur cette uniformité, on a bâti tout un système que j'intitulerai Astronomie Primaire. Le matériel  
de  l'Astronomie  Avancée  se  composera  à  l'inverse  de  phénomènes  célestes  aussi  obscurs  que 
lumineux, variables à l'instar de certains satellites jupitériens, mais sur une portée plus vaste. Obscurs 
ou lumineux, ces phénomènes ont été vus et signalés si souvent que la seule raison importante de 
leur exclusion semble être leur inaptitude à se plier aux convenances. 

Nul ne peut échapper à une certaine forme de provincialisme : je me préoccuperai fort peu des  
corps obscurs extérieurs à notre système solaire. Autrefois, ces corps obscurs de l'espace externe 
eussent été maudits, à présent, ils sont sanctionnés par le professeur Barnard. Et s'il les accrédite, 
vous pouvez leur accorder une pensée sans peur aucune du ridicule, ou du sacrilège, tant est proche 
la parenté du mal et de l'absurde: le ridicule n'est-il pas l'écume du mal? 

Il en va ainsi, par exemple, du compagnon d'Algol, admis par les puristes et les positivistes. Le  
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professeur Barnard parle d'un «objet» cité dans Cephus (1). Il pense qu'il y a des corps sombres et  
opaques à l'extérieur du système solaire. Puis, par ailleurs, il modifie son point de vue en parlant de  
nébuleuses sombres (2). Ce n'est pas palpitant. 

Je suis d'avis que Vénus, par exemple, a souvent été visitée par d'autres mondes ou par des super-
constructions d'où tombent cendres et charbon, et que ces objets ont parfois reflété des lumières qui 
les signalaient aux astronomes professionnels. Ce chapitre, vous l'allez voir, est entièrement composé 
de Brahmanes maudits que je  continuerai,  par hypnose ou par inertie,  de vouloir imposer,  tout 
comme tant de savants du XIX· siècle ont continué d'admettre le pouvoir du système précédent,  
sous peine de pulvériser la Continuité. Et je cours fort la chance d'être instantanément transféré dans 
le Positif Absolu! 

Je souligne. en fait, que mes données maudites sont empruntées aux observations d'astronomes de 
grand renom, excommuniées par des astronomes d'égal renom, mais soutenues par la dominante de 
leur époque et pour lesquels l'esprit doit s'équilibrer faute de sombrer dans le néant. Je peux avoir 
l'air,  dans  ce  livre,  de  m'élever  contre  les  dogmatismes et  les  pontifications  de  certains  savants 
éminents, mais ce n'est que par pure commodité. parce qu'il semble nécessaire de personnifier. Si 
nous feuille-tons les Transactions philosophiques ou les publications de la Société Royale d'Astronomie, 
nous y lirons, par exemple, qu'Herschel était aussi impuissant qu'un garçonnet à jumelles, lorsqu'il  
s'agissait  de  faire  accepter  une  observation  qui  ne  s'harmonisait  pas  avec  le  système  qui  se 
développait indépendamment de lui et de ses confrères, tout comme une phase de développement 
d'un embryon pousse toutes les cellules à revêtir rles apparences conformes au dessein initial, au 
progrès et programme préétabli de l'ensemble. 

Visiteurs pour Vénus: en 1845, un corps tout assez large pour ressembler à un satellite fut aperçu 
près de Vénus (3). Quatre fois dans la première moitié du XVIII" siècle, une observation semblable 
fut signalée. La dernière date de 1797. Un corps large a été observé sept fois de suite auprès de 
Vénus (4). Un astronome au moins, Houzeau, accepta ces observations et nomma ce monde, cette 
planète ou cette super-construction: « Neith ».

(1) Proceedings of the National Academy of Science, 1915, 394. 
(2) Astrophysical Journal, 1911, 1. 
(3) EVANS: Way of the Planets, p. 140. 
(4) Science Gossip, 1886, 178. 

Il mentionne son point de vue en passant, mais sans y souscrire définitivement (5). Que ce soit  
Houzeau ou un auteur de feuilleton, l'obscurité externe leur apparaîtra toute semblable. L'apparition 
d'un nouveau satellite dans le système solaire peut paraître troublante, bien que les formules de  
Laplace, considérées en leurs temps comme définitives, aient survécu à l'admission de cinq ou six 
cents corps qu'elle n'incluaient pas. Un satellite de Vénus peut paraître troublant, ,mais inexplicable,  
tandis qu'un large corps approchant d'une planète, s'attardant quelque peu, puis disparaissant pour 
revenir un peu plus tard et, disons, jeter l'ancre, voilà qui rendra Neith encore plus impopulaire 
qu'Azuria. 

Un corps réfléchissant de la lumière ou, tout au moins, une tache brillante avoisinant Mars le 25 
novembre 1894,  comlne l'attestent  le  professeur Pickering  et  ses  collègues de l'observatoire  de 
Lowel. Lumineux par lui-même, semble-t-il,  il  plana audessus d'une partie sombre de la planète 
Mars. On le prit pour un nuage, mais on estima qu'il se trouvait à trente-quatre kilomètres de la 
planète (6). Une tache lumineuse se mit en travers du disque de Mercure en 1799, d'après Harding 
et Shroeter (7). Dans le premier bulletin publié par l'observatoire de Lowel, en 1903, le professeur  
Lowell décrivait un corps aperçu le 20 mai 1903 près de Mars, mais qui fut contesté le 27 mai pour 
être déplacé à plus de cinquante kilomètres de là,  et qu'on identifie finalement à «un nuage de 
poussière ». En octobre et novembre 1911, on vit sur le disque de Mars des taches extrêmement 
brillantes (8). Ainsi furent agréées mais non régularisées les six ou sept observations qui permirent à 
un astronome de baptiser du nom de« Neith» un monde, une planète ou un satellite inconnu. 

Monstrator, Elvera, Azuria et Super Romanimus. Ainsi donc, l’hérésie, l'orthodoxie et l'unité de 
toute quasité,  mes moyens,  mes manières et mes méthodes reviennent bien au même. Et si  je  
nomme des choses qui ne peuvent exister, je ne suis pas le seul à me rendre coupable d'une nomen-
clature d'absences. 

Mais revenons à Leverrier. Leverrier et Vulcain. Pour démontrer qu'une mousse est susceptible de 
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s'effondrer, il suffit de planter une épingle dans sa plus grosse bulle. L'Astronomie et l'inflation: par 
inflation, je désigne l'expansion des éléments atténués.

(5) Trans. N. Y. Acad., 5-249. 
(6) Astrophysical Journal, 1-172. 
(7) Monthly Notice of the R.A.S., 38-338. 
(8) Popular Astronomg, vol. 19, N° 10. 

La Science de l'Astronomie est une pellicule fantomatique tendue de filaments mythologiques, mais 
elle s'approche davantage de la substantialité que le système précédent. Si vous faites partie de ceux 
que les astronomes ont hypnotisés euxmêmes pour pouvoir à leur tour distribuer l'hypnose puisque 
le contrôle de l'hypnotiseur n'est pas ce pouvoir magistral que l'on suppose, mais un simple transfert 
du même état d'un hypnotisé à un autre - si donc vous faites partie de ces victimes, vous ne serez 
même pas capable de vous souvenir de Leverrier et de la «planète Vulcain». D'ici quelques dix pages,  
l'anecdote se sera effacée de votre esprit comme des haricots sur  un aimant, ou des données de 
météorites froids dans l'esprit d'un Thomson. Mais, du moins, aurez-vous l'impression momentanée 
d'un fiasco historique comme il ne s'en produit que dans une quasi-existence. 

En 1859, le docteur Lescarbault, astronome amateur à Orgères (Eure-et-Loir), annonça que, le 26 
mars, il avait aperçu un corps d'importance planétaire traverser le soleil. Nous abordons ici un sujet 
tout aussi profane pour le présent système que l'étaient ses propres sujets pour le système précédent. 
Mais  peu de  manuels  négligent  entièrement  cette  tragédie.  La  méthode systématique consiste  à 
donner de très pauvres exemples du profane, quitte ensuite à en disposer. S'ils voulaient nier l'exis-
tence des montagnes, ils enregistreraient quelques observations sur de très légères éminences près 
d'Orange,  dans le  New Jersey,quitte  à  jeter  ensuite  le  discrédit  sur  ces observations  peu dignes 
d'intérêt.  Les  manuels  mentionnent  quelques-unes  des  observations  «supposées»  sur  la  «planète 
Vulcain », puis passent à autre chose. 

Le docteur Lescarbault écrivit  à Leverrier qui se précipita à Orgères. Cette information corres-
pondait à ses propres calculs sur l'existence d'une planète entre Mercure et le Soleil. Parce que notre 
système solaire n'a jamais atteint une Régularité Positive, il y a pour Mercure, comme pour Neptune, 
des phénomènes irréconciliables avec toute formule, et des mouvements qui trahissent une influence 
extérieure. On dit que Leverrier «fut satisfait quant à l'exactitude substantielle de l'observation signa-
lée» (9).  Le récit de son investigation est magnifique, je m'en veux d'infliger à ce petit  naïf mes 
rudesses blasées, mais il est amusant d'observer l'ingénuité d'une époque dont les dogmes actuels 
sont une survivance. Leverrier se précipita à Orgères, mais il ne révéla pas à Lescarbault son identité.  
Il entra chez lui et « soumit le docteur à un contre-interrogatoire sévère »: comme si vous et moi 
nous nous donnions le luxe de faire irruption chez n'importe qui et de faire les méchants. «Il le mit 
au pied du mur en lui  posant une question sur l'autre.  »  Et  c'est  seulement après s'être  estimé 
amplement satisfait  qu'il  daigna se  nommer.  Je suppose que Lescarbault  exprima quelque éton-
nement. Il y a, dans cette histoire, quelque chose d'utopique: on s'y sent loin de l'indifférence new-
yorkaise. 

Leverrier  baptisa  l'objet  du nom de « Vulcain ».  Par  les  mêmes moyens  grâce  auxquels  il  est 
supposé, encore aujourd'hui, avoir découvert Neptune, il avait déjà annoncé l'existence probable d'un 
corps (ou d'un groupe de corps) Intra Mercuriel.  Il  fit  cinq observations en dehors de celle  de  
Lescarbault, et, en accord avec les hypnoses mathématiques de son époque, étudia ces six passages et 
en tira des éléments attribuant à Vulcain une période de vingt jours et une formule permanente de 
longitude héliocentrique. Mais il  localisa,  en 1877, la meilleure année pour l'observation de cette 
planète. Considérant le fait qu'il lui restait pas mal d'années à vivre, on peut lui accorder une certaine 
dose de toupet. Si nous ne connaissions pas un peu le domaine de l'hypnose, on pourrait s'étonner 
qu'ayant c découvert» Neptune par une méthode à peu près aussi recommandable que celle de la 
«découverte) des sorcières, il se soit lancé dans cette aventure. Tombé juste à propos de Neptune, il  
pouvait  se tromper sur «Vulcain» et  demeurer au-dessous du stantard des cartomanciennes,  les-
quelles ne travaillent jamais sur une base de cinquante pour cent. 

Le 22 mars 1877, date mémorable, le monde scientifique se tenait sur son séant, le nez au ciel. La  
chose fut faite avec une si belle autorité; jamais un pape ne s'était prononcé avec une telle apparence 
de finalité. Si six observations se juxtaposaient, il n'en fallait pas davantage. 

Le rédacteur de Nature, une semaine avant la date de la prédiction, semblait trouver difficile d'expli-
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quer comment six observateurs, inconnus les uns des autres, pouvaient formuler des données, s'il ne 
s'agissait pas de phénomènes reliés entre eux. Mais c'est ici que survient la crise ma,ieure de ce livre. 

Les formules sont contre nous. Mais des formules astronomiques, appuyées par des observations 
concor-dantes, effectuées à des années de distance et calculées par un Leverrier peuventelles avoir 
aussi peu de sens, positivement parlant, que tous les autres pseudo-phénomènes jusqu'alors étudiés? 
On en fit des  préparatifs, la veille du 22 mars 1877 ! En Angleterre, l'Astronome Royal était dans 
l'expectative la plus pressante de sa carrière : il notifia les observateurs de Madras, Sydney, Melbourne, 
du Chili, de la Nouvelle-Zélande et des Etats-Unis. M. Struve avait préparé les observations au Japon 
et en Sibérie. 

Enfin, le 22 mars 1877. Moi-même, sans la moindre hypoerisie. je trouve cela pathétique, Si quel-
qu'un voulait mettre en doute la sincérité de Leverrier en la circonstance, je précise (que cela soit ou  
non significatif) qu'il mourut quelques mois plus tard. 

Je crois que je vais revenir à Monstrator, bien que le sujet soit si vaste qu'il convienne d'y revenir plus 
d'une fois encore. Le 9 aoftt, M. de Rostan, un Français de Bile, prenait l'altitude du soleil à Lausanne, 
lorsqu'il vit un corps en forme de fuseau, large de trois doigts et long de neuf, avancer lentement en 
travers du disque solaire, «à une vitesse moitié moins grande que celle des taches solaires ordinaires» 
(10), Il ne disparut pas avant le 7 septembre, en atteignant le limbe du soleil. En raison de son caractère 
fusiforme, j'incline à penser à un super-zeppelin, mais une autre observation semble indiquer qu'il 
s'agissait d'un monde: bien qu'opaque et «éclipsant le soleil» il était entouré d'une sorte de nébulosité, 
peut-être une atmosphère? Une pénombre indiquerait ordinairement une tache solaire, mais certaines 
obser-vations prouvent que l'objet était à distance considérable du soleil. Un autre observateur surveil-
lant le soleil à Paris à cette heure précise, n'avait pas vu l'objet, mais M. Croste, de Sole, c'est-à-dire à 
quarante-cinq lieues allemandes au nord de Lausanne,  l'avait  aperçu,  décrivant la  même forme de 
fuseau,  mais  discutant  quelque peu son envergure.  Et,  détail  important:  Croste  et  De Rostan ne 
l'avaient pas vu au même endroit sur le soleil. C'est une affaire de parallaxe, et de grande parallaxe, si 
l'on pense à l'invisibilité à Paris:  j'en conclus que, pendant un mois de l'été 1762, un grand corps 
opaque en forme de fuseau traversa le disque solaire, à une grande distance du soleil. Le rédacteur du 
Regisfer  écrit: «En un mot, nous ne connaissons rien dans le ciel auquel on puisse avoir recours pour 
expliquer ce phénomène.» J'ai idée que ce monsieur n'était pas l'esclave enchaîné de toute explication, 
et qu'il devait être très relâché dans ses habitudes. Quant à moi... Monstrator. 

En  février  1877,  Leverrier,  qui  ne  perdit  jamais  confiance  jusqu'au  dernier  jour,  publia  les 
observations qu'il avait formuléès sur un corps inconnu de taille planétaire (11). Les voici; Fritsche, 
10 octobre 1802; Starck, 9 octobre 1919; De Cuppis, 30 octobre 1839 ; Sidehotham, 12 novembre 
1849 ; Lescarbault, 26 mars 1859 ; Lummis, 20 mars 1872. 

Si nous n'avions pas l'habitude de la Science dans les aspects essentiels de l'Omission, nous serions 
mystifiés et impressionnés, comme le rédacteur de  Nature,  par cette belle formulatioh de donnée. 
Mais nous pensons qu'avec juste assez d'omissions, les astronomes et les voyantes peuvent formuler 
n'importe quoi (je  m'engage autrement à formuler les  périodicités  d'une foule à  Brooklyn),·  par 
exemple, que tous les mercredis matin, un homme de grande taille, unijambiste et affligé d'un bel œil 
au beurre noir, portant une plante· de caoutchouc, passera en face du Singer Building à dix heures un 
quart. Et si un mercredi matin, un jeune garçon poussant un baril de bière ou une négresse obèse  
portant son linge sale hebdomadaire, venaient à passer à l'endroit voulu, la pratique de l'omission 
rendrait la prédiction très acceptable pour toute quasi-existence. Je dis donc, que Leverrier n'a jamais 
formulé des observations, mais qu'il a choisi des observations qui pouvaient être formulées, qu'hyp-
notisé, il transféra sa condition à tant d'autres personnes que,·le 22 mars 1877, il fit hérisser la Terre 
de télescopes, maniés par autant d'astronomes rigides et presque inanimés. Et croyez-vous que l'As-
tronomie ait souffert le moins du monde en prestige; lorsque rien n'arriva? Certainement pas. L'esprit 
de  1877  était  déjà  dépassé.  Si,  dans  un  'embryon,  quelques  cellules  ne  survivaient  pas  aux 
phénomènes  de  leur  ère,  les  autres respecteraient  les  apparences prévues.  Les  cellules  du stade 
reptilien ne sont fausses que lorsque l'embryon aborde le stade mammifère . 

Je crois que, parmi tant de rapports également authentiques sur de larges corps planétaires appro-
chant le soleil, Leverrier dut en choisir six. Ne croyant pas que les autres données concernaient aussi 
des corps planétaires importants et les éliminant arbitrairement, hypnotiquement ou héroïquement, il 
dut, pour formuler,· exclure faussement. Parce que le dénouement dut le tuer, je n'ai pas l'intention  
de le placer auprès des Grays, des Hitchcocks et des Symons. Il était peut-être perfide de fixer une 
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date si lointaine, mais il ·eut le courage de s'en tenir à cette dats jusqu'au dernier moment: je crois 
que Leverrier dut être transféré dans le Positif Absolu. 

Les données refoulées :  Le 26 juillet 1819, Gruthinson observe deux corps traversant le  soleil  
ensemble. D'après l'astronome J.-R. Hind, Benjamin Scott, City Chamberlain de Londres et M.WraY 
virent, en 1847, un corps tout semblable à «Vulcain» traverser le soleil (12). Observation identique de 
Hind et de Lowe, le 12 mars 1849 (13). Un corps de la taille apparente de Mercure fut aperçu le 29 
janvier 1860 par F.-A.-R. Russell et quatre autres observateurs, traversant le soleil (14). Observation 
de Le Vico, le 12 juillet 1837 (15). Un autre astronome amateur, M. Coumbray, de Constantinople, 
avait écrit à Leverrier que le 8 mars 1885 il avait vu un point noir clairement détourné traverser le 
disque solaire. Il se détacha d'un groupe de taches solaires près du limbe. D'après le diagramme de 
M. Coumbray un passage central eût pris un peu plus d'une heure. Cette observation fut rejetée par 
Leverrier parce que sa formule eût nécessité une vitesse quatre fois plus grande. L'important est que 
toutes ces observations soient aussi authentiques que celles de Leverrier, donc que sur des données  
aussi satisfaisantes que celles  de «Vulcain» il  puisse y avoir d'autres «Vulcains ».  D'où l'omission 
héroïque et défiante qui consiste à en formuler un, et à supprimer tous les autres, qui, d'après la  
formule orthodoxe, ont dû influencer le premier, s'ils étaient tous dans l'espace relativement restreint 
compris entre Mercure et le Soleil. 

Un autre corps identique fut l'objet d'une observation de M. Weber, de Berlin, le 4 avril 1876, dont 
Wolf  informa Leverrier,  en  août  1878  (16)  ce  qui  ne  fit  pas  la  plus  petite  différence  pour  ce 
positivisme notable. 

Deux autres observations furent notées par Hind et Denning (17). Puis viennent (18) Standacher, 
en février 1782, Lichtenberg, le 19 novembre 1762, Hoffmann, mai 1784, Dango$, 18 janvier 1798, 
Stark, 12 février 1820. Une observation faite par Schmidt, le 11 octobre 1847, est supposée douteu-
se. Mais, en page 192, on assure que ce doute vient d'une traduction erronée et l'on cite deux autres  
observations faites par Schntidt le 14 octobre 1849 et le 18 février 1850, puis une autre par Lofft, le 6 
janvier 1818. Enfin, une observation de Steinheibel, à Vienne, le 27 avril 1820 (19). Haase a réuni des 
rapports de vingt observations semblables à celles de Lescarbault dont la liste fut publiée par Wolf, 
en 1872. 

(12) Ndture, 14-469. 
(13)L’Annéee Scientifique, 1876, 9. 
(14) Natl1,re, l4" 505. , 
(15)Observatory, 2; '424; 
(16) L'Année Scientifique, 2-28-446. 
(17) London Times, 3 novembre 1871 et 26 mars 1873. 
(18) Monthll/ Notices of the R.A.S.,20-100. 
(19) Monthly Notices, 18-62. 

Pastorff signale qu'il  a vu, deux fois en 1836 et une fois en 1837, deux taches rondes de taille 
inégale se mouvoir en travers du soleil, l'une changeant de position relativement à l'autre, en prenant 
une direction, sinon une orbite différente à chaque fois, qu'en 1834, il avait vu des corps semblables 
traverser six fois le disque solaire, ressemblant beaucoup à Mercure lors de ses passages (20). 

Ombre du 22 mars 1876. Mais souligner la pauvre moyenne de Leverrier découvrant des planètes 
sur une base de 5  %  serait  souligner le  petit  pourcentage de réalité  qui caractérise l'étoffe quasi 
mythique dont se compose le système tout entier. Je n'accuse pas les manuels d'omettre ce fiasco,  
mais je les soupçonne de chercher à détourner l'attention. Il s'agit de farder l'erreur de Leverrier et de 
blâmer le pauvre Lescarbault, cet amateur. L'attaque vient de M. Lias, directeur de l'inspection des  
côtes brésiliennes qui, au moment de la soi-disant observation de Lescarbault, surveillait le soleil : au 
lieu de voir, ne fut-ce que des taches solaires normales, il nota que la région du «prétendu passage.  
était d'intensité uniforme. 

Cette intensité uniforme me sert autant qu'elle me nuit :  un jour, quelqu'un trouvera le moyen 
d'anéantir la troisième loi de Newton, si toute réaction ou toute résistance est ou peut être inter-
prétable en termes de stimulant. Si la chose pouvait être réalisée en mécanique, l'inventeur pourrait  
posséder le monde. En cette circonstance spécifique «l'intensité uniforme» signifie que Lescarbault 
n'a pas vu une tache solaire ordinaire, tout autant qu'elle signifie l'absence de toute tache solaire. Je 
poursuis l'interprétation d'une résistance sous forme d'une assistance (me demandant quelles seraient 
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ses applications à  la  vapeur et  il  l'électricité),  en soulignant que l'invisibilité  au Brésil  signifie  la 
parallaxe tout autant que l'absence, et dans la mesure où Vulcain était censé être éloigné du soleil, 
j'interprète toute dénégation comme une confirmation, ce qui est bien stir la méthode de tout savant, 
politicien, théologien ou orateur universitaire. 

Ainsi  les  manuels,  sans habileté  spéciale,  puisqu'il  n'en  est  pas  requis,  amènent  leur  lecteur  à 
mépriser l'amateur d'Orgères et à oublier Leverrier ; ce qui n'empêche pas les données de tenir. Si un 
homme éminent prédisait un tremblement de terre et qu'il ne se produise pas, le prophète en serail 
discrédité, mais les données d'anciens tremblements de terre resteraient tout aussi valables. Il est 
facile de sourire des illusions d'un unique amateur. Mais les observations de Fristche, de Cuppis et  
consorts, sont assez formidables pour éviter l'oubli : encore ne sont-elles qu'une avant-garde. A partir 
de  maintenant,  les  données  de  grands  corps  célestes,  les  uns  obscurs  et  les  autres  lumineux,  
passeront encore et sans cesse. Et peut-être,  oui,  peut-être qu'après le passage de la procession,  
quelquesuns d'entre nous se souviendront encore de quelque chose. 

Brahmanes doublement garantis en regard des baptisés, les objets du 29 juillet 1878 crèvent si fort 
la vue que seule une indifférence proche de la monomanie peut expliquer la réception que leur fit le 
système: lors de l'éclipse totale du 29juillet 1878, le professeur Watson, de Rawlins, dans le Wyoming, 
le professeur Swift, de Denver, dans le Colorado, signalèrent la présence de deux objets brillants à 
distance considérable du soleil. Il est conforme à mon opinion générale qu'il n'y a pas une planète  
inter-mercurielle, mais bien différents corps et plusieurs objets vastes, parfois près de la terre, parfois 
au voisinage du soleil: monde sans orbites (que je conçois, vu l'absence apparente de collision, dotés 
d'un contrôle navigable), ou superconstructions dirigeables. 

Le  professeur  Watson  et  le  professeur  Swift  publièrent  leurs  observations:  ce  qui  place 
l'indifférence scientifique à l'écart des exclusions rationnelles.  Les systématistes des manuels esti-
mèrent que ces deux témoignages étaient en désaccord mutuel : et tout en témoignant le plus vif  
regret, spécialement à l'égard du professeur Swift, ils conclurent à une coïncidence suggestionnant à 
des centaines de kilomètres de distance, deux astronomes aux observations contradictoires. Or le 
professeur Swift écrivit (21) que son observation était en approximation très procbe avec celle du 
professeur  Watson,  puis  encore  (22)  que  ses  calculs  et  ceux  de  Watson  «se  confirmaient 
mutuellement». Les fidèles insistèrent alors sur le fait que Watson et Swift avaient dft prendre des  
étoiles pour des corps étrangers. Le professeur Watson insista sur le fait qu'il avait recensé préala-
blement toutes les étoiles entourant le soleil, jusqu'à la septième grandeur (23) : il fut tout de même 
damné. 

Démonstration du mécanisme d'exclusion: avant qu'on ne prononce l'excommunication, Lockyer 
écrivait: « Il n'y a aucun doute: le professeur Watson a découvert une planète intramercurielle. Je suis 
sûr  qu'elle  s'intègrera  aux  orbites  de  Leverrier. »  Elle  ne  s'y  intégra  pas.  «Je  n'ai  jamais,  dit  le 
professeur Swift, fait d'observation plus valable, plus indubitable. » Il fut tout de même damné. 

Corps qui semblaient obscurs, et lumières qui pouvaient être les reflets du soleil sur des objets, des 
masses ou des constructions interplanétaires. 

Lumières aperçues sur ou près de la lune. Herschel a signalé plusieurs points lumineux repérés sur 
ou près de la lune, au cours d'une éclipse. On se demande comment ils étaient lumineux alors que la 
lune elle-même était  sombre.  Mais  nous examinerons  plus  tard le  fait  que de nombreux objets 
lumineux ont ou n'ont pas croisé la terre en pleine nuit. Le nombre des lumières est un facteur 
nouveau, ou une complication nouvelle de mes explorations. Un nouvel aspect de l'habitat ou de 
l'occupation interplanétaire. Des mondes en hordes, et des êtres ailés. Je ne serais pas étonné si nous 
finissions par découvrir des anges, ou des animaux-machines, caraques des voyageurs célestes. En 
1783 et en 1787, Herschel signala d'autres lumières proches de la lune, et qu'il supposa d'origine 
volcanique.  Mais  la  parole  d'un  Herschel  n'eut  pas  plus  de  poids,  en  fait  de  divergence  non 
orthodoxe, que celle d'un Lescabault. Ses observations furent reléguées aux oubliettes. En novembre 
1821,  on  vit  des  taches  vives  près  de  la  lune  (24).  Loomis  en  cite  quatre  cas  (25).  Un  autre 
ressemblait à une étoile croisant la lune « chose que je sus, immédiatement, appartenir au domaine de 
l'impossible», commen-te l'observateur (26). « C'était une lumière fixe et tenace située sur le côté 
sombre de la lune.» Je suppose que le mot fixe désignait l'éclat de ladite lumière. Rankin rapporte  
avoir vu des points lumineux sur la partie sombre de la lune, au cours d'une éclipse. Il les prit pour  
les reflets d'étoiles, ce qui n'est pas très raisonnable ; mais une autre lumière n'a pas de rapport avec 
les étoiles, puisqu'elle se meut avec la lune. Elle fut aperçue trois nuits de suite et signalée par le  
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Capitaine Kater (27). On rapporte, à l'observatoire de Capetown, la présence d'une tache blanche 
accompagnée de plus petites lumières sur le côté sombre du limbe lunaire (28). 

Je  ressens  moi-même,  pour  les  données  qui  suivent,  l'attrait  de  la  positivité  dans  ses  aspects 
d'unicité, d'homogénéité, d'unité ou d'achèvement. Un Leverrier étudie plus de vingt observations : il 
est  tentant  de  supposer  qu'elles  ont  toutes  trait  à  un  seul  phénomène.  C'est  l'expression  d'une 
inclinaison cosmique. La plupart des observations s'appliquent si irrévocablement à l'acceptation de 
mondes dirigeables sans orbites, qu'il tourne le dos aux deux tiers d'entre elles, et en choisit six qui 
lui donneront l'illusion de l'achèvement, ou de leur relation avec une seule planète. 

J'ai beau posséder les données de multiples corps sombres, je tends presque irrésistiblement à con-
cevoir l'un d'eux comme le chef suprême des corps sombres. De tous ceux qui flottent ou naviguent  
dans l'espace interplanétaire, il doit y avoir un Prince des Corps Obscurs. 

Mélanicus. 
Vaste corps ténébreux aux ailes de chauve-souris, ou superconstruction noire comme le jais, mieux 

encore, l'un des spores du Malin. 
1883, l'année extraordinaire : en Egypte, le 24 septembre 1883, Hicks Pashaw vit dans une lunette  

«une immense tache noire» sur la partie inférieure du soleil. Une tache solaire peut-être. Un soir un 
astronome, le docteur Wolf, contemplait le ciel, lorsque quelque chose obscurcit une étoile pendant  
trois secondes et demie. Un météore avait été aperçu dans les environs, mais sa traîne n'avait été vue 
que momentanément. La donnée suivante est l'une des plus sensationnelles que je possède, bien 
qu'elle soit fort courte. Un objet sombre fut aperçu par le professeur Heis, sur onze degrés de l'arc de 
cercle, et se déplaçant lentement en travers de la Voie Lactée (29). 

L'une de mes pseudo-raisons de croire que les mondes sans orbites sont dirigeables, est l'absence 
presque complète de collisions.  Ils peuvent bien entendu,  tout en défiant la  gravitation,  et sans 
direction comparable à la nôtre, s'ajuster entre eux, comme les anneaux tourbillonnants de la fumée. 
Mais on a publié (30) deux photographies de la Comète de Brooks, démontrant l'évidence de sa 
collision avec un objet sombre en octobre 1893. Le professeur Varnard formule la chose ainsi: «Elle 
rencontra un milieu dense qui la pulvérisa. » Peut-être était-ce un champ de glace. 

Mélanicus. 
Sur les ailes d'une chauve-souris gigantesque, il couve la terre et les autres mondes, en tirant peut-

être sa pâture, plane sur ses appendices en forme d'ailes, comme un monstre maléfique qui nous 
exploite. Maléfique parce qu'il nous exploite. Il obscurcit une étoile puis bouscule une planète, c'est  
un vampire, vaste, noir et terrifiant. 

Quand M. W.-R. Brooks, directeur de l'Observatoire Smith, vit passer lentement un objet sombre 
et rond en travers de la lune, dans une direction horizontale, il le prit pour un météore sombre (31).  
L'astronome hollandais Müller avait vu, le 4 avril 1892, un phénomène tout semblable (32). Par 
ailleurs, on précise que l'objet de Brooks avait un diamètre apparent trois fois moindre que celui de 
la lune, et traversa le disque lunaire en trois ou quatre secondes. L'observateur écrit que le 27 juin 
1806, à une heure du matin, il regardait la Lune avec une lunette astronomique de deux pouces, de 
puissance 44, lorsqu'un long objet noir passa d'Ouest en Est, durant trois ou quatre secondes. Il le  
prit un moment pour un oiseau, mais ne put observer aucun mouvement secondaire. Quant au 
docteur Brendel, de Griefswald, en Poméranie, il raconte que le facteur Ziegler et plusieurs autres 
observateurs avaient vu un corps de six pieds de diamètre traverser le disque solaire. 

L'objet fut aperçu un quart d'heure avant d'atteindre le soleil, et mit près d'une heure à le traverser, 
puis fut encore visible près d'une heure. Ce qui indique qu'il était à la fois loin de la Terre et du 
soleil. 

Enfin, le docteur Harris vit le 27 juin 1912 un «objet intensément noir » de quatre cents kilomètres 
de long sur cinquante de large, se détacher sur le disque lunaire : «on aurait dit un corbeau perché 
sur  la  lune,  aussi  près  que  possible ».  Des  nuages  interrompirent  l'observation.  «Je  ne  peux 
m'empêcher de penser, écrivit le docteur Harris, qu'un phénomène étrange venait de se produire ». 

Un vampire vaste et noir, qui parfois se tapit sur la Terre et sur les autres mondes. 

(31) Science, 31 juillet 1896. 
(32) Scienti/ic America, 75-251. 
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XV

LE LIBRE ARBITRE ET L'INTERMEDIARISME 
DES «MARQUES DE VENTOUSES »

Ce chapitre sera très court, et le pire de tous. Je crois qu'il est de nature spéculative. Je m'y écarte de 
mes pseudo-standards habituels. Je suppose que vu l'efficience du précédent chapitre, le rythme des 
pseudo-ehoses (qui ne peuvent être réelles, si elles ont un rythme, puisqu'un rythme est une apparen-
ce ramenée au contraire, puis revenant à son point de départ), exige que nous devenions ce que nous 
n'étions pas. 

Ce chapitre sera donc court et nous le remplirons de quelques points concernant l'intermédiarisme. 
Un puzzle: si je tiens que le Positif Absolu s'engendre et se maintient lui-même à partir du Négatif  

Absolu, en passant par un troisième état, dit quasi-état, on comprendra que j'essaie de concevoir 
l'uni-versalité comme se fabriquant elle-même, à partir du Néant. Faites de même si vous voulez 
courir le risque de disparaître à si grande vitesse que vous laissiez une traînée incandescente sur votre 
passage, et d'être infiniment heureux pour l'éternité, à supposer que vous souhaitiez l'être; quant à 
moi, je tenterai d'être intelligible en considérant le Positif Absolu sous l'angle de la Réalité et non de 
l'universalité, me souvenant que par Réalité et Universalité, je désigne le même état, qui ne se con-
fond avec rien d'autre, puisqu'il n'y a rien d'autre. En sorte que la Réalité non l'Universalité, à partir  
de l'irréalité et non du Néant, fabrique de la Réalité. De même qu'en termes relatifs, toutes les choses 
imaginées qui se matérialisent en machines, en statues, en dollars, en tableaux ou en livres d'encre et  
de papier, ne sont que des degrés de l'irréalité à la réalité. Il semble donc que l'intermédiarité soit une 
relation entre le Positif Absolu et le Négatif Absolu. Mais l'Absolu ne peut avoir de relation avec 
quoi que ce soit : ce qui prouve qu'il reste impensable, car comment concevoir une limite à l'illimité? 
En faisant au mieux, et encouragé par le sentiment que je ne ferai pas pis que les métaphysiciens du 
passé, j'en conclus que l'absolu est sans relations. En sorte que notre quasi-état n'est pas une vraie 
relation irréelle puisqu'il n'a rien d'irréel. Il paraît impensable que le Positif Absolu puisse, grâce à 
l'intermé-diarité, avoir une quasi-relation, être sans relations en termes finaux, ou du moins, ne pas 
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être l'irrélation. 
Même chose pour le libre arbitre et l'intermédiarisme : par libre arbitre, je désigne l'indépendance - 

ou ce qui ne se confond avec rien d'autre - en sorte que dans l'intermédiarité, il n'y a ni libre arbitre,  
ni dépendance, mais une approximation différente pour toute soi-disant personne envers l'un ou 
l'autre de ces extrêmes. Cette expression ressemble à un cliché, mais dans l'intermédiarité tout est  
paradoxe; nous sommes libres de faire ce que nous devons faire. 

Je ne crois pas faire une idole de l'absurde. Je pense que dans les premiers tâtonnements, il n'y a pas 
de moyen de savoir ce qui sera par la suite acceptable. Si l'un des pionniers de la bio logie entendait 
parler d'oiseaux qui poussent sur les arbres, il signalerait avoir entendu parler d'oiseaux qui poussent 
sur les arbres, puis s'occuperait, mais seulement alors, d'en passer les données au crible. La seule 
chose que je voudrais tâcher de limiter au maximum, bien qu'elle soit inévitable, c'est le mélange de 
mes données, dans le même sens que Long Island et la Floride durent être confondues dans l'esprit  
des premiers explorateurs de l'Amérique. Je pense pour ma part, que mon livre ressemble beaucoup 
à une carte de l'Amérique du Nord où le fleuve Hudson serait désigné comme un passage conduisant 
droit en Sibérie. Je pense à Monstrator, à Mélanicus et à un monde qui communique actuellement 
avec  la  Terre,  engageant des pourparlers secrets  avec certains  personnages  ésotériques de notre 
monde.  Quant  au  fait  que  ce  monde  puisse  être  Monstrator,  ou  que  Monstrator  puisse  être 
Mélanicus, ce doit être le sujet d'une enquête ultérieure. Il serait indécent de tout résoudre d'un seul 
coup, sans rien laisser à mes disciples. 

J'ai toujours été frappé par exemple, par le phénomène des « marques de ventouses». 
Elles me paraissent symboliser la communication. 
Mais pas des moyens de communication entre habitants de la Terre. J'ai l'impression qu'une force 

extérieure a marqué de symboles les rochers de la Terre, et ceci de très loin. Je ne pense pas que les 
marques de ventouses soient des communications inscrites entre divers habitants de la Terre, parce qu'il 
parait inacceptable que les habitants de la Chine, de l'Ecosse et de l'Amérique, aient tous conçu le même 
système.  Les marques de  ventouses sont  des séries  d'impressions  à  même le  roc  et  faisant  penser 
irrésistiblement à des ventouses.  Parfois elles sont entourées d'un cercle,  parfois d'un simple demi-
cercle.  On en trouve virtuellement partout,  en Angleterre,  en France,  en Amérique,  en Algérie,  en 
Caucasie et en Palestine, partout sauf peut-être dans le grand Nord. En Chine, les falaises se sont parse-
mées. Sur une falaise proche du lac de Côme, il y a un labyrinthe de ces marques. En Italie, en Espagne  
et aux Indes, on les trouve en quantités incroyables. Supposons qu'une force disons analogue à la force 
électrique, puisse de loin marquer les rochers comme le sélénium peut à des centaines de kilomètres être 
marqué par les téléphotographes, mais je suis l'homme de deux esprits. 

Des explorateurs perdus venus de quelque part. On tente, de quelque part, de communiquer avec eux, 
et une frénésie de messages pleut en averse sur la Terre, dans l'espoir que certains d'entre eux mar-
queront les rochers, près des explorateurs égarés. Ou encore, quelque part sur Terre, il y a une surface 
rocheuse d'un genre très spécial, un récepteur, une construction polaire, ou une colline abrupte et coni-
que, sur laquelle depuis des siècles, viennent s'inscrire les messages d'un autre monde. Mais parfois, ces 
messages se perdent et marquent des parois situées à des milliers de kilomètres du récepteur. Peut-être 
les forces dissimulées derrière l'histoire de la Terre ont-elles laissé sur les rochers de Palestine, d'Angle-
terre, de Chine et des Indes, des archives qui seront un jour déchiffrées, ou des instructions mal dirigées 
à l'adresse des ordres ésotériques, des Francs-Maçons et des Jésuites de l'espace. 

Je souligne la formation sérielle des marques de ventouses. 
Le professeur Douglas écrit (1) : «Quel qu'ait pu être le motif,  les marqueurs ont fait preuve d'un 

penchant  affirmé  à  disposer  leurs  étranges  sculptures  en  rangées  régulièrement  espacées.»  Le 
chanoine Greenwell a suggéré depuis longtemps que ces marques étaient une forme archaïque d'ins-
cription. Mais l'esquisse la plus spécifique de mon propos se trouve dans les observations de Rivett-
Carnac (2) : d'après lui l'alphabet Braille sous forme de points en relief, est une inversion directe des  
marques de ventouses. Il signale aussi leur forte ressemblance avec l'alphabet Morse. Mais un arché-
ologue  timoré  et  systématiste  ne  peut  que relever  des  ressemblances  et  suggérer  l'existence  de 
messages, car si messages il y a, en Chine, en Suisse, en Algérie et en Amérique, on est bien obligé de 
leur attribuer une origine. Et j'en accepte une, à laquelle toute la surface de la terre reste accessible,  
une origine externe. 

Autre détail très important: les rangées de marques ont souvent été comparées à des traces de pas. 
La chose est très curieuse, car leur disposition rectiligne rend la thèse très improbable, sauf dans le  
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cas d'un animal qui sauterait sur une seule patte, ou d'un flic marchant avec application sur la ligne  
blanche d'un carrelage dans un commissariat. 

Sur le rocher de la Sorcière, à Ratho, en Ecosse, il y a vingt quatre ventouses, de tailles diverses 
allant de quatre à huit centimètres de diamètre, disposées en lignes à peu près droites. L'explication 
locale fait intervenir des empreintes de pattes de chien (3). Des marques toutes semblables sont dis-
persées  bizarrement  tout  autour  du  Rocher  de  la  Sorcière,  comme une tentative  hystérique  de 
télégraphie,  où  les  messages  se  répéteraient  sans  cesse,  sur  des  localisations  différentes.  Dans 
l'Invernesshire, les marques de ventouses sont appelées «empreintes de fées ». Dans les églises de 
Volna, en Norvège, et de Saint-Pierre d'Ambleteuse, on trouve de ces marques, identifiées à des 
traces de sabots de cheval. Les rochers de Clare, en Irlande, sont recouverts de traces supposément 
faites par une vache mythologique (4). 

Je termine par un fantôme d'anecdote, que je ne voudrais pas voir interpréter le moins du monde 
comme une donnée : elle illustre seulement c'ette notion d'empreintes symboliques de chevaux ou de 
vaches qui sont le revers ou le négatif «te ces traces creuses répandues régulièrement sur Terre, mais 
en atterrissant au mauvais endroit, pour la mystification considérable de ceux qui se réveillent un 
beau matin et les découvrent sur un espace antérieurement vierge.

Une ancienne chronique de Chine rapporte que les habitants d'un palais se réveillèrent un matin 
pour trouver dans la cour des traces de pas ressemblant à ceux d'un bœuf et qu'on attribua immédia-
tement au diable.  

(2) Jour. Roy. Asiatic Soc., 1903, 515. 
(3) Proc. Soc. Antiq. Scotland, 2-4-79. 
(4) Folklore, 21-84.
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XVI

DES ANGES PASSENT

Des Anges. 
Des hordes et des hordes d'anges. 
Des êtres massés comme les nuages des âmes, les souffles entremêlés de la spiritualité, ou ces exha-

laisons de l'âme si souvent représentées par Gustave Doré. 
Il se peut que la Voie Lactée soit une composition d'anges raides, gelés, définitivement statiques, et 

absolus. Je citerai des cas de petites Voies Lactées se déplaçant avec rapidité,  d'autres, de foules  
d'anges non absolus, mais pourtant dynamiques. Je soupçonne pour ma part les étoiles fixes d'être 
réellement fixes, et les mouvements très précis qu'on leur découvre d'être illusoires: Je pense que les 
étoiles  fixes sont absolues. Leur scintillement n'est qu'interprétation intermédiariste. Je pense qu' 
après la mort de Leverrier, on ne tarda pas à découvrir une nouvelle étoile fixe, et que si le docteur  
Gray s'en était tenu à son histoire des milliers de poissons dans un seau d'eau, s'il l'avait écrite, lue en 
conférence, proclamée à tous les coins de rue, pour convaincre le monde que, convenable ou non, 
son explication était la seule exacte, que s'il y avait pensé jusqu'à son coucher, et à partir de son lever,  
son avis de décès eût été dans les Notices Mensuelles, le signalement d'une étoile nouvelle. 

Je suis sûr que des Voies Lactées, d'un ordre inférieur et dynamique, ont souvent été vues par les  
astronomes. Il se peut, bien entendu, que les phénomènes dont je vais discuter à présent, n'aient rien 
à voir avec les anges. Je tâtonne seulement pour déterminer ce qu'il est loisible d'accepter. Certaines 
de mes données indiquent des foules de touristes ronds et aimables des espaces interplanétaires,  
d'autres longs, maigres et voraces. Je crois qu'il y a, dans les espaces interplanétaires, des super -
Tamerlans à la tête de nuées de ravageurs célestes qui se sont abattus sur les civilisations du passé,  
les nettoyant aux os, ne laissant que des monuments pour lesquels les historiens inventèrent des 
histoires exc1usionnistes. Mais si quelque chose a droit légal sur nous, et peut établir son droit de 
propriété, ils se tiendront tranquilles. Il en va ainsi de toutes les exploitations. Je dirai que nous 
sommes en état de culture, que nous en sommes conscients, mais que nous avons le toupet de tout  
attribuer à nos instincts nobles et supérieurs. 

Contre ces notions s'exerce le même sens d'une finalité qui s'oppose au moindre progrès. C'est 
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pourquoi je soutiens que l'acceptation est une meilleure adaptation que la croyance. Et la croyance 
qui s'oppose à moi, dans le domaine des phénomènes interplanétaires, est celle qui veut que tout ait 
déjà été découvert. Le sens de la finalité et l'illusion de l'homogénéité. Mais Ce que l'on nomme 
connaissance en marche est une violation du sens du néant. 

Une goutte d'eau. Autrefois l'eau était considérée comme si homogène qu'on la prenait pour un 
élément. Vint le microscope et non seulement vit-on que le supposé élémentaire avait une infinie  
diversité, mais encore que dans sa vie protoplasmique, il y avait de nouveaux ordres d'existence. En 
l'an 1491, un Européen regardait vers l'Ouest au-delà de l'océan, pensant que cet affaissement suave 
de l'Occident était inattaquable, que les dieux de la régularité n'autoriseraient pas cet horizon lisse à 
se laisser troubler par des côtes ou tacheter par des iles. Il était tout à fait désagréable, fût-ce de  
contempler cette possibilité d'un Occident large et aplani, propre sous le ciel, brusquement parsemé 
d'Uots, en une lèpre géographique. Et pourtant, il y avait, dans cet Ouest apparemment vide, des 
côtes, des iles, des Indiens, des bisons, des lacs, des montagnes et des fleuves. On contemple le ciel,  
l'homogénéité  relative  du  relativement  inexploré,  et  l'on  ne  pense  qu'à  certaines  catégories  de 
phénomènes. Mais je suis obligé d'admettre qu'il y a quantité de modes d'existence interplanétaire, 
des choses aussi différentes des planètes, comètes et météores, que le sont des Indiens, des bisons et 
des coyotes : une super-géographie des vastes régions stagnantes, mais aussi des super-Niagaras et 
des ultra-Mississipis ; et une super-sociologie des voyageurs, touristes et ravageurs, des chasseurs et  
chassés, des super-mercantis, des super-pirates et des super-évangélistes. 

Le sens de l'homogénéité est notre illusion positiviste de l'inconnu. L'astronomie et l'académie. 
L'éthique et l'abstrait. La tentative universelle de formuler et régulariser ne peut être abordée que 
par l'omission et la dénégation. Toutes choses omettent et nient ce qui, éventuellement, les envahira 
ou les détruira. Jusqu'au jour où quelqu'un dira à l'infinitude: «Arrête-toi là, car c'est la démarcation 
absolue ». Le propos final : «Il n'y a que moi ». 

Une lettre du révérend W. Head nous apprend que, le 4 septembre 1851, à 9 h 30 du matin, il vit 
une foule de corps lumineux dépasser le champ de son télescope pour évoluer les uns lentement, les 
autres avec rapidité. Ils semblaient occuper une zone large de plusieurs degrés. La plupart se diri-
gaient  d'Est  en Ouest,  mais  allaient du Nord au Sud.  Leur nombre était  prodigieux,  et  on les 
observa pendant six heures (1).  Ces apparitions ne pourraient-elles pas être attribuées à un état 
anormal des nerfs optiques de l'observateur? », se demande le rédacteur. Plus tard (2), Mr. Read 
insista sur le fait qu'observateur très diligent il possédait des instruments de qualité supérieure et 
d'une  expérience  de  vingt-huit  ans.  «Et  pourtant,  disait-il,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  semblable 
auparavant ». Et il précise que deux membres de sa famille avaient vu les objets en question. Le  
rédacteur retira sa suggestion. 

Nous savons ce qu'il faut attendre. Dans une existence essentiellement hibernienne, nous pouvons 
prédire le passé, c'est-à-dire retrouver quelque chose qui ait été écrit sur le sujet en 1851, pour savoir 
ce qu'il faut attendre plus tard des Exclusionnistes. Si Mr. Read a vu une migration d'anges insatis-
faits se comptant par millions, il leur faudra se confondre, du moins subjectivement, avec les phéno-
mènes terrestres ordinaires, quitte à négliger la familiarité probable de Mr. Read, soutenue par une 
durée de vingt-huit années. avec les phénomènes terrestres ordinaires. 

Une lettre du révérend W.-R. Dawes (3) qui rencontra semblables objets dans le courant du mois 
de septembre, nous apprend qu'il s'agissait de graines flottant au gré de l'air.  Mais une commu-
nication de Mr.  Read au professeur Baden-Powell  (4) dissocie son observation de celle de Mr. 
Dawes: il nie avoir vu flotter des graines dispersées. Il y avait peu de vent, et les objets venaient de la 
mer, d'où les graines ont peu de chance de provenir. 

(1) Monthly Notices of the R.A.S., 11-48. 
(2) Monthly Notices, 12-38. 
(3) Monthly Notices, 12-183. 
(4) Rept. of the Brit. Ass., 1852, 235. 

Ils étaient ronds, bien découpés et ne ressemblaient pas au duvet de charbon. Il cite une lettre de  
C.B. Chalmers,  de la Société Royale Astronomique, qui avait aperçu le  même déplacement,  une 
procession, une migration, à cette différence près que certains corps étaient allongés, plus maigres et  
voraces,  que globulaires.  Mais  Mr Read aurait  pu discuter pendant soixantecinq années.  il  n'eût 
impressionné personne d'important. La dominante de son époque était l'Exclusionnisme et la notion 
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de graines volantes s'assimile, toutes omissions faites, avec cette dominante. 
Les scènes terrestres d'apparat ont  Mt  paraitre telles aux observateurs de l'espace : les Croisades 

n'étaient que des nuages de poussière, et les reflets du soleil sur les armures, des particules de mica 
dans ces nuages de poussière.  Je  crois  que c'était  normal,  en 1851,  de ne voir  que des graines 
volantes, que le vent ait ou non soufflé de la mer. Je crois que des objets illuminés de zèle religieux se 
sont mêlés, comme partout dans l'intermédiarité,  avec les  maraudeurs noirs et  les  êtres grisâtres 
d'ambitions mesquines. Peut-être y avait-il un Richard Cœur-de-Lion s'apprêtant à rétablir les droits 
des populations jupitériennes. Mais il convenait bien, en 1851, de le prendre pour une graine de 
chou. 

Durant l'éclipse d'août 1869, le professeur Coffin, U.S.N., remarqua le passage en travers de son 
télescope de plusieurs flocons lumineux ressemblant à du duvet de charbon, flottant en plein soleil. 
Mais le télescope était réglé de telle sorte, que si les objets étaient clairement distincts, ils devaient  
s'être trouvés si loin de la Terre, que les difficultés de l'orthodoxie demeurent indépendantes de leur 
identité réelle. Le professeur Coffin estima qu'ils étaient « clairement distincts » (5). Le 27 avril 1863, 
Henry Waldner avait aperçu un grand nombre de corps brillants se déplaçant d'Ouest en Est,  il  
avertit le docteur Wolf, de l'Observatoire de Zurich, qui se convainquit de la réalité de cet étrange 
phénomène et lui fit part de l'observation analogue réalisée par le signor Capocci, de l'observatoire 
Capodimonte, à Naples. le 11 mai 1845 (6). Les formes étaient diverses, ou étaient-ee des aspects  
différents de mêmes formes? Certains corps étaient étoilés et dotés d'appendices transparents. 

Je crois, en ce qui me concerne, que c'était Mahomet et son Hégire, ou peut-être seulement son 
harem.

 
(5) Jour. Frank. Inst., 88-151. 
(6) Nature, 5-304. 

Sensation stupéfiante sans doute, que de flotter au travers de l'espace, entouré par dix millions 
d'épouses. Mais nous avons un avantage considérable en cette circonstance : les graines ne sont pas 
de saison au mois d'avril. Il est vrai que Mr. Waldner émit l'opinion assimilative qu'il s'agissait de 
cristaux de glace. 

Des centaines de petits corps, noirâtres cette fois,  furent observés par les astronomes Herrick, 
Buys-Ballot et de Cuppis (7). D'autres traversèrent le disque lunaire sous les yeux de M. Lamey (8), 
un nombre prodigieux de corps sombres et sphériques furent signalés par Messier, le 17 juin 1777 
(9), et à La Havane, le professeur Auber vit pendant l'éclipse de soleil du 15 mai 1836 un grand 
nombre de corps  lumineux s'éloigner  du soleil  dans différentes directions.  M. Poey cite  un cas 
identique le 3 août 1886, dont M. Lovard attribue la cause à des vols d'oiseaux (10). En 1885, M. 
Trouvelet vit passer un grand nombre de petits corps en travers du disque solaire, les uns lents, les  
autres rapides, la plupart globulaires, mais certains d'apparence triangulaire, et quelques-uns d'une 
structure compliquée :  graines,  insectes ou volatiles,  M. Trouvelet déclare n'avoir jamais rien vu 
d'analogue à ces formes (U). Corps lumineux et sombres traversant le soleil à l'observatoire de Rio de 
Janeiro, de décembre 1875 au 2 janvier 1876 (12). 

Vue d'assez loin, bien sûr, toute forme a tendance à paraitre arrondie: mais je mettrai l'aecent sur 
les données de formes plus complexes. M. Briguière signale la traversée du soleil les 15 et 25 avril  
1883, à Marseille, par des corps de forme irrégulière, dont certains évoluaient en alignement (13). Le 
8 août 1849, à trois heures, au-dessus de Gais, en Suisse, sir Robert Ingus vit des milliers d'objets 
brillants, ressemblant à des flocons de neige dans un ciel sans nuages. Mais bien que ce déploiement 
n'ait duré que vingt-cinq minutes, aucun de ces flocons ne tomba au sol (14). Le domestique d'Inglis  
«crut) voir que certains d'entre eux possédaient des espèces d'ailes. Un peu plus loin, au cours de la  
même communication, sir John Herschel rappela qu'en 1845 ou 1846 son attention avait été attirée 
par des objets de taille considérable traversant les airs : au télescope, il les identifia à des masses de 
foin de deux mètres de diamètre, mais, bien que seule une trombe ait pu les soulever, il remarqua que 
l'air était tout à fait calme.

(7) L'Année Scientifique, 1860, 25. 
(8) L'Année Scientifique, 1874, 62. 
(9) ARAGO : Œuvres, 9-38. 
(10) L'Astronomie, 1886, 391. 
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(11) L'Année Scientifique, 1885, 8. 
(12) La Nature, 1876, 384. 
(13) L'Astronomie, 1886, 70. 
(14) Lettre au Col. Sabine, Rept. Brit. Assoc., 1849, 17. 
 
 «Le vent soufflait sans doute à l'endroit observé, mais je n'en perçus pas le mugissement. » Si 

Herschel avait consenti à se déplacer un peu plus loin, ou à signaler cette étrange apparition, son 
rapport etit semblé, en 1846, aussi déplacé que l'apparition d'une queue sur un embryon au stade de  
la gastrule. 

Certains d'entre nous ont tendance à imaginer la Science trônant dans le calme et la sérénité du 
jugement. Mais certaines données, la chose est apparente, ont été saisies au lasso,  puis lynchées 
impitoyablement. Si une croisade de Mars à Jupiter se produit en automne, on en appelle aux graines. 
Si une ruée de vandales célestes est aperçue au printemps, on se réfère aux cristaux de glace. Si une  
race d'êtres aériens sans habitat substantiel apparait dans le ciel des Indes, on parle de «sauterelles ». 

Mise au point nécessaire:  si  les sauterelles prennent  de la  hauteur, elles  gèlent et  meurent par 
milliers. Dans les régions montagneuses des Indes, «des nuages de sauterelles meurent par milliers  » 
à une hauteur de cinq cents mètres (15). D'ailleurs, qu'elles volent haut ou bas, leur présence est 
toujours  trahie  par  la  chute constante  de trainards.  Le phénomène est  si  connu que lorsque le  
lieutenant Herschel, observant le soleil à Bangalore, aux Indes, les 17 et 18 octobre 1870, remarqua 
des ombres obscures traverser le soleil, qui étaient lumineuses avant que de l'atteindre, et ceci en flot 
ininterrompu sur une période de deux jours, il s'exprima comme suit: «Le vol ininterrompu pendant 
deux jours, en nombre si considérable dans les régions supérieures de l'atmosphère, d'animaux qui 
n'abandonnèrent pas un seul trainard, est un fait unique dans les annales de l'Histoire Naturelle,  
sinon de l'astronomie. » En changeant à plusieurs reprises l'ouverture de son diaphragme, il aperçut 
des ailes, ou du moins des appendices fantomatiques. L'un des objets ralentit, plana quelque peu, 
puis repartit à fond de train, ce qui le poussa à écrire, très XIXe siècle: «Pas de doute, il s'agit de  
sauterelles,  ou de mouches d'un genre spécial »,  opinion accréditée par  l'abondance des vols  de 
sauterelles en certaines régions de l'Inde. 

Suit un cas extraordinaire à plusieurs égards, qu'il s'agisse  de super-voyageurs, de super-dévasta-
teurs,  d'anges,  de  garnements,  de  croisés,  d'émigrants,  d'aéronautes,  d'éléphants,  de  bisons  ou de 
dinosaures volants. L'un de ces objets a été photographié et sans doute n'a-t-on jamais pris de photo 
plus sensationnelle. 

A l'observatoire de Zacatecas, au Mexique, le 12 août 1883, à deux mille cinq cents mètres au-dessus 
de la mer, un grand nombre de corps lumineux pénétra le disque solaire. M. Bonilla télégraphia aux 
observatoires de Mexico et de Puebla, où on ne les avait pas aperçus. Vu cette parallaxe, M. Bonilla 
localisa les corps, «relativement près de la terre ». Mais dans son langage d'astronome, qu'il se soit agi 
d'oiseaux, de scarabées, d'un superTamerlan ou d'une armée de Richards Cœur-de-Lion célestes,  « 
relativement près de la Terre », signifiait «à plus petite distance que la Lune ». L'un de ces objets fut 
photographié:  le  document  montre  un  long  corps  entouré  de  structures  indéfinies,  ou  par  le 
tremblement d'ailes ou de plans en mouvement. 

Quant au signor Ricco, de l'observatoire de Palerme, il écrit que le 30 novembre 1880, à 2 h 30 du 
matin, il surveillait le soleil, lorsque des corps en deux lignes longues et parallèles, puis en une ligne 
courte et aussi parallèle, traversèrent lentement son disque. Ces corps lui parurent ailés, mais ils étaient 
si gros qu'ils lui firent penser à des grues. Consultant des ornithologues, il apprit que le vol en lignes 
parallèles coïncide en effet avec celui des grues. Cela se passait en 1880 : quiconque de nos jours lui 
aurait  appris que c'est aussi  une formation familière aux aéroplanes.  Mais l'angle de vision laissait 
entendre que ces êtres ou objets se déplaçaient à très haute altitude. Le signor Ricco soutient que les  
condors volent parfois à quatre ou cinq mille mètres de haut, et que les grues ont souvent disparu aux 
yeux des observateurs en gagnant les régions supérieures de l'atmosphère. 

J'estime en termes conventionnels qu'il n'y a pas d'oiseau sur cette terre qui ne gèle à mort à une  
altitude de plus de cinq mille mètres. Or, le signor Ricco estime que ces objets, ces êtres ou ces grues,  
se déplaçaient au moins à huit mille mètres de hauteur... 
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XVII

CAPRICES DE CERTAINES ECLIPSES 
CONCOMITANTS DES TREMBLEMENTS DE TERRE 

DES ECHANGES POSSIBLES DE SUBSTANCE 
D'UN MONDE A L'AUTRE

La vaste chose noire qui ressemblait à un corbeau de terrifiantes dimensions. A supposer que j'aie 
un jour quelque lecteur, ou peut-être plus d'un, je lui, ou leur signale à quel point cette sombre 
donnée a pu pâlir en l'espace de deux chapitres. 

La question est de savoir s'il s'agissait d'une chose ou d'une ombre de chose. 
L'une ou l'autre solution appelle, non seulement une révision, mais une révolution dans la Science 

de l'Astronomie. Mais comme en deux chapitres cette seule donnée a pâli ! Le disque de pierre sculp-
tée de Tarbes et la pluie qui tomba chaque après-midi pendant vingt - ou est-ce vingt-trois journées? 
je ne m'en souviens plus -  sur le même espace restreint.  Nous sommes tous des Thomson aux 
cerveaux lisses  et  glissants,  bien que sinueux.  Toute  intelligence est  anormale,  et  nous ne nous 
souvenons que de ce qui concorde avec une dominante. A quelques chapitres de distance, il est peu 
d'impressions qui ne finissent par trébucher sur nos cerveaux glissants, comme Leverrier avec sa 
«planète Vulcain ». Il y a deux manières de se souvenir d'un élément irréconciliable: en le reliant à un 
système plus proche du réel que celui qui l'a rejeté, et par la pure, l'ânonnante répétition. 

Une vaste chose, noire comme un corbeau, se tapit au-dessus de la Lune. Cette donnée est de 
toute importance, parce qu'elle impose, dans un champ différent, ma conviction que des corps 
sombres, de taille planétaire, traversent notre système solaire. Je soutiens: que ces corps ont été vus 
et que leurs ombres l'ont été, elles aussi. 

Une vaste chose noire tapie comme un corbeau au-dessus de la Lune. Jusqu'à présent, j'en avais 
un seul cas, c'est-à-dire un cas négligeable. Mais Serviss parle d'une ombre que Shroeter vit en 1788 
sur les Alpes lunaires (1). Il vit d'abord une lumière, puis quand cette région fut illuminée, il aperçut 
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une ombre arrondie, là où se trouvait la lumière. Je dis qu'il vit un objet lumineux proche de la 
Lune, que la Lune en fut partiellement éclairée, et que l'objet disparut à ses yeux, cependant que 
son ombre s'attardait au-dessous. Bien entendu, Serviss s'explique à ce sujet, sans quoi il ne serait  
pas le professeur Serviss. C'est une petite compétition en approximations relatives de la réalité. Il 
pense que Schroeter avait aperçu l'ombre « arrondie », d'une montagne, dans la région illuminée. 
On peut  concevoir,  en  effet,  qu'une  montagne  puisse  projeter  une  ombre  arrondie  et  même 
détachée,  dans la  région éclairée de la  Lune.  Et je  suis  sûr que le  professeur Serviss  pourrait 
expliquer au besoin pour quelle raison il néglige l'origine même de la lumière. Faute de quoi, il ne 
serait qu'un amateur. 

J'ai une autre donnée, encore plus extraordinaire que cette chose vaste, noire et tapie comme un 
corbeau, au-dessus de la Lune. Plus circonstantielle en fait, et dotée de sérieuses corroborations, je 
la trouve bien plus extraordinaire que cette vaste chose tapie, noire comme un corbeau, au-dessus 
de la Lune. 

Mr. H.-C. Russell, qui d'ordinaire est tout aussi orthodoxe que quiconque, du moins je le suppose 
(il est membre de la Société Royale d'Astronomie), raconte (2) l'une des histoires les plus perverses, 
les plus extravagantes de toutes celles que j'ai exhumées. Lui et un autre astronome, G.-D. Hirst, 
étaient dans les montagnes Bleues, près de Sydney, dans la Nouvelle Galles du Sud, et Mr. Hirst 
contemplait la Lune. Soudain, il vit ce que Russell nomme «l'un de ces faits si remarquables qu'ils 
doivent  être  enregistrés  sur  le  moment,  même si  nulle  explication ne  peut  encore  en  rendre 
compte ». 

La chose est assez rare : qu'un astronome, dans cet état de terrorisme où il exerce son métier, voie 
quelque chose de non conventionnel, quelque chose qu'il est scabreux, inconvenant de voir, et sa 
dignité même est en danger. 

(1) Popular &ience, 34-158. 
(2) Observatorl1. 2-374. 

L'un des esclaves enrégimentés lui plantera un sourire dans le dos. On le jugera sans bonté. Et  
c'est  pourquoi  je  trouve  d'une  hardiesse  inusitée  pour  son  monde  de  sensibilités  éthérées  la 
remarque suivante de Russell: «Hirst vit qu'une large partie de la lune était recouverte d'une ombre 
aussi obscure que celle de la Terre, durant une éclipse de lune. Il était presque impossible de résister 
à la conviction que c'était une ombre, même si ce ne pouvait être l'ombre d'un corps connu. » 

M. Proctor était un homme libéral à ses heures. Plus tard, je citerai une lettre qu'il laissa publier  
dans  Knowledge,  et  qu'autrefois  j'eusse pu trouver délirante.  Mais  un monde obscur  et  inconnu, 
capable de projeter son ombre sur une grande partie de la lune, s'étendant peut-être au-delà du 
limbe lunaire, une ombre aussi vaste que celle de la Terre, voilà qui était trop pour la politesse de M. 
Proctor. On dit qu'il fut féroce. Russell dit que Proctor fit un «libre usage» de son nom dans l'Echo 
du 14 mars 1879, en ridiculisant l'observation qu'il avait faite en compagnie de Hirst. Si ce n'avait 
été  Proctor,  c'eût  été  un autre;  mais  il  est remarquable  que l'attaque ait  été imprimée dans un 
quotidien. L'omission des revues astronomiques fut complète sur ce sujeet précis, mais les colonnes 
de  l'Observatory  furent ouvertes à Russell pour qu'il puisse y répondre aux insultes de Proctor. La 
répli-que fit preuve d'une considérable intermédiarité. En 1879, c'eût été un positivisme de toute 
beauté que d'affirmer : « Il y avait une ombre sur la lune. Il est certain qu'elle était projetée par un  
corps inconnu.» Je dis que, si Russell avait consacré tout son temps à maintenir cette position, quitte 
à briser quelques amitiés ou à faire fi de ses relations avec ses collègues astronomes, son apothéose 
n'eût  pas  tardé,  avec  l'aide  de  certains  moyens  bien  connus  de  la  quasiexistence,  lorsque  ses 
compromis,  ses évasions,  ses demimesures sont mis en déroute par lei  incorruptibles.  Cela  etît 
certes été possible dans une existence réelle, mais dans une quasi-existence, M. Russell déclara avoir 
résisté à la  conviction incriminée.  Il avait écrit  qu'il  était  «presque impossible»  d'y résister,  et il  
reprochait  surtout  à  M.  Proctor  d'avoir  laissé  entendre  qu'il  n'y  avait  pas  résisté.  Dommage,  à  
souhaiter que toute apothéose soi.t souhaitable. 

Mais l'un des sursauts indignés de Proctor est digne d'intérêt : « Ce qui arrive sur la Lune », écrivit-
il, «peut aussi arriver  sur Terre ». C'est justement l'une des thèses de mon département personnel 
d'Astronomie Avancée que Russell et Hirst ont pu voir le soleil éclipsé relativement à la lune par  
un large corps sombre. Il y a eu maintes fois, j'en suis persuadé, des éclipses relatives à la Terre par  
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un large corps sombre. Des éclipses qui n'ont pas été reconnues comme telles par les nurseries 
scientifiques. 

Il y a, bien entendu, une solution neutre, que nous allons examiner immédiatement: il se peut que 
l'ombre aperçue par Hirst et Russell soit une éclipse du soleil relativement à la lune par une brume 
cosmique d'un certain genre, ou par un essaim de météores en rangs serrés, ou par la décharge 
gazeuse  d'une comète.  Je  pense,  quant  à  moi,  que toute  ombre  imprécise  est  fonction d'une 
intervention imprécise, qu'une ombre aussi dense que l'ombre de la Terre doit être projetée par un 
corps plus dense que des brumes ou des essaims. Et l'information cruciale demeure: « Une ombre 
aussi obscure que celle de la Terre durant une éclipse de Lune.» 

Bien  que  je  n'aie  pas  toujours  manifesté  envers  eux  la  patience  désirable,  je  crois  que  les 
astronomes primitifs ont fait en leur temps beaucoup de bon travail, notamment pour apaiser les 
craintes terrestres. On peut croire parfois que toute science ne soit ce qu'est un drapeau rouge pour 
un taureau ou pour un anti-socialiste ;  c'est  inexact.  Elle représente plutôt pour moi ce qu'un 
maigre  repas  représente  pour  un  taureau ou  pour  un  anti-socialiste.  Je  ne  m'oppose  pas  au 
Scientifique, mais à l'insuffisant. Je crois que le Mal est un état négatif, par lequel nous désignons 
l'état de discorde, de laideur, de désorganisation, d'inconsistance ou d'injustice, déterminé dans 
l'intermédiaire, non par de réels standards, mais par de plus hautes approxi-mations à l'harmonie, à 
la  beauté,  à  l'organisation,  à  la  consistance  ou  à  la  justice.  Les  astronomes  ont  bravement 
fonctionné de par le passé : ils ont eu une heureuse influence sur les affaires. Il est mauvais pour le 
commerce qu'une obscurité intense s'abatte sur une communauté prise au dépourvu, et terrorise les 
acheteurs éventuels.  Mais si  tout obscurcissement peut être prédit et s'il  est  produit en temps 
voulu, nul acheteur présumé ne rentrera chez lui, pris de panique, pour mettre son argent de côté. 

D'une manière générale, on considère que les astronomes ont presque systématisé les données 
d'éclipses, c'est-à-dire qu'ils en ont inclus quelques-unes, et négligé d'autres. Ils ont bien réussi, bien 
fonctionné, mais à présent ils s'éloignent de l'harmonie, si  je suis,  moi, en harmonie avec une 
nouvelle dominante, l'esprit d'une ère nouvelle où l'exclusionnisme sera banni, si j'ai de nombreuses 
données  d'obscurcissements  produits  non  seulement  sur  la  Lune,  mais  sur  la  Terre,  et  aussi 
révélateurs de vastes corps interposés que le sont les éclipses prévues d'avance. 

Regardez le ciel. Il parait incroyable qu'à la distance de la Lune puisse exister un corps solide et 
invisible, de la taille même de la Lune. Regardez la Lune lorsqu'un mince croissant reste seul visible. 
Vous aurez tendance à la reconstruire dans votre esprit, mais sa partie occulte semblera aussi vide et 
du même bleu que le reste du ciel. Il y aura devant vos yeux une vaste zone de substance solide, mais 
elle restera indiscernable en ce moment précis. 

Dans  mes  petites  leçons  sur  les  beautés  de  la  modestie  et  de  l'humilité,  j'ai  relevé  certaines 
arrogances de base: la queue d'un paon, les bois d'un cerf, les dollars d'un capitaliste, les éclipses des 
astronomes. Bien que je n'en réclame pas la mission. je suis prêt à citer des centaines de cas où les  
rapports d'éclipses se sont réfugiés derrière les mentions «temps couvert » ou «conditions de vision 
défavorables ». 

« Evénements remarquables au cours de l'éclipse totale de la Lune le 19 mars 1848 ». (3). Une lettre 
de M. Forster, de Bruges, déclare qu'au moment de l'éclipse prédite, la Lune brilla trois fois plus qu'il  
n'est d'usage pour un disque lunaire éclipsé. Le consul anglais de Gand, qui ignorait tout de l'éclipse  
prévue, écrivit  pour signaler  la  couleur «rouge sang »  de fa Lune.  Un autre astronome, Markey, 
observa à Clyst Saint-Lawrence que la Lune devint « magnifiquement illuminée... plutôt teintée d'un 
rouge profond...  la  Lune  était  aussi  parfaitement  illuminée que s'il  n'y  avait  pas  eu  la  moindre 
éclipse ». On dit qu'une aurore boréale, survenue à l'époque. avait pu être cause de cette illumination. 
mais on n'a jamais observé qu'une aurore boréale puisse avoir un effet sur la Lune. 

Une autre observation de Scott, dans l'Antarctique. prend toute sa valeur si l'on sait qu'une éclipse 
des neuf dixièmes de la totalité produit le plus grand effet, même par temps couvert. e Il y a peut-être 
eu une éclipse de soleil le 21 septembre 1903, comme prévu », écrivait Scott (4) «mais aucun d'entre  
nous ne se serait risqué à le jurer », Il s'agissait d'une éclipse des neuf dixièmes, le temps était couvert. 

Ainsi, non seulement il  s'est produit certaines éclipses non reconnues par les astronomes, mais 
l'intermédiarisme et l'impositivisme se sont introduits dans le cours même des éclipses officielles.

(3) Monthly Notices of the R.A.S., 8-132. 
(4) Seo'M' : Voyage of the DiscOIJery, vol. II, p. 215. 
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Et je passe à mes éclipses irrégulières: dans  Notes  and Queries,  on trouve plusieurs allusions à 
d'intenses obscurités survenues sur Terre,  dans les  conditions mêmes d'une éclipse,  mais sans 
référence aucune à un corps connu susceptible d'en éclipser un autre. Si, au XIX· siècle, quelqu'un 
avait osé y faire allusion, il se serait attiré les recroquevillements du ridicule, la fuite de son éditeur,  
le mépris de ses amis et de sa famille, un motif suffisant de divorce. En Hollande, il se produisit en 
plein jour une obscurité si intense et si terrifiante que plusieurs personnes, prises de panique, se 
noyèrent dans les canaux (5). A Londres, le 19 août 1763, obscurité «plus impénétrable que celle de 
l'éclipse de 1748» (6). Humboldt a dressé une liste impressionnante des «jours noirs» de l'histoire 
(7). Le 19 mars 1886 à 3 heures de l'après-midi, une obscurité aussi totale que celle de minuit 
s'abattit sur Oshkosh, dans le Wisconsin. Ce fut la consternation générale, les gens couraient en 
tous sens dans les rues, les chevaux s'emballaient, les femmes et les enfants se réfugiaient dans les 
caves, seuls les compteurs de gaz remplaçaient les images et reliques de saints. Cette obscurité dura 
huit à dix minutes, passa d'Ouest en Est, et fut suivie d'une lumière presque immédiate: peu après 
on signala qu'à l'ouest d'Oshkosh, le  même phénomène s'était  produit,  «une vague d'obscurité 
totale» était passée d'Ouest en Est (8). Dans tous les autres cas signalés, j'ai l'impression moi-même 
d'être éclipsé par l'explication conventionnelle d'une masse très dense de nuages provoquant le 
prodige. A Memphis, dans le Tennessee, le 2 décembre 1904, à 1 0 heures du matin, une obscurité 
d'un quart d'heure «provoqua une panique en certains quartiers, car certains hurlaient et priaient, 
en croyant voir venir la fin du monde» (9). A Louisville, dans le Kentucky, le 7 mars 1911, à 8 
heures du matin, pendant une demi-heure, après une chute de grêle, « une intense obscurité et un 
orage impression-nant répandirent la terreur dans toute la ville» (10). 

Quant aux obscurités s'étendant sur de vastes régions, on les attribue généralement aux incendies 
de forêt. F.-G. Plummer a adressé une liste de dix-huit obscurités survenues aux Etats-Unis et au 
Canada. Il fait partie des primitifs, mais son dogmatisme est parfois secoué par les vibrations de la 
nouvelle Dominante. Il affirme c que la fumée ne peut pas expliquer à elle seule ces jours sombres de 
caractère terrifiante. Et il imagine des remous et des tourbillons aériens, concentrant la fumée des 
incendies de forêts. Puis dans l'inconsistance ou la discorde de toute quasi-intelligence à la recherche 
de la consistance et de l'harmonie, il parle de l'étendue de certaines obscurités. M. Plummer, bien en-
tendu,  n'a  pas  pensé  très  profondément  son  sujet,  mais  je  trouve  qu'il  aurait  dû  s'approcher  
davantage de la réelle réflexion qu'en parlant tour à tour de concentration, puis d'expansion: car neuf  
de ces dix-neuf cas recouvrent dans son entier toute la Nouvelle-Angleterre. Dans la quasi-existence,  
tout engendre, ou fait partie de son propre opposé. Toute tentative de paix prépare la voie de la 
guerre, toute tentative de justice résulte en une manière ou une autre d'injustice. En sorte que M. 
Plummer, avec son explication d'obscurités causées par la fumée des incendies de forêts en vient à 
dire que ces obscurités c se sont souvent produites sans aucune turbidité de l'air près de la surface  
terrestre ~, c'est-à-dire sans évidence de fumée - bien qu'il y ait toujours quelque part un incendie de 
forêt. 

Mais, de ces dix-huit cas, il y en a un seul que je conteste. Il s'agit de l'obscurité survenue au Canada 
et dans le nord des U.S.A. le 19 novembre 1819. Ses concomitantes: des lumières célestes, la chute 
d'une matière noire,  des secousses d'ordre sismique.  En ce  cas précis,  le  seul  incendie  de forêt 
disponible avait eu lieu dans le sud de l'Ohio. Il est possible que la suie d'un incendie voyage de 
l'Ohio à Montréal, il est même concevable que. par un reflet insolite, on en ait aperçu la lueur à 
Montréal. mais les tremblements de terre sont inassimilables auxjncendies de forêts. Au contraire,  
nous l'allons voir.  l'obscurité profonde,  la chute de matière céleste, les lumières et  les secousses 
sismiques sont des phénomènes classiques de l'approche d'autres mondes. 

Le 17 avril 1904. à Winbledon, en Angleterre (11), une obscurité venue d'une région dépourvue de 
fumée, sans pluie ni foudre, dura plus de dix minutes. Dans les obscurités de GrandeBretagne, on 
pense immédiatement au brouillard. mais le Major Herschel, commentant un obscurcissement surve-
nu à Londres le 22 janvier 1882 à 10 h 30 du matin. au point que les passants pouvaient s'entendre 
sans se voir d'un côté à l'autre de la rue, déclare ceci: «Il est bien évident que le brouillard n'était pas en 
cause ». (12). Charles Murray, envoyé britannique en Perse, raconte que le 20 mai 1857 survint à Bagdad 
«une obscurité plus intense que celle de minuit, lorsqu'il n'y a ni lune ni étoiles. Elle fut suivie d'une 
lueur rouge et sinistre, comme je n'en ai vue dans aucune partie du monde ». 

Et  c'est  sur  ces  concomitants  des  phénomènes  d'obscurcissement  que  je  vais  capitaliser.  Mon 
explication sera compliquée et démesurée, ma méthode sera impressionniste, mais j'utiliserai quelques 
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rudiments de Sismologie Avancée. Si une large masse substantielle, une super-construction, pénétrait 
l'atmosphère terrestre, elle apparaitrait parfois, selon la luminosité, sous l'aspect d'un nuage au corps 
lumineux. Je m'exprimerai plus tard sur la luminosité, mais non l'incandescence, des objets qui pénétrent 
l'atmosphère terrestre. Autour de ce qui peut surgir des espaces interplanétaires intensément froids (cer-
taines régions, il est vrai, doivent être tropicales), l'humidité de l'atmosphère terrestre se condenserait en 
une  apparence  nuageuse.  Mr.  S.-W.  Clifton,  receveur  des  douanes  à  Freemantle,  en  Australie 
occidentale, envoya à l'Observatoire de Melbourne le rapport de l'apparition d'un petit nuage noir de 
progression lente, qui éclata sous forme d'une boule de feu de la taille de la Lune (13). Un météorite de  
vitesse ordinaire ne pourrait pas rassembler de la vapeur, mais des objets plus lents lents, disons, comme 
un train de marchandises le pourraient aisément. 

Les nuages des tornades ont si souvent été décrits comme d'apparence solide, que j'accepte parfois la 
notion de leur effective solidarité. Souvent on nomme tornades des objets qui se ruent au travers de 
l'atmosphère terrestre, sans se contenter d'engendrer des troubles de succion, mais en écrasant tout sur 
leur passage, s'élevant et s'affaissant tour à tour, et démontrant que la gravitation n'est pas conforme à 
l'opinion des primitifs, si un objet de faible vitesse, au lieu d'être attiré par la Terre. peut s'en éloigner  
d'un seul bond. 

Voici un fragment typique de description (14) : «Le nuage rebondit sur Terre comme un ballon» ; c le  
nuage rebondit au sol, touchant le sol tous les huit cents à mille mètres». Ou encore ce passage très  
évocateur, que j'offre à la super-biologie,  branche de la Science Avancée que je n'aborderai pas, me 
limitant à ce qu'un terme illimité définit comme «objets » : «la tornade se tortilla, sauta, tourbillonna 
comme un grand serpent vert, dénudant une rangée de dents scintillantes».

 
(12) Nature, 25-289.

   (13) Nature. 20-121. 
(14) FINLEY: Reports on the Character of 600 Tornadoes. 

Je trouve cela assez sensationnel. Il se peut que de grands serpents verts se ruent parfois sur Terre, 
avalant une bouchée au hasard de leur excursion, mais il s'agit, comme je l'ai dit, d'un phénomène 
super-biologique. Finley cite des douzaines de nuages de tornades qui m'ont tout l'air d'objets solides 
gainés dans des nuages. Il note que dans la tornade d'Americus, en Georgie, le 18 juillet 1881, «le 
nuage émettait une étrange vapeur de soufre ». Un vent n'a pas de raison d'être sulfureux, mais un 
objet d'origine extérieure peut se permettre ce caprice. Le phénomène est décrit par ailleurs (15) 
comme « une étrange vapeur sulfureuse, brûlant et écœurant tous ceux qui l'approchèrent assez pour 
la respirer ». 

L'explication conventionnelle  des tornades conçues comme des effets du vent est si  forte aux 
Etats-Unis,  que  je  préfère  chercher  ailleurs  le  récit  d'un  objet  qui,  s'élevant  au  travers  de 
l'atmosphère, brava la gravitation terrestre. Le 7 décembre 1872, les habitants de King's Sutton à 
Banbury,  virent à  1  heure une sorte de meule de foin traverser l'espace, accompagnée,  telle  un 
météore, par du feu, une fumée dense et un bruit de chemin de fer. «Elle était tantôt très élevée, 
tantôt toute proche du sol ». L'effet fut celui d'une tornade: les arbres et les murs abattus. L'objet 
disparut «d'un seul coup» (16). 

Il y a bien sûr de plus petits objets: trains déraillés et grands serpents verts, mais je pense que les  
grands corps sombres qui s'approchent de la Terre sont lumineux, entourés de nuages, et tremblent  
si fort qu'ils affectent la Terre. Suit alors une chute de matières issues de ce monde, et une levée de  
matière  terrestJ:e  vers  le  monde  avoisinant,  ou  un  échange  de  matières,  eonnu  en  Sismologie 
Avancée, sous le nom de célestio-métathèse. 

Au cas oit quelqu'un se mettrait dans la tête que je nie absolument toute gravitation, je précise que 
si les matières d'un autre monde, emplissant notre ciel terrestre hémisphèrement ou localement se 
voyaient attirées sur Terre, il serait tout à fait pensable que l'ensemble finisse un jour par tomber à 
son tour. Mais il faudra longtemps avant de distinguer Long Island de la Floride. Nous avions eu des 
données de poissons tombés de cette  Supermer des Sargasses si respectable et établie  que nous 
l'avions presque oubliée.

(15) Monthly Weather Review, juillet 1881. 
(16) Birmingham Morning News, puis Nature, 7-112.
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Nous aurons à présent des données de poissons tombés pendant des tremblements de terre. Je 
tiens qu'ils furent arrachés à des étangs ou à d'autres mondes secoués lors du passage à quelques  
kilomètres de cette Terre. d'un autre monde lui aussi secouant la Terre. 

Des scientifiques ou des  hypnotisés  m'ont  précédé dans  cette  tâche,  eu  égard à  la  Lune.  Par 
exemple, Perrey a catalogué quinze mille récits de tremblements de terre, et en a relié une bonne 
partie au voisinage de la Lune, les attribuant à l'attraction lunaire en son point le plus proche de la 
Terre (17). Théoriquement, en ce point le plus proche, la Lune secoue la surface terrestre. Quant aux 
averses de matières prétendûment tombées de la Lune, il est possible à tout moment de pilIer les 
archives anciennes, et d'y trouver tout ce que l'on veut. 

Ce que je vais faire à présent. 
Quatre catégories de phénomènes ont précédé ou accompagné les tremblements de terre: nuages 

insolites, obscurité profonde. apparitions lumineuses dans le ciel, chutes de substances, communé-
ment ou non nommées météoriques. Aucune de ces manifestations ne s'intègre aux principes de la 
sismologie primitive ou primaire, chacune d'entre elles rend compte d'un corps vibrant suspendu au-
dessus de la Terre ou la survolant. Pour les primitifs, il n'y a aucune raison pour que les convulsions 
de la surface terrestre soient accompagnées par des phénomènes inhabituels, lumières ou obscurités 
ou chutes de substances, Et ils sont irréconciliables avec la notion que ces phénomènes puissent 
précéder les tremblements de terre. 

C'est avant 1860 que Perrey entreprit sa compilation. La plupart de mes données sont extraites des 
listes anciennes. Rien n'a été publié ces dernières années sous forme ambitieuse ou volumineuse qui  
ne soit rassurant et bénin. La main restrictive du Système réfrène les Sciences modernes. Nature, dans 
sa correspondance. échappe encore à cette strangulation protectrice. et la Monthly Weather Review est 
encore une mine prolixe d'observations libres. Mais, en consultant les périodiques les plus anciens, 
j'ai remarqué que leurs étincelles d'individualité pâlissaient graduellement après 1860, pour capituler 
devant une organitsation mieux établie. Certains exprimant un désir d'intermédiarité ou de localisa-
tion de l'universel, du soi, de l'identité et de l'entité, de la positivité ou de la réalité, ont pu tenir jus-
qu'en 1880, ou laisser des traces jusqu'en 1890. Après la mort de Richard Proctor, les volumes de 
Knowledge cèdent rarement à l'inconventionneI. Remarquez mes multiples références à l'American Journal  
of Science, et au Report of the British Association: ils sont à peine mentionnés, postérieurement à 1885, dans 
ces pages illicites, mais inspirées, sans doute, par l'hypnose et par l'inertie. 

Vers 1880, étouffement et omission. Mais la contrainte ne peut pas être positive et de nombreux 
excommuniés continuent à s'insinuer. Même aujourd'hui. certains d'entre les étranglés respirent encore; 
quelques-unes de mes données ont été difficiles à retrouver. Je pourrais égrener le récit de mes grands 
labeurs et de mes quêtes futiles, pour solliciter l'imperceptible sympathie d'un M. Symons. Mais dans ce 
domaine des correspondances sismiques et aériennes (tout phénomène aérien de cause interne étant 
aussi inassociable avec les tremblements de terre que les chutes de sable avec les convulsions de galo-
pins gavés de pommes aigres) l'évidence est si vaste que je peux à peine en esquisser quelques détails  
en commençant par le Catalogue de Robert Mallet (18) et en omettant plusieurs cas extraordinaires 
anté-rieurs au XVIII" siècle. 

Un tremblement de terre «précédé » par une violente tempête en Angleterre. le 8 ,janvier 1704, un 
autre «précédé» par un météore aveuglant, en Suisse, le 4 novembre 1704, à Florence. le 9 décembre 
1731. un «nuage lumineux, se mouvant à grande vitesse, disparaît au-delà de l'horizon ». En Souabe. le 
22 mai 1732 « l'air fut traversé de brumes épaisses, au travers desquelles on apercevait une pâle lueur: 
plusieurs semaines avant la secousse, on avait vu dans l'air des globes de feu ». Le 18 octobre 1737. une 
pluie de terre à Carpentras; le 19 mars 1750 un nuage noir à Londres; à Slavane en Norvège, le 15 avril  
1752, un orage virulent et une étrange étoile de forme octogonale; à Augermannland. en 1752, des 
boules de feu raient le ciel; de nombreux météorites à Lisbonne le 15 octobre 1755 ;  «  un globe 
immense », en Suisse, le 2 novembre 1761 ; un nuage oblong et sulfureux en Allemagne en avril 1767 ; 
une extraordinaire masse de vapeur à Boulogne. en avril 1780 ; une brume noire obscurcit le ciel, à  
Grenade, le 7 août 1804; à Palerme. le 16 avril 1817, «des hurlements traversent le ciel. et de larges  
taches obscurcissent le soleil» ; à Naples. le 22 novembre 1821, «un météore lumineux suit la même 
direction que la secousse» à Thuringerwald, le 29 novembre 1831, une boule de feu grosse comme la 
Lune apparaît dans le ciel, puis, cas sur cas, de « terribles tempêtes », «chutes de grêle» et «météores ». 

A moins d'être polarisé par la Nouvelle Dominante, qui réclame la recognition des multiplicités 
externes (tout comme une nouvelle Dominante vint poindre au-dessus de l'Europe, en 1492, pour la 
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recognition d'une externalité terrestre de l'Europe) vous n'aurez pas la moindre affinité pour ces 
données irréconciliables qui se dérobent à l'esprit d'un Thomson comme des haricots à l'attraction 
d'un aimant. Mais je suis assez conquis par la Nouvelle Dominante pour en être très favorablement 
impressionné: si un objet lumineux s',est déplacé dans la même direction qu'une secousse sismique, il 
me semble acceptable que la secousse ait pu suivre ce météore durant son passage au-dessus de la  
Terre. J'aime à penser qu'au-dessus de Carpentras un monde miniature et secoué de vibrations a pu 
transmettre ces secousses à la surface terrestre. Mais, surtout, j'adore les loups hurlants qui traversè-
rent le soleil  pendant le tremblement de terre de Palerme. Les mondes amoureux tentent de se 
rejoin-dre et hurlent de joie en se rencontrant. 

Il y a bien d'autres exemples qui indiquent la proximité d'autres mondes pendant les tremblements 
de terre.  J'en note quelques-uns :  secousse sismique et apparition simultanée d'un large météore 
lumineux (19). Tremblement de terre, corps lumineux dans le ciel et chute de sable, en Italie, les 12 et 
13 février 1870 (20).  Météore lumineux, chute de pierres et tremblement de terre en Italie, le 20 
janvier 1891 (21). Tremblement de terre et globes lumineux en nombre prodigieux, à Boulogne, le 7 
juin  1779 (22).  Curieuse  apparition  lumineuse  dans  le  ciel  pendant  le  tremblement  de  terre  de 
Manille, en 1863 (23). 

La  plus  notable  chute  de poissons  survenue au cours d'un tremblement de  terre  fut  celle  de 
Riobamba. Humboldt dessina l'un d'entre eux: créature fantastique. Il en apparut des milliers sur le 
sol  pendant  cette  terrifiante  secousse  sismique.  Humboldt  pense  qu'ils  furent  rejetés  par  des 
secousses souterraines. Cette solution me paraît si sujette à discussions interminables que je lui pré-
fère celle, plus simple, de la chute. 

(19) Quar. Jour. Roy. [nst., 5-132. 
(20) La Science pour tous, 15-159.
(21) L'Astronomie, 1891, 154. 
(22) SESTIER : La Foudre, 1-169.

   (23) PONTON: Earthquakes, p. 124. 

Mais je n'arrive pas à élucider s'il s'agissait d'un grand lac arraché avec tous ses poissons, du sein 
d'un autre monde, ou d'un lac de la Supermer des Sargasses, écartelé entre deux mondes, et attiré sur 
terre. 

Le 16 février 1861, il y eut un tremblement de terre à Singapour, puis un vrai déluge de pluie et il se 
déversa autant d'eau qu'en contiendrait un lac de belles dimensions. L'eau tomba à torrents pendant 
plus de trois jours, et, dans les flaques d'eau, on trouva bon nombre de poissons que les indigènes  
affirmèrent avoir vu tomber du ciel. Un rapport fut présenté sur l'incident par M. de Castelnault  
devant  l'Académie  des  Sciences  :  il  y  rappelait  avoir  autrefois  signalé  l'apparition  d'une  espèce 
nouvelle de poissons au cap de Bonne-Espérance, après un tremblement de terre (24). Mais pour 
donner un lustre approprié à la Nouvelle Orthodoxie, je voudrais citer un cas où tous ces phéno-
mènes furent combinés, et dont plus d'un indique, à mon avis, la proximité d'un autre monde au 
cours d'un tremblement de terre. 

Le commissaire délégué de Dhurmsalla raconte une étrange combinaison d'événements survenus 
lors de l'extraordinaire météorite de Dhurmsalla, recouvert de glace (25). A quelques mois de cette  
chute,  il  y  avait  eu une chute de  poissons vivants  à  Bénarès,  une averse de substance rouge à 
Furruckabad, une tache sur le disque solaire, un tremblement de terre, «une obscurité inusitée de 
longue durée » et une apparition lumineuse dans le ciel, semblable à une aurore boréale. Et pour 
apothéose un ordre nouveau de phénomène : des visiteurs. Le commissaire délégué écrit que, le soir  
suivant la chute du météorite de Dhurmsalla, il aperçut des lumières dont certaines assez proches du 
sol, qui s'éteignaient et se rallumaient. C'était le 28 juillet 1860, et pourtant ce témoin déclara que les 
lumières « n'étâient ni des jeux de ballons, ni des lanternes, ni des feux de joie, mais bien de véritables 
lueurs célestes ». J'ai mon idée là-dessus : intrus empiétant sur le territoire légal de quelqu'un ou de 
quelque chose, agents secrets ou émissaires tenant un rendez-vous avec certains habitants ésotériques 
de Dhurmsalla. explorateurs venus pour une brève visite. Un autre monde se rapproche du nôtre,  
provoque des secousses sismiques, mais on profite de la proximité pour envoyer un message qui, 
destiné à un habitant des Indes, tombe peut-être en Angleterre, et laisse des marques semblables à 
celles de la tradition chinoise (traces de sabots dans le sol) sur une plage de Cornou-ailles. 
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(24) La Science pour tous, 6-191. 
(25) Canadian lnstitute Proceedings, 2-7-198. 

Après le tremblement de terre du 15 juillet 1757, on découvrit sur les sables de Penzance, dans les  
Cornouailles, sur près de cent kilomètres carrés, des traces dites de sabots, mais non en forme de 
croissants: en fait. d'e petits cônes aux bases de diamètre identique. Au sommet de ces cônes on 
trouva de petites taches sombres comme provoquées par des fuites de gaz : de l'une au moins d'entre 
ces formations s'éleva un jet d'eau aussi épais qu'un poignet d'homme. Je sais que les tremblements 
de terre provoquent parfois le jaillissement de sources, mais je soupçonne plutôt que le  Négatif 
Absolu m'a forcé à inclure cette donnée, compte tenu de ses désordres. 

Autre caprice du Négatif Absolu: bien que j'aie introduit. il y a quelques pages, le principe de la 
célestiométathèse,  je n'ai pu réunir de donnée convaincante sur les échanges de substances lors des 
proximités d'un monde à l'autre. Il y a des cas de chute, mais aucun de translation vers le haut.  
Beaucoup d'objets sont projetés en l'air lors d'un tremblement de terre, mais je n'ai jamais entendu 
parler d'un arbre, d'un poisson, d'une brique ou d'un homme qui se soit élevé dans le ciel sans en 
retomber. Le cas classique du cheval et de la grange fut attribué, on s'en souvient, à une trombe. On 
dit qu'au cours d'un tremblement de terre, en Calabre, des pavés furent projetés en l'air. On ne dit 
pas en toutes lettres qu'ils retombèrent sur terre mais je les soupçonne fort d'y avoir cédé. Humboldt 
raconte que. pendant les secousses de Riobamba, «des cadavres furent arrachés à leurs tombeaux ), et 
que « le mouvement vertical fut si fort que certains corps furent projetés à plus de trente mètres du 
sol ».  J'explique ces  lacunes par  le  fait  qu'au centre  de  tant  de  violence  naturelle  déchaînée les  
observateurs eurent sans doute autre chose à faire que de remarquer si ce qui était monté au ciel en  
était redescendu. 

On raconte que les quais de Lisbonne s'effondrèrent. 
Des foules entières se précipitèrent sur les quais pour y trouver refuge. La ville de Lisbonne était  

plongée  dans  une  profonde  obscurité.  Le quai  et  ses  occupants  disparurent  brusquement.  S'ils 
s'affaissèrent dans la mer, il  est curieux qu'on n'ait jamais vu un seul corps, un seul lambeau de 
vêtement, une seule planche de quai ou la plus petite esquille remonter par la suite à la surface. 
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XVIII

LA NOUVELLE DOMINANTE

La Nouvelle Dominante. 
Tout  ce  qui  « primairement»  s'oppose  à  l'Exclusionnisme.  Le  Progrès  et  l'Evolution  sont  des 

tentatives de Positivisme : ils illuminent un mécanisme par lequel on recrute une existence positive. 
Ce que l'on appelle existence est un ventre d'infinitude, qui n'est qu'incubatoire. Eventuellement, 
toutes les tentatives sont déjouées par les exclus. Subjectivement cette mise en écbec est aidée par  
notre propre sens des limitations fausses et étroites. C'est ainsi que les artistes classiques et académi-
ques œuvrèrent des toiles positivistes, et exprimèrent le seul idéal dont je sois conscient, bien que 
souvent les idéaux de différentes manifestations, artistiques, scientifiques, théologiques ou politiques, 
soient considérés comme l'Unique Idéal. Ils cherchaient à satisfaire, dans son aspect artistique, la soif 
cosmique d'unité qu'on appelle parfois harmonie ou beauté. Ils cherchaient, par la pratique de l'omis-
sion, à atteindre le complet, l'homogène. Mais les effets lumineux qu'ils avaient dédaignés et leur sou-
mission étroite au sujet standardisé amenèrent la révolte impressionniste. De même les Puritains 
tentèrent de systématiser et d'omettre leurs besoins physiques, leurs vices, leurs délassements: ils  
furent  renversés  lorsque leur  étroitesse  devint  par  trop intolérable.  Toutes  choses  tendent  à  la 
positivité pour elles-mêmes ou pour les quasi-systèmes dont elles font partie. Le formalisme et les 
mathématiques, le régulier et l'uniforme sont des aspects de l'état positiviste,  mais le Positif  est 
l'Uni-versel, en sorte que toute tentative de positivité qui semble se complaire dans les aspects du 
forma-lisme et  de  la  régularité,  se  disqualifie  tôt  ou tard  aux yeux  de la  largeur  d'esprit  et  de  
l'universalité.  Voilà  pourquoi  il  y  a  aujourd'hui  une  révolte  contre  la  Science,  parce  que  les  
proportions formulées, que la dernière génération prenait pour vérités absolues, se révèlent insuffi-
santes. 

Toutes les  déclarations  qui se  sont opposées à mes convictions personnelles  se sont révélées 
posséder  la  composition  même  d'un  tableau  académique:  c'est-à-dire  d'un  objet  arbitrairement 
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coupé de toute relation environnante,  encadré de toute donnée interférente et doublé de totale 
indifférence.  J'ai voulu amener non seulement les inclus, mais aussi  les exclus, à de plus larges 
expressions. J'accepte néanmoins qu'il puisse y avoir des données imprononçables dans la quasi-
existence où le fait de penser suppose celui d'inclure, mais aussi celui d'exclure et de n'être pas 
définitif. Si j'admets qu'il puisse y avoir une donnée irréconciliable pour chacune des opinions que je  
viens  d'exprimer,  c'est  que  je  suis  intermédiariste,  et  non positiviste.  Je  ne  suis  même pas  un 
positiviste supérieur. Peutêtre un jour systématiserai-je, dogmatiserai-je et refuserai-je de penser à 
tout ce qu'on pourra m'accu-ser d'avoir dédaigné. Peut-être un jour croirai-je, au lieu d'accepter. Je 
serai alors, dans un système plus large, qui ne tolérerait pas d'inconciliables, un positiviste supérieur. 
Mais je n'en suis pas un, tant que je me contenterai d'admettre. Je pense toutefois que la Nouvelle 
Dominante, bien que je l'aie envisagée comme une nouvelle forme d'esclavage, sera le noyau d'un 
positivisme supérieur, et nous permettra d'élever à l'infinitude un groupe nouveau d'étoiles fixes. 
Jusqu'à ce qu'elle faiblisse à son tour, et cède la voie à un nouveau moyen d'engendrer l'absolu. Je  
dis que tous les astronomes con-temporains ont perdu leur âme, ou leur moindre chance d'atteindre 
l'entité,  mais  que Copernic,  Kepler,  Galilée,  Newton, et  peut-être Leverrier,  sont à  présent des 
étoiles fixes.  Un jour je tenterai de les identifier. Je suis,  somme toute, une sorte de Moïse :  je 
montre du doigt la Terre Promise, mais à moins de guérir de mon intermédiarisme je ne figurerai 
jamais dans les Notices Mensuelles. 

Je  dis  que  les  Dominantes,  dans  le  courant  de  leur  succession,  déplacent  les  Dominantes 
précéden-tes,  non seulement par leur plus grand quotient de positivité,  mais que les Anciennes 
Dominantes ont cessé d'être des moyens de recrutement. Je dis que la Nouvelle Dominante des 
inclusions  plus  vastes  se  manifeste  à  présent  au  travers  du  monde  entier,  et  que  l'ancien 
Exclusionnisme se désagrège partout. En physique, par exemple, l'Exclusionnisme se désagrège au 
cours de ses recherches sur le radium, de ses spéculations sur les électrons, de sa fusion avec la 
métaphysique, et par la désertion de gens comme Gurney, Crookes, Wallace, Flammarion, Lodge, 
vers des phénomènes autrefois rejetés que l'on n'attribue plus au «spiritualisme », mais à la «recherche 
psychique ». La biologie est en chaos: les darwiniens conventionnels se mêlent aux mutationnistes, 
aux orthogénésiens et aux disciples de Weissman, qui soulèvent Darwin de ses pseudo-assises, mais 
tentent de réconcilier leur hérésie avec l'orthodoxie.  La chute de l'exclusion-nisme en Chine,  au 
Japon et aux Etats-Unis a étonné l'histoire: la Science de l'astronomie glisse peu à peu, bien que  
Pickering  par  exemple  ait  spéculé  sur  une  planète  trans-neptunienne,  et  que  Lowell  ait  tenté 
d'accepter des concepts hérétiques sur les marques de Mars. En sorte que l'attention se porte avec  
minutie sur des détails techniques comme les variations d'ombres du quatrième satellite jupité-rien. Je 
crois qu'en général l'excès de raffinement indique une décadence. 

Je pense que la  forteresse de l'inclusionnisme est  aujourd'hui constituée par l'aéronautique.  La 
forte-resse  de  l'Ancienne  Dominante,  lorsqu'elle  était  nouvelle,  fut  sans  doute  l'invention  de 
découvrir s'il y a ou non de vastes banquises aériennes et des lacs sculptés, les substances noires et les 
tonnes  de  ma-tière  végétale  et  de  cette  chair,  qui  pourrait  être  de  dragon,  s'il  y  a  des  routes 
commerciales interplanétaires et de vastes régions dévastées par des super-Tamerlans, s'il y a enfin 
des visiteurs sur terre. 
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XIX

LES CAPRICES ET INCLINATIONS 
DE LA SUPERMER DES SARGASSES :

CHUTES D'OISEAUX, DE FOIN ET DE FEUILLES MORTES

Je me suis livré à une quête industrieuse sur les chutes d'oiseaux, sans être autrement satisfait de 
mes quelques résultats. J'insiste peut-être trop sur mes dépenses d'énergie, parce qu'une attaque vrai-
semblable de mon attitude d'Acceptation consisterait à sous-entendre que, pour accepter si facile-
ment, je dusse être doté d'un intérêt très languissant et d'une paresse à toute épreuve. Tentative  
déjouée: je suis extrêmement industrieux. Je suggère à quelques-uns de mes disciples de scruter les 
messages de pigeons voyageurs, attribués à des propriétaires terrestres, et réputés indéchiffrables. Je  
le  ferais  moi-même si  je  ne craignais d'être égoïste.  Cette touche intermédiariste m'éloignera du 
firmament: le Positivisme n'est-il pas pur égoïsme? Mais à l'époque de l'expédition polaire d'Andrée,  
les pigeons furent soudain l'objet d'une publicité très inaccoutumée. 

On raconte qu'une macreuse est tombée sur le sol avec le crâne fracturé (1). Spéculation intéres-
sante: sur quel objet solide, à très haute altitude, cet oiseau s'était-il heurté? Les 16 et 17 octobre 1846 
il y eut en France une terrifiante pluie rouge. On crut alors, en raison d'un violent orage, qu'il s'agis -
sait  de matière terrestre  précipitée (1),  mais par la  suite on lui  trouva un caractère étrangement 
sanglant (2). Enfin deux analyses révélèrent la présence d'une grande quantité de corpuscules (3) et 
de trente-trois pour cent de matière organique. Peutêtre avait-on tué quelque part un dragon inter-
planétaire, ou peut-être ce fluide rouge englué de corpuscules Venait-il d'un être déplaisant à contem-
pler et de la taille des monts Catskill. Mais avec cette substance, tombèrent à Lyon, Greno-ble, et ail -
leurs, des alouettes, des cailles, des canards et des poules d'eau dont certaines vivantes. 

J'ai quantité de notes sur des oiseaux épuisés tombant du ciel après quelque orage mais c'est cette 
pluie rouge qui rend très extraordinaire la chute d'oiseaux ci-dessus. Voici un cas sans aucun paral-
lèle: une chute d'oiseaux morts, tombés d'un ciel tout à fait pur, à distance respectable de tout orage 
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connu, à tel point que j'imagine assez au coin de l'été 1896, une expédition de chasse interplanétaire, 
une  expédition  de  super-savants  planant  au-dessus  de  la  Terre  et  lâchant  une  drague  énorme: 
qu'attraperaient-ils  à pareilles hauteurs? Pendant l'été de 1896, dans les rues de Bâton-Rouge, en 
Louisiane,  tombèrent  d'un  ciel  pur  des  centaines  d'oiseaux  morts:  canards  sauvages,  piverts  et 
«oiseaux d'étrange plumage» ressemblant à des canarIs. «Il y avait eu un orage sur la côte de Floride» 
(4). A moins d'avoir une répulsion psycho-chimique pour cette explication, le lecteur ressentira un 
étonnement passager ,en apprenant que des oiseaux morts en Floride puissent tomber d'un ciel pur  
en Louisiane. Puis son intellect graissé comme le plumage d'un canard sauvage il laissera tomber 
cette donnée. Nos cerveaux luisants et graisseux serviront peut-être un jour à quelque chose: d'autres 
modes d'existence leur attribueront peut-être une certaine valeur lubrifiante: on nous chassera, une 
expédition sera envoyée sur Terre, et  nos quotidiens signaleront une tornade. Si,  d'un orage en 
Floride, des centaines d'oiseaux étaient tombés jusqu'en Louisiane, je conçois conventionnellement la 
chute d'objets plus lourds en Alabama, et d'autres encore plus lourds près du lieu d'origine, c'est-à-
dire en Floride. Les services météorologiques n'ont rien signalé de pareil. 

Il en va de même chez les enquêteurs les plus sérieux des phénomènes psychiques : ils nient la 
communication médianimique et identifient les données comme « de la pure télépathie ». Les cas les 
plus curieux de clairvoyance sont « de la pure télépathie » et, au bout d'un certain temps, le lecteur 
accepte l'idée de télépathie, qui au départ lui était intolérable.

(2) Comptes rendus, 24-625. 
(3) Comptes rendus, 24-812. 
(4) Monthly Weather Review, mai 1917. 

Peut-être alors qu'en 1896 une super-drague n'a pas raclé l'atmosphère terrestre, en brisant ses filets. 
Peut-être que les oiseaux de Bâton Rouge venaient seulement de la Supermer des Sargasses. Car rien 
n'est jamais établi, ni jamais résolu en un sens réel, s'il n'y a rien en un sens réel, dans l'univers total. Un  
orage en Floride a pu précipiter quelques oiseaux dans la Supermer des Sargasses qui a ses régions 
glaciales et ses régions tropicales. Précipités dans une région glaciale, les oiseaux se pressant les uns  
contre les autres y sont morts. Puis un météore, un bateau, une bicyclette ou un dragon les en a délogés. 
De même des feuilles  d'arbres,  soulevées par les  tourbillons,  ont pu végéter dans la Supermer des 
Sargasses pendant plusieurs années, siècles ou mois, pour retomber un jour en une époque défavorable 
aux feuilles mortes. De même des poissons y sont morts, desséchés, ou y ont vécu dans des volumes 
d'eau aérienne pour retomber ensuite sous forme d'averses. 

Les astronomes ne m'aimeront guère, et je n'ai rien fait pour me rendre sympathique aux météorolo-
gues: mais je suis un faible intermédiariste, prompt à tomber dans la sensiblerie, j'ai souvent essayé de 
me  concilier  les  aéronautes.  Il  y  a  dans  les  hauteurs  des  choses  extraordinaires,  des  choses  pour 
lesquelles les conservateurs de musées abandonneraient tout espoir de devenir des étoiles fixes, des 
laissés pour compte de tourbillons remontant aux pharaons eux-mêmes. Elie peut n'être pas monté au 
ciel  comme un chariot  et  n'être  pas,  après  tout,  la  planète  Vega:  il  reste  peut-être  une  roue  pour 
témoigner de sa disparition. Je suggère qu'elle rapporterait beaucoup, à condition d'être vendue avant la 
prolifération de milliers de copies vulgaires. 

Je livre un indice à l'attention de tous les aéronautes: il est tombé du ciel des tas de foin humide le 27  
juillet 1875, à Monkstown, en Irlande (5). On trouva un tourbillon qui coinèidait avec le prodige au sud 
même de Monkstown, mais une chute identique était survenue deux jours plus tôt à Wexham, en Angle-
terre. En novembre 1918, j'ai étudié la chute dans les airs d'objets légers. J'aurais pu occuper mon temps 
plus sérieusement, mais, croyez-le ou non, j'étudiai la chute des feuilles de papier lancées du haut de  
buil-dings élevés. Elles restaient en l'air un bout de temps, parfois quelques minutes. 

Le 10 avril 1869, à Autrèche (Indre-et-Loire), une énorme ségrégation de feuilles mortes tomba du 
ciel par un jour de calme plat et pendant dix minutes (6). Flammarion, qui raconte la chose (7), trou-
ve un orage dans les environs, mais qui date du 3 avril. Comment des feuilles auraient-elles pu rester 
ensemble et pendant une semaine dans l'atmosphère? Il y a là deux improbabilités contre une seule 
de  mon  côté:  ces  feuilles  ontelles  pu  être  soulevées  six  mois  auparavant,  lorsqu'elles  étaient 
ensemble sur le sol, puis rester en suspens dans une région de gravité inerte, avant d'être précipitées 
par les pluies d'avril? Il n'y a pas un seul cas de chutes de feuilles en octobre ou novembre, saison 
où l'on s'attendrait volontiers à les voir tomber. 

Le 19 avril 1889, des feuilles desséchées de chêne, d'orme et d'autres arbres tombèrent un quart 
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d'heure durant par temps calme (8). Le geyser de cadavres du Riobamba dut être un spectacle extra-
ordinaire: ce sujet me plairait si j'étais peintre. Mais cettecatarac1e de feuilles mortes est, elle aussi,  
une étude des rythmes mortuaires. Par ce jour sans vent, la surface de la Loire était «absolument 
lisse », mais recouverte de feuilles à perte de vue. Le 7 avril 1894, une autre chute prodigieuse de 
feuilles mortes eut lieu à Clairvaux pendant une demi-heure, puis une troisième à Clairvaux, le 11. 
Flammarion explique que ces feuilles durent être prises dans un cyclone, que celui-ci perdant de sa 
force lâcha tout d'abord les feuilles les plus lourdes. Cette explication est suffisante pour 1894, mais 
nous sommes aujourd'hui beaucoup plus exigeants, nous voulons savoir comment un vent insuffi-
sant pour soutenir certaines feuilles dans l'air a pu en soutenir d'autres pendant quatre jours. 

Le facteur principal est le déplacement de saison, non pour des feuilles mortes, mais pour un 
nombre prodigieux de feuilles mortes, localisées en France. La Supermer des Sargasses incline-t-elle 
à des ondulations quasi permanentes au-dessus de la France? Inspiration: il y a peut-être un monde  
complémentaire du nôtre, où l'automne se produit pendant notre printemps. Je lègue cette idée à 
mes disciples. Un jour je me toquerai de Super-Géographie et me rendrai coupable de cartes aérien-
nes. Je pense pour l'instant que la Supermer des Sargasses est une ceinture oblique de ramifications  
changeantes, au-dessus de la Grande-Bretagne, de la France, de l'Italie et de l'Inde.

(6) Cosmos, 3-4-574. 
(7) L'Atmosphère, p. 412. 
(8) Zoologist, 3-18-21. 
(9) La Nature, 1889, 2-94. 

Je n'ai pas d'idée très nette sur les Etats-Unis, mais je ne peux m'empêcher de ne penser qu'aux 
Etats du Sud. 

Je pense avoir assez supporté et renforcé jusqu'à présent ma notion de la Supermer des Sargasses. 
Je m'accorde le droit de nier dans un autre livre l'existence de cette supermer, et de découvrir que  
toutes mes données se rapportent à un monde complémentaire. ou à la Lune, ou encore d'admeUre 
que la Lune n'est qu'à quarante kilomètres de la Terre. Mais pour l'instant la Supermer des Sargasses 
fonc-tionne assez bien comme le noyau autour duquel je peux agglomérer mes données antiexclu-
sionnistes. Car mon dessein se limite à présent à combattre l'Exclusionnisme. 

Dans la province de Macerata, en Italie,  durant l'été de 1897, un nombre incroyable de petits  
nuages sanglants recouvrit le ciel. Une heure après, un orage éclata et des myriades de graines en 
tombèrent au sol. On les identifia au produit d'un arbre existant seulement aux Antilles et en Afrique 
Centrale. Si ces graines, conventionnellement parlant, s'étaient trouvées très haut dans les airs, on 
devrait admettre qu'elles aient évolué en des régions froides. Mais je dis qu'au contraire elles durent 
séjourner dans une région chaude, et ce, assez longtemps pour qu'on puisse attribuer le phénomène à 
une suspension par le vent. 

«On dit qu'un grand nombre d'entre ces graines avaient atteint le premier stade de la germination 
(10). »

(10) Notes and Queries, 8-12-228. 
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XX

PREMIERES MANIFESTATIONS D'ENGINS VOLANTS 
ET LEUR DISCUSSION

La Nouvelle Dominante: l'inclusionnisme est un pseudo-standard. 
J'interprète toute donnée en accord avec ce pseudo-standard. 
Je n'ai pas, pour l'instant, les illusions d'Absolutisme qui ont peut-être transféré certains positivistes 

du XIX’ siècle dans un quelconque paradis. Je suis Intermédiariste, mais je soupçonne malgré moi  
qu'un jour, Je me solidifierai, je me délibéraliserai en un positivisme supérieur. Pour l'instant je ne 
cherche pas à identifier les faits à l'absurde ou au raisonnable, parce que par absurdité ou raison j'en-
tends agrément ou désagrément envers un standard qui doit être une illusion, et peut un jour être  
déplacé par une quasi-illusion de nature plus avancée. Les savants du passé ont pris une attitude po-
sitiviste: était-ce raisonnable ou déraisonnable? Analysez-les et vous découvrirez qu'ils se pronon-
çaient selon un standard: Newtonisme. Daltonisme, Darwinisme ou LyelIisme, mais se sont expri-
més comme s'ils savaient vraiment discerner le raisonnable du déraisonnable. 

Mon pseudo-standard est donc l'Inclusionnisme : si une donnée s'adapte à une vue plus largement 
inclusive quant à la Terre, son harmonie avec l'inclusionnisme l'admet sans peine. Le processus était 
le même lors de l'Ancienne Dominante : la seule différence réside dans l'intermédiarisme sous-jacent. 
dans la conscience que tout en étant plus proches du réel, nous et nos standards ne sommes que 
quasi-existants. Que tout, dans notre état intermédiaire, est le fantôme d'un super-esprit plongé dans 
un état de rêve, mais tentant de se réveiller à la réalité. 

Et mon intermédiarisme particulier a beau être insatisfait,  je pense que, dans le cas d'un esprit 
rêveur, le réveil est accéléré si les phantasmes de cet esprit connaissent leur identité de phantasme 
onirique. II paraît acceptable qu'une table vue en état d'éveil soit plus proche du réel qu'une table de  
rêve qui vous pourchasse sur ses vingt pieds. Et ces phantasmes tout en étant quasi-existants, ont un 
sens très relatif, l'essence de ce que l'on nomme réalité. Ils dérivent de l'expérience, même à travers  
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les distorsions les plus grotesques. 
C'est pourquoi, au xx’ siècle, ce changement de termes et de conscience sous-jacente identifie notre 

attitude envers la Nouvelle Dominante à celle des savants du XIXe siècle envers l'Ancienne Domi-
nante. Je n'insiste pas pour que mes données et mes interprétations paraissent aussi choquantes, gro-
tesques, ridicules, malignes, enfantines, hypocrites, risibles ou ignorantes aux savants du XIX· siècle 
que leurs propres données et interprétations ont pu paraître aux esprits médiévaux. Je demande seu-
lement si ces données et ces interprétations sont en corrélation, auquel cas elles sont acceptables, 
tem-porairement peutêtre, comme structures ou croquis préliminaires. Plus tard, lorsque nous nous 
refroidirons et rayonnerons dans l'espace la plus grande partie de notre mobilité présente qui s'ex-
prime en modestie et plasticité, je refuserai toute structure et tout croquis préliminaire, pour penser 
aux faits absolus. En général on place le spirituel au-dessus du matériel, mais j'estime que la quasi-
existence est un moyen de matérialiser absolument l'absolument immatériel. Etant intermédiaire, elle 
réalise un état dans lequel rien n'est définitivement matériel ou immatériel et où tous les objets,  
substances et pensées occupent un degré d'approximation d'un côté ou de l'autre. La solidification 
finale de l'éthéré me paraît être le sommet de l'ambition cosmique. Le Positivisme est pur Purita-
nisme, la chaleur est Maligne, le Bien Final est Frigidité Absolue. Un hiver arctique est superbe, mais 
mon intermédiarisme personnel s'accommode mieux des conversations de singes dans un palmier. 

En ce qui concerne les visiteurs,  ma confusion est  aussi grande qu'auparavant, car je  n'ai  pas 
l'illusion de l'homogénéité. Un positivisme rassemblerait toutes les données qui semblent se rappor-
ter à un seul genre de visiteurs, et négligerait froidement toutes les autres. Je pense qu'il y a autant de  
genres différents de visiteurs extra-terrestres que de visiteurs à New York, en prison ou dans une 
église: par exemple dans une église, il y a des pickpockets. 

Je crois qu'un monde ou une vaste super-construction a survolé les Indes pendant l'été de 1860. 
Puis, de nulle part, quelque chose est tombé le 17 juillet 1860 à Dhurmsalla. Quoi que « cela» ait pu  
être effectivement, on l'a si souvent désigné sous le nom de «météorite» que je m'aperçois avoir 
adopté à mon tour cette convention. Mais Syed Abdoolah, professeur d'hindoustani à l'Université de 
Londres, écrit que les pierres tombées « étaient de formes et de tailles très diverses, certaines ressem-
blaient beaucoup à des boulets de canon ordinaires, après usage» (1). Il s'agissait donc d'objets sphé-
riques de métal. Et le soir même, quelque chose visa soigneusement Dhurmsalla et lui expédia au 
milieu de lueurs flamboyantes, des objets recouverts de marques indéchiffrables. Et je pense à des 
êtres ou objets qui durent résister à leur envie d'atterrir, tout comme les aéronautes à une certaine 
altitude doivent résister à l'envie de monter plus haut. Et cette spéculation ne contredit nullement, 
sauf pour les positivistes, mon idée de quelque autre monde, tentant d'établir une communication 
avec certains terriens ésotériques, grâce à un code de symboles imprimés dans le roc. Mais pour la  
plupart d'entre mes données, je pense à des super-objets qui traversent le ciel sans manifester plus  
d'intérêt  pour la  Terre que les  passagers d'un transatlantique n'en manifestent pour le  fond des 
océans. Certains peuvent même songer beaucoup à la question, mais se voir interdire toute explora-
tion par les nécessités commerciales de l'horaire. Enfin, il  peut y avoir des preuves de tentatives 
super-scientifiques pour enquêter sur les phénomènes terrestres, peut-être org:misées par des êtres si 
loin-tains qu'ils ignorent même si quelqu'un a des droits légaux sur la planète. 

Le 6 mars 1912, les habitants de Warmley, en Angleterre. furent grandement excités par ce qu'ils 
crurent être «un aéroplane splendidement illuminé survolant le village » (2). Il marchait à fond de 
train de la direction de Bath à celle de Gloucester. Il s'agissait, dit le rédacteur, d'une large boule de 
feu à trois têtes. «Il faut, dit-il, être prêt à tout de nos jours... » 

(1) London Times. 2fl décembre 1860. 
(2) Observatory, 35-168. 

Dans le comté de Wicklow, en Irlande, un correspondant vit, à 6 heures du soir, un objet triangu-
laire traverser le ciel, il était jaune d'or, ressemblait à la Lune dans son croissant du trois-quarts et, 
évoluant lentement, mit cinq minutes à disparaître derrière une montagne (3).  Le rédacteur de la 
publication estime qu'il devait s'agir d'un ballon échappé. Le météorologiste F.F. Payne vit, au Cana-
da, à la même époque, un grand objet en forme de poire traverser le ciel. Il le prit d'abord pour un  
ballon, car  «  son contour était clairement défini, mais ne voyant pas de nacelle, j'en conclus qu'il 
devait s'agir d'une forme curieuse de nuage ». En six minutes, l'objet devint plus flou, sans doute par 
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l'effet de la distance: «car la masse devint de moins en moins dense, puis disparut». Il n'y avait aucune 
formation cyclonique dans les environs (4). Le 8 juillet 1898, un correspondant de Nature vit, à Kiel, 
un objet céleste rougi par le soleil, large comme un arc-en-ciel, à une hauteur de douze degrés: «Il  
demeura brillant pendant cinq minutes. puis s'estompa rapidement, demeura de nouveau presque 
stationnaire, enfin disparut, le tout au bout de huit minutes » (5). 

Dans une existence intermédiaire, les quasi-personnes n'ont pas à formuler de jugement, car toute  
chose est son propre opposé. Si cent dollars par semaine sont le standard de luxe pour certains, ils 
peuvent représenter la pauvreté pour d'autres. Voici trois cas d'objets célestes aperçus dans un espace 
de trois mois, et cette concordance me semble notable. La Science a été bâtie sur des concor-dances : 
la plupart des erreurs et des fanatismes également. Le Positivisme de Leverrier m'entraîne à formuler  
d'instinct que ces trois observations peuvent se rapporter au même objet. Mais je ne formulerai rien 
de tout cela et laisserai passer cette autre chance de devenir une étoile fixe. Un intermédiariste ne 
connaît rien aux compromis : pour lui notre état est partiellement positif et partiellement négatif, rien 
n'y est définitivement positif ou définitivement négatif. Mais si le positivisme vous attire, ne vous 
gênez pas: vous serez en harmonie avec l'effort cosmique, mais la continuité vous résistera. Etre  
positif revient à devenir un Napoléon Bonaparte, contre lequel le reste de la civilisation se liguera tôt 
ou tard. L'intermédiarisme reconnaît notre état comme étant un quasi-état et n'empêche personne 
d'être positif: il reconnaît son impuissance à le devenir, et demeure dans un état positifnégatif, tandis 
qu'un grand positiviste isolé, sans système de support sera crucifié, affamé, emprisonné ou battu à 
mort et renaîtra dans le Positif Absolu. 

(3) Nature, 27 octobre 1898. 
(4) Nature, 11 août 1898, d'après le Canadian Weather Review de juillet 1898. 
(5) Nature, 58-294. 

Etant moi-même positif-négatif, je ressens l'attraction du pôle positif de mon état intermédiaire, et  
tente de relier ces trois données à un seul objet. Les journaux aéronautiques ne mentionnent aucun 
ballon échappé durant l'été de 1898, ni en Angleterre, ni aux Etats-Unis, ni au Canada, Le 27 août 
1885, à 8 h 30 du matin, Mme Adelina Bassett aperçut aux Bermudes « un étrange objet venant du 
Sud au milieu des nuages ». Elle appela son amie, Mme L. Lowell, et toutes deux virent non sans 
quelque alarme l'objet, de forme triangulaire, semblable à une voile de canot, et d'où pendaient des 
chaînes, faire mine d'atterrir, puis s'éloigner au-dessus de la mer, enfin disparaître très haut dans les  
nuages (6). Une telle puissance d'ascension semble exclure toute notion de ballon échappé partiel-
lement dégonflé. Le général Lefroy tente de donner une explication terrestre de ce phénomène, en 
supposant un ballon échappé de France ou d'Angleterre qui aurait survolé l'Atlantique, et attribue à 
une déformation la silhouette triangulaire de l'objet:  «Il s'agissait,  dit-il,  d'un sac informe, à peine 
capable de voler ». M. Charles Hording, de la R.M.S., objecte (7) qu'un ballon venu d'Europe eût été 
aperçu et signalé par nombre de navires, et il  attribue l'origine du ballon supposé aux Etats-Unis 
d'Amérique. Si tout le monde manifestait autant de persévérance que le général Lefroy, nous n'aurions 
pas perpétuellement à évaluer des fragments de données ; il fit interroger par un de ses amis W.-H. 
Gosling, des Bermudes, les deux témoins, Mmes Bassett et Lowell: elles lui donnèrent une description 
différente des filets suspendus en l'air. S'agissait-il d'un ballon dégonflé trainant son filet derrière lui 
ou d'une super-drague qui nous fait penser irrésistiblement aux oiseaux de Bâton-Rouge? 

Je crois qu'on nous pêche. Peut-être sommes-nous hautement estimés par les super-gourmets des 
sphères supérieures. Je suis ravi de penser qu'après tout je puisse être utile à quelque chose. Je suis sûr  
que bien des filets ont traîné dans notre atmosphère, et ont été identifiés à des trombes ou à des  
ouragans. Je crois qu'on nous pêche. Mais je le mentionne en passant, car cette idée n'a rien à voir 
avec le sujet que je traiterai plus tard: à savoir les possibilités de notre utilisation par un mode 
d'existence qui aurait sur nous droit légal. 

(6) London Times, 29 septembre 1885, d'après la Royal Gazette de. Bermudes du 8 septembre 1885. 
(7) London Times, 1er octobre 1885. 

Des rapports parvinrent par la suite de Paris et de Londres : aucune ascension de ballons n'avait 
eu lieu durant l'été de 1885. En France, deux ballons s'étaient échappés durant les fêtes du 14 
juillet, soit quarante-quatre jours avant l'observation des Bermudes (8) : il s'agissait des ballons de 
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Gower et Eloy. Le premier fut retrouvé en plein océan, le second fut aperçu, le 17 juillet, par un  
navire:  il  flottait  toujours.  Mais  c'était  un minuscule  ballon de parade,  conçu pour  de  petites 
ascensions au cours de foires locales. On assure (9) qu'il était incapable de demeurer longtemps 
suspendu en l'air. Quant aux EtatsUnis, ils ne revendiquaient qu'une seule ascension le 29 juillet 
1885: en quittant leur ballon, les aéronautes tirèrent la corde d'échappement, ouvrant l'engin de bas 
en haut (10). 

Pour un intermédiariste, l'accusation « d'anthropomorphisme » est dénuée de toute signification. 
Il n'y a rien d'unique ou de positivement différent dans quoi que ce soit. Je serais matérialiste s'il  
n'était pas tout aussi rationnel d'exprimer le matériel en termes de l'immatériel. que d'exprimer 
l'immatériel en termes du matériel. Je m'engage à écrire la formule d'un roman en termes psycho-
chimiques. ou à tracer son graphique en termes de psycho-mécanique. à écrire en termes romanti-
ques les circonstances et les séquences de toute réaction chimique, électrique ou magnétique ou 
d'exprimer n'importe quel événement historique en termes algébriques. Voir Boole et Jevons en ce 
qui concerne l'algèbre des situations économiques. 

Je pense aux Dominantes comme à des personnes, non que je les prenne (pas plus que moi-
même) pour des personnes véritables. L'Ancienne Dominante est jalouse, elle supprime toutes les 
pensées qui mettent sa suprématie en danger. A l'approche du défendu, de l'irréconciliable, les 
discussions scientifiques prennent un tour confus et ramifié. On croirait qu'elles sont détournées 
de leur objet par une directive occulte, qui plane au-dessus d'elles. 

Charles Tilden Smith écrit qu'à Chisbury. dans le Wiltshire, en Angleterre, le 8 avril 1912, il vit  
dans le ciel «quelque chose de différent de tout ce que j'ai jamais vu auparavant, bien que j'aie depuis 
de longues années étudié le ciel sous tous ses aspects» (11). 

(8) L'Aéronaute, aoftt 188a. 
(9) La Nature, 1885, 2-131. 
(10) New York Times, 10 août 1885. 

Il  vit  deux  taches  stationnaires  sur  des  nuages  qui  avançaient  rapidement !  Elles  étaient  en  forme 
d'éventail triangulaire et de tailles diverses, mais conservèrent la même position pendant que nuage 
sur nuage passaient au-dessous d'elles;  et ceci pendant une demi-heure. Il  finit  par penser «qu'il 
s'agissait d'une ombre projetée sur un écran de nuages par un objet invisible situé à l'Ouest, et qui  
interceptait les rayons du soleil ». A la page 244 du même volume de Nature, un autre correspondant 
confirme cette opinion. Mais l'Ancienne Dominante était jalouse, et n'admit pas d'être ainsi défiée. A 
la  page 228, le  météorologiste Charles  Cave écrit  que les  5  et  8 avril,  il  avait  observé le  même 
phénomène à Ditcham Park près de Petersfield, en observant quelques ballons captifs, inférant que 
les ombres de Chisbury pouvaient avoir eu la même origine.  Page 322, un autre parle d'ombres  
projetées sur les montagnes, enfin, page 348, quelqu'un complique les choses en discutant la troi-
sième communication. Mais le mystère demeure : car les taches noires de Chisbury ne pouvaient pas 
avoir été projetées par des ballons stationnaires qui se trouvaient à l'Ouest, ou entre les nuages et le 
soleil couchant, car dans ce cas l'ombre d'un objet stationnaire, loin d'être stationnaire eût grimpé de 
plus en plus haut pendant le coucher du soleil. 

Une vaste chose noire tapie comme un corbeau au-dessus de la Lune. 
Je pense que ces deux ombres de Chesbury devaient paraître, vues de la Lune, comme deux vastes 

choses noires tapies comme des corbeaux au-dessus de la Terre. Et que deux luminosités triangulai-
res, suivies de deux taches noires triangulaires ont dû être aperçues, comme les triangl'es de Chisbury 
au-dessus de la-Lune. 

A Lebanon, dans le Connecticut, le soir du 3 juillet 1882, deux formes lumineuses triangulaires 
furent aperçues dans le limbe supérieur de la Lune. Elles disparurent, et deux ombres triangulaires 
furent aperçues trois minutes plus tard sur le limbe inférieur. Elles s'approchèrent l'une de l'autre, se  
confondirent et disparurent (12). Le 8 avril 1913, à Fort Worth, dans le Texas, l'ombre dans le ciel 
d'un objet invisible, supposé être un nuage, se déplaça avec le soleil couchant (13).

(11) Scientific American, 46-49 
(12) Scientific A merican , 46-49. 
 
Deux observateurs virent six nuits durant un objet triangulaire traverser le ciel, à une parallaxe 
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considérable. Elle était toute proche de la Terre. 
Je dois dire que notre confusion envers les phénomènes lumineux ellt aussi grande que certaines 

controverses de l'orthodoxie sur le même sujet. La lumière n'est pas nécessairement de la lumière: 
elle peut être l'interprétation d'un mode de force en tant que lumière. Au niveau de la mer, l'atmos-
phère  terrestre  interprète  la  lumière  du  soleil  comme  rouge,  orange  ou  bien  jaune.  Sur  les 
montagnes, le soleil est bleu. Plus haut, le zénith devient noir. Il est orthodoxe d'affirmer que dans 
l'espace interplanétaire, où il n'y a pas d'air, il n'y a pas de lumière, en sorte que le soleil et les  
comètes sont noires, mais que l'atmosphère terrestre, ou tout au moins ses particules de poussière, 
interprètent les radiations de ces objets noirs comme de la lumière. 

Regardez la Lune. La Lune noir d'ébène est si argentée. J'ai près de cinquante notes indiquant que  
la Lune a une atmosphère. Pourtant les astronomes affirment qu'elle n'en a pas, et ils y sont bien 
obligés car autrement, leur théorie sur les éclipses ne signifierait rien. En sorte qu'en termes con-
ventionnels,  la Lune est noire. Vision étonnante d'explorateurs lunaires, trébuchant et tâtonnant 
dans une obscurité intense, alors qu'avec de puissants télescopes, nous pourrions les voir trébucher 
et tâ-tonner dans une lumière éblouissante. 

Il est donc concevable qu'il y ait des phénomènes de force interprétables en tant que lumière au 
niveau des nuages,  mais non dans les couches plus denses de l'air,  à l'inverse somme toute de 
l'interprétation habituelle. J'ai à présent quelques données sur un événement qui suggère une force 
non interprétée  par  l'air  en tant  que lumineuse,  mais  réfléchie  par  le  sol  en tant que lumière.  
Quelque chose fut suspendu au-dessus de Londres une semaines durant, qui ne fut interprété en 
tant que lumineux qu'en arrivant au sol. 

Chaque nuit, pendant une semaine, une lumière est apparue à Woburn Square, à Londres, sur 
l'herbe d'un petit parc, entouré de grilles, pour le plus grand affolement des passants. La police  
rétablit l'ordre (14). On suggéra qu'il s'agissait d'une lumière de bec de gaz, sans en rechercher bien 
entendu l'origine précise. 

Je ne dis pas que la lumière d'un simple bec de gaz n'attirerait pas l'attention des badauds londo-
niens pendant une semaine, mais je dis que le premier policeman convoqué pour rétablir l'ordre 
n'aurait pas eu besoin de la moindre suggestion pour régler la question sur place, s'il s'était agi vrai-
ment de la lu-mière d'un bec de gaz. 

Et quelque chose de lumineux demeura suspendu une semaine durant au-dessus d'un parc lon-
donien. 

(13) Monthll1 Weather RelJiew, 41-599. 
(14) Lancet, 1er juin 1867. 
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XXI

DES LUMIERES SUR L'OCEAN 
LES ROUES LUMINEUSES

«Votre  excellente revue  Knowledge  se spécialisant  dans les  phénomènes météorologiques, je  suis 
tenté de vous demander l'explication du suivant, dont j'ai été témoin à bord du steamer Patna, de la 
Compagnie des Indes Britanniques, lors d'un voyage dans le golfe Persique. En mai 1880, par une 
nuit très sombre, vers 11 h 30, apparurent soudain dans le ciel de part et d'autre du navire, deux 
énormes roues lumineuses pivotant sur ellesmêmes, et dont les rayons semblèrent frôler le navire au 
passage. Ces rayons mesuraient de deux cents à trois cents mètres de long et ressemblaient aux 
verges des maîtresses d'école. Et bien que chaque roue dût avoir cinq cents ou six cents mètres de 
diamètre, on apercevait toujours distinctement les seize rayons qu'elle comportait. Sans autre lumière 
visible dans l'air au-dessus de l'eau, cette lueur phosphorescente sembla glisser à plat sur la surface de 
l'océan. L'apparence de ces rayons peut être presque exactement imitée en agitant, d'une barque, une 
lanterne horizontalement au-dessus de l'eau, et en lui faisant écrire des cercles concentriques. Les 
roues ont  escorté  le  navire  vingt minutes durant.  Ont assisté,  à  part  moi,  audit  phénomène:  le 
capitaine Avern, du Patna, et M. Manning, troisième officier. 

« Lee Fore Brace. » (1) 

(1) Knowledge, 28 décembre 1883.

Lettre de M. «A. MacD. » à Knowledge,  datée du 11 janvier 1884 : « Votre Lee Fore Brace devrait 
avoir signé sa communication du surnom d'Ezéchiel Moderne, tant sa vision rivalise en prodigieux 
avec celle du prophète.» Se basant sur les chiffres publiés, MacD. calcule alors que la roue devait se  
déplacer à cent soixante kilomètres à l'heure, vitesse qu'il tient pour incroyable : «Le nom de plume 
de votre correspondant indique assez qu'il est accoutumé à prendre du vent dans les voiles» (2). Il  
suggère ensuite son explication: il y avait dû y avoir l'heure dite de nombreuses avaries au grand bras  
de vergue, exigeant des épissages si  fréquents que tout rayon de lumière eût aussitôt  acquis un 
mouvement de rotation. Suit le 25 janvier une mise au point de «M. Brace », signant de son vrai nom: 

J.W. Robertson, et réfutant toute insinuation injurieuse quant à sa sobriété, puis une conclusion 
conciliante du rédacteur en chef. 

L'explication évidente de ce phénomène est qu'il devait y avoir une roue lumineuse sous la surface 
de la mer dans le golfe Persique. Un poisson des grandes profondeurs, ramené à la surface de la mer, 
se désintégrera en milieu relativement atténué. Toute superconstruction adaptée, dans l'espace inter-
planétaire, à un milieu dense et forcée de pénétrer l'atmosphère terrestre est menacée de désinté-
gration et plonge dans l'océan pour y trouver le soulagement d'un milieu de plus forte densité. Aussi 
vais-je me cantonner dès à présent dans les données d'objets lumineux tombés dans l'océan ou bien 
s'en élevant. Je pense qu'une fois mis à part le cas d'incandescence causé par désintégration, ces 
objets sont dotés d'une lumière froide que l'eau n'attise point. Et il semble acceptable qu'une roue 
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pivotante puisse ressembler à un globe, qu'elle soit vue de loin ou de relativement près. 
J'emprunterai ma première donnée à une publication puritaine, Science qui ne nous a fourni que peu 

de matériel : les puritains se dévergondent rarement. D'après un rapport adressé au Bureau Hydro-
graphique de Washington (branche californienne), à minuit, le 24 février 1885, par 37° lat. N. et 1700 
long. E.,  quelque part entre Yokohama et Victoria, le capitaine de  l'Innerwich  fut réveillé par son 
second, qui avait vu dans le ciel une chose anormale. Le temps de se réveiller (cela peut être long), le  
capitaine gagna le pont du navire et vit le ciel en feu. «Soudain une large masse enflammée apparut 
au-dessus du navire, aveuglant complètement les spectateurs », et tomba dans la mer. Sa taille peut 
être évaluée, d'après le volume d'eau qu'elle souleva, et qui se rua sur le navire avec un bruit assour-
dissant, le submergeant «sous une écume blanche et rugissante ». Le capitaine, un vieux marin plein 
d'expérience, déclare que l'horreur du spectacle défiait toute description (3). On dit que cette «grosse 
boule de feu» s'éleva près du cap Race à cent cinquante mètres de hauteur (4). Certains l'identifièrent  
à un «éclair en boule) (5), mais Flammarion la décrivit comme de taille énorme (6). Le capitaine 
Moore, du vapeur anglais Siberian, déclare que l'objet se déplaça «contre le vent:t avant de disparaître 
et qu'il avait déjà, au même endroit, vu de telles apparitions (7). 

Le 18 juin 1845,  à  bord du brigantin  Victoria,  à mille  trois  cents  kilomètres d'Adalie,  en Asie 
Mineure, par 36° 40' 56" de lat. N. sur 13° 44' 36" de long. E., on vit trois corps lumineux sortir de 
l'océan à quarante mètres du navire et rester visibles dix minutes durant. Le professeur Baden-Powell 
a publié une lettre d'un correspondant du mont Liban qui décrit le même prodige mais ne cite que 
deux corps lumineux cinq fois plus gros que la Lune, et dotés d'appendices «en forme de voiles  » 
ressemblant «à de grands drapeaux gonflés par la brise ». La notion importante en ce cas précis est 
celle de durée. Un météore dure quelques secondes, rarement plus de quinlie, bien que certains aient 
atteint une demi-minute. Les objets du mont Liban furent visibles une heure. Les appendices ne 
ressemblaient pas à des traines de météores, car «leur lueur semblait provenir des corps eux-mêmes ». 
A Adalie, Asie Mineure, à mille trois cents kilomètres du Victoria et au même moment, le révérend F. 
Hawlett, cité par le professeur Baden-Powell, assista au spectacle dont il évalua la durée à une demi-
heure.  Le phénomène fut  également signalé de Syrie et  de Malte,  sous la  forme de deux corps  
«étroitement liés) (8). 

A Cherbourg, en France, le 12 janvier 1836, un corps lumineux représentant les deux tiers de la 
Lune sembla pivoter comme sur un axe : il  portait en son centre une cavité sombre (9).  Le 20 
décembre 1893, un corps lumineux traversa la Virginie, la Caroline du Nord et la Caroline du Sud,  
d'ouest en Est; à 15° au-dessus de l'horizon, il resta immobile un quart d'heure durant. Il ressemblait,  
dit-on.  à une énorme roue blanche, et pour écarter toute possibilité  d'une illusion d'optique, on 
rappelle que le bruit de son passage dans l'air fut très remarqué. Au bout de vingt minutes, il disparut 
ou explosa  dans le  plus  grand silence (10).  De vastes  constructions  en  forme de roue seraient 
adaptées tout spécialement à  traverser un milieu  gélatineux d'une planète  à  l'autre.  Parfois elles 
pénètrent  par  erreur  de  calcul  dans  l'atmosphère  terrestre,  et  sous  menace d'explosion,  doivent 
plonger au fond des eaux, y demeurent un temps, puis émergent à proximité des navires. Leur route 
habituelle semble se situer aux latitudes proches du golfe Persique. 

Le 4 avril 1901, à huit heures trente du matin, dans le golfe Persique. le capitaine Hoseason, du  
vapeur Kilwa, voguait en pleine mer. «L'eau n'était pas phosphorescente », retenez bien ceci. Soudain de 
vastes «ondulations » lumineuses apparurent tout à coup à la surface des eaux. Elles n'émettaient 
qu'une faible lumière et s'éteignirent au bout d'un quart d'heure environ, après avoir évolué à dix 
kilomètres à l'heure. On incrimina cette fois l'éternelle sauvegarde de la Vieille Dominante: des bancs 
de méduses (11). 

Le 5 juin 1880, au large de la côte de Malabar, le commandant Harris, du vapeur Shahjehan, vit, à 
dix heures du soir, sur une mer calme et par un ciel sans nuage, un objet si étrange qu'il fit arrêter son 
navire.  Il  décrit  des  vagues entrespacées de  lumière brillante,  et  une substance non identifiable  
flottant sur les eaux : elle n'illuminait rien, mais semblait éclairée. avec le restant de la mer, par de  
gigantesques rayons lumineux. «Onde 
sur onde se succédaient. en l'un des spectacles les plus grandioses et les plus solennels qui se puisse 
imaginer » (12). 

Extrait d'une lettre de M. Douglas Carnegie. de Blackheath. 
Angleterre: «Au cours de ce voyage, j'ai assisté à l'une des plus extravagantes manifestations électri-

ques que j'ai jamais vue.» Dans le golfe d'Oman, il aperçut une nappe phosphorescente apparem-
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ment calme. Mais à vingt mètres de l'endroit décrit  :  « des rayons de lumière aveuglante vinrent 
frapper l'a-vant du navire à une vitesse prodigieuse qu'on peut estimer de cent à. deux cents kilomè-
tres à l'heure ». Les ondes avaient trois mètres d'écartement. « Je recueillis un seau d'eau et l'examinai 
au microscope, sans rien détécter d'anormal.

(9) Rept. of the Brit. Ass., 1860, 77. Autres données de roues lumineuses: Nature, 22-617 et 225, Monthly Weather Review, 1883.
(10) L'Astronomie, 1894, 157. 
(11) Journal of the Royal Meteorological Society, 28-29. 
(12) Nature, 21-410. Lettre à l'Englishman, de Calcutta, le 21 janvier 1880. 

Les  rayons  semblaient  provenir  des  profondeurs  marines.  Ils  nous  frappèrent  d'abord  par  le 
travers, et je remarquai qu'un navire voisin ne brisait pas leur trajectoire: on aurait dit qu'ils le traver-
saient d'outre en outre.» (13). Le golfe d'Oman est à l'entrée du golfe Persique. 

Mr. S.-C. Patterson, second du vapeur Delta, raconte que, le 14 mars 1907, dans le détroit de Malac-
ca, il  vit  pendant une demi-heure « des rayons qui semblaient pivoter sur un centre, comme les 
rayons d'une roue : ils  semblaient mesurer trois cents mètres de long» (14).  Le capitaine Evans, 
hydrographe de la marine anglaise, signale que le commandant Pringle, du navire Vulture, a remarqué 
par 26° 26' de lat.  N. sur 53° U' de long. E., dans le golfe Persique, le 15 mai 1879, des ondes 
lumineuses ou  des  pulsations  aquatiques se  déplaçant  à  grande vitesse.  Précision  appréciable,  il 
souligne que les ondes lumineuses passèrent sous le  Vulfure.  « En regardant vers l'est, on aurait dit 
une roue pivotant sur son axe, et dont les rayons s'illuminaient, pendant que, vers l'ouest, une roue 
identique  avançait  dans  le  sens  opposé.  Les  ondes  de  lumière  s'étendaient  de  la  surface  aux 
profondeurs marines.» Le comman-dant Pringle pense que les rayons venaient d'une seule roue, et 
que le dédoublement était pure illu-sion. Il estime que les objets avaient quarante mètres de large, 
étaient  espacés de  cent  cinquante  mètres,  et  se déplacèrent à  quatre-vingts  kilomètres  à  l'heure 
pendant trente-cinq minutes, à neuf heures quarante du soir. Après leur passage le bateau traversa de 
larges nappes d'une substance flottante qui ressemblait à «des bancs de frai huileux» (15). A la page 
48 de la même publication, E.-L. Moss dit qu'en avril 1875 il a vu sur le Bulldog, à quelques kilomètres 
au nord de Vera Cruz, une série semblable de lignes lumineuses. S'il parle de Vera Cruz, au Mexique,  
c'est là notre seul cas situé dans les eaux de la côte orientale. 

L'Annuel Météorologique rapporte un « singulier phénomène» aperçu par le capitaine Gabe, du vapeur 
danois Bintang. A trois heures du matin, le 10 juin 1909, en plein détroit de Malacca, le capitaine vit 
une roue lumineuse pivoter au ras de l'océan

(13) Jour. Roy. Met. Soc., 32-270. 
(14) Jour. Roy. Met. Soc., 32-294. 
(15) Nature, 20-291. 

Le centre étant proche de l'horizon, on n'en pouvait apercevoir que la moitié,  que demeura 
visible quinze minutes. Les mouvements de cette rOUe n'étaient pas synchrones de ceui du navire 
(16). L'Institut danois cite un autre cas: le capitaine Breyer, du vaisseau hollandais Valentijn, vit, à 
minuit, le 12 ao1Ît 1910, dans le sud de la mer de Chine, une rotation d'éclairs. «On eût dit une 
roue  hori-zontale,  tournant  rapidement  au-dessus  de  l'eau  »,  et  produisant  sur  l'équipage «un 
profond senti-ment de malaise. » 

Je recommande aux sceptiques de méditer sur la localisation (à une seule exception près) à l'océan 
Indien  et  ses  eaux  adjacentes,  golfe  Persique  d'un  côté,  mer  de  Chine  de  l'autre.  Bien 
qu'Intermédia-riste, je trouve irrésistible l'attrait d'une tentative d'approche positiviste du Complet. 

Enfin, à la réunion de l'Association britannique, en 1848, sir W.S. Harris lut le compte rendu d'un 
navire vers lequel « avaient tourbillonné deux roues de feu, que l'équipage compara à des meules de 
flammes ». Dès qu'elles s'approchèrent, un affreux craquement retentit: les mâts de hune furent 
pulvérisés. On dit qu'il y eut une forte odeur de soufre (17). 

(16) Scientific American, 106-61. 
(17) Athenaeum, 1848. 833. 
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XXII

UN DIAGRAMME ÉVOCATEUR

Extrait du journal de bord du navire Lady of the Lake, écrit de la main du capitaine F.-W. Banner et 
communiqué par R.-H. Scott, F.R.S. : le 22 mars 1870, à la lat. 5° 47' N., long. 27° 52' W, les marins du 
Lady of the Lake  virent en plein ciel Un objet, ou  « un nuage » remarquable, et le signalèrent à leur 
capitaine (1). 

D'après Banner, c'était un nuage de forme circulaire, avec un demi-cercle inscrit divisé en quatre  
parties,  le  trait  de  division commençant  au  centre  du cercle  et  s'étendant  vers  l'extérieur  luis  se 
recourbant en arrière. Géométricité, complexité et stabiité de la forme : il y a peu de chances pour 
qu'un nuage maintienne pareille  diversité  de  traits,  pour ne pas  mentionner  l’aspect  de la  forme 
organique. L'objet évoluait d'un point situé à vingt degrés au-dessus de l'horizon, jusqu'à un autre 
situé à quatre-vingts degrés. Puis il se dirigea vers le Nord-Ouest, alors qu'il était venu du Sud-Ouest. 

II était gris clair de couleur, soit couleur de nuage. « Beaucoup plus bas que les autres nuages. » 
Et surtout ce détail : quoi qu'il ait pu être, il se déplaçait contre le vent. « Il se présenta obliquement 

par rapport au vent, puis se décida à filer droit dans l'œil même du vent. » 
La forme fut visible pendant une demi-heure. Lorsqu'elle disparut finalement, ce n'était pas pour 

être désintégrée comme l'aurait fait un nuage, mais à cause de la tombée de l'obscurité. 
Le papitaine Banner a dessiné le diagramme suivant : 
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XXIII

LUMIERE FROIDE DE CERTAINS CORPS EN CHUTE 
DU CHANGEMENT DE DENSITE ATMOSPHERIQUE

Les manuels nous disent que les météorites de Dhurmsalla furent ramassés presque aussitôt après 
leur chute ou en l'espace d'un quart d'heure. Pourvus d'un délai si petit soit-il, les conventionnalistes 
vous diront que ces pierres ont pu être chaudes au moment de leur chute, mais que leur grande froi-
deur interne a pu gagner leur surface en fusion. 

Mais le commissaire délégué de Dhurmsalla affirme que les météorites avaient été recueillis «immé-
diatement » par des coolies. Les pierres étaient si froides qu'elles leur engourdirent les doigts. Elles  
étaient pourtant tombées dans un jaillissement de lumière, «une flamme de feu de trois mètres de long 
sur soixante centimètres de large », dit un témoin. On suppose que cette lumière n'était pas celle de la 
matière fondue. 

Dans le présent chapitre, je serai intermédiariste et peu accommodant. 
Pour l'intermédiariste, il n'y a qu'une réponse à toutes les questions : parfois oui, parfois non. Une 

autre forme de cette « solution:t intermédiariste est la suivante: oui et non. Tout ce qui est, n'est pas 
non plus. Un positiviste tente de formuler: un intermédiariste aussi, mais avec beaucoup moins de 
rigueur : il accepte mais nie en même temps. Il peut avoir l'air d'accepter en un sens et de nier en un 
autre, mais on ne peut tirer de trait entre deux aspects de quoi que ce soit. L'intermédiariste accepte  
ce qui semble correspondre à ce qu'il a accepté pour dominante. Le positiviste établit la correspon-
dance avec une croyance. 

Les météorites de Dhurmsalla soutiennent mon idée que certains objets pénétrant l'atmosphère 
terrestre luisent parfois d'une lumière qui n'est pas celle de l'incandescence. Ce qui rendrait compte  
d'ailleurs des «pierres de foudre » ou des rochers sculptés qui sont tombés lumineusement sur terre, 
en traînées qui semblaient des éclairs, mais n'empêcherait pas que d'autres objets pénétrant l'atmos-
phère terrestre s'y soient désintégrés avec l'intensité de la flamme et de la matière en fusion ou s'y 
soient affaissés non lumineusement, comme les poissons des profondeurs sont ramenés à la surface 
des océans. Chacune de ces possibilités indique la présence d'un milieu plus dense que notre atmos-
phère. 

Voyez le rythme des phénomènes: l'air est dense au niveau de la mer, puis de moins en moins 
dense au fur et à mesure que l'on s'élève, puis encore de plus en plus dense. D'où certaines questions 
embar-rassantes à l'intention desquelles je précise ce qui va suivre : 

Il fombe parfois des pluies lumineuses (1), leur lumière n'est pas celle de l'incandescence, mais nul  
ne  peut  affirmer  que ces  pluies,  rares  ou  occasionnelles,  proviennent  d'une  externalité.  Je  note 
simplement la lumière froide de certains corps en chute: pluies lumineuses, neiges et poussières (2).  
Quant aux nuages lumineux, ils marquent la transition entre l'Ancienne et la Nouvelle Dominante. 
Nous avons déjà relevé la transition sur l'origine externe de certains grêlons dans la théorie du pro-
fesseur Schwedoff; en impliquant que des volumes d'eau pouvaient flotter dans les régions interpla-
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nétaires (avec ou sans grenouilles ou poissons), il s'attira des lazzis de la Science. «Des plus comi-
ques », prononça M. Symons. Je tiens à présent que les nuages proviennent quelquefois des régions 
externes et trouvent leur origine dans les lacs et océans super-géographiques, que je ne tenterai pas 
pour l'instant de localiser, bien que je suggère aux aviateurs de s'en préoccuper, n'ayant moi-même 
aucune envie  de Christophe Colomber à  mes moments perdus:  je  leur conseille  même,  s'ils  s'y 
décidaient, d'emmener avec eux leur maillot de bain ou, plutôt, un équipement de scaphandrier. 

(1) Nature, 9 mars 1882; Nature, 25-437. 
(2) HARTWIG: Aerial World, p. 319. 

En sorte que certains nuages proviennent des océans interplanétaires, de la Supermer des Sargasses, 
si nous l'acceptons, et s'illuminent en pénétrant l'atmosphère terrestre. Autre phénomène de transi -
tion Herr O. Jesse, dans ses observations sur les nuages lumineux, note leur très grande hauteur, et 
suggère comiquement ou sérieusement que certains d'entre eux aient pu venir de régions extérieures 
à la Terre. Je suppose qu'il signifiait des autres planètes, mais son idée dans l'un et l'autre cas reste à 
la fois comique et très sérieuse. 

En général, je fais assez souvent justice du prétendu isolement de la Terre : elle est relativement 
isolée par des circonstances semblables à celles qui rendent compte de l'isolement des fonds océani-
ques, exception faite d'une équivoque d'analogie dont Je voudrais parler à l'instant même. Il a été  
commode en son temps d'identifier les hommes à des poissons des grandes profondeurs, mais, dans 
le domaine de la quasi-existence, il n'est pas de commodité qui ne devienne tôt ou tard un handicap. 
Si donc il y a au-dessus de nous des régions de plus forte densité, on devrait les considérer comme 
étant analogues aux régions océaniques submergées, et les objets qui parviennent sur terre seraient 
alors comme soulevés vers un milieu atténué, et explosant soit par incandescence, soit par l'effet 
d'une lumière froide, parfois sans luminosité aucune, comme les poissons des grandes profondeurs 
ramenés à la surface, condition somme toute d'inhospitalité. Je soupçonne que, dans leurs abysses, 
les  poissons  des  grandes  profondeurs  ne  sont  pas  lumineux.  Les  poissons  de  la  Caverne  des 
Mammouths n'ont pas besoin de lumière pour trouver leur chemin. On pourrait  croire que les  
habitants des profondeurs deviennent lumineux en pénétrant dans un milieu moins dense, mais les 
modèles du musée américain d'Histoire Naturelle possèdent des organes spéciaux à la luminosité. 
Bien entendu, il est permis de se souvenir de ce « dodo » reconstitué avec tant de conviction, et des 
notions frelatées qui en résultaient. Mais la dislocation n'en est pas moins considérée comme causée 
par un passage en milieu moins dense. 

C'est ici qu'il convient de mentionner « un extraordinaire phénomène probablement sans précé-
dent » observé par M. Acharius, aux environs de Skeninge, en Suède. Le 16 mai 1808, à quatre heures 
de  l'après-midi,  le  soleil  devint  rouge  brique.  Au  même moment  apparut,  venant  de  l'horizon 
occiden-tal, un grand nombre de corps ronds, brun sombre, et de la taille apparente d'un rebord de 
chapeau, qui passèrent dans le ciel et disparurent vers l'orient. Procession fantastique qui dura près 
de deux heures : parfois l'un de ces corps tombait au sol. Au lieu de chute, on trouvait une pellicule 
qui  séchait  aussitôt  et  diparaissait.  Souvent,  en s'approchant  du soleil,  ces  corps  semblaient  se 
rapprocher entre eux, en groupes ne dépassant pas huit unités, et on leur voyait alors des queues de 
cinq à six mètres de long. Eloignés du soleil, leur queue redevenait invisible. Quelle qu'ait été leur  
substance réelle, on les décrivit comme « savonneux et gélatineux ». Cette donnée aurait fourni une 
belle conclusion à mon panorama des hordes de petits corps distincts des graines des oiseaux ou des 
cristaux  de  glace:  mais  on  aurait  alors  conclu  homogénéiquement  que  toutes  ces  données  se 
ramenaient  à  ce  seul  genre  de  phénomènes  alors  que  je  conçois  une  infinie  hétérogénéité  de 
l'~terne,  où croisés et gredins,  touristes et dragons côtoient le.  rebords de chapeaux gélatineux 
Toutes choses terrestres qui se rassemblent en troupeaux ne sont pas forcément identifiables à des 
moutons, à des presbytériens, à des gangsters ou bien à des marsouins. Et cette donnée indique le 
danger de dislocation qu'il peut y avoir à pénétrer de l'extérieur dans l'atmosphère terrestre. 

Je pense pour ma part que des milliers d'objets sont tombés sur terre pour y exploser lumineu-
sement et se faire qualifier de « globes de feu. ou « d'éclairs en boule ». « On n'a pas encore éclairci le 
mystère des globes de feu, ni même avancé une seule hypothèse intelligente » (3). Un jour, je me 
cantonnerai dans les hypothèses intelligentes et je rassemblerai les données de « globes de feu », 
dans le but d'exprimer qu'ils sont autant d'objets tombés lumineusement du ciel, et explosant au sol 
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avec  violenee.  Si  stupéfaite  demeure  l'orthodoxie  au  spectacle  de  pareils  phénomènes  que  de 
nombreux savants se sont donnés le ridicule de nier les « globes de feu. et « éclairs en boule » ou de 
les considérer comme sujets à de sérieuses cautions. Je pense à la liste du docteur Seslier et à ses 
cent cinquante cas, qu'il croyait authentiques. 

Voici,  en  accord  absolu  avec  mon désaccord,  un  cas de  chute  lumineuse,  accompagnée  par 
quelque chose qui l'était moins: le capitaine C.D. Sweet, du navire hollandais J.P.A., a vu. le 19 mars 
1887, par 37° 39' N. sur 57· W., au cours d'une sévère tempête, deux objets traverser les airs au-
dessus de son bâtiment. L'un était lumineux et peut être expliqué de différentes manières, mais le 
deuxième était sombre. L'un d'eux ou les deux, tombèrent à la mer avec un grondement et un 
jaillissement de vagues: « Immédiatement après, on vit tomber des blocs de glace.» Sans doute ces 
objets venant de pénétrer dans l'atmosphère terrestre avaient auparavant crevé une nappe de glace. 

L'un des aspects les plus paradoxaux des « globes de feu », qu'ils partagent d'ailleurs avec certains 
météorites, est une violence de l'explosion hors de proportion avec la taille et la vitesse de l'objet. Les 
météorites glacés de Dhurmsalla ne devaient pas se déplacer très vite, mais ils firent un bruit assour-
dissant. La substance molle tombée au cap de Bonne-Espérance était une substance charbon-neuse, 
mais elle n'avait pas pris feu, et était tombée trop lentement d'ailleurs pour s'enflammer: pourtant elle  
produisit une explosion qui fut repérée à cent douze kilomètres à la ronde. 

Certains grêlons se sont formés en milieu dense, et se sont violemment désintégrés au contact 
d'une atmosphère relativement raréfiée: de gros grêlons tombèrent à l'Université du Missouri, le 11 
novem-bre 1911, et explosèrent avec des détonations aussi fortes que des coups de pistolet  (4). 
L'observateur auquel on doit le renseignement avait expérimenté un phénomène tout semblable dix-
huit ans aupara-vant, à Lexington, dans le Kentucky. Des grêlons qui semblaient s'être formés en 
milieu plus dense fondirent sous l'eau en dégageant des bulles plus grosses que leur poche d'air  
centrale (5). 

Je liens que de nombreux objets  sont tombés du ciel  pour se désintégrer  très  violemment en 
chemin. Ce qui sera confirmé par des données à venir et me renforcer dans mon opinion sur les 
super-eonstructions  de  l'espace,  si  l'on  me  demande  pourquoi  de  leurs  épaves  ne  sont  jamais 
tombées des poutres et plaques de métal manufacturé. Au surplus, il lest souvent tombé du ciel des 
pièces de métal manufacturé: le météorite de Rutherford, en Caroline du Nord, est en métal artificiel, 
en fer de fonte, présumé frauduleux (6). L'objet tombé à Marblehead, dans le Massachussets, fut 
identifié à « produit de fourneaux formé dans des fonderies de minerai de cuivre ou de minerai de fer 
contenant du cuivre ». Si l'on en croit Ehrenberg, la substance tombée à bord du navire du capitaine 
Callam, près de Java, offrait une ressemblance frappante avec les résidus d'une combustion de fils 
d'acier dans un ballon d'oxygène (7). Un météorite «ressemblant à de l'acier » a été trouvé dans le 
désert de Mohave (8).

L'un des météorites ramenés par Peary au Groenland est en acier trempé. On a pensé que le fer 
météorique, tombant dans l'eau ou dans la neige avait pu se refroidir et se durcir brusquement, mais 
cette remarque ne s'applique pas à la composition. Le professeur Berwerth, de Vienne, a publié un 
article sur «le rapport étroit entre le fer météorique et l'acier d'aciéries. (9). 

Enfin, à la réunion du 24 novembre 1906 de l'Essex Field Club, on a exposé un morceau de métal 
tombé du ciel,  le  9 octobre 1906,  à  Braintree.  D'après  l'Eslez Maturalis,  le docteur Fletcher,  du 
British Museum, identifia ce métal à du fer de fonderie, «en sorte que le mystère de eette chute 
demeure entier ». 

(4) Nature, 88-350. 
(5) Monthlu Weather Rwiew, 33-445. 
(6) American Journal of Science, 2-34-298. 
(7) American Journal of Science, 2-34-135. 
(8) ZURCBER : Meteors, p. 239. 
(9) Nature, 21 novembre 1879, et Yu ma Sentin.l. 
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XXIV

DISQUES VOLANTS

Je veux voir s'élever à présent une vraie clameur de silence. 
Si un seul cas isolé d'un phénomène quelconque a été méprisé par le Système, la chose me paraît  

sans importance, car un seul cas est de poids minime. Il est vrai que ma méthode personnelle basée  
sur l'accumulation de cas n'est pas une véritable méthode. Dans la continuité toutes choses doivent 
ressembler à toutes les autres choses. En sorte que je ne conçois pas de sujet qui puisse être réduit à 
la pauvreté d'un unique cas. Il est stupéfiant ou négligeable de lire la liste qui va suivre de tout ce  
que l'on a vu dans le ciel et de penser que tous ces cas ont été uniformémenl méprisés. Je dis qu'il 
n'est plus facile, qu'il n'est plus possible de les mépriser maintenant qu'ils sont réunis en troupe 
compacte. Mais que, si j'avais tenté auparavant un pareil assemblage, l'Ancienne Dominante eût 
pulvérisé ma machine à écrire. En fait, la lettre « e » me joue des siennes et le « s » est fantasque. 

Phénomène extraordinaire et singulier en Galles du Nord, le 16 août 1894 : un disque dont se 
projetait un corps orangé « semblable à un poisson plat allongé» est signalé par l'amiral Ommanney 
(1). Un disque prolongé d'une sorte de crochet, gros comme la Lune, mais plus étincelant est aperçu 
aux Indes en 1838 : on en trace un diagramme (2). Un crochet lumineux à Poland Trumbull Co, dans 
l'Ohio, pendant l'averse de météores de 1833 : un large corps lumineux « presque stationnaire par 
moments » en forme de table carrée, à Niagara Falls, le 13 novembre 1833 (3). Le 3 novembre 1886,  
à Hamar, en Norvège, un nuage blanc émettant des rayons aveuglants de lumière traverse le ciel « en 
conservant tout du long sa forme initiale» (4). Un objet lumineux de la taille d'une pleine Lune est 
visible une heure et demie au Chili, le 5 novembre 1883 (5). En Nouvelle-Zélande, le 4 mai 1888, un 
objet à noyau ovale et des flammes à bandes noires, suggestives d'une structure (6). Une sorte de 
trompette gigantesque de cent trente mètres de long, suspendue verticalement et oscillant doucement 
est visible cinq ou six minutes à Ooxaca, au Mexique, le 6 juillet 1874 (7). Un grand corps rouge se  
déplaçant lentement et visible quinze minutes durant à Marseille, le 1er août 1871 (8). Une sorte de 
signal lumineux, observé par Glaisher, le 4 octobre 1844, c aussi brillant que Jupiter et envoyant des 
vagues rapides et clignotantes de lumières» (9). Un genre de comète se déplaçant de dix degrés par 
heure est signalé par Purine et Glancy de l'observatoire Cordoba, en Angleterre, le 14 mars 1916 
(10). 

Avec l'objet  connu sous le  nom de  «comète  d'Eddie»  disparaît  notre  dernière  susceptibilité  à 
l'erreur commune de personnification. L'une des plus opiniâtres illusions du positivisme veut que les 
gens soient des personnes.  Je me suis trop souvent rendu coupable de spleens,  de dépits et de  
railleries envers les astronomes comme s'ils étaient des unités finales, individuelles, des personnes 
complètes et non des parties indéterminées. Mais tant que nous demeurons dans la quasi-existence,  
nous ne pouvons chasser une illusion qu'en en convoquant une autre, bien que cette dernière puisse 
s'approcher davantage de la réalité. Nous ne personnifions plus, nous surpersonnifions. Je proclame 
à présent que tout Développement est une autocratie des Dominantes, qui ne sont pas finales, mais 

121



qui se  rapprochent  davantage de l'individualité  ou du soi,  que ne le  font  les  tropismes lunaires 
irresponsa-blement associés à elles.

(2) G. PETIT dans le catalogue du professeur Baden-Powell; voir Rept. Brit. Assoc., 1849. 
(3) American Journal of Science, 1-25-891. (4) Nature, 1er décembre 1888, 158. 
(5) Comptes rendus, 108-82. 
(6) Nature, 42-402. 
(7) Sc. Amer. Sup., 85. 
(8) Rapporté par COGGIA:  Chem. News,  24-198; détails supplémentaires par GUILLEMIN; autres cas par FONVILLE, 

dan. Comptes rendus, 72-297-759. 
(9) Yearbook of facts, 1845, 278. 
(10) Sci. Amer., 115-498. 

En 1890, Eddie signala à l'obsel vatoire de Grahamstown, en Afrique du Sud, un objet céleste. La 
Nouvelle Dominante n'était  alors que l'héritière présumée, ou apparente, bien que non évidente.  
L'objet que signalait Eddie aurait aussi bien pu être signalé par un veilleur de nuit,  regardant au 
travers d'un tuyau de vidange. Car il ne se conformait pas. On ne l'admit même pas dans les Notices 
Mensuelles (Monthly Notices) : je pense pour ma part que le rédacteur qui l'aurait accepté eût provoqué 
un tremblement de terre ou un incendie dans sa maison d'édition. Les Dominantes sont des déesses 
jalouses. 

Mais  Nature  devait être soumis à  la nouvelle déesse,  tout en rendant un hommage plausible à 
l'ancienne,  car il  signala une sorte de comète observée le 27 octobre 1890, à Grahamstown, par 
Eddie (11). Un objet semblable fut décrit par le professeur Copeland qui le vit le 10 septembre 1891 
(12), tandis que Dreyel' racontait l'avoir vu à l'observatoire d'Armagh (13) et le comparait à l'objet 
d'Eddie. Il fut aperçu par le docteur Alexander Graham Bell, le 11 septembre 1891, à Nova Scotia. 

Mais l' Ancienne Dominante était jalouse. Il y eut des observations différentes sur le phénomène de 
novembre 1883. Le 10 ou le 12 de ce mois, un correspondant racontait avoir vu une sorte de comète 
pourvue d'une double queue, l'une dirigée vers le haut, l'autre vers le bas (14). Il est vraisem-blable 
que ce prodige puisse être ajouté aux apparitions dans le ciel des corps en forme de torpilles, ou de  
mes donnét:s sur les superzeppelins. Mais mes tentatives de classification sont loin d'être rigoureuses, 
elles sont pur tâtonnement. Le 21 novembre 1883, un autre témoin écrit de Humacao, à Porto Rico, 
pour  décrire l'apparition majestueuse d'une comète,  qui fut  visible  trois  nuits  de suite avant  de 
disparaître (15). 

Si ce phénomène peut être accepté, il dut être tout proche de la Terre. S'il s'était agi d'une comète,  
on l'aurait vue en maints endroits, et la nouvelle aurait vite fait le tour du monde. Mais en page 97 du 
même volume du Scientific American, un correspondant raconte avoir vu à la même date au-dessus de 
Sulphur Springs, dans l'Ohio, une merveille céleste, en forme de torpille, centrée par un noyau, et 
dotée d'une queue à chaque extrémité.

Je suis  persuadé qu'un objet  tout semblable avait  été  aperçu au mois  de novembre 1882,  en 
Hollande et en Angleterre. 

Le 13 avril 1870 au soir, M. Henry Harris son, de Jersey City, recherchait la comète de Brorsen, 
lorsqu'il vit passer un objet se déplaçant si vite qu'il ne pouvait s'agir d'une comète. Il appela un 
collègue pour confirmer son observation, ce qui fut fait. A deux heures du matin, l'objet était encore 
visible (16). Plus tard, M. Harrisson désavoua toute tentation de sensationnel et donna des détails 
techniques: il déclara que l'objet avait été vu par M.-J. Spencer Devoe, de Manhattanville (17). 

(11) Nature, 43-89-90. (12) Nature, 44-519. 
(13) Nature, 44-541. 
(14) Scientifie American, 40-50 (15) 
(16) Scientific American, 40-294, d'après le New York Tribune. 
(17) Scientific American Supplement, 7-2885. 
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XXV

TORPILLES OU DIRIGEABLES ?

« Une formation ayant le contour d'un dirigeable. » Un objet lumineux fut signalé, le 19 juillet 1916, 
à onze heures du soir, au-dessus de Huntington, en Virginie occidentale (1). Observé au travers de  
«puissantes jumelles », il semblait avoir deux degrés de long sur un demi-degré de large, s'affaiblit  
graduellement et disparut puis réapparut pour s'évanouir complètement dans l'espace. Il ne s'agissait 
pas d'un dirigeable, car l'observateur s'aperçut que des étoiles clignotantes étaient visibles au travers. 
de l'objet. Ce qui paraît s'opposer à toute notion d'un dirigeable en visite sur terre, exception faite du 
caractère peu concluant de toutes choses dans un monde d'apparence non final. Je suggère que ces  
étoiles devaient être visibles au travers de certaines parties de l'objet, de la chose ou de la construc-
tion. Ici s'élève une controverse. Le professeur H.-M. Russel pense qu'il  devait s'agir d'un nuage 
détaché tout droit de quelque aurore boréale. Un autre spécialiste suppose que c'était la lumière d'un 
soufflage de haut fourneau (2), mais s'il y avait eu des hauts fourneaux aux environs de Huntington, 
il me paraît invraisemblable que leurs reflets aient pu causer la plus petite surprise. 

(1) Scientific American, 115-241. 
(2) Même volume, p. 369. 

Il est temps de citer plusieurs observations sur des apparitions de corps cylindriques dans l'atmos-
phère terrestre: j'entends bien cylindriques, mais pointus aux extrémités, c'est-à-dire en forme de 
torpille. Certains rapports manquent de précision, mais, par des recoupements partiels, je suis porté 
à croire que les routes super-géographiques sont traversées par des superconstructions en forme de 
torpilles qui, à l'occasion, visitent la planète, ou s'y voient amenées. En pénétrant l'atmosphère ter-
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restre. ces navires aériens sont si fort ébranlés qu'ils doivent repartir sous peine de désintégration 
totale. Ce faisant, soit par tentative de communication, soit dans un esprit de complète gratuité, ils 
lâchent des objets qui explosent aussitôt, ou se désintègrent avec violence. D'une manière générale, 
je  ne  crois  pas  qu'on  ait  volontairement  lâché  des  explosifs,  mais  que  certains  fragments  de 
construc-tions ont été arrachés et sont tombés en explosant, comme ce que l'on appelle des «globes 
de feu ». Il a bien pu s'agir, pour autant que nous le supposions, d'objets de pierre ou de métal,  
recouverts d'inscriptions. Dans chacun des cas, les estimations dimensionnelles sont sans valeur, 
tandis que les rapports dimensionnels semblent plus acceptables. Un objet estimé à deux mètres de 
long peut en avoir deux cents, mais la forme n'est pas sujette aux illusions de la distance. 

Le 10 octobre 1864, Leverrier envoya à l'Académie des Sciences trois lettres de témoins décrivant 
un long corps lumineux. aux extrémités effilées. qu'on avait vu tomber du ciel (3). Flammarion 
raconte que, le 20 août 1880, au cours d'un violent orage, M. Trecul, de l'Académie des Sciences, vit 
un corps jaune vif de trente-cinq à quarante centimètres de long sur vingt-cinq de large, en forme de 
torpille. ou plutôt « cylindrique, aux extrémités légèrement coniques », lâcher quelque chose avant 
de  disparaître  dans  les  nuages.  Ce  qu'il  avait  lâché  tomba  verticalement,  et  laissa  une  trainée 
lumineuse, sans élever le moindre son (4).  Le 2 juillet 1907, à Burlington, dans le Vermont. on 
entendit une explosion terrifiante et une boule de feu, un objet lumineux tomba du ciel, ou plutôt  
d'une cons-truction aérienne semblable à une torpille (5). Je tiens qu'un dirigeable ou qu'une cons-
truction aérienne en voie de dislocation eut à peine le temps de lâcher ce qu'il lâcha avant de se mettre 
en lieu sûr. 

(3) L'Année Scientifique, 18-54-64. 
(4) La Foudre et le Tonnerre, p. 87 ; pour le récit de TRECUL, voir Comptes rendus, 103-849. 
(5) Monthly Weather Review, 1907, 310. 

Voici  ce que raconte de l'incident l'évêque John S. Michaud: «Je me tenais au coin des rues de 
l'Eglise  et  du Collège,  face à  la  banque Howard,  et  le  visage tourné vers  l'est,  plongé en pleine 
conversation  avec  l'ex-gouverneur  Woodbury  et  Mr.  A.-A.  Bluell  lorsque,  sans  le  moindre 
avertissement,  nous  fûmes secoués  par  ce  qui  ressemblait  à  une explosion terrifiante  et  insolite, 
évidemment toute proche. En levant les yeux le long de la rue du Collège, je remarquai un corps en 
forme de torpille. à cent mètres de distance, qui avait l'air de stationner, suspendu dans les airs, à  
quinze mètres au-dessus des plus hauts bâtiments. Il  avait environ deux mètres de long et trente 
centimètres de diamètre, sa paroi extérieure semblait de couleur sombre, çà et là en surgissaient des 
langues  de  feu,  comme  autant  de  fers  rouges.  Peu  après,  l'objet  se  mit  en  mouvement,  assez 
lentement, et disparut au sud au-dessus des magasins Dolan. Comme s’il se déplaçait, la paroi sembla 
se trouer par endroits, laissant passer des flammes intenses. » L'évêque Michaud tentait de relier ce 
phénomène avec des observations météorologiques. 

A cause de la proximité de l'observation, ce corrélatif est d'un intérêt capital, mais Je vais en citer un 
bien plus extraordinaire, eu égard au nombre considérable de témoignages qu'il rassemble. Je crois 
fortement que, le 17 novembre 1882, un énorme dirigeable traversa l'Angleterre mais la précision 
imprécise  de  toutes  choses  quasi  réelles  permet  de  relier  ces  observations  avec  pratiquement 
n'importe quoi. 

E.W. Maunder, sollicité par les rédacteurs de l'Observafory de rédiger quelques souvenirs pour le cinq 
centième numéro de leur magazine, leur en donna un de forte taille (6) sur ce qu'il nomme «un étrange 
visiteur céleste~. Maunder se trouvait à l'observatoire roval de Greenwich, le 17 novembre 1882. en 
pleine nuit. Il y a~ait une aurore dépourvue de tout trait distinctif, mais au beau milieu apparut un 
grand disque de lumière verdâtre qui se déplaça rapidement dans le ciel. Mais sa circularité n'était de 
toute évidence qu'un effet de perspective, car, en passant au-dessus de la Lune, cet objet fut décrit  
comme «ayant  la  forme d'un cigare),  «d'une torpille),  «d'une navette:t  ou «d'un fuseau).  Maunder 
ajouta: «Si l'incident s'était produit un tiers de siècle plus tard, tout le monde l'aurait  comparé sans 
doute à un zeppelin.» L'effet dura près de deux minutes, la couleur demeura semblable à celle des 
lueurs auroraIes du Nord, bien que Maunder dissocie le phénomène de tous ceux de l'aurore. «Il 
semblait y avoir un corps déterminé », le mouvement était trop rapide pour qu'il se soit agi d'un 
nuage, mais «rien ne pouvait ressembler aussi peu à la ruée d'un météore ». J. Rand Capron, dans un 
article  interminable,  fait  allusion  au  phénomène  de  «  rayonnement  auroral  »  mais  emploie 
l'expression «en forme de torpille»  e.t  note l'existence d'un noyau sombre (7).  Parmi des  nuées 
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d'observations  confuses,  il  estima  la  hauteur  de  l'objet  de  soixante  à  cinq  cents  kilomètres,  
observations faites en Hollande et en Belgique. C'est par l'observation spectroscopique qu'il conclut à 
un rayon de lumière aurorale. Maunder, dans sa description contemporaine des événements, donnait 
une longueur approximative de vingt-sept degrés et une largeur de trois degrés et demi. Mais, par 
ailleurs,  Capron  avoue  que  le  clair  de  lune  l'empêchait  de  se  servir  convenablement  de  son 
spectroscope (8). 

La couleur était blanche, mais l'aurore rosée (9). On voyait des étoiles au travers, mais non pas au 
zénith, où l'objet avait l'air opaque. C'est la seule assertion de transparence. Trop rapide pour un 
nuage, trop lent pour un météore (10), sa surface avait l'air marbrée (11). Il avait la forme précise  
d'une torpille (12). C'était probablement un météore, dit le docteur Gronewan (13) qui démontra 
qu'il  s'agissait  d'un nuage de matière météorique (14).  Sans le moindre doute, c'était  un prodige 
électrique (15). 

Le rédacteur du London Times confie, le 20 novembre 1882, avoir reçu un abondant courrier sur ce 
phénomène. Un correspondant le décrit comme «une magnifique masse lumineuse, en forme de 
torpille », l'autre comme «une extraordinaire et inquiétante forme aux contours de poisson » ... 

(7) Philosophical Magazine, 5-15-318. 
(8) Nature, 27-84. 
(9) Nature, 27-87. 
(10) Nature, 27-86. 
(11) Nature, 27-87. 
(12) Nature, 27-100. 
(13) Nature, 27-92. 
(14) Nature, 28-105 ; voir 27-315, 338, 365, 388, 412, 434. 
(15) PROCTOR : Knowledge, 2-419. 
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XXVI

LES FAUSSES LUMIERES DE DURHAM 
DES BATAILLONS DE LUEURS INSOLITES

Les huit lumières qu'on aperçut dans le pays de Galles sur une étendue de treize kilomètres, et qui  
gardaient chacune leur propre trajectoire, qu'elles se meuvent ensemble, perpendiculairement, hori-
zontalement ou en zigzag, avaient l'air électriques. Elles disparaissaient, réapparaissaient vaguement, 
puis étincelaient d'un coup aussi fort qu'auparavant. «Nous en avons vu trois ou quatre à la fois, en 
quatre ou cinq occasions.» (1). « De temps à autre, la côte ouest du pays de Galles est le point de  
rencontre de lumières mystérieuses... On nous mande de Towyn que dans les dernières semaines des 
lueurs de teintes diverses se sont déplacées au-dessus de l'estuaire du fleuve Dysynni, pour gagner le 
grand large. Elles prennent en général la direction du nord mais longent parfois les côtes, se déplacent 
à grande vitesse vers Aberdovey, puis disparaissent brusquement» (2). 

Les lumières qui apparurent en plein ciel au-dessus de Vence, dans les Alpes-Maritimes, le 23 mars  
1877, furent décrites comme des boules de feu presque aveuglantes, issues d'un nuage d'un degré de 
diamètre et se déplaçant avec une lenteur relative. On les vit plus d'une heure se diriger vers le Nord et 
l'on dit que huit ou dix ans auparavant on en avait observé de toutes semblables à Vence même (3). Et 
à Inverness, en Ecosse. les deux lumières vives toutes pareilles à des étoiles que l'on vit dans le ciel 
étaient stationnaires, mais à l'occasion prenaient Ilne vitesse exceptionnelle (4). Au soir du 30 juillet 
1880. c'est à Saint-Pétersbourg qu'on vit une large lueur sphérique accompagnée de deux plus petites 
longer un ravin, se montrer pendant trois minutes, puis disparaître sans le moindre bruit (5). Tandis 
qu'à Yloibo. le 30 septembre 1886. un objet lumineux gros comme une pleine lune «flotta» lentement  
«en direction du nord» suivi de plusieurs petits (6). 

« Les fausses lumières de Durham. » 
En a-t-on assez parlé dans les journaux anglais, au milieu du XIX' siècle, de ces lueurs aperçues dans 

le ciel, assez bas au-dessus du sol, mais le plus souvent sur la côte de Durham. Les marins les prenaient 
volontiers pour des balises. II se produisit naufrage sur naufrage. On accusait les pêcheurs d'allumer de 
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faux phares et de se livrer au métier sordide de naufrageurs. Mais les accusés protestaient : seuls de très  
vieux navires. sans valeur, excepté pour les assurances, échouaient sur la côte. En 1866, l'émotion du 
public vint à son comble (7). On ouvrit une enquête. Des témoignages furent exprimés devant une 
commission, dirigée par l'amiral Collinson. Un témoin décrivit la lumière qui l'avait trompé comme 
«considérablement élevée au-dessus du sol ». On n'en tira aucune conclusion: on désigna le phénomè-
ne sous un vocable pratique entre tous en faisant allusion aux «lumières mystérieuses»; qu'elles qu'aient 
pu être «les fausses lumières de Durham» l'enquête n'y changea rien.  En 1867, la commission de 
pilotage de Tyne reprit l'affaire en mains. 

Opinion du maire de Tyne: «Une affaire bien mystérieuse. » En 1877. on parla fort d'un groupe de 
«météores» qui avait traversé l'espace «avec une lenteur remarquable» (8). Ils restèrent en vue pendant 
trois minutes, ce qui me fait penser que le mot «remarquable» est peu approprié puisqu'on l'applique en 
général à des phénomènes durant tout au plus trois secondes. 

(3) L'Année Scientifique, 1877, 45. 
(4) London Times, 19 septembre 1848. 
(5) L'Année Scientifique, 1888, 66. 
(6) Nature, 35-173. 
(7) London Times, 9 janvier 1866. 
(8) Report of the British A.ssociation, 1877, 152. 

Ces météores avaient une autre particularité: ils ne laissaient aucune trainée sur leur passage. On les 
décrit comme suit: «Ils semblaient étroitement groupés comme un vol d'oies sauvages et se déplaçaient à 
la même vitesse, avec la même grâce régulière. » 

D'après de  nombreuses observations rassemblées par le  professeur  Chant,  de  Toronto,  c'est  le  9 
février 1913 (9) qu'apparut un spectacle que l'on put apprécier au Canada, aux Etats-Unis, en mer, et 
aux Bermudes: «un corps lumineux doté d'une longue queue et qui grossit très rapidement » (10). Les 
observaleurs sont en désaccord quant à déterminer si le corps était un ou composé de trois ou quatre 
parties, toutes dotées d'une queue. Le groupe d'objets ou la structure complexe dont il s'agit avançait  
«avec une majesté singulière et délibéréee. «Il disparut au loin, et un autre groupe apparut en son lieu 
d'origine.  s'avançant  à  son tour,  par trois  ou quatre,  tout  aussi  posément  que le  premier. »  Puis  il 
disparut et fut suivi d'un troisième groupe. Certains observateurs comparèrent le spectacle à une flotte  
de navires aériens, d'autres à des cuirassés escortés par ries croiseurs et des destroyers. L'un d'eux nota 
ceci: «Il n'y avait probablement trente ou trente-deux corps, et le plus étrange était cette manière de se 
mouvoir par quatre, par trois ou par deux, alignés sur un rang. L'alignement était même si parfait qu'on 
aurait cru une flotte aérienne en pleine manœuvre après un sévère entrainement. » 

Une lettre du capitaine Charles J. Norcock. du navire anglais Caroline, nous apprend que le 24 février 
1893. à dix heures du soir, entre Shanghai et le Japon, l'officier de quart signala  «  des lueurs inhabi-
tuelles » entre le navire et une montagne de deux mille mètres de haut. Ces lueurs semblaient globulai-
res, se mouvaient parfois en masse, parfois en lignes irrégulières. Elles filèrent pendant deux heures en 
direction  du Nord.  puis  disparurent.  La  nuit  suivante,  elles  réapparurent.  Elles  furent  un  moment 
éclipsées par une petite He, allaient toujours au Nord il la même vitesse et dans la même direction que le 
Caroline. Mais elles se reflétaient singulièrement en déplaçant au-dessous d'elles sur l'horizon un certain  
rayonnement. Un examen au télescope apporta peu de précisions: les lueurs étaient rouges et semblaient 
émettre une faible fumée. Cette fois le phénomène dura sept heures et demie (11). 

(9) JOllr. Roy. of Canada, novembre et décembre ]913. 
(10) 
(11) Nature, 25 mai ]893. 

Le capitaine Norcock ajoute que dans les mêmes parages, et à peu près au même moment, le 
capitaine Castle, du navire anglais Leander, avait vu des lumières changer de direction pour aller à leur 
rencontre, mais les avait vu fuir, en se déplaçant cette fois plus haut dans le ciel. 

Rapport  tiré  des  observations  de  trois  membres  de  son  équipage  par  le  lieutenant  Fank  M. 
Schofield,  du navire  américain  Supply  (12)  :  le  24 février  1904,  trois  objets  lumineux,  de  tailles 
différentes, le plus large ayant un diamètre de six soleils, se manifestèrent à faible hauteur au-dessous 
de nuages d'une hauteur estimée à deux kilomètres. Elles s'enfuirent ou firent volteface, montèrent 
d'un seul mouvement dans les nuages, d'où elles étaient issues. Mais cette unité de mouvement ne 
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change rien à leur différence de taille, et à leurs susceptibilités différentes aux forces de la Terre et de 
l'air. 

Voici enfin deux lettres de C.N. Crotsenburg, de Crow Agency, dans le Montana (13). Pendant l'été 
de 1896, l'observateur était employé dans les wagons postaux, et connaissait de longue expérience 
tous les phénomènes afférents à son poste. Un jour que son train se déplaçait en direction du Nord 
«depuis Trenton, dans le Montana, lui et un autre employé virent, dans les ténèbres d'une pluie drue, 
une lumière d'apparence ronde et d'une couleur rosâtre, qui semblait avoir trente centimètres de 
diamètre, flotter à trente mètres du sol, puis s'élever «à mi-chemin entre l'horizon et le zénith». Le 
vent soufflait fort de l'Est, mais la lumière continua à aller au Nord. 

Sa vitesse variait. Parfois elle dépassait le train «très considérablement », d'autres fois, elle semblait 
être à la traîne. Les employés des postes la contemplèrent jusqu'au moment d'atteindre Linville, dans 
l'Iowa. La lumière disparut derrière le dépôt de cette ville et on ne la vit plus jamais. Il n'avait pas  
cessé  de  pleuvoir,  mais  il  y  avait  très  peu  de  foudre,  ce  qui  n'empêche  pas  M.  Crotsenburg 
d'expliquer le prodige par les «éclairs en houle» ou les «globes de feu». Mais le rédacteur de la Review 
est en désaccord avec lui; il pense que la lumière pouvait être un reflet de la pluie, du brouillard, des  
feuilles d'arbres trempées de pluies ou des feux du train. 

(12) Monthly Weather Review, mars 1904,115.
(13) Monthly Weather Review, août 1898, 358.

Dans le numéro de décembre fut publiée une lettre de M. Edward M. Boggs, suggérant que la 
lumière était un reflet de la chaudière de la locomotive sur les fils télégraphiques humides: apparence 
qui loin d'être  striée par les fils a pu être englobée dans une seule rotondité, et semblant osciller 
avec chaque ondulation de ces fils, a pu sembler changer de distance horizontale avec les divers  
angles de réflexion, puis avancer ou traîner en arrière, chaque fois que le train amorçait un virage. 

C'est un exemple parfait de pseudo-raisonnement. Il inclut et assimile différentes données, mais  
exclut celle qui risque de le détruire, le simple fait que les fils télégraphiques longeaient la voie au-
delà de Linville et pas seulement avant d'y arriver. 

M. Crotsenburg pense aux «éclairs en boule» lesquels, tout en offrant une déroute affligeante à 
toutes les spéculations, sont généralement supposés en accord avec le vieux système de pensée. 
Mais la conscience très nette de «quelque chose d'autre » s'exprime dans certains passages de ses 
deux lettres lorsqu'il déclare ceci : «J'ai une chose à révéler de si étrange, que Je ne l'aurais jamais 
mentionnée, même à mes amis les plus intimes, si elle n'avait été confirmée de si irréelle manière 
que j'hésite à en parler, de peur qu'elle n'ait été un caprice hideux de mon imagination. »
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XXVII

LES HEMORRAGIES DU SYSTEME SOLAIRE 
AVERTISSEMENT A L'USAGE DES AVIATEURS

Vaste et noire, la chose qui planait, tel un corbeau, au-dessus de la Lune. 
Boulets de canon, ronds et lisses qui sont tombés sur Terre. Nos cerveaux sont instables. 
Des objets tout pareils à des boulets de canon sont tombés sur la terre en plein orage. Tout pareils à  

des boulets de canon sont les objets tombés en plein orage sur la Terre. 
Averses de sang, averses de sang. Averses de sang. 
Quelle qu'ait pu être cette substance rouge et desséchée, cette poussière de brique rouge qui tomba 

au Piémont le 27 octobre 1814 (1) ou cette poudre rouge qui, en hiver 1867, s'abattit sur la Suisse (2),  
quelque chose a saigné, très loin de cette Terre, quelque super-dragon a tamponné une comète. 

Il y a quelque part dans le ciel des océans de sang, une substance qui se dessèche et tombe en 
poudre, puis flotte pendant des siècles. Un vaste territoire que les aviateurs connaîtront un jour sous 
le  nom de  Désert  de  Sang.  Je  ne  m'avancerai  pas  trop  loin,  pour  le  moment,  dans  la  Super-
Géographie, mais l'Océan de Sang, ou le Désert de Sang, ou peut-être les deux, sont tout proches de  
l'Italie. 

(1) Electric Magazine, 68-487. 
(2) Pop. Sei. New., 10-112 

Je soupçonne qu'il devait y avoir des corpuscules dans la substance tombée en Suisse, mais tout ce 
que l'on signala en 1867 fut qu'elle contenait une grande proportion «de matière organique» diverse-
ment configurée ». A Giessen, en Allemagne, l'année 1821 (3) vit une chute de pluie rouge pêche,  
contenant des flocons de couleur hyacinthe dont on nous dit qu'ils étaient de matière organique, de 
pyrrhine, précise-t-on. 

Mais on nous dit très distinctement d'une certaine pluie rouge, d'une neige rouge, plus exactement, 
qu'elle fut d'une composition corpusculaire. Elle tomba le 12 mars 1876 près de Crystal Palace à 
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Londres (4). Je ne m'oppose pas à la «neige rouge» des régions polaires ou montagneuses parce que  
l'on ne l'a jamais vu tomber du ciel: c'est une poussée de micro-organismes ou un «protococcus» qui 
s'étale à même la neige. Mais cette fois on ne parle pas des «sables du Sahara» : la matière du 12 mars 
1870 était,  dit-on,  composée  des  corpuscules  d'apparence végétale,  il  est  vrai.  Mais  soit  dit  en 
passant, neuf jours auparavant était tombée la substance rouge d'aspect charnel du Comté de Bath, 
dans le Kentucky. 

Faisons  la  somme de nos  éléments  Super-Géographiques.  Il  y  a  des  régions  gélatineuses,  des 
régions sulfureuses, des régions frigides et tropicales, une région qui fut source de vie par rapport à la 
Terre, des régions où la densité est si grande que tout ce qui en sort explose en pénétrant dans 
l'atmosphère terrestre. 

Nous avons parlé des grêlons explosifs. J'ai à présent toutes raisons de croire qu'ils se sont formés  
dans un milieu plus dense que l'air terrestre au niveau de la mer. On a fabriqué de la glace sous très 
forte pression,  dans les laboratoires  de l'Université  de Virginie. Cette glace,  une fois amenée au 
contact de l'air normal, explosa brusquement (5). Et revenons à cette substance charnelle du Ken-
tucky : ne tomba-t-elle pas sous forme de flocons? Le phénomène de l'aplatissement sous pression 
nous est devenu familier mais extraordinaire est celle de la pression inégale des différents côtés. On 
dit qu'en 1873 (6) après une tempête en Louisiane, un nombre prodigieux d'écailles de poissons fut 
trouvé sur quatre-vingts kilomètres le long des rives du Mississipi. On recueillit en certains endroits 
des boisseaux d'écailles dites de gar, un poisson qui pèse de cinq à cinquante livres. Il parait impossi-
ble d'accepter pareille identification: on pense à une substance comprimée en flocons ou écailles. 

(3) Report of the British Association, 5-2. 
(4) Yearbook of Facts, 1870, 59; Nature, 13-414. 
(5) Popular SCience News, 22-38. 
(6) Annual Record of Science, 1873, 350. 

Certains grêlons de forme ronde sont bordés de franges étroites, mais larges, de glace irrégulière : ils ont 
quelque chose de stationnaire, on dirait qu'ils ont été retenus dans un champ de plaques glaciaires (7). 

Un jour, j'avancerai une thèse qui comblera mon positivisme avancé: des démons sont venus nous 
rendre visite. Des démons étrangers, d'apparence humaine, aux barbes en pointe, bons chanteurs, 
mal chaussés d'un pied, mais exhalant le soufre avec indifférence. J'ai toujours été impressionné par  
la récurrence fréquente du soufre avec tout ce qui tombe du ciel. A Orkney, le 24 juillet 1818 (8), une 
chute de blocs de glace dentelés répandit une forte odeur sulfureuse. Et cette sorte de coke qui, à 
Mortrée, dans l'Orne, tomba le 24 avril 1887 avec une substance sulfureuse? Et les énormes choses  
rondes, qui montèrent du fond de l'océan autour du Victoria? Si nous acceptons toujours qu'il se soit 
agi de super-constructions issues d'une atmosphère plus dense en danger de décomposition, venues 
se plonger dans l'océan pour y trouver un soulagement puis émergeant à nouveau pour reprendre le 
chemin d'Uranus et de Jupiter, souvenons-nous qu'on leur attribua une puanteur de soufre. Et de 
toute façon cette notion de proximité s'oppose à l'explication officielle qui veut que ces objets, loin 
de  sortir  de  la  pleine  mer,  se  soient  élevés  au-dessus  de  l'horizon  en  donnant  l'illusion  de  la  
proximité. 

Autre chose encore: le 1er juillet 1898 à Sedberg (9), un observateur vit s'élever dans le ciel un objet 
rouge long de dix degrés, ou, pour employer son expression précise, quelque chose qui ressemblait à 
la partie rouge d'un arc-en-ciel. Le ciel était alors tout à fait obscurci, le soleil s'était couché et il  
tombait une pluie drue. La donnée qui m'impressionne le plus dans ce livre est cene des chutes  
successives. Si sur un espace restreint des objets tombent du ciel, puis y retombent à nouveau, ils ne 
sont pas le produit d'un tourbillon lequel, même axialement stationnaire, se déverse toujours tangen-
tiellement. Les grenouilles de Wigan tombèrent à nouveau. Quant aux cas de substances gélatineuses 
tombées sur Terre en compagnie de météorites, je tiens que ces derniers, traversant les mers trem-
blotantes et protoplasmiques de Génésistrine en ont détaché des fragments de gélatine et de proto-
plasme qui les ont escortés dans leur chute.

 
(7) On en voit de semblables dans l'Illustrated London News, 34-545. 
(8) Trans. Royal Soc. Edin., 9-187. 
(9) Nature, 58-224. 
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Et à ce propos, j'avertis tous les aviateurs: ils se retrouveront un jour suffoquant dans un réservoir  
de vie, ou collés comme des raisins sur un pudding. 

Mais l'élément positif de ma composition réclame une apparence de plénitude : s'il y va des lacs 
Super-Géographiques peuplés de poissons, il y a des météorites pour y plonger avant d'aller sur terre. 
Et ma structure positive se doit d'enregistrer ne fût-ce qu'un seul cas de météorite ramenant avec lui 
un banc de poissons. Au Pérou, le 4 février 1871, sur la berge d'un fleuve tombait une météorite : On 
retrouva sur place plusieurs poissons morts, appartenant à différentes espèces (10). La tentative de 
corrélation veut que «ces poissons aient été projetés hors de l'eau, puis contre le bloc de pierre  ». Le 
fait que cette éventualité soit imaginable ou non dépend des hypnoses individuelles. Mais une autre 
théorie veut que les poissons soient tombés parmi les fragments de météorite (11). Plusieurs pages 
auparavant,  j'ai  cité  le  cas d'une pierre  sculptée tombée à  Tarbes.  Elle  est,  à  mon avis,  la  plus 
impressionnante de mes corrélations nouvelles: souvenez-vous du fait qu'elle était couverte de glace. 
Si nous passions au crible tout le contenu de ce livre, et que nous en rejetions la moitié, j'aimerais que 
cette donnée puisse survivre. Ramener l'attention sur la pierre de Tarbes serait,  à mon avis, une 
entreprise conforme à l'esprit de ce livre. 

Et les fragments de banquises Super-Géographiques, ces blocs de glace plats dotés de stalactites. Je 
crois que je n'ai pas assez souligné qu'au cas où ces structures n'étaient pas des stalactites, de pareilles 
protubérances cristallines indiquent tout autant une longue suspension. En 1869, près de Tiflis, sont 
tombés de larges grêlons dotés de protubérances. «Leur caractéristique la plus remarquable est qu'à 
en  juger  par  nos  connaissances  actuelles,  une  très  longue  période  à  dû  être  nécessaire  à  leur 
formation» (12). Une autre source précise la date: il s'agit du 27 mai 1869 (13) et souligne encore:  
«Ces  poussées  cristallines  ont  dû  rester  en  suspension  pendant  un  très  long  temps. »  Et  le 
phénomène presque classique: quatorze jours plus tard, au même endroit, tombaient d'autres de ces 
grêlons. 

Des fleuves de sang veinulent les mers albumine uses, ou une composition proche de l'œuf dont la 
Terre est un centre local d'incubation. Telles sont les super-artères de Génésistrine. Les couchers de 
soleil en sont la prise de conscience.

Elles rougissent parfois le ciel de lueurs nordiques. Ce sont des réservoirs super-embryonnaires 
dont émanent les formes de vie. 

Notre  système solaire  tout  entier  n'est  qu'un organisme vivant,  sujet  de temps à  autre  à  des  
hémorragies internes. Ou de vastes corps de matière vivante, comme on en trouve dans les océans. 

Ou encore: en un lieu, en un temps très spécial, un objet vivant de l'espace, grand comme le pont 
de Brooklyn, est tué par un autre, grand comme Central Park. Voilà qu'il saigne. 

Et je pense aux banquises célestes, qui ne tombent jamais sur terre, mais dont l'eau se déverse si  
volontiers. D'après le professeur Luigi Palazzo, chef du Bureau Météorologique d'Italie, il est tombé 
à Messignadi en Calabre, le 15 mai 1800, quelque chose qui ressemblait fort à du sang frais. 

(10) Nature, 3-512. 
(11) Nature, 4-169. 
(12) Popular Science News, 24-34. 
(13) Geological Magazine, 7-27. 

On examina la substance dans les laboratoires de la Santé publique, à Rome: on l'identifia à du 
sang (14). «L'explication la plus valable de ce terrifiant phénomène est que des oiseaux migrateurs,  
cailles ou hirondelles se sont fait démembrer par la violence du vent. Mais on ne mentionne pas 
qu'il y eut, en cet instant précis, un vent violent, lequel d'ailleurs eût dispersé facilement la substance 
en ques-tion. On ne vit pas tomber d'oiseaux, on ne recueillit même pas une plume d'oiseau. 

Reste une seule donnée : cette chute de sang céleste. 
Et le fait qu'au même endroit, un peu plus tard, il retomba du sang. 

(14) Pop. Sei. News, 35-104.
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XXVIII

APERÇUS INQUIETANTS SUR LA BETE 
DU DEVONSHIRE

Un correspondant de Notes and Queries, originaire du Devonshire, rappelle un événement, survenu 
trente-cinq ans auparavant : le sol était recouvert de neige, et tout le sud du Devonshire se réveilla 
un  beau  matin  pour  découvrir  dans  la  neige  vierge  des  traces  inconnues  jusqu'à  ce  jour,  des 
«empreintes griffues, de forme inclassifiable » alternant à intervalles immenses mais réguliers avec ce 
qui ressemblait fort à l'impression d'une pointe de pique. Les empreintes étaient répandues sur un 
territoire étonnamment vaste et semblaient avoir surmonté tout obstacle possible, tel que haies, 
murailles et maisons. A l'excitation générale, des chasseurs et des chiens suivirent cette piste étrange 
jusqu'à une forêt, dont les chiens s'enfuirent en hurlant de terreur, en sorte que nul n'osa l'explorer  
(1). 

Un autre correspondant se souvint de l'incident: il s'agissait de traces de blaireau, et l'excitation 
générale avait fait place en un seul jour au calme le plus total (2). Mais un troisième semblait avoir 
conservé  des  relevés  de  ces  empreintes  que sa  mère  avait  obtenus  dans  la  neige  de  son jardin,  à 
Exmouth :  il  s'agissait  de  traces  de  sabots  appartenant  à  un  animal  bipède  (3).  Enfin,  un  dernier 
correspondant  rappelait  l'émoi  et  la  consternation  de  «certaines  classes »  :  il  dit  qu'un  kangourou 
échappé d'une ménagerie «avait, par l'écart et la forme de ses empreintes, accrédité quelque apparition 
diabolique » (4). 

Telle  est  l'histoire  que  je  vais  relater  à  présent  dans  ses  sources  contemporaines:  j'ai  préféré 
commencer tout d'abord par les récits ultérieurs pour souligner l'impression de corrélation que fournit 
le temps écoulé, par addition, négligence ou distorsion. Par exemple, ce calme total revenu « en un seul 
jour » : l'agitation se poursuivit, en réalité, pendant plusieurs semaines. 

Tout phénomène est «expliqué » en termes de la Dominante contemporaine. Aussi me contenterai-je 
d'exprimer:  Les  démons  qui  laissent  leurs  empreintes  sur  la  neige  appartiennent  à  la  Troisième 
Dominante sur la cour et au XIX· siècle, c'était l'affaire de pur tropisme humain que d'interpréter les 
traces comme griffues. Toute empreinte de sabots, avant d'être chevaline, demeure démoniaque : au 
XIXe siècle, elle se devait de devenir griffue. Et pourtant, la mention vient tout droit du professeur 
Owen, l'un des plus grands biologistes de son époque, malgré l'opinion contraire de Darwin. Or, à la 
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Bibliothèque municipale de New York, il  existe deux relevés de ces empreintes: aucune ne suggère, 
serait-ce accessoirement, une trace de griffes. J'en conclus que le professeur Owen, loin d'expliquer quoi 
que ce soit, s'est livré au petit travail classique de corrélation. 

Une des versions ultérieures cherche à ramener cet événement incongru à l'Ancienne Dominante en 
l'intégrant au paysage familier des contes de fées, et à le discréditer en l'assimilant au conventionnel 
fictif: je parle de cette histoire de chiens hurlants et terrifiés, refusant de pénétrer dans la forêt maudite. 
On  sait  que  des  expéditions  de  chasse  furent  organisées.  mais  les  chiens  hurlants  et  terrifiés  
n'apparaissent dans aucun réeit contemporain. L'hypothèse du kangourou tente de s'adapter au besoin 
urgent  de  tout  animal  susceptible  de  faire  des  bonds  gigantesques,  certaines  empreintes  ayant  été 
retrouvées sur le toit des maisons. Un peu plus tard, la dispersion des traces de pas obligea la rumeur 
publique à inventer un second kangourou, pour faire bonne mesure, bien que la ligne des empreintes 
ait été rigoureusement unique. 

(3) Notes and Queries, 7-9-70. 
(4) Notes and Queries, 7-9-253. 

Je tiens qu'il  n'aurait pas fallu moins de mille  kangourous unijambistes, tous ferrés d'un sabot 
minuscule, pour laisser dans la neige les empreintes du Devonshire. 

Et voici  la  version journalistique:  «On signale  une sensation.  considérable dans les villages  de 
Tapsham,  Lymphstone,  Exmouth,  Teignmouth  et  Dawlish,  dans  le  Devonshire,  causée  par  la 
découverte,  le  8  février  1855,  d'une  incroyable  quantité  d'empreintes  de  formes  étranges  et 
mystérieuses » (5). Là encore il est question de l'incroyable multiplicité des traces de pas découverts 
dans l'espace très vaste limité par les différents villages. On en retrouva encore dans les endroits les 
plus  imprévus:  Jardins  enclos  par  de  hautes  murailles,  rase  campagne  et  toits  de  maisons.  A 
Lymphstone, il n'y eut pour ainsi dire pas un seul jardin qui n'ait reçu cette visite indescriptible. Nous 
avons cité bien souvent des rapports insouciants mais aucun ne dépasse en pure négligence celui qui 
attribue les traces à un bipède plutôt qu'à un quadrupède sous prétexte qu'elles se présentent en une 
seule ligne. Comme si un bipède eiit placé un pied précisément en face de l'autre, à moins d'avoir 
sauté. On dit que les empreintes étaient en général à vingt-cinq centimètres les unes des autres. 
«L'empreinte du pied ressemble de très près au sabot d'un âne, et mesure quatre centimètres, parfois  
six ». Il s'agissait en somme de cônes à base tronquée, en forme de croissant. Les diamètres cités sont 
ceux des sabots de très jeunes poulains: trop petits pour être comparés raisonnablement aux sabots 
d'un âne. «Dimanche dernier le révérend, M. Musgrave, a fait allusion à la chose au cours de son 
sermon. Il a suggéré la possibilité qu'il s'agisse d'un kangourou, mais cela me parait impossible, vu 
que les empreintes ont été relevées de part et d'autre de l'Este (un petit lac large de trois kilomètres et 
demi). Le tout laisse une impression de mystère et bien des villageois superstitieux ont peur la nuit, 
de s'aventurer au dehors. » 

Le mois suivant (6): «L'intérêt suscité par ce phénomène n'a pas encore diminué, on continue de 
mener enquête sur enquête quant à l'origine des traces de pas qui causèrent une telle consternation  
dans la matinée du 8 février dernier. En addition aux circonstances mentionnées dans le Times, il y a 
quelque temps, on peut d'ores et déjà ajouter qu'à Dowlish de nombreuses personnes ont formé 
une troupe armée, se munissant de fusils et autres armes, dans le but éventuel de retrouver et de  
détruire l'animal supposé responsable de ces empreintes.

 
(5) London Times, 16 février 1855. 
(6) London Times, 6 mars 1855. 

Comme on pouvait s'y attendre, la troupe revient les mains vides. On s'est livré à de nombreuses 
spéculations sur la nature des empreintes. Certains ont parlé d'un kangourou, d'autres ont fait 
allusion aux traces de pattes laissées par de larges oiseaux ramenés sur les côtes par le mauvais 
temps. A plusieurs reprises, on a fait circuler le bruit qu'on avait capturé quelque animal échappé 
d'une ménagerie, mais le mystère en réalité demeure entier. » 

Dans un magazine illustré (7),  on consacre au prodige un très large espace, en reproduisant 
notamment un croquis des empreintes fabuleuses: je les décrirai une fois de plus sous l'aspect de 
cônes à base tronquée, sauf qu'ils sont quelque peu allongés, comme des sabots de poulains. Mais  
espacés en droite ligne. Les empreintes représentées sur le croquis étaient espacées par vingt-cinq 
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centimètres,  et  cet  écartement  fut  invariablement  relevé  dans  chaque  village.  On  mentionne 
d'autres localités que celles citées dans le Times. L'auteur de l'article. un familier du Canada, déclare 
n'avoir jamais vu d'empreintes si clairement détourées dans un champ de neige. Insistant sur le 
point que néglige le  professeur Owen, il  ajoute:  Nul animal connu ne laisse une trace de pas 
rectiligne. Et pas même l'homme. Pour conclure, il  suggère que ces marques n'étaient pas des 
traces de pas. Et le détail qu'il donne à ce point de son exposé peut fort bien être tout simplement 
crucial. 

Quelle que soit l'origine de ces traces, elles semblaient avoir soulevé la neige, plutôt que de l'avoir  
comprimée. Car d'après lui la neige avait l'air d'avoir été marquée comme par un fer rouge. 

Le 3 mars, le professeur Owen, discutant le croquis publié, ne démord pas de sa conviction: il  
s'agit toujours, pour lui, d'empreintes griffues laissées par un blaireau (8). Sa lettre est suivie d'un 
abondant courrier. Un correspondant parle d'un «cygne égaré». M. Musgrave envoie à son tour un 
croquis de quatre empreintes rectilignes. Aucune n'est griffue. 

Petite étude sur la psychologie et genèse d'une tentative de corrélation. M. Musgrave déclare: «J'ai 
jugé bon à un moment donné de mentionner le mot de «kangourou ».

(7) lliustrated London News, 24 février 1855. 
(8) lliustrated London News, 3 mars 1855. 
 
Je n'ai aucune confiance réelle dans cette solution, mais me déclare heureux de ce qu'il y ait un  

kangourou dans l'air, car cette notion s'oppose à l'impression dangereuse, dégradante et fausse qu'il 
pourrait s'agir du diable. Mon mot était bien de saison et fut sans doute salutaire. » 

Jésuite ou non, il  n'importe, telle est mon opinion:  car bien que la controverse m'ait souvent  
opposé à cette attitude, je suis d'avis que toute relation du passé a été considérée dans ce livre par 
rapport à la Dominante de son époque. 

Je passe sur d'autres témoignages: la correspondance du News fut si importante que le numéro du 
10 mars dut se contenter d'en publier une sélection. Il s'agissait tour à tour de loutre, d'un rat ou 
d'un crapaud sauteur. Quelqu'un émit même l'opinion qu'un lièvre avait pu galoper les pattes jointes 
par paires, de manière à laisser des traces rectilignes ... 

Mais pour peu qu'on feuillette les annales du London Times, on y trouva, à la date du 14 mars 1840, 
la  mention  suivante:  «Dans  les  hautes  montagnes  du  district  élevé  où  Glenorchy,  Glenyon  et 
Glenochay  sont  contigus,  on  a  relevé  plusieurs  fois  sur  la  neige,  durant  l'hiver  dernier  et  le 
précédent,  les  empreintes  d'un  animal  jusque-là  inconnu  dans  toute  l'Ecosse.  Ces  traces 
ressemblaient très exactement, et à tous les égards. à celles d'un poulain de taille convenable, à cela 
près  que  la  plante  en  était  légèrement  plus  longue et  peut  être  moins  ronde.  Jusqu'à  présent,  
personne n'a eu la bonne fortune d'apercevoir, fût-ce un seul instant, cette créature dont la forme et 
la dimension restent mystérieuses. Seule la profondeur des traces dans la neige donne à entendre 
qu'il doit s'agir d'une bête énorme. On a observé également que sa démarche ne semblait pas être 
celle  de  la  généralité  des  quadrupèdes,  mais  ressemblait  aux  bonds  d'un  cheval  effrayé  ou 
pourchassé. Ces traces n'ont pas été relevées dans une seule localité, mais sur un territoire d'une 
vingtaine de kilomètres. 

Enfin, pour conclure en beauté. je livre à mes lecteurs une lettre de Heidelberg (9) «sur l'autorité  
d'un médecin polonais ». Il y est signalé qu'à la frontière de Galicie, en Russie polonaise, sur la  
Piashowa (la colline de sable) on trouve chaque année des traces toutes semblables dans la neige et 
parfois  dans  le  sable  même de la  colline.  «Les  habitants,  conclut  la  lettre,  les  attribuent  à  des 
influences surnaturelles. »

(9) Illustrated London News, 17 mars 1855.
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APPENDICE

  

Le crépuscule des bonimenteurs

Certains seront tentés d'interpréter le titre qui précède comme paraphrasant celui de tel ouvrage 
récent  publié  par  MM.  Louis  Pauwels  et  Jacques  Bergier,  j'ai  nommé  Le  Matin  des  Magiciens  
(Gallimard, éditeur). Ils auront parfaitement raison. L'avantage d'un pareil titre est qu'il résume 
assez fidèlement l'article qui va suivre, au lieu que Le Matin des Magiciens, avec ses promesses d'aube 
et d'enchantements, ne laisse pas de provoquer chez son lecteur une frustration vague, comme 
peut  en  procurer  un  livre  vague,  mais  une  frustration  tout  de  même,  nantie  des  adéquates 
conclusions. 

Louis Pauwels et Jacques Bergier: lorsqu'une association s'appuie sur deux termes aussi divers, je 
n'ose dire inverses, on peut s'attendre  à  ce qu'elle engendre des surprises. Certains diront encore 
que lesdits termes, pour divers qu'ils nous apparaissent, se trouvent réunis sans grand hasard parmi 
les signa. taires d'un manifeste improprement connu comme « le manifeste du Maréchal Juin (1).  
Mais je leur répondrai qu'il est mesqnin, et d'ailleurs superflu de s'en prendre d'emblée aux généra-
lités lorsqu'un livre de 512 pages et quelques trous (2), offre à l'observateur de bonne foi, un terrain 
suffisamment ferme à l'argumentation éventuelle. 

Qu'est-ce que Le Matin des Magiciens? C'est, selon la méthode chère à M. Pauwels, une succession 
de réflexions individuelles assez parcimonieuses, d'anecdotes commentées et de longues citations 
entrecoupées à raison d'à peu près un chapitre sur deux, par des extraits de romans, des relevés de 
conférences, ou des nouvelles intégrales, empruntées de préférence à la science·fiction. Bref, une 
sorte d'anthologie butinante où des sujets fort disparates sont abordés comme au triple galop selon 
une attitude d'effarement patient dite de « réalisme fantastique » (« des portes s'ouvrent sur une réa-
lité autre ») qui semble une seconde forme de cet adage selon lequel « la réalité dépasse la fiction ». 

Les auteurs nous suggèrent, pour commencer, que les sociétés secrètes, dépositaires de techni-
ques immémoriales, assureront la domination totale d'un autre monde sur les civilisations à venir. 

(1) Manifeste des intellectuels français (en réponse au manifeste sur le droit à l'insoumission). 
(2) Un trou notable est constitué par l'absence inexpliquée dans le corps de l'ouvrage d'une série de «considérations de  

René Alleau, sur l'état de conscience supérieur », lesquelles figurent pourtant en Table des Matières. 

Bergier rapporte une conversation peu convaincante qu'il aurait eue avec Fulcanelli en 1937, et 
où l'auteur du Mystère des Cathédrales lui aurait signalé le grave danger des expériences nucléaires. 
Un  bref  panorama  de  l'alchimie  dévoile  assez  rapidement  la  curiosité  superficielle,  presque 
exotique des auteurs : « A y regarder de près, il nous a paru raisonnahle de tenir, à côté des textes 
techniques et des textes de sagesse (de l'alchimie), les textes démentiels pour des textes démen-
tiels... Le mercure était fréquemment utilisé par les alchimistes. Sa saveur est toxique, et l'empoi-
sonnement provoque le délire. » 

Après une digression sur Charles Fort, dont on verra qu'ils ont complètement trahi les intentions 
(le livre passe volontiers d'une parenthèse à une digression), les auteurs reprennent à leur compte 
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les conclusions fumeuses de Saurat sur l'Atlandide et les géants, puis consacrent à Borhiger et à ses  
disciples nazis, dix de leurs chapitres les plus suivis et les plus soutenus. Enfin, après un rapide 
coup d'œil jeté sur la para-psychologie, ils attrihuent la découverte du « point suprême» de Breton à 
la  venue sur terre des Mutants, qu'ils  identifient d'ailleurs aux « grands transparents »  et dans 
lesquels ils saluent la naissance d'un Etre Collectif. Bien entendu, une analyse aussi sommaire ne 
rend pas compte des nuances et tend à faire disparaître les transitions que les auteurs ménagent à 
leur travelling culturel. Mais je suis ohligé de traduire comme je l'entends, le déhraillé presque 
incroyable de l'ensemhle, que ponctuent des réflexions normandes (« Nous pensons qu'à un certain 
niveau,  l'intelligence est  elle.même une société secrète»)  et  un recours presque épuisant à  des 
auteurs  aussi  contradictoirement  équivoques  que  Bulwer.Lytton,  Lovecraft,  Borges,  Arthur 
Machen, Banns Ewers ou Gustav Meyrink. 

J'ai parlé des auteurs. Or, dès les premières pages, il apparaît assez nette· ment que M. Pauwels  
assume seul la responsahilité d'une rédaction où l'on reconnaît d'ailleurs sans peine son infinie 
tristesse, son don d'ahurissement verhal, et cette condescendance funèbre sous laquelle, devant les 
caméras de télé. vision, il enterre les grands de ce monde. M. Bergier fait les tout premiers frais de 
l'opération (mais on verra où il prend sa revanche) : Pauwels nous le pré· sente comme « un petit  
Juit .. » au « nez pointu, chaussé de lunettes rondes, derrière lesquelles hrillaient des yeux agiles et 
froids».  Il  corrige  d'autre  part  la  précision  grinçante  du  croquis  par  le  sentiment  très  réel  
d'admiration que lui inspire la culture hrillante de son collahorateur, auquel, précise-t-il, il doit non 
seulement l'idée de hase de leur travail, mais encore sa matière première. « En un lustre, Bergier 
m'a fait gagner vingt ans de lecture active, écrit-il. Dans ce cerveau, une formidable bihlio-thèque 
est en service. Le choix le classement, les connexions les plus complexes, s'étahlissent à la vitesse 
de l'électronique.» Je ne soulèverais pas le problème des sources, en apparence secondaire dans le 
cas d'un ouvrage spéculatie, s'il ne révélait pas, dès le départ, la fragilité de ses assises. Pauwels  
cèdera, page après page, au plaisir de citer des ouvrages qu'il n'a pas lus, mais dont Bergier lui  
garantit  sans  doute  le  sérieux.  Ce  qui  explique  pourquoi  les  arguments  les  plus  solides  de 
l'entreprise  sont  empruntés,  sans  contrôle  qualificatif,  à  des  romanciers  populaires  comme 
Bradhury,  C.S.  Lewis,  Merritt,  Van  Vogt,  Walter  Miller  ou Arthur  Clarke.  Le  mot  «  centrale 
d'énergie». leitmotiv de Pauwels, est dû à John Buchan, sorte de Jean d'Agraives anglais, mâtiné de 
Gaston Leroux. Bergier eût pu, au même titre, orienter son crédule partenaire vers Les Horizons 
perdus de James Bilton, Les Hespérides de John Palmer, La nouvelle Crète de Rohert Graves, vers 
les romans de Rider Baggard, ou les aventures de Fu Manchu. Ajoutons à cela que Bergier-Pauwels 
s'appuient souvent sur des ouvrages de démystification comme Fallacies in the Mme of science de 
Martin Gardner, mais pour adopter sans hésitation toutes les fables que cet auteur a ridiculisées ou 
démontées,  qu'enfin  ils  prennent  pour  bible  des  revues  aussi  frivoles  qu'Astounding  Science 
Fiction, et reproduisent sans vérification des extraits de la presse vulgarisatrice. 

Quel est par contre, le rôle de Pauwels dans ce volume ? Celui fort élégant, mais peu glorieux 
d'un système d'embrayage. Il s'étonne, se palpe, s'enthousiasme ou s'inquiète avec la disponibilité 
inlassable du Huron de service. Cet homme qui jette un seul coup d'œil sur le préfet de police, et 
reconnaît  immédiatement son frère  spirituel,  est  stupéfié  par un petit  quipu pré-incaïque,  cite 
respectueusement une anecdote de Cocteau, entérine Lobsang Rampa. Dans le désir avoué d'écrire 
un livre fortéen, il cède aux fallacieuses tentations du pastiche le plus sommaire: « Nous nous  
refusons à exclure des faits sous prétexte qu'ils ne sont pas convenables... Nos méthodes furent 
celles des savants, mais aussi des théologiens, des poètes, des sorciers, des mages, et des enfants. 
Nous nous sommes conduits en barbares, préférant l'invasion à l'évasion... Nous faisions partie des 
troupes  étranges,  des  hordes  fantômatiques...  des  cohortes  transparentes  et  désordonnées  qui 
commencent à déferler sur notre civilisation.» Voilà qui reprend, avec quelle sinistre platitude, ces  
passages de Fort: « Mes méthodes seront celles des théologiens, des sauvages, des savants et des 
petits enfants... Nous tiendrons une procession de toutes les données que la science a jugé bon 
d'exclure. Des bataillons de maudits, menés par les données blafardes que j'aurai exhumées, se 
mettront en marche. » On ne peut même pas parler de plagiat, sans insulter Lautréamont. Il s'agit  
tout au plus de ravaudage, ou de tricot. 

Charles Fort, partant de faits précis, étiquetés et contrôlés, leur appliquait une forme lyrique du 
doute, et atteignait poétiquement au surréel. Pauwels, tout à l'inverse, part de belles fictions, les 
examine avec une bonne foi velléitaire, et leur découvre un certain réalisme. « Aux méthodes et à 
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l'appareil du surréalisme, écrit·il avec modestie, nous avons voulu substituer les méthodes plus 
humbles et l'appareil plus lourd de ce que nous appelons le réalisme scientifique.» On ne saurait 
mieux dire : au lieu de discerner dans la réalité un quotient surréel, il examine le fantastique, dans 
ses données les plus friables, et lui trouve une vraisemblance. 

A ceux (toujours les mêmes) qui croiront flairer dans cette pratique nouvelle de l'obscurantisme, 
une méthode réactionnaire, je n'apporterai qu'un faible démenti. Ceux qui pleurent la défaite du 
Supérieur Inconnu ou le dégel de la cosmogonie glaciaire sont bien venus de se tourner avec espoir 
en direction des soucoupes volantes. Ils peuvent invoquer «  l'ultra-conscience »  avec la même 
astucieuse volte·face qui caractérise le « socialisme national» de M. Susini. Ils ne parviendront pas à 
reléguer le Noir à la chemise noire. La sommaire rigueur de leur travaux en proie à l'imparfaite 
digestion, leur quête des procédés de séduction mentale les plus univalents, leurs vains regrets des 
ères de panique intellectuelle indiquent la vétusté de leur attitude fermée aux notions les plus 
évidentes de ce siècle (délire d'interprétation, automatisme lyrique, acti· vité paranoïaque critique, 
etc.).  Exilés  permanents  du  domaine  poétique  et  de  ses  foisonnantes  réalités,  étrangers  à 
l'innocence des voyants comme à l'humour désespéré des mythomanes, ils triturent l'ombre, et 
sans même céder à la finaude tentation des « vies imaginaires » selon Schwob, affabulent l'histoire à 
partir  de  ses  démentis,  identifiant leur  analyse  du nazisme aux souhaits  rétrospectüs que leur 
inspirent les lacunes du dossier. L'option systématique qu'ils prennent en faveur de l'obscur et du 
douteux, au détriment du ténébreux et du talent, les enchaîne par force à la stéréotypie d'un thème 
que guette dès le départ la surenchère. Ce négligé trahit complètement leurs ambitions : cherchant 
à s'imposer comme les passeurs de muscade d'un éventuel «ordre nouveau », ils voient se coucher 
devant leur balcon le soleil des illusiounistes, mires et faux adeptes. 

Etranlement, cet échec semble provenir d'un conflit souterrain de personnalités : quand les thèses 
enjouées, paradoxales d'un pince-sans-rire sont développées par un pontife au sérieux de marbre, 
les mines enfouies ont tendance à exploser sous forme de pétards. Jacques Bergier, il n'y a pas si  
longtemps, trouvait inoffensives et surfaites les vues de Gurdjieff qui impressionnaient Pauwels 
jusqu'à l'effondrement nerveux (1). Les thèses de Saurat sur l'Atlandide lui inspiraient le même 
dédain:  «  Nous apprécions le  canular  autant que n'importe  qui,  écrivait·il,  mais  prolonger  un 
canular jusqu'aux dimensions d'un volume comme celui-ci est abusif. Il est regrettable de voir repa-
raître ainsi les pires élucubrations de la pseudo-science hitlérienne (2).» La matière bigarrée qu'il  
semble avoir fournie en se jouant, un autre en disposa, avec quelque impru-dence. Il faut être un 
désert d'humour comme M. Pauwels pour s'être laissé affoler plus d'une demi-seconde par le débit 
monocorde de maniens, de nécromants, d'androïdes, de poltergeists, de zombies et de savants fous 
qui ponctue comme une toux la conversation quotidienne de son ami, surtout pour en tirer un 
bréviaire aussi bancal. 

Pendant qu'à la lecture de ce livre, défilent (gageons·le) dans l'antichambre des auteurs, toutes les  
carto-manciennes, tous les spirites de banlieue, théosophes de sous-préfecture et swamis irlandais 
de l'hémisphère, nous émettons le vœu candide qu'une telle collaboration puisse se poursuivre 
désormais sans le moindre obstacle. A chaque Louis Pauwels, on devrait expédier son Jacques 
Bergier. 

Robert BENAYOUN. (La Brèche, oct. 61.) 

(1) Voir j'interview de Jacques Bergier sur Gurdjieff, dans Medium 2, en mat 1954. 
(2) Voir Ici on désintègre 1 par Jacques Bergier, dans Fiction 9, en aodt 1954. 
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