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AVERTISSEMENT

DE LA PREMIERE ÉDITION POPULAIRE, FORMAT IN-32

Puisqu'il m'a été donné de tracer de Jésus une image qui a

obtenu quelque attention, j'ai cru devoir offrir cette image, sous une •

forme convenabtement préparée, aux pauvres, aux attristés de ce

monde, à ceux que Jésus a le plus aimés. Beaucoup de personnes

ayant regretté que le tivre, par son prix et son volume, ne fùt pas

accessible à tous, j'ai sacrifié l'introduction, les notes et certains pas-

sages du texte qui supposaient le lecteur assez versé dans les recher-

ches spéciales de la critique. Par ta suppression de ces diverses

parties, nous avons atteint un triple but.'D'abord, le livre est devenu

d'un format si modeste, que toute personne qui y trouvera du goùt

pourra le posséder. En second tieu, je ne erois pas qu'il y reste un

mot ni une phrase qui exigent, pour être entendus, des études préti-

minaires. Enfin, par ces retranchements, j'ai obtenu un résultat qui

ne m'est pas moins précieux. J'avais fait mon tivre avec la froideur

absolue de l'historien se proposant pour unique objet d'ape•cevoir la

nuance la plus fine et la plus juste du vrai. Cette franchise ne pou-
f
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9	 AVERTISSEMENT

vait manquer de causer quelques froissements h tant d'âmes excel-

tentes que le christianisme étève et nourrit. Ptus d'une fois, j'ai

regretté de voir des personnes auxquelles j'aurais infiniment aimé h

plaire, détournées de la lecture d'un livre dont quelques pages n'au-

raient peut-être pas été pour elles sans agrément. ni sans fruit. Je •

crois que beaucoup de vrais chrétiens ne trouveront dans ce petit

volume rien qui les btesse. Sans changer quoi que ce soit h ma pen-

sée, j'ai pu écarter tous les passages qui étaient de nature h produire

des malentendus, ou qui auraient demandé de longues explications.

L'histoire est une science comme la chimie, comme la géologie.

Pour être entièrement comprise, elle demande des études approfon-

dies, dont le réSultat le plus élevé est de savoir apprécier la différence

dei temps, des pays, des nations et des races. Aujourd'hui, un

homme qui croit aux fantômes, aux sorciers, n'est plus tenu chez nous

pour un homme sérieux. Mais, autrefois, des hommes éminents ont

cru h tout cela, et peut-être, en certains pays, est-il encore possible,

de nos jours, d'allier une vraie supériorité h de pareilles erreurs. Les

personnes qui ne sont pas arrivées, par des voyages, par de longues

lectures ou par une grande pénétration d'esprit, h s'expliquer ces

différences, trouvent toujours quelque chose de choquant dans les

récits du passé; car le passé, si héroïque, si grand, si original,

n'avait pas, sur certains points fort importants, les mêmes idées (��pie

nous. L'histoire complète ne peut recuter devant cette difficulté, même

au risque de provoquer les plus graves méprises. La sincérité Scien-

tifique ne connaît pas les mensonges prudents; Il n'est pas en ce

monde un motif assez fort pour qu'un savant se contraigne dans

l'exPression de ce qu'il croit la vérité. Mais, quand une fois on a dit,

sans une ombre d'arrière-pensée, ce qu'on: croit certain, ou probable,
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AVERTISSEMENT	 3

ou possible, n'est-il pas permis de laisser l€ les distinctions subtiles

pour s'attacher uniquement € l'esprit g•n•ral des grandes choses,

que tous peuvent et doivent comprendre? n'a-t-on pas le droit d'effa-

cer les dissonances pour ne plus songer qu'€ ta po•sie et € l'•difi-

cation, qui .surabondent en ces vieux r•cits? Le chimiste sait que

te diamant n'est que du charbon ; il sait tes voies par lesquelles ta

nature op‚re ces profondes transformations. Est-il oblig• pour ceta

de s'interdire de parler comme te monde et de ne voir dans le plus

beau joyau qu'un simple morceau de carbone ?

. Ce n'est donc pas ici un nouveau livre. C'est la Vie de J•sus

d•gag•e de ses •chafaudages et de ses obscurit•s. Pour ƒtre histo-

rien, j'avais d„ chercher € peindre un Christ qui e„t les traits, ta

couleur, la physionomie de sa race. Cette fois, c'est un Christ en

marbre blanc que je pr•sente au public, un Christ taill• dans un bloc

sans tache, un Christ simple et pur comme le sentiment qui le cr•a.

Mon Dieu, peut-ƒtre est-il ainsi plus vrai. Qui sait s'il n'y a pas des

moments o… tout ce qui sort de l'homme est immacul•? Ces moments

ne sont pas longs; mais il y en a. C'est ainsi du moins que J•sus

apparut au peuple; c'est ainsi que te peuple le vit et l'aima; c'est

ainsi qu'il est rest• dans le coeur des hommes. Voit€ ce qui a v•cu en

lui, ce qui a charm• le monde et cr•• son immortatit•.

Je ne r•futerai pas pour la vingti‚me fois le reproche qu'on

m'adresse de porte;atteinte.€ la religion. Je crois ta servir. Certaines

personnes s'imaginent que, par de timides r•ticences, on empƒchera

le peuple de perdre la†foi au surnaturel. Quand mƒme une telle pr•-

caution serait honnƒte, elle serait fort inutile. Cette foi, le peuple l'a

perdue. Le peuple, en cela d'accord avec la science positive, n'admet
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G.	 AVERTISSEMENT

pits le surnaturel particulier, le miracte. Faut-il conclure de lit qu'it

est étranger aux hautes croyances qui font la noblesse de l'homme?

Ce serait une grave erreur: Le peuple est religieux à sa manière. Quoi

de ptus touchant que son respect pour ta mort? Son courage, sa séré-

nité, son désir de s'instruire, son indifférence aü ridicule, ses grands

instincts d'héroïsme, son goût pour tes ouvrages d'art ou de poésie

qui procurent des émotions sérieuses en�� s'adressant. aux sentiments

nobles, cette perpétuelle jeunesse qui brilte en lui qUand'il s'agit de

gtoire et (le patrie, tout cela est de la retigion et de la meitteure. Le

peuple tn'est nullement matérialiste. On lui plaît par l'idéatisme. Son

défaut, si c'en est un, est de faire bon marché de tous les intéiêts

quand il s'agit d'une idée. Il serait funeste de lui prêcher l'irréligion;

il serait inutile d'essayer de le ramener aux vieilles croyances surna-

turelles. Reste un seul parti, qui est de tui tout dire. Le peupté saisit

très-vite et par une sorte d'instinct profond les résultats les ptus élevés

(le la science. Il voit que, parmi tes formes religieuses (lui ont existé

jusqu'ici, aucune ne peut prétendre à une valeur absolue; mais il

sent bien aussi que le fondement de la retigion ne croute pas pour

cela. LM inspirer le respect même des formes qui passent, tui en

montrer la grandeur dans l'histoire, mettre en relief ce que ces

formes antiques ont eu de bon et de saint, n'est-ce pas faire acte

pieux? Pour moi, je pense que te peuple tournerait le dos à la déli-

vrance, le jour où il tiendrait pour des chimères la foi, l'abnégation,

le dévouement. La part d'iltusions qui autrefois se mêtait à Louis les

grands mouvements soit potitiques, soit religieux, n'est pas un motif

pour refuser à ces mouvements ta sympathie et l'admiration. On peut

être bon Français sans croire à la sainte ampoule. On peut aimer

Jeanne Darc salis admettre la réalité de ses visions.
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AVERTISSEMENT	 5

Voilà pourquoi j'ai pensé que te tableau de ta ptus étonnante

révolution populaire dont on ait gardé te souvenir pouvait être utile

au peuple. C'est ici vraiment la vie de son meilleur ami; toute cette

épopée .des origines chrétiennes est l'histoire des plus grands plé-

béiens qu'il y ait jamais eu. Jésus a aimé les pauvres, haï les prêtres

riches et mondains, reconnu le gouvernement existant comme une

nécessité; il a mis hardiment les intérêts moraux.au-dessus des que-

relles des partis; il a prêché, que ce monde n'est qu'un songe, que

tout est ici-bas image et figure, que te vrai royaume de Dieu, c'est

t'idéat, que l'idéat appartient à tous. Cette légende est une source

vive d'éternetleS consolations; elle inspire une suave gaieté; elte

encourage à l'amétioration des moeurs sans vaine hypocrisie; elle

donne le goût de la liberté; etle porte enfin à réfléchir sur les pro-

blèmes sociaux, qui sont tes premiers de notre temps. Jésus ouvre

sur ce point des vues d'une profondeur étonnante. Quand on sort de

son école, on conçoit très-bien que la potitique ne saurait être un jeu

friVOle, que l'essentiel un jour sera de travailter au bonheur, it l'in-

struction et à la vertu des hommes, que tout effort pour écarter de

telles questions est frappé de stéritité.

Humbles 'serviteurs' et servantes de Dieu, qui portez le poids du

jbur et de ta chaleur; ouvriers fini travaitlez de vos bras à bâtir le

temple que nous élevons à l'esprit ; prêtres vraiment saints. qui gé-

missez en silence de la domination d'orgueitleux sadducéens; pauvres

femmes qui souffrez d'un état social oit la part du bien est encore

faible; ouvrières pieuses et résignées au fond de la froide cetlule oit

'le Seigneur est avec vous, venez à la fête qu'un jour Dieu, en son

sourire, prépara pour les simptes de coeur. Vous êtes les vrais dis-

ciples de Jésus. Si ce grand maître revenait, oit croyez-vous qu'it
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reconnaîtrait la vraie postérité de la troupe aimable et fidèle qui t'en-

tourait sur le bord du lac de Génésareth? Serait-ce parmi les défen-

senis de symboles qu'il ne connaissait pas, dans une Église officielle

qui favorise tout ce qu'it a combattu, parmi les partisans. d'idées

vieillies associant sa cause k leurs intérêts et k leurs passions? Non;

ce serait parmi nous, qui aimons la vérité, le progrès, la tiberté. Et,

si un jour il s'armait du fouet �� pour chasser les hypocrites, en qui

pensez-yous qu'il reconnaîtrait le pharisien de sa parabole? En ceux

qui disent : 0 Dieu, je le rends grâce de ce que je ne suis pas

comme ce grand coupable, ce malheureux, cet homme de néant, »

ou ceux qui diSent 0 toi, que je méconnais peut-être, mais que

j'aime et qui dois rechercher avant tout' l'hommage d'un coeur sincère,

révèle-toi, car ce que je veux, c'est te voir? » Considérez l'horizon��

on y sent poindre une aurore, ta délivrance par la résignation, le tra-

vail , la bonté, te soutien réciproque; la délivrance par la science,

qui, pénétrant les lois de l'humanité et assujettissant de plus en plus

la matière ,•fondera la dignité de tous les hommes et la vraie liberté.

Préparons, en faisant chacun notre devoir, ce paradis de l'avenir.

Pour moi, je serai heureux si un moment, avec ces récits du pass��é,

je vous ai fait oublier le présent, si j'ai renouveté pour vous la dou-

ceur de cette idylte sans pareille qui, it y a dix-huit cents ans, ravit

de joie quelques humbles comme vous.
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VIE

DE JÉSUS

CHAPITRE PREMIER

MNPANCE ET JEUNESSE DE J€SUS. SES PREMIkRES

IMPRESSIONS

L'événement capital de l'histoire du monde est la révolution
par laquelle les plus nobles portions de l'humanité ont passé, des
anciennes religions comprises sous le nom vague de paganisme , - à
une religion fondée sur l'unité divine, ta trinité, l'incarnation du
Fits de Dieu. Cette conversion a eu besoin de près de mille ans pour
se faire. La religion nouvelte avait mis elleLmême au moins trois
cents ans à se former. Mais l'origine de la révotution dont it s'agit
est un fait qui eut lieu sous les règnes d'Auguste et de Tibère. Alors
vécut une personne supérieure qui, par son initiative hardie et par
l'amour qu'elle sut inspirer, créa l'objet et posa te point de départ

de la��foi future de l'humanité. .•
Jésus naquit à Nazareth, petite ville de Galilée; qui n'eut avant

lui aucune célébrité. Toute sa vie il fut désigné du nom de « Naza-

@in@y



10
	 VIE DE JESLIS

réen », et ce n'est que par un détour assez embarrassé qu'on réussit,
dans sa légende, à le faire naître  à Bethléhem. Nous verrons plus
tard le motif de cette supposition et comment ette était la consé-
quence du rôte prêté à Jésus. On ignore la date précise de sa nais-
sance. Etle eut lieu sous le règne d'Auguste, probablement vers

l'an 750 de Rome, c'est-à-dire quelques années avant l'an 1 de l'ère
que tous les peuples civilisés font dater du jour où il naquit.

La population de Gatilée était fort mêlée. Cette province comp-
tait parmi ses habitants, au temps de Jésus, beaucoup de non-Juifs
(Phéniciens, Syriens, Arabes et même Grecs). Les conversions au
judaïsme n'étaient pas rares 'dans ces sortes de pays mixtes. Il est
donc impossible de soulever ici aucune question de race et de recher-
cher quet sang coulait dans les veines de celui qui a le ptus contri-
bué à effacer dans l'humanité les distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple. Son père Joseph et sa mère Marie
étaient des gens de médiocre condition, des artisans vivant de leur
travail, dans cet état si commun en Orient, qui n'est ni l'aisance ni
la misère. L'extrême simplicité de la vie dans de tettes contrées, en
écartant le besoin de ce qui constitue chez nous une existence
agréablé et commode, rend'le privilége du riche presque inutile, et
fait de tout le monde des pauvres votontaires. D'un autre côté, le
manque total de goût pour les arts et pour ce qui contribue à
l'élégance de la vie matérielle donne à la maison de celui qui ne
manque de rien un aspect de dénûment. La ville de Nazareth , au
temps de Jésus, ne différait peut-être pas beaucoup de ce qu'elle est
aujmird'hui. LeS rues où il joua enfant, nous tes voyons dans ces
sentiers pierreux ou ces petits carrefours qui séparent tes cases. La
maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute à ces pauvres
boutiques, éclairées par la porte, servant à la fois d'établi , de cui-
sine, de chambre à coucher, ayant pour ameublement une natte,
quelques coussins à terre, un ou deux vases d'argite et un coffre
peint.
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'VIE DE JÉSUS	 li

La famille, qu'elle provînt d'un ou de ptusieurs mariages, était
• assez nombreuse. Jésus avait (les frères et des soeurs, dont il semble
avoir été l'aîné. Tous sont restés obscurs; car il parait que tes
quatre personnages qui sont donnés comme ses frères, et parmi
tesquels un au moins, Jacques, est arrivé à une grande importance
dans les premières années du dévetoppement du christianisme .
étaient ses cousins germains. Marie, en effet, avait une sœur nom-
mée aussi Marie, qui épousa un certain Atphée ou Cléophas (ces
deux noms paraissent désigner une même personne), et fut mère de

plusieurs fils qui jouèrent un rôle considérable parmi les premiers
disciples de Jésus. Ces cousins germains, qui adhérèrent au jeune
maître, pendant que ses vrais frères lui faisaient de l'opposition
prirent le titre de « frères du Seigneur «. Les vrais frères de Jésus
n'eurent de notoriété, ainsi que teur mère, qu'après sa mort. Même

ators, its ne paraissent pas avoir égaté en considération leurs cou-
sins, dont la conversion avait été plus spontanée et dont le caractère
semble avoir eu ptus d'originatité.

Ses soeurs se marièrent à Nazareth , et il y passa les années de
sa première jeunesse. Nazareth était une petite ville; située dans

un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de mon-
tagnes qui ferme au nord la plaine d'Esdrelon. La population est

maintenant de trois à quatre mille âmes, et elle peut n'avoir pas
beaucoup varié. Le froid y est vif en hiver et le climat fort salubre.
Nazareth, comme à cette époque toutes tes bourgades juives, était ��������

amas de cases bâties sans style, et devait présenter cet aspect sec et

pauvre qu'offrent les vitlages dans les pays orientaux. Les maisons..
à- ce qu'il semble , ne différaient pas beaucoup de ces cubes de
pierre, sans élégance extérieure ni intérieure; qui couvrent aujour-
d'hui les parties les plus riches du Liban, et qui, mêlés aux vignes

et aux figuiers, ne laissent pas d'ètre fort agréables. Les environs.
d'ailleurs, sont charmants , et nul endroit du monde ne fut si bien
fait pour les rêves de l'absolu bonheur. Même aujourd'hui, Naza-
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reth est un délicieux séjour, le seul endroit peut-âtre de la Pales-
fine où l'âme se sente um peu soulagée du fardeau qui l'oppresse au
milieu de cette désolation sans égale. La population est aimable et
souriante; les jardins sont frais et verts. Antonin Martyr, à la fin du
vie siècle, fait un tableau enchanteur de la fertilité des environs,
qu'il compare au paradis. Quelques vallées du côté de l'ouest justi-
fient pleinement sa description. La fontaine, autour de laquelle se con-
centraient autrefois la vie et la gaieté de ta petite ville, est détruite;
ses canaux crevassés ne donnent plus qu'une eau trouble. Mais la
beauté dés femmes qui s'y rassemblent te soir, cette beauté qui était
déjà remarquée au vie siècle et où l'on voyait un don de la Vierge
Marie, s'est conservée d'une manière frappante. C'est le type syrien
dans toute sa grâce pleine de langueur. Nul doute que Marie n'ait
été là presque tous les jours, et n'ait pris rang, l'urne sur l'épaule,
dans la file de ses compatriotes restées obscures. Antonin Martyr
remarque �� que les femmes juives , ailleurs dédaigneuses pour les
chrétiens, sont ici�� pleines d'affabilité. De nos jours encore, les haines
religieuses sont à Nazareth moins vives qu'ailteurs.

l'horizon de la ville est étroit ; mais, si l'on monte quelque peu

et que i'on atteigne le plateau fouetté d'une brise perpétuelle qui_
domine les plus hautes maisons, ta perspective est sptendide. A
l'ouest, se déploient les belles tignes du Carmel , terminées par une
pointe abrupte qui semble se plonger dans la mer. Puis se déroulent
le double sommet qui est au-dessus de Mageddo, les montagnes du
pays de Sichem avec leurs lieux saints de l'âge patriarcal, les monts
Getboé,��le petit groupe pittoresque auquel se rattachent tes souve-
nirs gracieux ou terribles de Sulem et d'Endor, , le Thabor avec sa
forme arrondie, que l'antiquité comparait à un sein. Par une dépres-
sion entre la montagne de Sulem et le Thabor, s'entrevoient la
vatlée du Jourdain et les hautes plaines de la Pérée , qui forment
du côté de l'est une ligne continue. Au nord, les montagnes de
Safed , en s'inclinant vers la mer, dissimutent Saint-Jean-d'Acre,
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• VIE DE JÉSUS	 15

mais taissent se dessiner aux yeux te golfe de Khaïfa. Tel fut l'hori-
zon de Jésus. Ce cercle enchanté, berceau du royaume de Dieu,
tui représenta le monde durant des années. Sa vie même sortit peu
des limites familières à son enfance. Car, au delà, du côté du nord,
on entrevoit presque, sur les flancs de l'Hermon Césarée de
Philippe, sa pointe ta plus avancée dans le monde des gentils, et,
du côté du sud, on pressent, derrière ces montagnes déjà moins

riantes de la Samarie, la triste Judée, desséchée comme par un vent
brûlant d'abstraction et de mort. •

Si jamais le monde resté chrétien , mais arrivé à une notion
meilleure de ce qui cotistitue te respect des origines, veut remptacer
par d'authentiques lieux saints les sanctuaires apocryphes et mes-
quins où s'attachait la piété des âges grosâiers , c'est sûr cette hau-
teur de Nazareth qu'il bâtira son temple. Là, au point d'apparition

du christianisme et au centre d'où rayonna l'activité de son fonda-
teur , devrait s'élever la grande église où tous les chrétiens pour-
raient prier. Lit aussi, sur cette terre où donnent le charpentier
Joseph et des milliers de Nazaréens oubliés , qui n'ont pas franchi
l'horizon de leur vallée, te philosophe serait mieux placé qu'en aucun
tieu du monde pour contempler te cours des choses humaines , se
consoter des démentis qu'elles infligent à nos instincts tes ptus chers,
se raffermir dans ta foi au but divin que le monde poursuit à travers
d'innombrables défaillances et nonobstant t'universelle vanité.
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CHAPITRE II

€DUCA.TION DE J€SUS

Cette nature à la fois riante et grandiose fut toute l'édikation
de Jésus. Il apprit à lire et l écrire, sans doute selon ta méthode de
t'Orient, consistant à mettre entre les mains de l'enfant un livre qu'it
répète en cadence avec ses petits camarades, jusqu'à ce qu'il le
sache par coeur. Le maître d'école , dans les petites villes juives,
était le haz:ran, ou lecteur des synagogues. Jésus fréquenta peu�� les
écoles plus relevéeS des scribes (Nazareth n'en avait peut-être pas),
et il n'eut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vutgaire les
droits du savoir. Ce serait une grande erreur cependant de s'ima-
giner (lite Jésus fut ce que nous appelons un ignorant. L'éducation
scolaire trace chez nous une distinction profonde, sous te rapport de
la valeur personnelte, entre ceux qui l'ont reçue et ceux qui en sont
dépourviis. Il n'en était pas de même en Orient, ni en général dans
la bonne antiquité. L'état de grossièreté où reste, chez nous, par
suite de notre vie isolée et tout. industrietle, çelui qui n'a pas été
aux écoles est inconnu dans ces sociétés ; la culture morale et sur-
tout l'esprit général du temps s'y transmettent par le contact per-
pétuel des hommes. 'L'Arabe, qui n'a aucun maître, est souvent
néanmoins très-distingué; car la tente est une sorte d'académie tou�U
jours ouverte, où����de la rencontre des gens bien étevés, naît un
grand mouvement intellectuel et même littéraire. La délicatesse des
manières et ta finesse de t'esprit n'ont rien de commun en Orient avec
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VIE DE J‡SUS	 19

ce que nous appelons •ducation. Ce sont tes hommes d'•cote, au con-

traire, qui passent pour p•dants et mal •lev•s. Dans cet •tat sociat,

l'ignorance, qui chez nous condamne l'homme € un rang inf•rieur,

est ta condition des grandes choses et de la grande originatit•.

Il n'est pas probable que J•sus ait su te grec. Cette langue •tait

peu r•pandue en Jud•e hors des classes qui participaient au gouver-

nement et des vitles habit•es par tes paˆens, comme C•sar•e. L'idiome

propre de J•sus •tait le dialecte syriaque mƒl• d'h•breu qu'on par-

lait alors en Palestine. A ptus forte raison , n'eut-il aucune connais-

sance de la culture grecque. Cette culture •tait proscrite par les

docteurs palestiniens, qui enveloppaient dans une mƒme mal•diction

celui qui •t‚ve des porcs et cetui qui apprend € son fits ta science

grecque ‰. En tout cas, elte n'avait pas p•n•tr• dans les petites

vitles comme Nazareth. Mƒme € J•rusatem, te grec •tait tr‚s-peu

•tudi•; les •tudes grecques •taient consid•r•es comme dangereuses

et mƒme serviles; on les d•ctarait bonnes tout au plus pour les

femmes, en guise de parure. L'•tude seule de ta Loi passait pour

tib•rate et digue d'un homme s•rieux. Interrog• sur le moment oit

it' convenait d'enseigner aux enfants la sagesse grecque ‰ , un

savant rabbin avait r•pondu : A l'heure qui n'est ni le jour ni ta

nuit, puisqu'it est •crit de ta Loi : Tu l'•tudieras jour et nuit. ‰

Ni directement ni indirectement , aucun •l•ment de doctrine

profane ne parvint clone jusqu'€ J•sus. Il ne connut rien hors du

judaˆsme; son esprit conserva cette franche naˆvet• qu'affaibtit tou-

jours une cutture •tendue et vari•e. Dans le sein mƒme du judaˆsme.

il resta •tranger € beaucoup d'efforts souvent parall‚les aux siens.

D'une part, la vie d•vote des ess•niens ou th•rapeutes ne parait pas

avoir eu sur lui d'influence directe; de l'autre , tes beaux essais de

philosophie religieuse tent•s par l'•cote juive d'Alexandrie, et dont

Philon, son contemporain , •tait l'ing•nieux interpr‚te, lui furent

inconnus. Les fr•quentes ressemblances qu'on trouve entre lui et

Philon, ces excellentes - maximes d'amour de Dieu , de charit•, de
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repos en Dieu, qui font comme un écho entre l'Évangile et les écrits
de l'illustre penseur atexandrin, viennent des communes tendanées

que les besoins du siècte inspiraient à tous les esprits étevés.
Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolas-

tique bizarre qui s'enseignait à Jérusalem et qui devait bientôt con-
stituer le Talmud. Si quelques pharisiens l'avaient déjà apportée en

Galilée, il ne les fréquenta pas, et, quand il toucha plus tard cette
casuistique niaise, elte ne lui inspira que du dégoût. On peut suppo-
ser cependant que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus.
Hitlel, cinquante ans avant lui, avait prononcé des aphorismes qui
ont avec les siens beaucoup d'analogie. Par sa pauvreté humblemeUt
supportée, par la douceur de son caractère, par l'opposition qu'il
faisait aux hypocrites et aux prêtres, Hillel fut le maître de Jésus,
s'il est permis de parler de maitre quand il s'agit d'une si haute

�� personnalité.
La lecture des livres de l'Ancien Testament fit�� sur lui beaucoup

plus d'impression. Le canon des livres saints se composait de deux
parties principales, la Loi, c'est-à-dire le Pentateuque, et les Pro-
phètes tels que nous les possédons aujourd'hui. Une vaste méthode
d'interprétation allégorique s'apptiquait à tous ces livres et cherchait
à en tirer ce qui répondait aux aspirations dit temps. Mais la vraie
poésie de la Bible, qui échappait aux docteurs de Jérusatem, se
révélait pleinement au beau génie de Jésus. La Loi ne paraît pas
avoir eu pour lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir mieux faire.
Mais la poésie religieuse des psaumes se troua dans un merveilleux
accord avec son âme lyrique; ces hymnes augustes restèrent toute sa
Nie son aliment et son soutien. Les prophètes, Isaïe, en particulier,
et soi) continuateur du temps de la captivité, avec leurs brittants rêves
d'avenir, leur impétueuse éloquence, leurs invectives entremêtées de
tableauk enchanteurs, furent ses véritables maîtres. Il tut aussi sans
dmité plusieurs des ouvrages apocryphes, c'est-à-dire de ces écrits
assez modernes, dont les auteurs, pour se donner une autorité qu'on
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n'accordait plus qu'aux écrits très-anciens, se couvraient du nom de
prophètes et de patriarches. Le livre de Daniel surtout le frappa. Ce
tivre, composé par un Juif exalté du temps d'Antiochus Épiphane,
et mis par lui sous le couvert d'un ancien sage, était le résumé de
l'esprit des derniers temps. Son auteur, vrai créateur de ta phito-
sophie (le l'histoire, avait pour la première fois osé ne voir dans le
mouvement du monde et ta succession des empires qu'une série de

faits subordonnée aux destinées du peuple juif. Jésus, dès sa jeu- .
nesse, fut pénétré de ces hautes espérances. Peut-être lut-il aussi les
livres d'Hénoch , alors révérés à l'égal des livres saints, et les autres
écrits du même genre, qui entretenaient un si grand mouvement dans
t'imagination populaire. L'avénement du Messie avec ses gloires et
ses terreurs, les nations s'écroulant les unes sur les autres, le cata-
ctysme du ciel et de la terre furent l'aliment famitier de son imagi-
nation, et, comme ces révotutions étaient censées prochaines, qu'une
foule de personnes cherchaient à en supputer tes dates, l'ordre sur-
naturel où nous transportent de telles visions lui parut tout d'abord
parfaitement naturel et simpte.

Qu'il n'eût aucune connaissance de l'état général du monde,
c'est ce qui résutte de chaque trait de ses discours les plus authen-
tiques. La terre tui paraît encore divisée en royaumes qui se font la
guerre ; il semble ignorer ta (‘ ptflx romaine », et l'état nouveau de.
société qu'inaugurait son siècle. Il n'eut aucune idée précise de la
puissance de l'empire; le nom de a César » seul parvint jusqu'à lui.
Il vit bâtir, en Galilée ou aux environs, Tibériade, Juliade, Diocé-
sarée, Césarée, ouvrages pompeux des Hérodes, qui cherchaient, par
ces constructions magnifiques, à prouver leur admiration pour la civili-
sation romaine et leur dévouement envers les membres de la famille
d'Auguste, dont les noms, par un caprice du sort, servent aujour-
d'hui, bizarrement altérés, à désigner de misérables hameaux de
Bédouins. Il vit aussi probablement Sébaste, oeuvre d'Hérocfe le
Grand, vitle de parade, dont les ruines feraient croire qu'elle a été
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apportée là toute faite, comme une machine qu'it n'y avait plus qu'à

monter sur place. Cette architecture d'ostentation , arrivée en Judée
par chargements, ces centaines de colonnes, toutes du même dia-
mètre, ornement de quelque insipide u rue de Rivoli », voilà ce qu'it
appelait « les royaumes du monde et toute leur gloire ». Mais ce luxe
de commande, cet art administratif et officiel lui déplaisaient. Cc qu'it

aimait, c'étaient ses villages galiléens, mélange confus de cabanes,
d'aires et de pressoirs tailtés dans le roc, de puits, de tombeaux, de
figuiers, d'otiviers. Il resta toujours près de la nature. La cour des
rois lui apparaît comme un lieu oit les gens ont de beaux habits. Les
charmantes impossibilités dont fourmillent ses paraboles, quand il
met en scène les rois et les puissants, prouvent qu'il ne conçut
jamais la société aristocratique que 'comme un jeune villageois qui
voit le monde à travers le prisme de sa naïveté.

Encore moins connut-il l'idée nouvelte, créée par la science
grecque, base de toute philosophie et que la science moderne a hau-
tement confirmée; l'exclusion des forces surnatureltes auxqueltes la
croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de l'univers.
Sur ce point, Jésus ne différait nullement de ses compatriotes. Le

merveilleux n'était pas pour lui l'exceptionnel : c'était l'état normal.

La notion desurnaturel , avec ses impossibilités, ne paraît que lé jour
où naît la science expérimentale de la nature. L'homme étranger à��

toute idée de physique, qui croit qu'en priant il change la marche
des nuages, arrête la maladie et la mort même , ne trouve dans le
miracle rien d'extraordinaire, puisque le cours entier des choses est

pour lui le résultat de votontés libres de la Divinité. Cet état intetlec-
tuel fut toujours celui de Jésus. Mais, dans sa grande âme, une
telte croyance produisait des effets tout opposés à ceux où arrivait le
vulgaire. Chez le vulgaire, la foi à l'action particulière de Dieu ame-
nait une crédulité niaise et des duperies de charlatans. Chez lui, cette
foi tenait à une notion profonde des rapports familiers de l'homme
avec Dieu et à une croyance exagérée dans le pouvoir de l'homme ;
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belles erreurs qui furent le principe de sa force; car, si elles devaient

un jour le mettre en défaut aux yeux du physicien et du chimiste,
elles lui donnaient sur son temps une autorité dont personne n'a dis-
posé avant tui ni depuis.

De bonne heure, son caractère à part se révéla. La légende se
ptaît à le montrer dès son enfance en révolte contre l'autorité pater-
nelte et sortant des voies communes pour suivre sa vocation. Il est
sin., au moins, que les relations de parenté furent peu de chose pour
lui. Sa famille ne paraît pas l'avoir aimé , et, par moments , on le
trouve dur pour elle. Jésus , comme tous les hommes uniquement
préoccupés d'une idée, arrivait à tenir peu de compte des liens du
sang. Le lien de l'idée est le seul que ces sortes de natures recon-
naissent. Voilà ma mère et mes frères, disait-il en étendant ta main
vers ses disciples ; celui qui fait la votonté de mon Père, voilà mon
frère et ma sœur. Les simples gens ne l'entendaient pas ainsi, et,
un jour, une femme, passant près de lui, s'écria, dit-on : a Heureux

le ventre qui t'a porté et les seins que tu as sucés! — Heureux
plutôt, répondit-il, celui qui écoute la parole de Dieu et qui la suit !
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CHAPITRE III

.ORDRE D'ID€ES AU SEIN DUQUEL SE D€VELOPPA J€SUS

Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les
phénomènes de la création primitive, parce que le feu qui la péné-
trait s'est éteint, ainsi les explications historiques ont toujours quel-
que chose d'insuffisant quand il s'agit d'appliquer nos timides pro-
cédés aux révolutions des époques créatrices qui ont décidé du sort
de l'humanité. Le peuple juif a eu l'avantage, depuis la captivité de
Babylone jusqu'au moyen âge, d'être toujours dans une situation
très-tendue. Voilà pourquoi les dépositaires de l'esprit de la nation,
durant ce long période, semblent écrire sous l'action d'une fièvre
intense, qui les met tantôt au-dessus, tantôt au-dessous de la raison,
rarement dans sa moyenne voie. Jamais l'homme n'avait saisi le pro-
blème de l'avenir et de sa destinée avec un courage plus désespéré,
plus décidé à se porter aux extrêmes. Ne séparant pas le sort de
l'humanité de celui de leur petite race, les penseurs juifs sont les
premiers qui aient eu souci d'une théorie générale de la marche de
notre espèce. La Grèce, toujours renfermée en elle-même , et uni-
quement attentive à ses querelles de petites villes, a eu des historiens
excellents; le stoicisme a énoncé les plus hautes maximes sur les
devoirs de l'homme considéré comme citoyen du monde et comme
membre d'une grande fraternité ; niais, avant l'époque romaine, on
chercherait vainement dans les littératures classiques un système

général de philosophie de l'histoire, embrassant toute l'humanité.
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Le Juif, au contraire, grâce à une espèce de sens prophétique, a fait
entrer l'histoire dans la religion. Peut-être doit-il un peu de cet
esprit à la Perse. La Perse, depuis une époque ancienne, conçut
t'histoire du monde comme une série d'évolutions, à chacune des-
quelles préside im prophète. Chaque prophète a son règne de mitte
ans, et de ces âges successifs se compose ta trame des événements
qui préparent le règne d'Ormuzd. A la fin des temps, quand le cercte
des révolutions sera�� épuisé, viendra le paradis définitif. Les hommes
alors vivront heureux ; ta terre sera comme une plaine ; il n'y aura
qu'une langue, une loi et un gouvernement pour tous les hommes. Mais
cet avénement sera précédé de terribles catamités. Dahak (le Satan
de ta Perse) rompra tes fers qui t'enchaînent et s'abattra sur le monde.
Deux prophètes viendront consoler les hommes et préparer te grand
avénement. Ces idées couraient de peupte en peuple et pénétraient jus-
qu'à Rome, où elles inspiraient un cycte de poèmes prophétiques.
dont les idées fondamentales étaient la division de l'histoire de l'hu-
manité en périodes, la succession des dieux répondant à ces périodes,
un complet renouvellement du monde, et l'avénement final d'un âge

d'or. Le livre de Daniel, certaines parties du livre d'Hénoch et des
livres sibyllins, sont l'expression juive de la même théorie. Certes it
s'en faut que ces pensées fussent celles de tous. Elles ne furent
d'abord embrassées que par quetques personnes à l'imagination vive
et portées vers les doctrines étrangères. L'auteur étroit et sec du livre
d'Esther n'a jamais pensé au reste du monde que pour le dédaigner
et lui vouloir du mal. L'épicurien désabusé qui a écrit l'Ecclésiaste
pense si peu à l'avenir, qui it trouve même qu'un père est dupe en
travaillant pour ses enfants; aux yeux de ce célibatairê égoïste, le
dernier mot de La sagesse est de placer son bien à fonds perdu.
Mais les grandes choses dans un peuple se font d'ordinaire par la
minorité. Avec ses énormes défauts, dur, égoïste, cruel. étroit, subtit.
sophiste, le peuple juif est cependant l'auteur du plus beau Mouve-
ment d'enthousiasme désintéressé dont parte l'histoire. L'opposition

�‡����
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fait toujours la gtoire d'un pays. Les ptus grands hommes d'une

nation sont souvent ceux qu'elle met à mort. Socrate a fait la gtoire
d'Athènes, qui n'a pas jugé pouvoir vivre avec lui. Spinoza est te
plus grand des juifs modernes, et la synagogue l'a exclu avec igno-
minie. Jésus a été l'honneur du peuple d'Israël, qui l'a crucifié.

Un gigantesque rêve poursuivait depuis des siècles le peuple
juif, et le rajeunissait sans cesse clans sa décrépitude. Étrangère à la
civilisation profane, la Judée avait concentré sur son avenir nationat
toute sa puissance d'amour et de désir. Elte crut avoir les promesses

divines d'une destinée sans bornes, et, comme l'amère réalité qui, à
partir du ix' siècle avant notre ère, donnait de plus en plus le

royaume du monde à la force, refoulait brutalement ces aspirations,
elle se rejeta sur les altiances d'idées les plus impossibles, essaya les
volte-face les plus étranges. Avant la captivité, quand tout l'avenir
terrestre de la nation se fut évanoui par la séparation des tribus du
Nord, on rêva la restauration de la maison de David, la réconcilia-
tion des deux fractions du peuple, le triomphe de la théocratie et
du culte de Jéhovah sur les cultes idolâtres. �$��l'époque de la capti-
vité, un poète plein d'harmonie vit la splendeur d'une Jérusalem
future, dont les peuples et les îles lointaines seraient tributaires, sous
des couleurs si douces, qu'on eût dit qu'un rayon des regards de
Jésus l'eût pénétré à une distance de six siècles.

La victoire de Cyrus sembla quelque temps réaliser tout ce
qu'on avait espéré. Les graves disciples de l'Avesta et les adorateurs
de Jéhovah se crurent frères„ La Perse était arrivée à une sorte de

monothéisme. Israël se reposa sous les Achéménides, et, sous
Xerxès (Assuérus), se fit, dit-on, redouter des Iraniens eux-mêmes.
Puis l'entrée triomphante et souvent brutale de la civilisation grecque
et romaine en Asie te rejeta daris les rêves. Phis que jamais,- il
invoqua le Messie comme juge et vengeur des peuples. Il lui fallut
un. renouvellement complet, une révolution prenant le globe à ses
racines et l'ébrantant de fond en comble, pour satisfaire l'énorme
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besoin de vengeance qu'excitaient chez tui le sentiment de sasup•-
rio �Uité et la vue de ses humitiations.

Jésus, dès qu'il eut une pensée, entra dans la brûlante atmo-
sphère que créaient en Palestine les idées que nous venons d'expo-
ser. Ces idées ne s'enseignaient à aucune école; mais elles étaient
dans l'air, et l'âme du jeune réformateur en fut de bonne heure
pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne l'atteignirent jamais. Ce
sommet de la montagne de Nazareth, où nul homme moderne ne
peut s'asseoir sans un sentiment inquiet sur sa destinée peut-ètre
frivole, Jésus s'y est assis vingt fois sans un doute. Délivré de
l'égoïsme, source de nos tristesses , it ne pensa qu'à son oeuvre, à
sa race, à l'humanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel d'azur, ces
hautes plaines à l'horizon, furent pour lui, non ta vision mélanco-
lique d'une âme qui interroge la nature sur son sort, mais le sym-
bole certain, l'ombre transparente d'un monde invisibte et d'un ciel*

nouveau.
Il n'attacha jamais beaucoup d'importance aux événements poli-

tiqués de son temps, et il en était probablement mal informé. La
dynastie des Hérodes vivait dans un monde si différent du sien,
qu'il ne la connut sans doute que de nom. Le grand Hérode mourut
vers l'année môme oh it naquit, taissant des souvenirs impérissables.
des monuments qui devaient forcer la postérité la plus malveillante
d'associer son nom à celui de Salomon, et néanmoins une oeuvre
inachevée, impossible à continuer. Ambitieux profane , égaré. dans

un dédale de tuttes retigieuses , cet astucieux Iduméen eut l'âvantage
que donnent le sang-froid et la raison, dénués de moralité, au milieu
de fanatiques passionnés. Mais son idée d'un royaume profane d'Is-
raët, lors même qu'elle n'eût pas été un anachronisme dans l'état

du monde où il la conçut, aurait échoué, comme le projet semblable
que forma Salomon, contre les difficultés venant du caractère même
de la nation. Ses trois fits ne furent que des lieutenants des Romains,
analogues aux radjas de l'Inde sous la domination anglaise. Anti-
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pater ou Antipas , tétrarque de la Galitée et de la Pérée, dont Jésus

fut le sujet durant toute sa vie , était un prince paresseux et nul,•
favori et adulateur de Tibère, trop .souvent égaré par l'influence
mauvaise de sa seconde femme Hérodiade. Philippe , tétrarque de la
Gaulonitide et de la Batanée, sur les terres duquel Jésus fit de fré-
quents voyages,. était un beaucoup meilleur souverain. Quant k
Archélatis , ethnarque de�� Jérusalem , Jésus ne put le connaître. It
avait environ dix ans quand cet homme faible et sans caractère, par-
fois violent, fut déposé par Auguste. La dernière trace d'un gouver-
nement indépendant fut de la sorte perdue pour Jérusalem. Réunie it
la Samarie et ii l'Idumée, la Judée forma une sorte d'annexe de la
province de Syrie, où le sénateur Publius Sulpicius Quirinus, per-
sonnage consulaire fort connu , était légat impérial. Une série de
procurateurs romains , subordonnés pour les grandes questions au
légat impérial de Syrie, Coponius,. Marcus Ambivius, Annius Rufus,
Valérius Gratus , et enfin (l'an 2G de notre ère) Pondus Pilatus,
s'y succédèrent, occupés sans relâche k éteindre le volcan qui faisait
éruption sous leurs pieds.

De continuelles séditions excitées par les zétateurs du mosaïsme
ne cessèrent en effet, durant tout ce temps, d'agiter Jérusatem. La
mort des séditieux était assurée; mais la mort, quand il s'agissait
de l'intégrité de la Loi , était recherchée avec avidité. Renverser les
aigles, détruire les ouvrages d'art élevés par les Hérodes et où les
règlements mosaïques n'étaient pas toujours respectés , s'insurger
contre les écussons votifs dressés par les procuratenrs et dont les
inscriptions paraissaient entachées d'idolâtrie, étaient de perpétuelles
tentations pour des fanatiques parvenus à. ce degré d'exaltation qui
ôte tout soin de la vie. Juda , fils de Sariphée , Matthias, fils de
Margaloth, deux docteurs de la Loi fort célèbres, formèrent ainsi
un parti d'agression hardie contre l'ordre établi , qui se continua
après leur supplice�� Les Samaritains étaient agités de fièVres du
même genre. It semble que la Loi n'eût jamais compté plus de sec-
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tateurs passionnés qu'au moment où vivait déjà celui qui, de la pteine
autorité de son génie et de sa grande âme, attait l'abroger. Les

'zélotes » ou » sicaires » , assassins pieux, qui s'imposaient pour
tâche de tuer quiconque manquait devant eux à la Loi, commençaient
à paraître. Des représentants d'un tout autre esprit, des thauma-
turges, considérés comme des espèces de personnes divines, trou-
vaient créance , par suite du besoin impérieux que le siècle éprouvait
de surnaturel et de divin.

Un mouvement qui eut beaucoup plus d'influence sur Jésus fut
celui de Juda le Gaulonite ou te Galiléen. De toutes les sujétions

auxquelles étaient exposés les pays nouveltement conquis par Rome,
le cens était la plus impoputaire. Cette mesure, qui étonne toujours
les peuples peu habitués aux charges des grandes administrations
centrales, était particulièrement odieuse aux Juifs. Déjà, sous David,
nous voyons un recensement provoquer de viotentes récriminations,
et les menaces des prophètes. Le cens, en effet, était la base de
l'impôt; or, l'impôt, dans les idées de la pure théocratie, était

presque une impiété. L'argent des caisses publiques passait pour de
l'argent volé. Le recensement ordonné par Quirinus ( an G de t'ère
chrétienne) réveitla puissamment ces idées et causa une grande fer-
mentation. Un soulèvement éclata dans les provinces du Nord. Un
certain Juda, de la vitle de Gamala , sur la rive orientale du lac de
Tibériade, et un pharisien nommé Sadok se firent, en niant la légi-

timité de l'impôt ; une école nombreuse, qui aboutit bientôt à la
révolte ouverte. Les maximes fondamentales de l'école étaient que la

tiberté vaut mieux que la vie et qu'on ne doit appeler personne
•• maitre Ž, ce titre appartient ƒ Dieu .seul. Juda fut •videmment le
chef d'une secte galil•enne pr•occup•e des id•es du Messie, et qui
aboutit ƒ un complot politique. Le procurateur CopOnius •crasa la
s•dition du Gaulonite; mais l'•cole subsista et conserva ses chefs.
Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et d'un certain

€l•azar, son parent, on la retrouve fort active dans les derni‡res
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luttes des Juifs contre tes Romains. Jésus vit peut-être ce Juda, qui

eut une manière de concevoir la révolution juive si différente de la
sienne; il connut en tout cas son école, et ce fut probablement par.
réaction contre' son erreur qu'il prononça l'axiome sur le denier de
César. Le sage Jésus, éloigné de toute sédition, profita de la faute
de son devancier, et rêva un •autre royaume et une autre déli-
vrance.

La Galilée était de ta sorte une vaste fournaise , s'agitaient
en ébullition les éléments les plus divers. Un Mépris extraordinaire
de la vie , ou, pour mieux dire, une sorte d'appétit de la mort, fut ta
conséquence de ces agitations. L'expérienée ne compte pour rien
dans les grandS mouvements fanatiques. aux premiers
temps dé l'occupation française, voyait se lever chaque printemps.
des inspirés qui se déclaraient invutnérables et envoyés de Dieu
pour chasser les infidèles; l'année suivante , leur mort était oubliée,
et leur successeur ne trouvait pas une moindre foi: Très-dure par un
côté. la domination romaine,. 'peu tracassière encore, perMettait
beaucoup de liberté. Ces grandes dominations brutates, terribles
daris la répression , n'étaient pas soupçonneuses comme le sont les
puissances qui ont un dogme h garder: Elles' laissaient tout faire jus-
qu'au jour où elles croyaient devoir sévir. Dans sa carrière vaga-
bonde , on ne voit pas que Jésus ait été une seule fois gêné par la
police. Une telle liberté, et pa•-dessus tout le bonheùr qu'avait la
Galilée d'être beaucoup moins resserrée dans les lienedti pédantisme
pharisaïque , donnaient •it, cette contrée nue vraie . supériorité. sin'
Jérusalem. La révolution, ou, en d'autres termes, l'attente du Messie,
y faisait travailler toutes les tètes. On se croyait h la veilte de la
grande rénovation ; l'Écriture, torturée en des sens divers, servait
d'aliment aux ptus cotossales espérances. A chaque ligne des simples
écrits de l'Ancien Testament , on voyait l'assurance et en' quelque
sorte le programme du règne futur qui devait apporter la paix aux
justes et sceller it jamais l'oeuvre de Dieu.
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De tout temps , celte division en deux parties opposées d'intérêt
et d'esprit avait été pour la nation hébraïque un principe de vigueui.
dans l'ordre moral. Tout peuple appelé à de hautes destinées doit

être un petit monde complet, renfermant dans son sein tes pôtes con-
traires. La Grèce offrait, à quetques tieues de distance, Sparte et

Athènes, les deux antipodes pour un' observateur superficiel , en
réalité soeurs rivales, nécessaires t'une à l'autre. q en fut de même
de la Judée. Moins briltant en un sens que te dévetoppement de Jéru-
salem, celui du Nord fut en somme aussi fécond ; les oeuvres les
plus vivantes du peuple juif étaient toujours venues de tà. Une
absence totate du sentiment de la nature , aboutissant à quetque
chose de sec, d'étroit, de farouche , a frappé toutes tes oeuvres

purement hiérosolymitaines d'un caractère grandiose, mais triste,
aride et repoussant. Avec ses docteurs solennels, ses insipides cano-
nistes , ses dévots hypocrites et atrabilaires, Jérusalem n'eôt pas
conquis l'humanité. Le Nord a donné au monde ta naïve Sulamite.
l'humble Chananéenne, la passionnée Madeleine, le bon nourricier
Joseph, la Vierge Marie: Le Nord seul a fait le christianisme; Jéru-
salem, au contraire, est la vraie patrie du judaïsme obstiné qui

fondé par les pharisiens, fixé par te Tatmud, a traversé te moyen
âge et est venu jusqu'à nous:

Une nature ravissante contribuait à former cet esprit beaucoup
moins austère, moins âprement monothéiste , si j'ose le dire , qui
imprimait à tous les rêves de la Gatilée un tour idyllique et char-
mant. Le plus triste pays du monde est peut-être la région voisine
de Jérusalem. La Galilée, au contraire, était un pays très-vert,
très-ombragé, très-souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques
et des chansons du bien-aimé. Pendant les deux mois de mars et
d'avril, la campagne est un tapis de fleurs, d'une franchise de cou-
leurs incomparable. Lés animaux y sont petits, mais d'une douceur
extrême. Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si légers
qu'ils posent sur une herbe sans la faire plier, des alouettes hup-
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pées, qui viennent presque se mettre sous les pieds du voyageur;
de petites tortues de ruisseau, dont l'oeil est vif et doux, des cigognes
à l'air pudique et grave, dépouillant toute timidité, se laissent appro-
cher de très-près par l'homme et semblent l'appeler. En aucun pays

du monde les montagnes ne se déploient avec plus d'harmonie et
n'inspirent de plus hautes pensées. Jésus semble les avoir particuliè-
rement aimées. Les actes les plus importants de sa carrière divine

se passent sur les montagnes: c'est là qu'it était le mieux inspiré;
c'est là qu'il avait avec les anciens prophètes de secrets entretiens,
et qu'il se montrait aux yeux de ses disciples déjà transfiguré.

Ce joli pays, devenu aujourd'hui, par suite de l'énorme appau-
vrissement que L'islamisme turc a opéré dans la vie humaine, si
morne, si navrant, mais • où tout ce que l'homme n'a pu détruire
respire encore l'abandon, la douceur, ta tendresse, surabondait, à

l'époque de Jésus, de bien-être et de gaieté. Les Galiléens passaient
pour énergiques, braves et laborieux. Si l'on excepte Tibériade,
bâtie par Antipas en l'honneur de Tibère (vers l'an 15) dans le style
romain, la Galilée n'avait pas- de grandes villes. Le pays était néan-
moins fort peuplé, couvert de petites villes et de gros villages, cul-
tivé avec art dans toutes ses parties. Aux ruines qui restent de son
ancienne splendeur, on•sent un peuple agricole, nullement doué pour
l'art, peu soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la forme,
uniquement idéaliste. La campagne abondait en eaux fraîches et en
fruits; les grosses fermes étaient ombragées de vignes et de figuiers;
les jardins semblaient des massifs de pommiers, de noyers, de gre-
nadiers. Le vin était excellent, s'il faut en juger par celui qtie les
Juifs recueillent encore à. Safed , et on en buvait beaucoup. Cette vie
contente et facilement satisfaite n'aboutissait pas à l'épais matéria-
lisme de notre paysan , à la grosse joie d'une Normandie plantu-
reuse, à la pesante gaieté des Flamands. Elle se spiritualisait en
rêves éthérés, en une sorte de mysticisme poétique confondant le

ciel et la terre. Laissez l'austère Jean-Baptiste dans son désert de
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Judée, prêcher ta pénitence, tonner sans cesse, vivre de sautereltes
en compagnie des chacats. Pourquoi les compagnons de l'époux jeù-
neraient-ils pendant que l'époux est avec eux? La joie fera partie du
royaume de Dieu. N'est-elle pas la fille des humbles de coeur, des
hommes de bonne volonté?

Toute l'histoire du christianisme naissant est devenue de ta sorte

une délicieuse pastorale. Un Messie aux repas de noces, la courti-
sane et le bon Zachée appelés à ses festins, les fondateurs du royaume
du ciel comme un cortège de paranymphes voilà ce que la Galilée a
osé, ce qu'elle a fait accepter. La Grèce a tracé de la vie humaine
par la sculpture et la poésie des tableaux admirables, mais toujours
sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici manquent te marbre, les
ouvriers excellents, la langue exquise et raffinée. Mais la Galilée a
créé à l'état d'imagination populaire le plus sublime idéal; car der-
rière son idylle s'agite le sort de l'humanité, et la lumière qui éclaire
son tableau est le soleit du royaume de Dieu.

Jésus vivait et grandissait clans ce milieu enivrant. Dès son
enfance, il lit presque annuellement le voyage de Jérusalem à
l'époque des Pètes. Le pèlerinage était pour les Juifs provinciaux une
solennité pleine de douceur. Des séries entières de psaumes étaient
consacrées à chanter le bonheur de cheminer ainsi en famille, durant
plusieurs jours, au printemps, it travers les collines et les vallées,
tous ayant en perspective les splendeurs de Jérusalem, les terreurs
des parvis sacrés, la joie pour des frères de demeurer ensemble. La
route que Jésus suivait d'ordinaire dans ces voyages était celle que
l'on suit aujourd'hui, par Giuma et Sichem. De SicheM à Jérusalem,
elle est fort sévère. Mais le voisinage des vieux sanctuaires de Silo ,
de Béthel , près desquels on passe , tient l'âme en éveil; 'en-el-Mua-

nbié, la dernière étape , est un lieu mélLcolique et charmant , et
peu d'impressions égalent celle qu'on éprouve en s'y établissant
pour le campement du soir. La vallée est étroite et sombre; une eau
noire sort des rochers percés de tombeaux, qui en forment les parois.
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C'est, je crois, la « vallée des Pleurs » , ou des eaux suintantes,
chantée comme une des stations du chemin dans le délicieux
psaume Lxxxiv, et devenue, pour le mysticisme doux et triste du
moyen âge, l'emblème de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on
sera à Jérusalem; une telle attente , aujourd'hui encore, soutient ta
caravane, rend ta soirée courte et le sommeil léger.

Ces voyages, où la nation réunie se communiquait ses idées,

et qui créaient annuellement dans la capitale des foyers de grande
agitation, mettaient Jésus en contact avec l'âme de son peuple, et
sans .doute lui inspiraient déjà, une vive antipathie pour les défauts
des représentants officiels du judaïsme. On veut que de bonne heure
le désert ait été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs
séjours. â ais le Dieu qu'il trouvait là n'était pas le sien. C'était tout
au ptus le Dieu de Job, sévère et terrible, qui ne rend raison it per-
sonne. Parfois, c'était Satan qui venait le tenter. Il retournait alors
dans sa chère Galitée, et retrouvait son Père céleste, au milieu des
vertes coltines et des claires fontaines, parmi les troupes d'enfants
et de femmes qui, l'âme joyeuse et le cantique des anges dans le
coeur, attendaient le salut d'Israët.
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CHAPITRE IV

PREMIERS APHORISMES DE J€SUS

SES ID€ES D �
 UN DIEU P–RE ET D'UNE RELIGION PURE

PREMIERS DISCIPLES

Joseph mourut avant que son fils fùt arrivé à aucun rôte
public. Marie resta de la sorte le chef de la famitle , et c'est ce qui
explique pourquoi Jésus, quand on voutait le distinguer de ses nom-
breux homonymes, était le plus souvent appelé a fils de Marie ». It
semble que, devenue par la mort de son mari étrangère à Nazareth ,
elle se retira à Cana, dont elle pouvait être originaire. Cana était une
petite vilte à deux heures ou deux heures et demie de Nazareth , au.
pied des montagnes qui bornent au nord ta plaine d'Asochis. La vue,
moins grandiose• qu'à Nazareth, s'étend sur toute la plaine et est
bornée de la manière la plus pittoresque par les montagnes de Naza-
reth et les collines de Séphoris. Jésus parait avoir fait quelque temps
sa résidence .en ce lieu. Là se passa probablement une partie de sa
jeunesse et eurent lieu ses premiers éclats.

Il exerçait le métier de son père, qui était celui de charpen-
tier. Ce n'était pas là une circonstance humitiante ou fâcheuse. La
coutume juive exigeait que l'homme voué aux travaux intellectuels
apprit un état. Les docteurs les plus célèbres avaient des métiers;
c'est ainsi que saint Paul, dont l'éducation avait été si soignée, était
fabricant de tentes ou tapissier. Jésus ne se maria point. Tolite sa
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puissance d'aimer se porta sur ce qu'il considérait coMme.sa vocation

céleste. Le sentiment extrêmement délicat qu'on remarque en tui pour
les femmes ne se sépara point du dévouement sans bornes qu'il avait
pour son idée. Il traita en soeurs, comme François d'Assise et Fran-
çois de Sates, les femmes qui s'éprenaient de la même oeuvre que
lui; il eut ;es sainte Ctaire, ses Françoise de Chantal. Seulement, il
est probable que celles-ci aimaient plus lui que l'oeuvre; il fut sans
doute plus aimé qu'il n'aima. Ainsi qu'il arrive souvent dans les
natures très-élevées, la tendresse du coeur se transforma chez lui en
douceur infinie , en vague poésie, en charme universet.

Quelle fut la marche de ta pensée de Jésus durant cette période
obscure de sa vie? Par quetles méditations débMa-t-il dans la car-
rière prophétique ? On l'ignore, son histoire nous étant parvenue h
l'état de récits épars et sans chronologie exacte. Mais le développe-
ment des produits vivants est partout le même , et il n'est pas dou-
teux que la croissance d'une personnalité aussi puissante que cette de -
Jésus n'ait obéi h des lois très-rigoureuses. Une haute notion de la
Divinité; qu'il ne dut pas au judaïsme, et qui semble avoir été la
création de sa grande âme, fut. en quelque sorte le germe de son être.
tout entier. C'est l'idée d'un Dieu père, dont on entend la voix dans
le calme de la conscience et te silence du coeur. Jésus n'a pas de
visions; Dieu ne lui parle pas comme h quelqu'un hors de lui; Dieu est
en lui; il se sent avec Dieu, et il tire de son cœur ce qu'il dit de son
Père. Il vit au sein de Dieu par une communication de tous les
instants ; il ne le voit pas, mais it l'entend , sans qu'il ait besoin de
tonnerre et de buisson ardent comme Moïse, de tempête révélatrice
comme Job, d'oracle comme les vieux sages grecs, de génie familier
comme Socrate, d'ange Gabriel comme Mahomet. L'imagination et
l'hallucination d'une sainte Thérèse, par exemple, ne sont ici Our
rien. L'ivresse du soufi se proclamant identique h Dieu est aussi
tout autre chose. Jésus n'énonce pas un moment l'idée sacrilége
qu'il soit Dieu. Il se croit en rapport direct avec Dieu, il se croit
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fils de Dieu. La plus haute conscience de Dieu qui ait existé au sein
'de l'humanité a été celle de Jésus.

On comprend, d'un autre côté, que Jésus, partant d'une telte
disposition d'âme , ne fut nullement un phitosophe spéculatif. Il ne
faisait à ses disciples aucun raisonnement ; it n'exigeait d'eux aucun
effort d'attention. Rien n'est ptus loin de ta théologie scolastique que
l'Évangile. Les spéculations des docteurs grecs sur l'essence divine
viennent d'un tout autre esprit. Dieu conçu immédiatement comme
Père , voilà toute la théologie de Jésus.

Jésus n'arriva pas sans doute du premier coup à cette haute
affirmation de lui-même. Mais il est probable que, dès ses premiers
pas, il s'envisagea avec Dieu dans la relation d'un fils avec son
père. Là est son grand acte d'originalité; en cela, il n'est nullement
de sa race. Ni le juif ni le musulman n'ont compris cette déticieuse
théologie d'amou•. Le Dieu de Jésus n'est pas le maître fatal qui
nous tue quand il lui ptaît, nous damne quand it lui ptaît, nous sauve
quand il lui plaît. Le Dieu de Jésus est Notre Père. On l'entend en
écoutant un souille léger qui crie en nous Père. » Le Dieu de
Jésus n'est pas le despote partial qui a choisi Israël pour son peupte
et le protége envers et contre tous. C'est le Dieu de l'humanité.

Jésus ne sera pas un patriote comme tes Macchabées, un théo-
crate comme Juda le Gautonite. S'élevaut hardiment au-dessus des pré-
jugés de sa nation, il établira l'universelte paternité de Dieu. Le Gau-
lonite soutenait qu'il faut mourir plutôt que de donner à un autre que
Dieu le nom de maître » ; Jésus laisse ce nom à qui veut le prendre,
et réserve pour Dieu un titre plus doux. Accordant aux puissants de
la terre, pour lui représentants de la force , un respect plein d'ironie,
il fonde la consolation suprême, le recours au Père que chacun a
dans le ciel, te vrzii royaume de Dieu que chacun porte en son coeur.

Ce nom de royaume de Dieu o ou de royaume du ciel »

fut le terme favori de Jésus pour exprimer la révolution qu'il inau-
gurait dans le monde. Comme presque tous les termes relatifs au

G
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Messie, le mot en question venait du livre- de Daniel. Selon l'auteur
de ce livre extraordinaire, aux quatre empires profanes, destinés à

crouler, succédera un cinquième empire, qui sera cetui des saints et •
qui durera éternelleMent. Ce règne (le Dieu sur la terre prêtait
naturellement aux interprétations les plus diverses. Dans les derniers
temps de sa vie, Jésus crut, à ce qu'il semble, que ce règne allait
se réaliser matériellement par un brusque renouvellement du monde.
Mais sans doute ce ne fut pas là sa première pensée. La morale

admirable qu'il tire de la notion du Dieu père n'est pas celle d'en-
thousiastes qui croient le monde près de finir et qui se préparent par
l'ascétisme à une catastrophe chimérique ; c'est celte d'un monde qui
veut vivre et qui a vécu. cc Le royaume de Dieu est parmi vous, »
disait-il à ceux qui cherchaient avec subtilité des signes extérieurs de
sa venue future. La conception réaliste de l'avénement divin n'a été
qu'un nuage, une .erreur passagère que la mort a fait oublier. Le
Jésus qui a fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume des doux et
des humbles, voilà le Jésus des premiers jours, jours chastes et sans
mélange oit la voix de son Père retentissait en son sein avec un
timbre plus pur. Il y eut alors quelques mois, une année peut-être, -
où Dieu habita vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier
prit tout à coup une douceur extraordinaire. Un charme infini s'exha-
lait de sa personne, et ceux qui l'avaient vu jusque-là ne le recon-
naissaient plus. Il n'avait pas encore de disciples, et te groupe qui
se pressait autour de lui n'était ni une secte ni une école ; mais on y
sentait déjà un esprit commun, quelque chose de pénétrant' et de
doux. Son caractère aimable, et sans doute une de ces ravissantes
figures qui apparaissent quelquefois dans la race juive, faisaient
autour de lui comme un cercle de fascination auquel presque per-
sonne, au milieu de ces populations bienveillantes et naïves, ne
savait échapper.

Le paradis eût été, en effet, transporté sur la terre, si les idées
du jeune maitre n'eussent dépassé de beaucoup ce niveau de nié-
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diocre bonté au delà duquel on n'a pu jusqu'ici élever l'espèce
humaine. La fraternité des hommes, fits de Dieu, et les consé-
quences morales qui en résultent étaient déduites avec un sentiment
exquis. Comme tous les rabbis du temps, Jésus, peu porté vers tes
raisonnements suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes
concis et d'une forme expressive, parfois énigmatique et bizarre.
Quelques-unes de ces maximes venaient des livres de l'Ancien Testa--
ment. D'autres étaient des pensées de sages plus modernes, surtout
d'Antigone de Soco, de Jésus, fils de Sirach, et de Hittet, qui étaient

arrivées jusqu'à. lui, non par suite d'études savantes, mais comme
des proverbes souvent répétés. La synagogue était riche en maximes
très-heureusement exprimées, qui formaient une sorte de littérature
proverbiale courante. Jésus adopta presque tout cet enseignement
orat, mais en te pénétrant. d'un esprit supérieur. Enchérissant d'or-
dinaire sur les devoirs tracés,par la Loi et tes aneiens, il voulait la

perfection. Toutes les vertus d'humilité, de pardon. de charité,
d'abnégation, de dureté pour soi-même, vertus qu'on a nommées à
bon droit chrétiennes, si l'on veut dire par là qu'etles ont été�� vrai-
ment prêchées par le Christ, étaient en germe dans ce premier
enseignement. Pour la justice, it se contentait de répéter l'axiome
répandu : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te
fit h toi-même. » Mais cette vieitle sagesse, encore assez égoïste, ne
lui suffisait pas. It allait aux excès :

Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, présente-lui l'autre.
Si quelqu'un te fait un procès pour ta tunique, abandonne-lui Ion

manteau. »
« Si ton oeit droit te scandalise, arrache-le et jette-le loin de toi.»

• Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent ;
priez pour ceux qui vous persécutent. »

Ne jugez pas, et vous ne serez point jugé. Pardonnez, et ou
vous pardonnera. Soyez miséricordieux comme votre Père céleste est
miséricordieux. Donner est plus doux que recevoir. »
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• « Celui qui s'humilie sera élevé ; celui qui s'élève sera hu-
milié. »

Sur l'aumône, là pitié, les bonnes oeuvres, la douceur, le goût
de la paix, le complet désintéressement du coeur, il avait peu de
chose à ajouter à la doctrine de la synagogue. Mais il y mettait un
accent plein d'onction, qui rendait nouveaux des aphorismes trouvés
depuis longtemps. -La morale ne se compose pas de principes plus
ou moins bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fait aimer,
est plus que le précepte lui-même, pris comme une vérité abstraite.
Peu originale en elle-même, si l'on veut dire par là qu'on pourrait
avec des maximes plus anciennes la recomposer presque. tout entière,
la morale évangélique n'en reste pas moins la plus haute création
qui soit sortie de la conscience humaine, le plus beau code de la vie
parfaite qu'aucun moraliste ait tracé.

Jésus ne parlait pas contre la loi mosaïque ; mais on sent bien
qu'il en voyait. l'insuffisance, et il le laissait entendre. Il répétait sans
cesse qu'il faut faire plus que les anciens sages n'avaient dit. Il
défendait la moindre parole dure, il interdisait le divorce et tout
serment, il blâmait le tation, il condamnait l'usure, il trouvait le
désir voluptueux aussi criminel que l'adultère. Il voulait un pardon
universel des injures. Le motif dont il appuyait ces maximes de
haute charité était toujours le même : « ... Pour que vous soyez les
fils de votre Père céleste, qui fait lever son soleil sur les bons et
sur les méchants. Si Vous n'aimez, ajoutait-il, que ceux qui vous
aiment, quel mérite avez-vous? Les publicains le font bien. Si vous
ne saluez que vos frères, qu'est-ce que cela? Les païens le •font
bien. Soyez parfaits, comme votre Père céleste est parfait. »

Un culte pur, une religion sans prêtres et sans pratiques exté-
rieures, reposant toute sur les sentiments du coeur, sur l'imitation

• de Dieu, sur le rapport immédiat de la conscience avec le Père
céleste, étaient la suite de ces principes. Jésus ne recula jamais
devant cette hardie conséquence, qui faisait de lui, dans le sein 'du
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judaˆsme, un r•volutionnaire au premier chef. Pourquoi des inter-

m•diaires entre l'homme et son P‚re? Dieu ne voyant vue le coeur,

€ quoi bon ces purifications, ces pratiques qui n'atteignent que le

corps? La tradition mƒme, chose si sainte pour le juif, n'est rien,

compar•e au sentiment pur. L'hypocrisie des pharisiens, qui en

priant tournaient la t‚te pour voir si on les regardait, qui faisaient

leurs aumŠnes avec fracas, ‚t mettaient sur leurs habits des signet

qui les faisaient reconna‹tre pour personnes pieuses, toutes ces

simagr•es de la fausse d•votion le r•voltaient. Œ Ils ont re•u leur

.r•compense, disait-il; pour toi, quand tu fais l'aumŠne, que ta

main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin que ton aumŠne

reste dans le secret, et ators ton P‚re, qui voit dans te secret, te la

rendra. Et, quand tu pries, n'imite pas les hypocrites, qui aiment

€ faire leur oraison debout dans tes synagogues et au coin des places,

afin d'ƒtre vus des hommes. Je dis en v•rit• qu'its re•oivent leur

r•compense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans ton cabinet, et,

ayant ferm• la porte, prie ton P‚re, qui est dans le secret ; et ton

P‚re, qui voit dans le secret, t'exaucera. Et, quand tu pries, ne fais

pas de longs discours comme les paˆens, qui s'imaginent devoir ƒtre

exauc•s € force de paroles. Dieu ton P‚re sait de quoi tu as besoin,

avant que tu le lui demandes. ‰

Il n'affectait nul signe ext•rieur d'asc•tisme, se contentant de

prier ou plutŠt de m•diter sur les montagnes et dans les lieux soli-

taires, o… toujours l'homme a cherch• Dieu. Cette haute notion des

rapports de l'homme avec Dieu, dont si peu d'€mes, mƒme apr‚s

devaient ƒtre capables, se r•sumait en une pri‚re, qu'il compo-

sait de phrases pieuses d•j€ en usage chez tes Juifs, et qu'il ensei-

gnait d‚s lors € ses disciples ;

Œ Notre P‚re qui es au ciel, que ton nom soit sanctifi•; que

ton r‚gne arrive; que ta volont• soit faite sur la terre comme au ciel.

Donne-nous aujourd'hui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous

nos offenses, comme nous pardonnons € ceux qui nous ont offens•s.
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Épargne-nous tes épreuves; détivre-nous du Méchant', » It insistait
particulièrement sur cette pensée que le Père céleste sait mieux que
nous ce qu'il nous faut, et qu'on lui fait presque injure en tui deman-
dant telle ou tette chose déterminée.

Jésus me faisait en ceci que' tirer les conséquences des grands
prificipes que le judaïsme avait posés, mais que les ctasses officielles
de la nation tendaient de ptus en ptus à méconnaître. Jamais prêtre
païen n'avait dit ait fidèle : (c Si, en apportant ton offrande à t'autel,
tu te souviens que ton frère a quetque chose contre toi, taisse là ton
offrande 'devant. l'autel, et va premièrement te réconcilier avec ton
frère; après ceta, viens et fais ton offrande. » Seuls dans l'antiqUité,
tes prophètes juifs. Isaïe surtout, dans leur antipathie contre te
sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte que l'homme
doit à Dieu. u Que m'importe la multitude de vos victimes? J'en suis -
rassasié ; la graisse de vos béliers me soulève, le coeur ; votre encens
m'importune ; car vos mains sont pleines de sang..Purifiez vos pen-
sées; cessez de mal faire, apprenez le bien; cherchez la justice, et
venez alors. » Dans les derniers temps, quelques docteurs, Siméon
le Juste, Jésus, fils de Sirach, Hiltel, touchèrent presque te but, et
déctarèrent que l'abrégé de la Loi était la justice. Philon, dans le
monde juif d:Egypte, arrivait en même temps que Jésus à des idées
d'une haute sainteté morale, dont ta conséquence était le peu de
souci des pratiques légates. Schemaia et Ablation, plus d'une fois,
se montrèrent aussi des casuistes fort libéraux. Rabbi Iohanan allait
bientôt mettre tes coutres de miséricorde au-dessus de l'étude même
de la Loi! Jésus seul, néanmoins, dit la chose d'une manière di-
ca.ce. Jamais on n'a été moins prêtre que ne le. fut Jésus, jamais plus
ennemi des formes qui étouffent la religion sous prétexte 'de la pro-
téger. Par 1à, nous sommes tous ses disciples et ses continuateurs;
par là, il a posé une pierre éternelle, fondement de la Vraie retigion;

1. C'est-€-dire du d•mon, con•u comme le g•nie du mal, selon les id•es du temps.
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et, si ta religion est la chose essentiette de t'humanité, par là it a -
mérité le rang divin qu'on lui a décerné. Une idée absolument neuve.

l'idée d'un culte fondé sur la pureté du coeur et sur la fraternité
humaine, faisait par lui son entrée dans le monde ; idée tellement��

élevée, que l'Église chrétienne devait sur ce point trahir compléte-
ment les intentions de son chef, et que, même de nos jours, quelques
âmes seulement sont capables de s'y prêter.

Un sentiment exquis de ta nature lui fournissait à chaque instant
des images expressives. Quelquefois, une finesse remarquable, ce que
nous appelons de l'esprit, relevait ses aphorismes ; d'autres fois,
teur forme vive tenait à l'heureux emploi de proverbes populaires.
« Comment peux-tu dire à ton frère : « Permets que j'ôte cette pailte
« de ton oeil, » toi qui as une poutre dans le tien ? Hypocrite ! ôte
d'abord la poutre de ton oeit, et alors tu penseras h ôter la paille de

l'oeil de ton frère. »
Ces leçons, longtemps�� renfermées dans le coeur du jeune maitre,

groupaient déjà quelques initiés. L'esprit du siècle était aux petites
Églises; c'était le moment des esséniens ou thérapeutes. Des rabbis
ayant chacun leur enseignement, Schemaia, Abtalion, Hillel, Scham-
mai, Juda le Gaulonite, Gamaliel , tant d'autres dont les maximes
remplissent le Talmud, s'étevaient de toutes�� parts. On écrivait très-

peu ; les docteurs juifs de ce temps ne faisaient pas de livres : tout
se passait en conversations et en leçons publiques, auxquelles on
cherchait à donner un tour facile à retenir. Le jour où le jeune char-
pentier de Nazareth commença à produire au dehors ces maximes ,
pour la plupart déjà répandues, mais qui, grâce à lui, devaient
régénérer le monde, ce ne fut donc pas un événement. C'était un
rabbi de plus (il est vrai, le plus charmant de tous), et autour de lui

quelques jeunes gens avides de l'entendre et cherchant l'inconnu.
L'inattention des hommes veut du temps pour ôtre forcée. Il n'y

avait pas encore de chrétiens; le vrai christianisme cependant était
fondé, et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu'à ce premier

��
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moment.. Jésus n'y ajoutera ptus rien de durable: Que dis-je? En
un sens, ille compromettra, car toute idée, pour réussir, a besoin
de faire des sacrifices; on ne sort jamais immaculé de la lutte de
la vie.

Concevoir. le bien, en effet, ne suffit pas; il faut le faire
réussir parmi les hommes. Pour cela, des voies moins pures sont

nécessaires. Certes, si l'Évangile se bornait à quelques chapitres de
Matthieu et de Luc, it serait plus parfait et ne prêterait pas mainte-
nant à tant d'objections; mais sans miracles eût-il converti le inonde?
Si Jésus fùt mort au moment où nous sommes arrivés de sa carrière,
il n'y aurait pas dans sa vie telte page qui nous btesse; mais, irré-
prochable aux yeux de Dieu, it fût resté ignoré des hommes; it serait
perdu dans la foule des grandes âmes inconnues, les meitleures de
toutes; la vérité n'eût pas été promulguée, et le Inonde n'eût pas
profité de l'immense supériorité morale que son Père lui avait
départie. Jésus, fils de Sirach , et Hiltel avaient émis des aphorismes
presque aussi étevés que ceux de Jésus. Biltet cependant ne passera
jamais pour le vrai fondateur du christianisme. Dans la morate,
comme dans l'art, dire n'est rien, faire est tout. L'idée qui se cache
sous un tableau de Raphaël est peu de chose; c'est le tableau seul

'qui compte. De même, en morale, la vérité ne prend quelque valeur
que si elle passe à l'état de sentiment, et elle n'atteint tout son prix
que quand elle se réatise dans le monde à l'état de fait. Des hommes
d'une médiocre . moralité ont écrit de fort bonnes maximes. 'Des
hommes très-vertueux, d'un autre côté, n'ont rien fait pour continuer
dans le monde la tradition de la vertu. La palme est à celui qui a
été puissant en paroles et en oeuvres, qui a senti te bien, et au prix
de son sang l'a fait triompher. Jésus, à ce doubte point de vue,
est sans égat ; sa gtoire reste entière et sera toujours renouvelée.
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CHAPITRE V

JEAN-BAPTISTE

VOYAGE DE J€SUS VERS JEAN ET SON S€JOUR AU D€SERT

DE JUD€E. - IL ADOPTE LE BAPTEME DE JEAN

Un homme extraordinaire, dont le rôle, faute de documents,
reste pour nous en partie énigmatique, apparut vers ce temps et eut
certainement des relations avec Jésus. Ces relations firent à quelques
égards dévier de sa voie le jeune prophète de Nazareth; mais eltes
lui suggérèrent ptusieurs accessoires importants de son institution
retigieuse, et, en tout cas, eltes fournirent à ses disciples une très-

- forte autorité pour recommander leur maitre aux yeux d'une certaine

classe de Juifs.
Vers l'an 28 de notre ère (quinzième année du règne de

Tibère), se répandit dans toute la Patestine la réputation d'un cer-
tain Iohanan ou Jean, jeune ascète plein de fougue et de passion.
Jean était de race sacerdotate et né, ce semble, à Jutta, près d'Hé-
bron, ou à Hébron même. Hébron , la vilte patriarcale par excel-
lence, située à deux pas du désert de Judée et à quelques heures du
grand désert d'Arabie, était dès cette époque ce qu'ette est encore
aujourd'hui, un des boulevards du monothéisme dans sa forme la
plus austère. Dès son enfance, Jean fut nazi,., c'est-à-dire assujetti

par voeu à certaines abstinences. Le désert, dont il était pour ainsi
dire environné, l'attira tout d'abord. Il y menait la vie d'un yogui
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de l'Inde, vêtu do peaux ou d'étoffes de poil de chamiiu n'ayant
pour atiments que des sauterelles et du miel sauvage. Un certain
nombre de disciples s'étaient réunis autour de lui, 1)1;rtageant sa vie
et méditant sa•sévère parole. On se serait cru transporté aux bords
du Gange, si des traits particuliers n'eussent révété en ce sotitaire le
dernier descéndant des grands prophètes d'Israêl.

Depuis que la nation juive s'était prise avec une sorte de déses-
poir à réfléchir sur sa vocation mystérieuse, l'imagination du peupte
s'était reportée avec beaucoup de complaisance vers les anciens pro-
phètes. Or, de tous les personpages du passé, dont le souvenir
venait, comme les songes d'une nuit troublée, réveitler et agiter le
peuple, le plus grand était Élie. Ce géant des prophètes, en.son -
zipre solitude du Carmel , partageant la vie des bêtes sauvages,
demeurant dans le creux des rochers , d'oit il sortait comme un
foudre pour faire et défaire les rois, était devenu, par des transfor-
mations successives, une espèce d'être surhumain, tantôt visible,
tantôt invisible , et qui n•avait pas goûté la mort. On croyait généra-
lement.  qu'Élie allait revenir et restaurer Israët. La vie austère qu'il
avait menée , les souvenirs terribtes qu'il avait laissés, et sous l'im-
pression desquels l'Orient vit encore, cette sombre image qui,
jusqu'à nos jours , fait trembler et tue, toute cette mythologie
pteine de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les esprits
et marquaient, en quelque sorte, d'un signe de naissance tous les

enfantements populaires. Quiconque aspirait à une grande action sur
le peuple devait imiter Élie ,•et, comme la vie solitaire avait été le
trait essentiel de ce prophète, on se représenta« l'homme de Dieu
sous les traits d'un ermite. On se figura que tous les saints person-
nages avaient eu leurs jours de pénitence, de vie agreste, d'austé-
rités. La retraite au désert devint ainsi la condition et le prélude des
hautes destin•es.

Nul doute que cette pensée d'imitation n'ait beaucoup préoccupé
Jean. La vie anachorétique, si opposée à l'esprit de Cancién peuple
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juif, faisait de toutes parts invasion en Judée. Les esséniens avaient

leurs demeures près du pays de Jean, sur les bords orientaux de la
mer Morte. L'abstinence de chair, de vin, des plaisirs, était regardée
comme le noviciat des révélateurs. On s'imaginait que les chefs de
secte devaient être des solitaires , ayant leurs règles et leurs instituts
propres, comme des fondateurs d'ordres religieux. Les maîtres des
jeunes gens étaient aussi parfois des espèces d'anacho•ètes assez
ressemblants aux gourons du brahmanisme.

La pratique fondamentale qui donnait à la secte de Jean son
caractère, et qui lui a valu son nom, était le baptême ou la totate
immersion. Les ablutions étaient déjà familières aux Juifs, comme à
toutes les religions de l'Orient. Les esséniens leur avaient donné une
extension particutière. Le baptême était devenu une cérémonie ordi-

naire.de l'introduction des prosélytes dans le sein de la religion juive,

une sorte d'initiation. Jamais pourtant, avant notre baptiste, on
n'avait prêté, à l'immersion cette importance ni cette forme. Jean

'avait fixé le théâtre de son activité dans la partie du désert de Judée
qui avoisine la mer Morte. Aux époques oit it administrait le bap-
tême, il se transportait aux bords du Jourdain, soit à Béthanie ou
Béthabara, sur la rive orientale, probablement vis-à-vis de Jéricho,

soit à l'endroit nommé ,Enon, ou les Fontaines » , près de Salim,

oit it y avait beaucoup d'eau. Lit, des foules considérables, surtout
de la tribu de Juda, accouraient vers lui et se faiSaient baptiser. En
quelques mois, it devint ainsi un des hommes les plus influents de
ta Judée, et tout le monde dut compter avec lui.

Le peuple le tenait pour un prophète, et plusieurs s'imaginaient
que c'était Élie •essuseité. La croyance à de pareiltes résurrections
était fort répandue; on pensait que Dieu allait ressusciter de lems
tombeaux quelques-uns des anciens prophètes pour servir de guides
à, Israël vers sa destinée finale. D'autres tenaient Jean pour le Messie
lui-même, quoiqu'il n'élevât pas une telle prétention. Les prêtres et
les scribes, opposés à cette renaissance du prophétisme, et toujours
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ennemis des enthousiastes, le méprisaient. Mais la poputarité du
baptiste s'imposait à eux, et its n'osaient parler contre lui. C'était
une victoire que le sentiment de la foule remportait sur l'aristocratie
sacerdotale. Quand on obtigeait les chefs des prêtres à s'expliquer
nettement sur ce point, on les embarrassait fort.

Le baptême n'était; du reste, pour Jean qu'un signe destiné à
faire impression et à préparer les esprits à quelque grand mouve-
ment. Nul doute qu'il ne fùt pcissédé au plus haut degré de l'espé-
rance du -Messie'. «.Faites pénitence, disait-il car le royaume de
Dieu approche. » Il annonçait une grande colère », c'est-à-dire de
terribles catastrophes qui altaient venir��, et déclarait que la cognée
était déjà à la racine de l'arbre, que l'arbre serait bientôt jeté au
feu. Il l'eprésentait son Messie Mt van à la main; recueillant le bon
grain; et�U`brûlarit la paille. La pénitence, dont le baptême était
la figure �!, faiimône, l'amendement des moeurs, étaient pour Jean
les grands moyens�� de préparation aux événements prochains. On ne
sait pas 'exactement sous qUel jour il concevait ces événements. Ce
qu'il y a de sûr; c'est qu'il prêchait avec beaucoup de force contre
tes adVersaires mêmes que Jésits attaqua plus tard, contre les prêtres
riches, les pharisiens, les docteurs, te "judaïsme officiel en un mot,
et que, comme Jésus, il était surtout accueilti par les classes mépri-
sées: Il réduisait à rien le titre de fils d'Abraham , et disait.que Dieu
pourrait faire des•fils d'Abraham avec les pierres du€ chemin. Il ne
semble pas qu'ilpossédili mérne en germe la grande idée qui a fait
le triomphe de Jésus, l'idée d'une religion pure; mais il servait puis-
samment cette idée en substituant un rite privé aux cérémonies
légales, pour lesquelles il fatlait des prêtres, à peu près comme les
flagellants du moyen âge ont été les précurseurs de la Réforme, en
enlevant le monopole des sacrements et de l'absolution au clergé offi-
ciel. Le ton général de ses sermons était sévère et dur. Les expres-
sions dont il se servait contre ses adversaires paraissent avoir été
des plus violentes. C'était une rude et continuelle invective. Il est pro-
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table qu'il ne resta pas étranger à la politique. Josèphe, qui le

toucha presque par son maître Banou , le laisse entendre à mots
couverts, et la catastrophe qui mit fin à ses jours semble le supposer.
Ses disciples menaient une vie fort austère jeùnaient fréquemment,
affectaient un air triste et soucieux. On voit poindre par moments dans

l'école la communauté des biens et cette pensée que le riche est
obligé de partager ce qu'il e. Le pauvre apparait déjà comme celui
qui doit bénéficier en première lighe du royaume de Dieu.

Quoique le champ d'action du baptiste fùt ta Judée, sa renommée
pénétra vite en Galitée et arriva jusqu'à Jésus , qui avait déjà formé

autour de lui par ses premiers discours un petit cercle d'auditeurs.
Jouissant encore de peu d'autorité, et sans doute aussi poussé par te
désir de voir un maître dont les enseignements avaient beaucoup de

rapports avec �V�H�V��propres idées, Jésus quitta la Galilée et se rendit
avec sa petite école auprès de Jean. Les nouveaux venus se firent
baptiser comme tout le monde. Jean accueillit très-bien cet essaim
de disciples galiléens et ne trouva pas mauvais qu'ils restassent

distincts des siens. Les deux maîtres avaient beaucoup d'idées com-
munes; ils s'aimèrent et luttèrent devant le public de prévenances
réciproques. La jeunesse est capable de toutes les abnégations , et il
est permis d'admettre que les deux jeunes enthousiastes, pteins des
mêmes espérances et des mêmes haines, aient fait cause commune
et se soient appuyés réciproquement. Ces bonnes relations devinrent
ensuite le point de départ de tout un système développé par les
évangélistes, et dont le but était de donner pour première base à la
mission divine de Jésus l'attestation de Jean. Tel était le degré d'au-
torité conquis par le baptiste, qu'on ne croyait pouvoir trouver au
monde un meilleur garant. Mais, loin que le baptiste ait abdiqué devant
Jésus, Jésus, pendant tout le temps qu'il passa près de lui, le reconnut
pour supérieur et ne développa son propre génie que timidement.

Il semble en effet que, malgré sa profonde originalité, Jésus,
durant quelques semaines au moins, fut l'imitateur de Jean. Sa voie
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était encore obscure devant lui. Le baptême avait été mis par Jean
en très-grande faveur; Jésus se crut obligé de faire comme lui : il
baptisa, .et ses disciples baptisèrent aussi. Sans doute, ils accom-
pagnaient cette cérémonie de prédicationi analogues à celles de Jean.
Le Jourdain se couvrit ainsi de tous les côtés de baptistes, dont les
discours. avaient plus ou moins de succès. L'élève égala bientôt le
maitre, et son baptême fut fort recherché. Il y eut à ce sujet quelqite
jalousie entre les disciples; les sectateurs de Jean vinrent se plaindre
à lui des succès croissants du jeune Galiléen , dont le baptême
allait bientôt, selon eux, supplanter le sien. Mais les deux chefs res-
tèrent supérieurs à ces petitesses. Selon une tradition , c'est dans
l'école de Jean que Jésus aurait formé le groupe de ses disciples les
plus célèbres. La supériorité de Jean était trop incontestée pour que
Jésus, encore peu connu, songeât à la Combattre. Il voulait seulement
grandir à son .ombre , et se croyait obligé ; pour gagner la foule ;
d'employer les moyens extérieurs qui avaient valu à Jean de si éton
nants succès.: Quand il commença à prêcher, après l'arrestation de
Jean , les premiers mots .qu'on lui met à la bouche ne sont que la
répétition d'une des phrases familières au baptiste. Plusieurs autres
expressions de Jean se retrouvent textuellement dans ses discours.
Les deux écotes paraissent avoir vécu ,longtemps en bonne intelli-
gence , et, après lâ mort de Jean, Jésus, .comme confrère affidé, fut
un des premiers averti de cet événement.

Jean fut bientôt arrêté dans sa carrière prophétique. Comme les
anciens prophètes juifs, il était, au�� plus haut degré, frondeur des
puissances établies. La vivacité extrême avec laquelle il s'exprimait
sur leur. compte ne pouvait manquer de lui susciter des embarras.
En Judée, Jean ne paraît pas avoir été inquiété par' Pilate ; mais ,
dans la Pérée, au delà du Jourdain, il tombait sur les terres d'Anti-
pas. Ce tyran s'inquiéta du levain potitique mal dissimulé dans les
prédications de Jean. Les grandes réunions d'hommes formées par
l'enthousiasme religieux et patriotique autour du baptiste avaient
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quelque chose de suspect. Un grief tout personnel vint, d'ailleurs,
s'ajouter à ces motifs d'État et rendit inévitabte ta perte de l'austère
censeur.

Un des caractères te ptus fortement marqués de cette tragique
famille des Hérodes était Hérodiade, petite-fille d'Hérode le Grand.

Violente, ambitieuse, passionnée, elte détestait le judaïsme et mé-
prisait ses lois. Elle avait été mariée, probablement matgré elle, à

son oncle Hérode, fits de Mariamne, qu'Hérode le Grand avait dés-
hérité et qui n'eut jamais de rôle pubtic. La position inférieure de
son mari , à l'égard des autres personnes de sa famille , ne lui lais-
sait aucun repos ; ette voulait être souveraine à tout prix. Antipas
fut l'instrument dont elte se servit. Cet homme faible, étant devenu
éperdument amoureux d'elle, tui promit de l'épouser et de répudier
sa première femme, fitle de Hâreth, roi de Pétra et émir des tribus

voisines de la Pérée. La princesse arabe, ayant eu vent de ce projet,
résolut de fuir. Dissimulant son dessein, etle feignit de vouloir faire
un voyage à Machéro, sur les terres de son père, et s'y fit conduire
par les officiers d'Antipas.

Makaur ou Machéro était une forteresse colossale bâtie par
Alexandre Jannée, puis retevée par Hérode, dans un des ouadis les

plus abrupts à l'orient de la mer Morte. C'était un pays sauvage,
étrange, rempli de légendes bizarres et qu'on croyait hanté des
démons. La forteresse était juste à ta timite des États de Hâreth et
d'Antipas. A ce moment-tà, elle était en la possession de Hâreth.
Celui-ci , averti, avait tout fait préparer pour la fuite de sa fille, qui.

de tribu en tribu, fut reconduite à Pétra.
L'union presque incestueuse d'Antipas et d'Hérodiade s'accom-

plit alors. Les prescriptions juives sur le mariage étaient sans cesse
une pierre de scandale entre l'irrétigieuse famille des Hérodes et les
Juifs sévères. Les membres de cette dynastie nombreuse et assez
isolée étant réduits à se marier entre eux, il en résultait de fréquentes
violations des empêchements établis par la Loi. Jean fut l'écho du
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sentiment g•n•ral en blŽmant •nergiquement Antipas. C'•tait plus

qu'il n'en fallait pour d•cider celui-ci € donner suite € ses soup•ons.

Il fit arr‚ter le baptiste et donna ordre, de l'enfermer dans la forte-

resse de Mach•ro , dont il s'•tait probablement empar• apr‚s le d•part

de la fille de Iletreth.†

Plus timide que cruel, Antipas ne d•sirait pas le mettre € mort.

Selon certains bruits, il craignait une s•dition populaire. Selon une

autre version, il aurait pris plaisir € •couter le prisonnier, et ces

entretiens l'auraient jet• dans de grandes perplexit•s. Ce qu'il y a de

certain ; c'est que la d•tention se prolongea, et que Jean conserva du

fond de sa prison une libert• d'action •tendue. Il correspondait avec

ses disciples , et nous le retrouvons encore en rapport avec J•sus. Sa

foi dans l€ prochaine venue du Messie ne fit que s'affermir ; il sui-

vait avec attention les mouvements du dehors, et cherchait € y

d•couvrir les signes favorables € l'accomplissement des esp•rances

dont il se nourrissait.
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CHAPITRE VI

D€VELOPPEMENT DES ID€ES DE J€SUS

SUR LE nox.t,umE DE DIEU

Jusqu'à l'arrestation de Jean , que nous plaçons par approxi-
mation dans t'été de l'an 29, Jésus ne quitta pas les environs de ta
mer Morte et du Jourdain. Le séjour au désert de Judée était
généralement considéré comme la préparation des grandes choses,
comme une sorte de u retraite avant les actes publics. Jésus s'y
soumit à l'exemple de ses devanciers et passa quarante jours sans
autre compagnie que les bêtes sauvages, pratiquant un jeûne rigou-
reux. L'imagination des disciples s'exerça beaucoup sur ce séjour. Le
désert était, dans les croyances populaires, la demeure des démons.
It existe au monde peu de régions plus désolées, plus abandonnées
de Dieu, plus fermées à la vie que la pente rocaitteuse qui forme le
bord occidental de ta mer Morte. On crut que, pendant le temps
qui il passa dans cet. affreux pays, it avait traversé de terribles
épreuves , que Satan l'avait effrayé de ses illusions ou bercé de

séduisantes promesses, qu'ensuite les anges , pour te récompenser de

sa victoire , étaient venus te servir.
Ce fut probablement en sortant du désert que Jésus apprit l'ar-

restation de Jean-Baptiste. It n'avait plus dè raisons désormais de
prolonger son séjour dans un pays qui lui était à demi étranger. Il
regagna ta Galilée, sa vraie patrie, mûri par une importante expé-
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rience et ayant puisé dans ses rapports avec un grand homme, fort
différent de lui, le sentiment de son originalité.

En somme, l'influence de Jean sur Jésus avait été plus fâcheuse
qu'utile à ce dernier. Elle fut. un arrêt dans son développement;
tout porte à croire qu'il avait, quand it descendit vers le Jourdain,
des idées supérieures à celles de Jean , et que ce fut par une sorte
de concession qu'il inclina un moment vers le baptisme. Peut-étue, si
le baptiste, à l'autorité duquel il lui aurait été difficile de se sous-
traire., fût resté libre, n'eût-it pas su rejeter le joug des rites et des

' pratiques matérielles, et alors sans doute il serait demeuré un sectaire
juif inconnu; car le monde n'eût pas abandonné des pratiques pour
d'autres. C'est par l'attrait d'une retigion dégagée de toute forme
extérieure que le christianisme a séduit les âmes élevées. Le baptiste
une fois emprisonné, son école fut fort amoindrie , et Jésus se trouva

rendu à son propre mouvement. La seule chose qu'il dut à Jean, ce
furent en. quetque sorte des leçons de prédication et fie prosélytisme
populaire. Dès ce moment, en effet, il prêche avec beaucoup plus de
force et s'impose à la foule avec autorité.

Il semble aussi que son séjour près de Jean, moins par l'action
du baptiste que par la marche naturetle de sa pensée, mûrit beau-
coup ses idées sur le « royadme du. ciel ». Son mot d'ordre désor-

mais, c'est la « bonne nouvelle n, l'annonce que le règne de Dieu est
proche. Jésus ne sera plus seulement un délicieux moraliste, aspi-
rant à renfermer en quelques aphorismes vifs et courts des leçons
sublimes; c'est le révolutionnaire transcendant, qui essaye de renou-
veler le monde par ses bases mêmes et de fonder sur terre l'idéal
qu'il a conçu. « Attendre le royaume de Dieu » serti synonyme d'être
disciple de Jésus. Ce mot de « royaume de Dieu » ou de « royaume
du ciel », ainsi que nous l'avons déjà dit, était depuis tongtemps
familier aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens moral, une portée
sociale que l'auteur même du livre de Daniet , dans son enthousiasme
apocalyptique, avait à peine osé entrevoir.

@in@y



@in@y



PAGE
BLANCHE

DOS DE GRAVURE

@in@y



VIE DE J•SUS	 71

Dans le monde tet qu'it est, c'est te mat qui r‚gne. Satan est

le u roi de ce monde ‰, et tout tui ob•it. Les rois tuent les pro-

ph‚tes. Les prƒtres et les docteurs ne font pas ce qu'its ordonnent

aux autres de faire. Les justes sont pers•cut•s, et l'unique partage

des bons est de pleurer. Le Œ monde ‰ est de ta sorte l'ennemi de

Dieu et de ses saints; mais Dieu se r•veittera et vengera ses saints.

Le jour est proche ; car l'abomination est € son comble.' Le r‚gne du

bien aura son tour.

L'av•nement de ce r‚gne du bien sera une grande r•volution

subite. Le monde semblera renvers• ; l'•tat actuel •tant mauvais,

pour se repr•senter l'avenir, il suffit de concevoir € peu pr‚s le con-

traire de ce qui existe. Les premiers seront les derniers. Un ordre

nouveau r•gira l'humanit•. Maintenant, le bien et le mal sont mƒt•s

comme l'ivraie et le bl• dans un champ; te maitre les laisse cro‹tre

ensembte ; mais t'heure de la s•paration violente arrivera. Le

royaume de Dieu sera comme un grand coup de filet, qui am‚ne du

ibon et du mauvais poisson ; on met le bon dans des jarres, et on se

d•barrasse du reste. Le germe de cette grande r•votution sera d'abord

m•connaissable. Il sera comme te grain de s•nev•, qui est la plus

petite des semences, mais qui, jet• en terre, produit un arbre sous

le feuiltage duquet tes oiseaux viennent se reposer; ou bien il sera

comme le levain qui, mis dans ta p‚te, la fait fermenter tout enti‚re.

Une s•rie de paraboles. souvent obscures, •tait destin•e € exprimer

tes surprises de cet av•nement soudain , ses apparentes injustices, son

caract‚re in•vitabte et. d•finitif.

Qui •tablira ce r‚gne de Dieu? Rappelons-nous que ta premi‚re

pens•e de J•sus, pens•e tellement profonde chez lui, qu'elle n'eut

probablement pas d'origine.et tenait aux racines mƒmes de son ƒtre,

fut qu'il •tait te fils de Dieu † t'intime de son P‚re, l'ex•cuteur de

ses volont•s. La r•ponse de J•sus € une telte question ne pouvait

donc ƒtre douteuse. La persuasion qu'il ferait r•gner Dieu s'empara

de son esprit d'une mani‚re absotue. It s'envisagea comme l'universel
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réformateur. Le ciel , la terre, la nature et tous ses éléments, la
folie, la maladie et la mort ne sont que des instruments pour lui.
Dans son accès de volonté héroïque, il se croit tout-puissant. Si la
terre ne sc prête pas à cette transformation suprême , la terre sera
broyée, purifiée par la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau

sera�� créé , et le monde entier sera peuplé d'anges de Dieu.
Une révolution radicale, embrassant jusqu'à la nature elle-

même, telle fut donc la pensée fondamentale de Jésus. Dès lors,
sans doute, il avait renoncé à la politique ; l'exemple de Juda le
Gaulonite lui avait montré l'inutitité des séditions populaires. Jamais
it ne songea à se révolter contre les Romains et les tétrarques. Le
principe effréné et anarchique du Gaulonite n'était pas le sien. Sa
soumission aux- pouvoirs établis, dérisoire au fond, était complète

dans la forme. Il payait le tribut à César pour ne pas scandaliser. La
liberté et le droit ne sont pas de ce monde : pourquoi troubler sa vie
par de vaines susceptibilités? Méprisant ta terre, convaincu que le
inonde présent ne mérite pas qu'on s'en soucie, il se réfugiait dans
son royaume idéal ; il fondait cette grande doctrine du dédain trans-
cendant, vraie doctrine de la liberté des fumes , qui seule donne la
paix. Cependant, il n'avait pas dit encore : Mon royaume n'est pas
de ce monde. Bien des ténèbres se mêlaient à ses vues tes plus
droites. Parfois, des tentations étranges traversaient son esprit. Dans
le désert de Judée, Satan lui avait proposé les royaumes de la terre.
Ne connaissant pas la. force de l'empire romain, .il pouvait, avec le
fond d'enthousiasme qu'il y avait en Judée et qui aboutit bientôt
après à une si terribte résistanCe militaire , il pouvait, dis-je, espérer
de fonder un royaume par l'audace et le nombre de ses partisans.
Plusieurs fois, peut-être, se posa pour lui la question suprême : Le
royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force ou par la douceur, par
la révolte ou par la patience? Un jour , dit-on, les simples gens de
Galitée vouturent l'enlever et le faire roi. Jésus s'enfuit dans la mon-
tagne et y resta quetque temps seul. Sa, betle nature le préserva de
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l'erreur qui e„t fait de tui un agitateur ou un chef de rebeltes , un

Theudas ou un Barkokeba._

. La r•votution qu'il voulut faire fut toujours une r•votution

morale; mais il n'en •tait pas encore arriv• € se lier pour t'ex•cution

aux anges et € la trompette finate. C'est sur tes hommes et par tes

hommes eux-mƒmes qu'it voutait agir. Un visionnaire qui n'aurait

eu d'autre id•e que la proximit• du jugement dernier n'e„t pas eu

ce soin pour t'am•tioration des Žmes, et n'e„t pas cr•• le ptus bet

enseignement pratique que l'humanit• ait re•u. Beaucoup (te vague

restait sans doute clans sa pens•e , et un noble sentiment, bien plus

qu'un dessein arrƒt•, le poussait € l'oeuvre sublime qui s'est r•atis•e

par lui bien que d'une mani‚re fort diff•rente de cette qu'it imagi-

nait.

C'est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire te royaume

de l'esprit, qu'il fondait, et, si J•sus, du sein de son P‚re, voit son

•uvre fructifier clans l'histoire, il peut bien dire avec v•rit•: Voil€

ce que j'ai voulu. ‰ Ce que J•sus a fond•, ce qui restera •ternette-

ment de lui, abstraction faite des imperfections qui se mƒlent € toute

chose accomplie par l'humanit•, c'est ta doctrine de la libert• des

Žmes. D•j€ la Gr‚ce avait eu sur ce sujet de betles pens•es. Plusieurs

stoˆciens avaient trouv• moyen d'ƒtre libres sous un tyran. Mais, en

g•n•rat, le monde ancien s'•tait figur• ta tibert• comme attach•e €

certaines formes politiques; tes lib•raux s'•taient appel•s Harmodius

et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chr•tien v•ritable est bien plus

d•gag• de toute cha‹ne; it est ici-bas un exil•; que lui importe le

ma‹tre passager de cette terre, qui n'est pas sa patrie ? La libert•

pour lui , c'est ta v•rit•. J•sus ne savait pas assez l'histoire pour

comprendre combien une tetle doctrine venait juste € son point, au

moment o… finissait la libert• r•publicaine et o… les petites_constitu-

fions municipales de l'antiquit• expiraient dans l'unit• de l'empire

romain. Mais son bon sens admirable et l'instinct vraiment, proph•-

tique qtfil avait de sa mission le guid‚rent ici avec une merveilleuse
����
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sûreté. Par ce mot : ti Rendez à César��.ce qui est h César et à�� Dieu
ce qui est h Dieu, » il a créé quelque chose d'étranger h la poli-
tique, un refuge pour les âmes au milieu de l'empire de la force

brutale. Assurément, une telle doctrine avait ses dangers. Établir en
principe que le signe pour reconnaître le pouvoir légitime est de
regarder la monnaie, proclamer que l'homme parfait paye l'impôt
par dédain et sans discuter, c'était détruire la république h la façon
ancienne et favoriser toutes les tyrannies. Le christianisme, en ce
sens, a beaucoup contribué h affaibtir le sentiment des devoirs du
citoyen et à. 'livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis.
liais, en constituant une immense association libre, qui, durant trois
cents ans, sut se passer de politique, le christianisme compensa
amplement le tort qu'il a fait aux vertus civites. Grâce à lui, le pou-

voir de l'État a été borné aux choses de la terre; l'esprit a été affran-
chi, ou du moins le faisceau terrible de l'omnipotence romaine a été
brisé pour jamais.

L'homme surtout préoccupé des devoirs de la vie publique ne
pardonne pas aux autres hommes de mettre quelque chose au-dessus
de ses querelles de parti. Il blâme ceux qui subordonnent aux ques-
tions sociales les questions politiques et professent pour celles-ci une
sorte d'indifférence. Il a raison en un sens, car toute direction qui
s'exerce h l'exclusion des autres est préjudiciable au bon gouverne-
ment des choses humaines. Mais quel progrès les partis ont-ils fait
faire à la moralité générale de notre espèce? Si Jésus, au lieu de.
fonder son royaume céleste, était parti pour Rome, s'était usé h
conspirer contre Tibère, ou à regretter Germanicus, que serait devenu
le monde? Républicain austère, patriote zélé, il n'eût pas arrêté le
grand courant des affaires de son siècle, tandis qu'en déclarant la
politique insignifiante, il a révélé au monde cette vérité que la patrie
n'est pas tout, et que l'homme est antérieur et supérieur au
citoyen.

Nos principes de science positive sont btessés de la part (le
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rêves que renfermait te programme de Jésus. Nous savons l'histoire
de la terre ; une révolution comme celle qu'attendait Jésus ne se pro-
duit que par des causes géologiques ou astronomiques, dont on n'a
jamais constaté le lien avec les choses morales. Mais, pour être

juste envers les grands créateurs, il ne faut pas s'arrêter aux pré-
jugés qu'ils ont pu partager. Colomb a découvert l'Amérique en

partant d'idées très-fausses; Newton croyait sa folle explication de
l'Apocalypse aussi certaine que sa théorie de la gravitation. Mettra-
t-on tel homme médiocre de notre temps au-dessus d'un François

d'Assise, d'un saint Bernard, d'une Jeanne Darc, d'un Luther,
parce qu'il est exempt des erreurs que ces derniers ont professées?.

Voudrait-on mesurer les hommes à ta rectitude de touis idées en
physique et à ta connaissance plus ou moins exacte qu'its possèdent

du vrai système du monde Comprenons mieux ta position de Jésus
et ce qui fit sa force. Le déisme (lu xvite siècte et un certain protes-
tantisme nous ont habitués à ne considérer te fondateur de ta foi
chrétienne que comme un grand moratiste, un bienfaiteur de t'huma-
nité. Nous ne voyons plus dans l'Évangile que de bonnes maximes;
nous jetons un voite prudent sur t'étrange état intettectuel où il est
né. Il y a des personnes qui regrettent aussi que la révotution fran-
çaise soit sortie ptus d'une fois des principes et qu'ette n'ait pas été

faite par des hommes sages et modérés. N'imposons pas nos petits
programmes de bourgeois sensés à ces mouvements extraordinaires
si fort au-dessus de notre taille. Continuons d'admirer la « morale de
l'Évangile «; supprimons dans nos instructions religieuses la chimère
qui en fut Filme ; mais ne croyons pas qu'avec les simples idées de
bonheur ou de moralité individuelle on remue le monde. L'idée. de
Jésus fut bien plus profonde; ce fut l'idée la plus révolutionnaire qui
soit jamais éclose dans un cerveau humain ; l'historien doit la prendre
dans son ensemble , et non avec ces suppressions timides qui en
retranchent justement ce qui l'a rendue efficace pour la régénération

de l'humanité.
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Au fond, l'idéal est toujours une utopie. Quand nous voulons
aujourd'hui représenter le Christ de la conscience moderne, te conso-
lateur, le juge des temps nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit
Jésus lui-même it y a 1840 ans. Nous supposons les conditions du
monde réel tout autres qu'elles ne sont; nous peignons un libéra-
teur moral brisant sans armes les fers du nègre, améliorant la con-
dition du.prolétaire, délivrant tes nations opprimées. Nous oublions
que cela suppose le monde renversé. La « réforme de toutes choses »
voulue par Jésus n'était pas plus difficile. Celte terre nouvelle, ce
ciel nouveau, cette Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri :
,« Voilà que je refais tout à neuf! » sont les traits communs des
réformateurs. Toujours le contraste de l'idéal avec la triste réalité
produira ces révoltes contre la froide raison que les esprits médiocres
taxent de folie, jusqu'au jour où elles triomphent et où ceux qui les
ont combattues sont les premiers à en reconnaître la haute raison.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs de son temps et
de ceux de tous les siècles, c'est son parfait idéalisme. Jésus, .à
quelques égards , est un anarchiste, car il n'a aucune idée du gou-
vernement civil. Ce gouvernement lui semble purement et simple:
ment un abus. Il en parle en termes vagues et à la façon d'une
personne du peuple qui n'a aucune idée de politique. Tout magistrat
lui paraît un ennemi naturel des hommes de Dieu; il annonce à ses
disciples des démêlés avec là police, sans songer un moment qu'il y
ait là matière à rougir. Mais jamais la tentative de se substituer aux
puissants et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anéantir la
richesse et le pouvoir, non s'en emparer. Il prédit à ses disciples
des persécutions et des supplices; mais pas une seule fois la pensée
d'une résistance armée ne se laisse entrevoir. L'idée qu'on est tout-
puissant par la souffrance et la résignation, qu'on triomphe de la
force par la pureté du coeur, est bien une idée propre à Jésus. Jésus
n'est pas un spiritualiste; car tout aboutit pour lui: à une réalisation
palpabte. Mais c'est un idéaliste accompti, la matière n'étant pour
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lui que le signe de l'idée, et le réel l'expression vivante de ce qui
ne paraît pas.

A qui s'adresser, , de qui réctamer l'aide pour fonder le règne
de Dieu? Jésus n'hésita jamais sur ce point. Ce qui est haut pour les
hommes est en abomination aux yeux de Dieu. Les fondateurs du
royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches, pas de docteurs,
pas de prêtres ; des femmes , des hommes du peuple , des humbles,
dés petits. Le grand signe du Messie, c'est la u bonne nouvelle annon-
cée aux pauvres ». La nature idyllique et douce de Jésus reprenait ici
le dessts. Une immense révolution sociale, oit les rangs seront inter-
vertis, où tout ce qui est officiel en ce monde sera humilié, voilà
son rêve. Le monde ne le croira pas ; le monde le tuera. Mais ses
disciples ne seront pas du monde. Its seront un petit troupeau
d'humbles et de simples , qui vaincra par son humilité même. Le
sentiment qui a fait de « mondain » l'antithèse de u chrétien » a, dans
la pensée du maitre, sa pleine justification.
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JÉSUS A CrAPHAIINAIIUM

Obsédé d'une idée de plus en plus impérieuse, Jésus marchera
désormais avec une sorte d'impassibilité dans ta voie que tui avaient
tracée son étonnant génie et tes circonstances extraordinaires oh it
vivait. Jusque-là, il n'avait fait que communiquer ses pensées le quel-
ques personnes secrètement attirées vers lui; désormais son ensei-
gnement devient pubtic et suivi. Il avait h peu près trente ans. Le
petit. groupe d'auditeurs qui l'avait accompagné près de Jean-Baptiste
s'était grossi sans doute, et• peut-être quetques disciptes de Jean
s'étaient-its joints à lui. C'est avec ce premier noyau d'Égtise qu'il
annonce hardiment , dès son retour en Galitée, la « bonne nouvette
du royaume de Dieu ». Cc royaume altait venir, et c'était lui, Jésus.
qui était ce « Fits de l'homme » que Daniel en sa vision avait con-
templé jouant le rôle d'appariteur divin en la dernière et suprême
révétation.

Le succès de ta parote du nouveau prophète fut cette fois déci
sif. Un groupe d'hommes et de femmes, tous caractérisés par un
même esprit de candeur juvénile et de naïve innocence, adhérèrent à
lui et lui dirent : «Tu es le Messie. » Comme te Messie devait être
fits de David , on lui décernait naturellement ce titre, qui était syno-•
nyme du premier. Jésus se le laissait donner avec plaisir , quoiqu'il
lui citusiit quelque embarras, sa naissance étant toute poputaire..
Pour tui, te titre qu'it préférait était celui de « Fils de t'homme »,
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titre humble en apparence, mais qui se rattachait directement aux
espérances du Messie. C'est par ce mot qu'il se désignait, si bien
que, dans sa bouche , « le Fits de l'homme était synonyme du pro-
nom « je , dont it évitait de se servir. Mais on ne l'apostrophait
jamais ainsi, sans cloute parce que te nom dont il s'agit ne devait
pleinement lui convenir qu'au jour de sa future apparition.

•	Le centre d'action de. Jésus, à cette époque de sa vie, fut la
petite ville de Capharnahum, située sur le bord du lac de Génésa-
reth. Le nom de Capharnahum, où entre le mot caphar, « vittage «,
sembte désigner une bourgade à l'ancienne manière, par opposition
aux grandes villes bâties selon la mode romaine, comme Tibériade.
Ce nom avait si peu de notoriété, que Josèphe, à un endroit de ses
écrits, le prend pour le nom d'une fontaine, la fontaine ayant plus de
célébrité que le vittage situé près d'ette. Comme Nazareth , Caphar-
nahum était sans passé, et n'avait en rien participé au mouvement
profane favorisé par les Llérodes. Jésus s'attacha beaucoup à cette
vitte et s'en lit comme une seconde patrie. Peu après son retour, it
avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n'eut pas de succès. Il n'y
put faire aucun grand -miracle, seton la naïve remarque d'un de ses
biographes. La connaissance qu'on avait de sa famitte, laquette était
peu considérabte, nuisait trop à son autorité. On ne pouvait regarder
comme te fits de David cetui dont on voyait tous les jours te frère,
ta sœur, le beau-frère. Il est remarquabte, du reste, que sa famitle
lui lit une assez vive opposition, et refusa nettement de croire à sa
mission divine. Un moment, sa mère et ses frères soutiennent qu'il
a perdu le sens , et, te traitant comme un rèveur exatté, prétendent
t'arrêter de force. Les Nazaréens , bien ptus violents, vouturent,
dit-on, le tuer en le précipitant d'un sommet escarpé. Jésus remar-
qua avec esprit que cette aventure lui était commune avec tous
les grands hommes, et it se fit l'application du proverbe : Nut n'est

prophète en son pays.
Cet échec fut loin de le décourager. Il revint à Capharnahum,

@in@y



82	 VI E DE JÉSUS

oh il trouvait des dispositions beaucoup meilleures , et, de là, il
organisa une série de missions stil• les petites villes environnantes.
Les populations de ce beau et fertile pays n'étaient guère réunies que

le samedi. Ce fut le jour qu'il choisit Pour ses enseignements. Chaque
ville avait alors sa synagogue ou lieu de séance. C'était une salle

rectangulaire, assez petite, avec un portique, que l'on décorait des

ordres grecs. Les juifs, n'ayant pas d'architecture propre, n'ont
jamais tenu à donner à ces édifices un style original. Les restes de
plusieurs anciennes synagogues existent encore en Galilée. Elles sont
toutes construites en grands et bons matériaux ; mais le goût en est
assez mesquin , par suite de cette profusion d'ornements végétaux,
de rinceaux de torsades , qui caractérise les monuments juifs.
A l'intérieur , it y avait des bancs, une chaire pour la lecture pu-

blique, une armoire pour renfermer les rouleaux sacrés. Ces édi-
fices, qui n'avaient rien d'un tempte, étaient le centre de toute la

vie juive. On s'y réunissait le jour. du sabbat pour la prière et pour
la lecture de la Loi et des Prophètes. Comme le judaïsme, hors de
Jérusalem, n'avait pas de clergé proprement dit, le premier venu se

levait, faisait les lectures du jour, et y ajoutait un commentaire tout
personnel, oh il exposait ses propres idées. C'était l'origine de ft l'ho-
mélie » , dont nous trouvons le modèle accompli dans les petits trai-
tés de Philon. On avait le droit de faire des objections et des ques-
tions au lecteur; de la sorte, la réunion dégénérait vite en une
espèce d'assemblée libre. Elle avait un président, des anciens » ,
un hazzan, lecteur attitré on appariteur, des envoyés », sortes de
secrétaires ou de messagers qui faisaient la correspondance d'une
synagogue à l'autre, un schammasch ou sacristain. Les synagogues
étaient ainsi de vraies petites républiques indépendantes; elles
avaient une juridiction . étendue, garantissaient leS affranchisse-
ments, exerçaient un patronage sur les affranchis. Comme toutes les
corporations municipales jusqu'à une époque avancée de l'em-
pire romain, ettes faisaient des décrets honorifiques, volaient des
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r•sotutions ayant force de loi pour ta communaut• , pronon•aient

des peines corporelles dont l'ex•cuteur ordinaire •tait te hazzan.

Avec l'extrƒme activit• d'esprit qui a toujours caract•ris• les

Juifs , une tette institution , matgr• tes rigueurs arbitraires qu'ette

comportait ne pouvait manquer de donner tieu € des discussions

tr‚s-anim•es. GrŽce aux synagogues, le judaˆsme put traverser intact

dix-huit si‚cles de pers•cution. C'•taient comme autant de petits

mondes € part, o… l'esprit national se conservait, et qui offraient aux

luttes intestines des champs tout pr•par•s. Il s'y d•pensait une

somme •norme de passion. Les queretles de pr•s•ance y •taient

vives. Avoir un fauteuil d'honneur au premier rang •tait la r•com-

pense d'une haute pi•t•, ou le privil•ge de la richesse, qu'on enviait

le plus. D'un autre cŠt• ����la libert•, laiss•e € qui la voulait prendre,

de s'instituer lecteur et. commentateur du texte sacr• , donnait des

'facilit•s merveitleuses pour ta propagation des nouveaut•s. Ce fut l€

une des grandes forces de J•sus et te moyen te plus habituel qu'it

employa pour fonder son enseignement doctrinal. It entrait dans la

synagogue, se levait pour lire ; le harzan lui tendait te livre, it te

d•roulait, et, lisant le chapitre du jour, il tirait de cette tecture

quelque d•veloppement conforme € ses id•es. Comme it y avait peu

de pharisiens en Galit•e , la diseussion contre tui ne prenait pas ce

degr• de vivacit• et ce ton d'acrimonie qui, € J•rusalem, t'eussent

arrƒt• court d‚s ses premiers pas. Ces bons Gatil•ens n'avaient jamais

entendu une parole aussi accommod•e € leur imagination riante. On

l'admirait, on le choyait, on trouvait qu'il p€rtait bien et que ses

raisons •taient convaincantes. Les objections les plus difficites, il les

r•solvait avec assurance ; le rhythme presque po•tique de ses dis-

cours captivait ces populations encore jeunes , que te p•dantisme des

docteurs n'avait .pas dess•ch•es.

L'autorit• du jeune ma‹tre allait ainsi tous les jours grandissant,

et, naturellement, plus on croyait en lui, plus il croyait en lui-mƒme.

Son action •tait fort restreinte. Elle •tait toute born•e au bassin du

@in@y



86	 VIE DE JÉSUS

lac de Tibériade, et méme clans cc bassin elle avait une région pré-
férée. Le lac a cinq ou six lieues de long sur trois ou quatre de
large; quoique offrant l'apparence d'un ovale assez régulier, il forme,
à partir de Tibériade jusqu'à l'entrée du Jourdain , une sorte de
golfe , dont la courbe mesure environ trois lieues. Voilà le champ où
la semence�� de Jésus trouva enfin la terre bien préparée. Parcou-
rons-le pas à pas, en essayant de soulever lé manteau de sécheresse
et de deuil dont l'a couvert le démon de l'islam.

En sortant de Tibériade, ce sont d'abord des rochers escarpés,
une montagne qui semble s'écrouler clans la mer. Puis les montagnes
s'écartent; une ptaine (El��Ghoueir) s'ouvre presque au niveau du
lac. C'est un délicieux bosquet de haute verdure, sillonné par d'abon-
dantes eaux qui sortent en partie d'un grand bassin rond,. de con-
struction antique (Aïn ��Medawara). A l'entrée de cette plaine, qui est
le pays de Génésareth proprement_ dit, se trouve le misérable vitlage
de Medjdel. A l'autre extrémité de la plaine ( toujours en suivant la
mer), on rencontre un emplacement de vitle (Khan��Minyeh), de très-
belles eaux (Aïn��et��Tin), un joti chemin, étroit et profond, taillé
dans le roc, que certainement Jésus a souvent suivi, et qui sert de
passage entre la plaine de Génésareth et le talus septentrionat du lac.
A un quart d'heure de tà, on traverse une petite rivière d'eau salée
(Aïn��Tabiga), sortant de terre par plusieurs larges sources à quelques
pas du lac , et s'y jetant au milieu d'un épais fourré de verdure.

• Enfin, à quarante minutes plus foin�� sur la pente aride qui s'étend
d'Ain-Tabiga à l'embouchure du Jourdain, on trouve quelques huttes
et un ensemble de ruines assez monumentales, nommées Tell��Hua i.

Cinq petites vitles, dont l'humanité parlera éternellement autant
que de Rome et d'Athènes, étaient, du temps de Jésus, disséminées
dans l'espace qui s'étend du vittage de Medjdel à Tetl-Hum. De ces
cinq vitles, Magdala, Dalmanutha, Carphanahum , Bethsaide, Cho-
razin, la première seule se laisse retrouver aujourd'hui avec certi-
tude. L'affreux vittage de Medjdel a sans doute conservé le nom et la
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place de ta bourgade qui donna € J•sus sa plus fid‚te amie. Le site de

Dalmanutha est tout € fait ignor•. Il n'est pas impossible que Cho-

razin f…t un peu dans les terres, du cŠt• du nord. Quant € Beth-

saˆde et Capharnahum, c'est en v•rit• presque au hasard qu'on les

place € Tetl-Hum, € Aˆn-et-Tin € Khan-Minyett , € Aˆn-Medawara.

On dirait qu'en topographie, comme en histoire, un dessein profond

ait voulu cacher les traces du grand fondateur. Il est douteux qu'on

arrive jamais, sur ce sol profond•ment d•vast•. € fixer les places o…

l'humanit• voudrait , venir baiser l'empreinte de ses pieds.

Le lac l'horizon, les arbustes, les fleurs , voil€ tout ce qui reste

du petit canton de trois ou quatre tieues o… J•sus fonda son oeuvre

divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays , o… la v•g•-

tation •tait autrefois si britlante que Jos‚phe y voyait une sorte de

miracle, • la nature , suivant tui, s'•tant ptu € rapprocher ici cŠte

€ cŠte les plantes des pays froids, les productions des r•gions

chaudes, les arbres des climats moyens, charg•s toute l'ann•e de

fleurs et de fruits; • dans ce pays, dis-je, on calcule maintenant un

jour d'avance l'endroit oit l'on trouvera le.lendemain un peu d'ombre

pour son repas. Le lac est devenu d•sert. Une seule barque , dans

le plus mis•rable •tat, sillonne aujourd'hui ces flots jadis si riches

de vie et de joie. Mais les eaux sont toujours l•g‚res et transparentes.

La gr‚ve, compos•e (le rochers ou de galets,, est bien celte d'une

petite mer, non celle d'un •tang. comme les bords du lac Huleh.

Elle est nette, propre, sans vase, toujours battue au mƒme endroit

par le l•ger mouvement des flots. De petits promontoires , couverts

de lauriers-roses , de tamaris et de cŽpriers •pineux, s'y dessinent ;

à deux endroits surtout, € la sortie du Jourdain, pr‚s de Tarich•e,

et au bord de la plaine de G•n•sareth, il y a d'enivrants parterres.

oit les vagues viennent s'•teindre en des massifs de gazon et de deus.

Le ruisseau d'Aˆn-Tabiga fait un petit estuaire, plein de jolis coquil-

lages. Des nu•es d'oiseaux nageurs couvrent te lac. L'horizon est

•blouissant de lumi‚re. Les eaux. d'un azur c•leste, profond•ment
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encaissées entre des roches brûlantes, semblent, quand on les regarde
du haut des montagnes de Safed, occuper le fond d'une coupe d'or.
Au nord, les ravins neigeux de l'Hermon se découpent en lignes
blanches sur le ciel; à l'oùest, les�� hauts plateaux ondulés de la Gau-

lonitide et de la Pérée, absolument arides et revêtus par le soleil
d'une sorte d'atmosphère veloutée, forment une montagne compacte,
ou pour mieux dire une longue terrasse très-étevée , qui, depuis
CéSarée de Philippe, court indéfiniment vers le sud.

La chaleur sur les bords est maintenant très-pesante. Le lac
occupe une dépression de cent quatre-vingt-neuf mètres au-dessous
du niveau' de la Méditerranée, et participe ainsi des conditions tor-
rides de la' mer Morte. Une végétation abondante tempérait autre-

fois ces ardeurs �� excessives; on comprendrait difficitement qu'une
fournaiSd comme est aujourd'hui, à partir du mois de mai, tout le
bassin du lac, eût jamais été le théâtre d'une activité si prodigieuse.
Josèphe, d'ailleurs; trouve le pays fort tempéré. Sans doute il y a eu
ici, comme dans la campagne de Rome, quelque changement de
climat, amené par des causes historiques. C'est l'islamisme, et sur-
tout la réaction Musutmane contre les croisades, qui ont desséché ; à
la façon d'un Vent de mort,�‡ le canton préféré de Jésus. La bette�� terre
de Génésareth de se doutait pas que sous le front de ce paifique
promeneur s'agitaiein ses destidées. Dangereux compatriote , Jésus a
été fatal au pays qui eut le redoutabte honneur de le porter. Devenue
pour tous un objet d'amour ou de haine, convoitée par deux fana-
tismes rivaux, la Gatitée devait, pour prix de sa gloire, se changer
en désert. Mais qui voudrait dire que Jésus eût été ptus heureux, s'it
eût vécu un plein âge d'homme , obscur en son vittage ? Et ces
ingrats Nazaréens, qui penserait à eux, si, au risque de compro-
mettre l'avenir de teur bourgade, un des leurs n'eût reconnu son
Père et ne se fùt proclamé fils de Dieu ?

Quatre ou cinq gros vittages, situés à une demi-heure tes uns
des autres, tet est donc le petit monde de Jésus à l'époque où nous
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sommes. Il ne semble pas être jamais entré à Tibériade , vilte toute
profane, peuptée en grande partie de païens et résidence habituette
d'Antipas. Quelquefois , cependant, it s'écartait de sa région favorite.
It allait en barque sur ta rive orientale, à Gergésa, par exempte.
Vers le nord, on le voit à Panéas ou Césarée de Philippe, au pied
de l'Hermon. Une fois, enfin, it fait une course du côté de Tyr et de
Sidon, pays qui était atois merveilleusement florissant. Dans toutes
ces contrées, it était en ptein paganisme. _I Césarée, it vit la célèbre
grotte du Paniuni, où l'on plaçait ta source du Jourdain, et que la
croyance populaire entourait d'étranges tégendes; it put admirer te
temple de marbre qu'Hérode fit étever près de là en t'honneur d'Au-
guste ; it s'arrêta probabtement devant tes nombreuses statues votives
à Pan, aux Nymphes, à l'Écho de ta grotte, que ta piété entassait
peut-être déjà en ce bel endroit. Un juif, habitué à prendre tes dieux
étrangers pour des hommes divinisés ou pour des démons, devait
considérer toutes ces représentations figurées comme des idotes. Les
séductions des cultes naturatistes qui enivraient tes races ptus sensi-
tives, te taissèrent froid. Il n'eut sans doute aucune connaissance de��

ce que te vieux sanctuaire de Metkarth , Tyr, pouvait renfermer
encore d'un culte primitif ptus ou moins analogue à cetui des Juifs.
Le paganisme, qui, en Phénicie, avait étevé sur chaque cottine un
tempte et un bois sacré, tout cet aspect de grande industrie et de
richesse profane, durent peu lui sourire. Le monothéisme entève toute
aptitude à comprendre tes religions païennes; te musulman jeté dans
les pays polythéistes sembte n'avoir pas d'yeux. Jésus, siins contre-
dit, n'apprit rien dans ces voyages. It revenait toujours à sa rive

bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses pensées était tit; tà, il

trouvait foi et amour.
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CHAPITRE VIII

LES DISCIPLES DE JIiSUS

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révolutions de l'his-
toire avaient jusque-là peu atteint, vivait une poputation en parfaite
harmonie avec le pays lui-même, active, honnête, pleine d'un sen-

timent gai et. tendre de la vie. Le lac de Tibériade est un des bassins
d'eau les,plus poissonneux du monde ; des pêcheries très-fructueuses
s'étaient étabties , surtout à Bethsaïde, à Capharnahum, et avaient
produit une certaine aisance. Ces famitles de pêcheurs formaient une
société douce et paisible, s'étendant par de nombreux tiens de
parenté dans tout le canton du lac que nous avoirs décrit. Leur vie'
peu occupée laissait toute tiberté à leur imagination. Les idées Sur le
royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits comités de bonnes gens,

plus de créance que partout aitteurs. Rien de ce qu'on appelte civiti-
sation, dans te sens grec et mondain ; n'avait pénétré parmi eux. Ce

n'était pas notre sérieux germanique et celtique,; mais, bien que sou-
- vent peut-ètre la bonté fit chez eux superficiette et sans profondeur,

leurs moeurs étaient tranquitles, et ils avaient quetque chose d'intelti-
:gent et de fin. On peut se les figurer comme assez analogues aux
meilleures populations du Liban, mais avec le don que n'ont pas
celtes-ci de fournir des grands hommes. Jésus rencontra tii sa vraie
famitle. It s'y instalta comme un des leurs : Capharnahum devint
„ sa v itte », et, au milieu du petit cercte qui l'adorait, it oubtia ses
frères sceptiques, l'ingrate Nazareth et sa moqueuse incrédutité.
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Une maison surtout, ƒ Capharnahum, lui offrit un asile agr•a-

ble et des disciples d•vou•s. C'•tait cette de deux fr‡res, tous deux
fils d'un certain Jonas, qui probablement •tait mort ƒ l'•poque oii

J•sus vint se fixer sur les bords du tac. Ces deux fr‡res •taient

Simon, surnomm• en syro-chalda‰que Céphas, en grec Pélros����a la
pierre ,,, et Andr•. N•s ƒ Bethsaide , ils se trouvaient •tabtis ƒ

Capharnahum quand J•sus commen•a sa vie publique. Pierre •tait

mari• et avait des enfants ; sa belte-m‡re demeurait 'chez tui. J•sus

aimait cette maison et y s•journait habituettement. Andr• parait avoir

•t• discipte de Jean-Baptiste, et J•sus l'avait peut-…tre connu sur tes

bords du Jourdain. Les deux fr‡res continu‡rent toujours , m…me ƒ

t'•poque o„ it sembte qu'ils devaient …tre te plus occup•s de leur

maŠtre , ƒ exercer le m•tier de p…cheurs. J•sus, qui aimait ƒ jouer sur

!es mots, disait parfois qu'il ferait d'eux des p•cheurs d'hommes. En

effet, parmi tous ses diseiptes, il n'en eut pas de ptus fid‡lement

attach•s.

Une autre famitte, cette de Zabdia ou Z•b•d•e, p•cheur ais• et

patron de plusieurs barques, offrit ƒ J•sus un accueit empress•. Z•b•-

d•e avait deux fits: Jacques , qui •tait lain•, et un jeune fits, Jean,

qui ptus tard devint une-des c•l•brit•s de l'histoire du christianisme

naissant. Tous deux •taient diseiples z•t•s. Il semble r•sulter de quet-

ques indices que Jean , comme Andr• , avait connu J•sus ƒ l'•cole de

Jean-Baptiste. Les deux famittes de Jonas et de Z•b•d•e paraissent,

en tout cas, avoir •t• fort li•es ensemble. Salom• , femme de Z•b•-

d•e, fut tr‡s-attach•e ƒ J•sus et !'accompagna jusqu'ƒ la mort.

Les femmes , en effet, accueillaient J•sus avec empressement. It

avait avec elles ces mani‡res r•serv•es qui rendent possibte une, fort

douce union d'id•es entre les cieux sexes. La s•paration des hommes

et des femmes, qui a emp…ch• chez tes peuples orientaux tout.d•ve-

loppement d•ticat, •tait sans cloute, alors comme de nos jours , beau-

coup moins rigoureuse dans les campagnes et tes vitlages que dans

les grandes viltes. Trois ou quatre Gatil•ennes d•vou•es aecompa-

@in@y



96	 VIE l)E JÉSUS

gisaient toujours te jeune maître et se disputaient te ptaisir de
l'écouter et de le soigner tour à tour. Ettes apportaient dans la secte.

nouvetle un étément d'entbonsiasme et de merveilteux, dont on saisit
déjà l'importance. L'une d'elles, Marie de Magdala, qui a rendu si
cétèbre clans le monde le nom de sa pauvre bourgade, paraît avoir
été une perSonne fort exaltée. Seton. le langage du temps, elle avait.
été possédée dé sept démons, c'est-h-dire- qu'elte avait été affectée de

. maladies nervèuses et en apparence inexplicabtes. Jésus, par sa beauté
pure et douce. eatma cette organisation troubtée. La Magdaléenne

' lui fut fidèle jusqu'au Gotgotha, et joua te .surtendemain de sa mort
un rôle de premier ordre; car elte fut l'organe principal par lequel
s'établit la foi à la résurrection. Jeanne, femme de Khouza, l'un des
intendants d'Antipas, Suzanne et d'autres restéeS inconnues le sui-
vaient sans cesse et te servaient. Quelques-unes étaient riches, et

. mettaient par leur fortune le jeune prophète en position de vivre sans
exercer le métier qu'il avait professé jusqu'ators.

Plusieurs encore le suivaient habituettement et te reconnaissaient
pour leur maître : un certain Phitippe de Bethsaïde, Nathanaët, fits
de Tolmaï ou Ptolémée, de Cana, discipte de la • première époque;
Matthieu, probablement cetui-lit même qui fut le Xénophon du chris��-
tianisme' naissant. Seton une tradition, il avait été pubticain , et,
comme tel, il ',devait manier le katam plus�� facitement que les�� autres:
Peut;.être songeait-il dès lors à écrire ces Mémoires qui sont la base
de ce que nous savons des' enseignements de Jésus. On nomme aussi
parmi les disciples Thomas; ou Didyme , qui douta quetquefois , mais
qui paraîtavoir été un homme de coeur et de généreux entraînements ;
un Lebbée ou Thaddée ; un Simon le zélote, peut-être disciple de
Juda le Gaulonite , appartenant h ce parti des kanem, dès tors exis-
tant, .et qui devait bientôt figurer avec tant d'éclat dans tes mouve-
ments du peuple juif; Joseph Barsaba, surnommé Justus; Matthias;
un personnage problématique nommé Aristion ; enfin Judas fits de
Simon, de la vitte de Kerioth , qui fit exception dans l'essaim fidèle
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et s'attira un si •pouvantable renom. C'•tait le seul qui ne f„t pas

Galil•en ; Kerioth •tait une ville de l'extrƒme sud de la tribu de Juda,

€ une journ•e au det€. d'H•bron.

Nous avons vu que la famitte de J•sus •tait en g•n•ral peu

port•e vers lui. Cependant, Jacques et Jude, cousins de J•sus par

Marie Cl•ophas, faisaient d‚s lors partie de ses disciples, et Marie

Cl•ophas elle-mƒme fut du nombre des compagnes qui le suivirent au

Calvaire. A cette •poque, on ne voit pas aupr‚s de lui sa m‚re. C'est

seulement apr‚s la mort de J•sils que Marie acquiert une grande con-

sid•ration et que les disciples cherchent € se l'attacher. C'est alors

aussi que les membres de ta famitte du fondateur sous le titre de

Œ fr‚res du Seigneur ‰, forment un groupe influent, qui fut longtemps

€ la tƒte de l'‡gtise de J•rusalem, et qui, apr‚s le sac de ta vitle, se

r•fugia en Batan•e. Le seul fait de l'avoir approch• devenait un avan-

tage d•cisif, de la mƒme mani‚re qu'apr‚s la mort de Mahomet , les

femmes et les fitles du proph‚te , qui n'avaient eu aucun cr•dit de son

vivant, furent de grandes autorit•s.

Dans cette foule amie, J•sus avait •videmment des pr•f•rences

et en quelque sorte un cercle ptus •troit. Les deuX fils de Z•b•d•e.

Jacques et Jean, paraissent en avoir fait partie. Ils •taient pleins de

feu et de passion. J•sus les avait surnomm•s avec esprit Œ fils du

tonnerre ‰, € cause de teur z‚te excessif, qui, s'il e„t dispos• de la

foudre , en e„t trop souvent fait usage. Jean, surtout, te cadet, parait

avoir •t• avec J•sus sur le pied d'une certaine familiarit•. Peut-ƒtre

les disciples qui se group‚rent tardivement autour du second des fils

de Z•b•d•e, et qui •crivirent, parait-il, ses souvenirs d'une fa•on o…

l'int•rƒt de l'•cole ne se dissimule pas assez, ont-ils exag•r• l'affec-

tion de coeur que J•sus lui aurait port•e. Ce qui est pourtant signifi-

catif, c'est que, dans les ‡vangiles dits synoptiques, Simon Barjona

ou Pierre, Jacques, fils de Z•b•d•e, et Jean , son fr‚re, forment une

sorte de comit• intime que J•sus appelle € certains moments o… il se

d•fie de la foi et de l'intelligence des autres. Il semble d'ailleurs que
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ces trois personnages étaient associés dans leurs pêcheries. 'L'allée,-
lion de Jésus potir �� Pierre était profonde. Le caractère de ce dernier,
droit, sincère, plein de premier mouvement, ptaisait à Jésus, qui
parfois Se�� laissait alter à sourire de ses façons décidées. Pierre,
peu myStique, communiquait au maître ses douteS naïfs, ses •répu-

grianees, ses faiblesses tout humaines, avec une franchise honnête �T�X�L
rappelte celle 'de Joinville près de saint Louis. Jésus le reprenait
d'une façon amicale, empreinte de confiance �� et d'estime. Quant à

Jean, sa jeunesse, son ardeur et son imagination vive devaient avoir
beailcoup de charme.. La personnalité de cet homme énigmatique ne
se développa que plus tard.

• Aucune hiérarchie'proprement dite n'existait dans�� là secte nais-
sante. Tous devaient s'appeler « frères » , et Jésus proscrivait abs'o
ument les titres de supériorité, tels que ride, « maître « père »,
lui' seul étant Maître,. et Dieu seul étant père:Le plus grand devait
être le serviteur des autres��. Cependant, Simon Barjona se distingue;
entre ses égaux, par un degré tout. particulier d'importance. 'Jésus
demeurait chei lui et enseignait dans sa barque sa maison était le
centre de la prédication évangélique. Dans le public, 'on le regardait
cemnieleehef de la troupe, et:c'est à lui que lés préposés aux péages
s'adressent pour faire 'acquitter leS droits dus par la communauté.
Lé premier, Simon�� avait reconnu Jésus pour le Messie. Dans ui
Moment d'impopularité, Jésus demandant à ses disciples : «' Et vous
aussi, voulei-vous vous 'en atter? » Simon répondit : « A qui 'iriéns-
mius , Seigneur? Tu as les �� paroles de là vie�� éternelle. » Jésus, à
diverseS reprises, lui déféra:dahs'son Église.innè Certaine 'primaut6;
et•interPréta son surnom syriaque dé tidphét (pierre), en ce sens ��qu'il
était la pierre angulaire •de l'édifiçe'nouveaù. Un moment même, il
sembte lui promettre « les clefs du royaume du -ciel » , et hii accorder
le droit de prononcer sur la terre des décisions toujours _ratifiées
dans -l'éternité. • _ •
• -	Nul doute que cette primauté de Pierre n'ait�� excité un lieu de
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jalousie. La jalousie s'allumait surtout en vue de l'avenir, en vue de

ce royaume de Dieu, oit tous les disciples seraient assis sur des

trŠnes, € la droite et € la gauche du maitre, pour juger les douze

tribtis d'Isra‘l. On se demandait qui serait alors le plus pr‚s du Fils

de l'homme, figurant en quelque sorte comme son premier ministre

et - son assesseur. Les deux fils de Z•b•d•e aspiraient € ce rang.

Pr•occup•s d'une telle pens•e, Ils mirent en avant leur m‚re, Salom•,

qui un jour prit J•sus € part et sollicita de lui les deux places d'hon-

neur pour lui et ses fils. J•sus •carta la demande par son principe

habituel que celui qui s'exalte sera humili•, et que le royaume des

cieux appartiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans la commu-

naut•; il y eut un grand m•contentement contre Jacques et Jean. La

mƒme rivalit•sembte poindre dans l'‡vangile attribu• € Jean ; on y

voit le narrateur suppos• d•clarer sans cesse qu'il a •t• le •t disciple

ch•ri ‰ auquel le mai tre mourant a confi• sa m‚re, en mƒme temps

qu'il cherche € se placer pr‚s de Simon-Pierre, parfois '€ se mettre

avant lui , dans des circonstances importantes oit les •vang•listes plus

anciens l'avaient omis. †

Parmi les personnages qui pr•c‚dent, ceux dont on sait quelque

chose avaient, € ce qu'il parait, commenc• par ƒtre pƒcheurs. Dans

un pays de m•urs simples, o… tout le monde travaillait, cette pro 7

fession n'avait pas l'extrƒme humilit• que l'on pourrait croire. En

tout cas, aucun des disciples n'appartenait € une classe sociale •le-

v•e. Seuls, un certain L•vi, fils d'Alph•e, et peut-ƒtre l'apŠtre Mat-

thieu, avaient •t• publicains. Mais ceux € qui on donnait ce nom en

Jud•e n'•taient pas les fermiers g•n•raux , hommes d'un rang •tev•

(toujours chevaliers romains ) qu'on † appelait € Rome publicani.‚

C'•taient les agents de ces fermiers g•n•raux, deS employ•s de bas

•tage, de simples douaniers. -La grande route d'Acre € Damas, une

des itlus anciennes routes du monde, qui traversait la Galil•e en

touchant le lac, y multipliait fort ces sortes d'employ•s, Caphar-

nalitim, -qui •tait peut-ƒtre sur la voie, en poSs•dait un nombreux per-
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sonnet. Cette profession n'est jamais populaire ; niais, chef les�� Juifs;

elle passait pour tout à fait'criminelte. L'iniptit; nouveau pour eux,

était �� le signe de leur vassalité; une école, celle de' Juda lé Gauto-;

nite, soutenait que le payer était un acte de paganisme. Aussi les
douaniers étaient-ils abhorrés des zélateurs de la Loi. On ne les nom-
mait qu'en compagnie des assassins, des voleurs de grand chemin;
des gens de vie infâme. Les juifs qui acceptaient de telles fonctions

étaient excommuniés et devenaient inhabiles à tester ; leur caisse
était maudite, et les casuistes défendaient d'aller y ,changer de l'ar-
gent. Ces pauvres gens, mis au ban de la société, se voyaient entre
eux. Jésus accepta un dîner que lui offrit Lévi, et où il y avait, selon
le langage du temps, « beaucoup de douaniers et de pêcheurs ». Ce

fut un grand -scandale; dans ces maisons mal famées, on risquait
de rencontrer de la mauvaise société. Nous le verrons souvent ainsi ,
peu soucieux de choquer les préjugés des gens bien pensants, cher-
cher à relever les classes humiliées par les orthodoxes, et s'exposer

de la sorte aux plus vifs reproches des dévots. Le pharisaïstne avait
mis le salut au prix d'observances sans. fin et d'une sorte de « res-
pectabilité » extérieure. Le vrai moraliste, qui venait proclamer que

Dieu ne tient' qu'à une seule chose, à la rectitude des sentiments,
devait être accueilli avec bénédiction par toutes les âmes que n'avait
point faussées l'hypocrisie officielle.

Ces nombreuses conquêtes , Jésus les devait aussi , pour une
part; au charme infini de sa personne et de sa parole. Un mot péné-
trant, un regard tombant sur une conscience naïve, qui n'avait besoin
que d'être éveillée, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois, Jésus
usait d'un artifice innocent, qu'employa plus tard Jeanne Dec��.
Il affectait de savoir sur celui qu'il voulait gagner quelque chose
d'intime, ou bien il lui rappelait une circonstance chère à son coeur.
C'est ainsi qu'il toucha Nathalie!, Pierre, la Samaritaine. Dissimu-
lant la vraie cause de sa force, je veux dire sa supériorité sur ce qui
l'entourait , il laissait croire, pour satisfaire les idées du temps, idées
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qui d'ailleurs étaient pleinement les siennes qu'une révélation d'en
haut lui découvrait les secrets et lui ouvrait les coeurs. Tous pensaient
qu'il vivait dans une sphère inaccessible au reste de l'humanité.

• On disait qu'il conversait sur les montagnes avec Moise et Élie; on
croyait que, dans ses moments de solitude, les anges venaient lui
rendre leurs hommages, et établissaient un commerce surnaturel entré
lui et le ciel.
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CHAPITRE IX

PRÉDICATIONS Du LAC

Tet était le groupe qui , sur tes bords du lac de Tibériade, se
pressait autour de Jésus. L'aristocratie y était représentée par un
douanier et par la femme d'un régisseur. Le reste se composait de
pêcheurs et de simples gens. Leur ignorance était extrême ; ils avaient
l'esprit faible, its croyaient aux spectres et aux esprits. Pas un élé-
ment de culture helténique n'avait pénétré dans ce premier cénacle ;
l'instruction juive y était aussi fort incomplète; mais te coeur et ta
bonne volonté y débordaient. Le beau climat- de la Galilée faisait de
l'existence de ces honnêtes pêcheurs un perpétuel enchantement. Ils
préludaient vraiment au royaume de Dieu , simples , bons , heureux,
bercés doucement. sur leur délicieuse petite mer, ou dormant le ,Soir
sur ses bords. On ne se figure pas l'enivrement d'une vie qui s'écouté
ainsi lt la face du ciel , ta flamme douce et forte que donne ce perpé-

tuel contact avec la nature, les songes de ces nuits pasées à la clarté
des étoites, sous un dôme d'azu• d'une profondeur sans fin. Ce fut
durant une telte nuit que Jacob, la tète appuyée sur une pierre, vit dans
les astres ta promesse d'une postérité innombrable, et l'échelle mys-
térieuse par laquelte les Elohim altaient et venaient du ciel à la terre.
A l'époque de Jésus, le ciel n'était pas fermé ni ta terre refroidie. La
nue s'ouvrait encore sur le Fits de l'homme; tes anges montaient et.
descendaient sur sa tête; les visions du royaume de Dieu étaient par-
tout ; car l'homme les portait en son coeur. L'oeil clair et doux de ces
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âmes simples contemplait l'univers en sa source idéale; le monde
dévoilait peut-étre son secret à la conscience divinement lucide de ces
enfants heureux, à qui la pureté de leur coeur mérita un jour d'étre
admis devant la face de Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air.
Tantôt, il montait dans une barque, et enseignait ses auditeurs pressés
sur le rivage. Tantôt, it s'asseyait sur les montagnes qui bordent le
tac, où l'air est si pur et l'horizon si lumineux. La troupe fidèle allait
ainsi, gaie et vagabonde, recueiltant les inspirations du maître dans
leur première fleur. Un doute naïf s'élevait parfois, une question
doucement sceptique: Jésus, d'un sourire ou d'un regard, faisait
taire l'objection. A chaque pas, dans le nuage qui passait, le grain
qui germait, l'épi qui jaunissait, on voyait te signe du royaume près
de venir; on se croyait à la veille de voir Dieu, d'è.tre les maîtres du
monde; les pleurs se tournaient en joie; c'était l'avénement sur

terre de l'universetle consolation :
« Heureux , disait le maitre, tes pauvres en esprit; car c'est à

eux qu'appartient le royaume des cieux!
« Heureux ceux qui pleurent; car ils seront consolés!

« Heureux les débonnaires; car its posséderont la terre!
« Heureux ceux qui ont faim et :soif de justice ; car ils seront

rassasiés !
« Heureux les miséricordieux; car its obtiendront miséricorde!
« Heureux ceux qui ont le coeur pur; car its verront Dieu!

« Heureux les pacifiques : car ils seront appelés enfants de
Dieu

•(' Heureux ceux qui sont pers•cut•s pour la justice; car le
royaume des cieux est i eux!

Sa prédication était suave et douce , toute pleine de la nature et
du parfum des champs. Il aimait les fleurs et en prenait ses leçons
les plus charmantes. Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les
jeux des enfants, passaient tour à tour dans ses enseignements. Son
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style n'avait rien de la période grecque, niais se rapprochait beau-
coup plus du tour des parabolistes hébreux, et surtout des sentences
des docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous les lisons dans

le Pirké Molk. Ses développements avaient peu d'étendue, et for-

maient des espèces de surates à la façon du Coran, lesquelles cou-

sues ensemble ont composé plus tard ces longs discours que nous
tisons dans l'Évangile de Matthieu. Nulle transition ne liait ces pièces
diverses; d'ordinaire cependant, une même inspiration les pénétrait
et en faisait l'unité. C'est surtout dans la parabole que le maître excel-
tait. Rien dans le judaïsme ne lui avait donné le modèle de ce genre.
délicieux. C'est lui qui l'a. créé. Il est vrai qu'on trouve dans les.
tivres bouddhiques des paraboles exactement du même ton et de la
même facture que les paraboles évangéliques. Mais il est �� difficile

d'admettre qu'une influence bouddhique se soit exercée en ceci. L'es-
prit de mansuétude et la profondeur de sentiment qui animèrent éga-
lement le christianisme naissant et le bouddhisme suffisent peut-être
pour expliquer ces analogies.

Une totale indifférence pour la vie extérieure et pour les vaines
superfluités en fait de meubles et d'habits dont nos tristes pays nous
font des nécessités était la conséquence de la vie simple et douce
qu'on menait en Galitée. Les climats froids, en obligeant l'homme h
une lutte perpétuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de.
prix aux recherches du bien-être. Au contraire, les pays qui éveillent
des besoins peu nombreux sont les pays de l'idéalisme et de ta poé-
sie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants auprès du ptaisir de
vivre. L'embellissement de la maison y est frivole; on se tient le
moins possible enfermé. L'alimentation forte et régulière des climats
peu généreux passerait pour pesante et désagréable. Et, quant au
luxe des vêtements, comment rivaliser avec celui que Dieu a donné
h ta terre et aux oiseaux du ciel ? Le travail, dans ces sortes de cti-

mats, parait inutile; ce qu'il donne ne vaut pas ce qu'il coûte. Les
animaux des champs sont mieux vêtus que l'homme le ptus opulent,
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et ils ne font rien. Ce m•pris, qui, lorsqu'il n'a pas la paresse pour

cause, sert beaucoup € l'•l•vation des Žmes, inspirait € J•sus des

apologues charmants : Œ N'enfouissez pas en terre, disait-it, des tr•-

sors que les vers et la. rouille d•vorent, que les larrons d•couvrent et

d•robent; mais amassez-vous des tr•sors clans le ciel, oit il n'y a ni

vers, ni rouille, ni larrons. Ott est ton tr•sor, l€ aussi est ton coeur.

On ne peut servir deux ma‹tres ; ou bien :on hait l'un et on aime

l'autre , ou bien on s'attache € t'un et on d•laisse l'autre. Vous ne

pouvez servir Dieu et Mamon '† C'est pourquoi je vous le dis : Ne

soyez pas inquiets de l'aliment que vous aurez pour soutenir votre

vie,' ni des vƒtements que vous aurez pour couvrir votre corps. Regar-

dez les oiseaux du ciel : ils ne s‚ment ni ne moissonnent; its n'ont

ni cetlier, ni grenier, et votre P‚re c•teste les nourrit. N'ƒtes-vous

pas fort au-desSus d'eux? Quel est celui d'entre vous qui, € force

de soucis, peut ajouter une coud•e € sa tailte ? Et, quant aux habits,

pourquoi vous en mettre en peine ? Consid•rez tes lis des champs ;

ils ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis, Salomon

dans toute sa gloire n'•tait pas vƒtu comme l'un d'eux. Si Dieu

prend soin de vƒtir de la sorte une herbe des champs qui existe

aujourd'hui et qui demain sera jet•e au feu, que ne fera-t-il point

pour vous, gens de peu de foi? Ne dites donc pas avec anxi•t• : Œ Que

Œ mangerons-nous? que boirons-nous ? de quoi serons-nous vƒtus? ‰

Ce sont les paˆens qui se pr•occupent de toutes ces choses; votre

P‚re c•leste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez premi‚re-

ment le royaume de Dieu, et tout le reste vous sera donn• par sur-

cro‹t. Ne vous souciez pas de demain ; demain se souciera de lui-

mƒme. A chaque jour suffit sa peine. ‰

Ce sentiment essentiellement galil•en eut sur la destin•e de la

secte naissante une influence d•ciSive. La troupe heureuse, se repu-

t. Dieu des richesses et des tr‚sors caches, sorte de Plutus dans la mythologie ph‚uicienne

et syrienne.
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sant sur le Père céleste de tout ce qui tenait 'a la satisfaction de ses
besoins, avait pour première règle de regarder les soucis de la vie
comme un mal qui étouffe en l'homme le germe de tout bien. Chaque
jour, elle demandait à Dieu le pain du lendemain. A quoi - bon thé-

sauriser? Le royaume de Dieu va venir. « Vendez ce que vous pos-
sédez et donnez-le en aumône, disait le maître. Faites-vous au ciel
des sacs qui ne vieillissent pas, des trésors qui ne se dissipent pas. »
Entasser des économies pour des héritiers qu'on ne verra jamais,
quoi de plus insensé? Comme exemple de la folie htimaine, Jésus
aimait à. citer le cas d'un homme qui, après avoir élargi ses greniers
et s'être amassé du bien pour de longues années, mourut avant d'en
avoir joui! Le brigandage, qui était très-enraciné en Galilée, donnait
beaucoup de force à cette manière"de voir. Le pauvre, qui n'en souf-
frait pas, devait se regarder comme le favori de Dieu, tandis que le
riche, ayant une possession peu sûre, était le vrai déshérité. Dans
nos sociétés étabties sur une idée très-rigoureuse de la propriété, la
Position du pauvre est horrible; il n'a pas à la lettre sa place au
soleil. Il n'y a de fleurs, d'herbe, d'ombrage que pour celui qui pos-
sède la terre. En Orient, ce sont là des dons de Dieu, qui n'appar-
tiennent à personne. Le propriétaire n'a qu'un mince privilége; la
nature est le patrimoine de tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait sur ce point que
suivre la trace des sectes juives qui pratiquaient la vie cénobitique.

Un principe communiste était de ces sectes (esséniens, théra-
peutes), également mal vues des pharisiens et des sadducéens. Le
messianisme, tout politique chez lés juifs orthodoxes, devenait chez

elles tout social. Par une existence douce, réglée, contemplative, lais-
sant sa part à la liberté de l'individu, ces petites Eglise, où l'on a
supposé, non à tort peut-être, quelque imitation des instituts néo-
pythagoriques, croyaient inaugurer sur la terre le royaume céleste.
Des utopies de vie bienheureuse, fondées sur la fraternité des hommes

et le cutte pur du vrai Dieu, préoccupaient les aines élevées et pro-
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duisaient de toutes parts des essais hardis, sincères, mais de peu
d'avenir.

Jésus, dont les retations avec les esséniens sont très-difficiles à
préciser (les ressemblances, en histoire, n'impliquant pas toujours
des relations),, était ici certainement leur frère. La communauté des
biens fut quetque temps de règle dans la société nouvelle. L'avarice
était le péché capital; or, it faut bien remarquer que le péché d'o ava-
rice», contre tequel la morale chrétienne a été si sévère, était alors
te simple attachements la propriété. La première condition pour être
disciple parfait de Jésus était de réatiser sa fortune et d'en donner le
prix aux pauvres. Ceux qui reculaient devant cette extrémité n'en-
traient pas dans ta communauté. Jésus répétait souvent que celui qui
a trouvé le royaume de Dieu doit l'acheter au prix de tous ses biens,
et qu'en cela il fait encore un marché avantageux. ‘, L'homme qui a
découvert l'existence d'un trésor clans un champ, disait-it, sans
perdre un instant, vend ce qu'it possède et achète le champ. Le
joailtier qui a trouvé une perle inestimabte fait argent de tout et
achète ta perle. » Hétas! les inconvéniens de ce régime ne tardèrent
pas à se faire sentir. Il fattait un trésorier. On choisit pour ceta Judas
de Kerioth. A tort ou h raison, on l'accusa de voler la caisse com-
mune; un poids énorme d'antipathies s'amoncela contre lui.

Quelquefois, te maitre, ptus versé dans tes choses du ciel que
daus eelles de ta terre, enseignait une éconemie potitique plus singu-
tière encore. Dans une parabole bizarre, un intendant est toué pour
s'être fait des amis parmi tes pauvres aux dépens de son maître, afin
que les pauvres à leur tour l'introduisent dans le royaume du ciet.
Les pauvres, en effet, devant être- les dispensateurs de ce royaume.
n'y recevront que ceux qui leur auront donné. Les pharisiens, qui
étaient des avares, dit l'évangéliste, entendaient cela, et se moquaient
de tui. Entendirent-ils aussi la redoutable parabole que voici ?
y avait un homme riche, qui était vêtu de pourpre et de fin lin, et
qui tous les jours faisait bonne chère. It y avait aussi un pauvre,
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nommé Lazare, qui était couché à sa porte, couvert d'ulcères, désireux��

de se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et les
chiens venaient lécher ses plaies. Or, il arriva que te pauvre mourut,
et qu'il fut porté par les anges dans te sein d'Abraham. Le riche
mourut aussi et fut enterré. Et, du fond de l'enfer, pendant qu'il était
dans les tourments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, et
Lazare dans son sein. Et, s'écriant, il dit: « Père�� Abraham, aie pitié

« de moi, et envoie Lazare, afin qu'it trempe dans l'eau le bout de
0 son doigt et qu'il me rafraîchisse la langue, car je souffre cruelle-
« ment clans cette flamme. » Mais Abraham lui dit : « Mon fils,
« songe que tu as eu ta part de bien pendant la vie, et Lazare sa part
« de mal. Maititenant, il est consolé, et tu es dans les tourments. »
Quoi de plus juste? Plus tard, on appela cela la parabole du « mau-
vais riche ». Mais c'est purement et simplement la parabole du

riche o. Il est en. enfer parce qu'il est riche, parce qu'il ne donne
pas son bien aux pauvres, parce qu'il dîne bien, tandis que d'autres
à sa porte dînent mal. Enfin, dans un moment oh, moins exagéré,
Jésus ne présente l'obligation de vendre ses biens et de les donner
aux pauvres que comme un conseil de perfection, it fait encore cette
déclaration terrible : « Il est plus facite à un chameau de passer par
le trou d'une aiguilte qu'à un riche d'entrer dans le royaume de
Dieu. »

Un sentiment d'une admirable profondeur domina en tout ceci
Jésus, ainsi que la bande de joyeux enfants qui l'accompagnaient, et
lit de lui pour l'éternité le vrai créateur de la paix de l'âme, le grand
consolateur de la vie. En dégageant l'homme de ce qu'il appelait
« les sollicitudes de ce monde », Jésus put aller à l'excès et porter
atteinte aux conditions essentielles de la société humaine; mais it
fonda ce haut spiritualisme qui, pendant des siècles, a rempli les âmes
de joie à travers cette vallée de tarmes. Il vit avec une parfaite jus-
tesse que l'inattention de l'homme, son manque de philosophie

�� et de
moralité, viennent le plus souvent des distractions auxquelles il se
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laisse aller, des soucis qui l'assiégeut et que la civilisation multiplie
outre mesure. L'Évangile, de la sorte, a été le suprême remède aux
ennuis de la vie vulgaire, un perpétuel surmoi corda, une puissante
distraètion aux misérables soins de ta terre, un doux appel comme
celui de Jésus à l'oreilte de Marthe : Marthe, Marthe, tu t'inquiètes
de beaucoup de choses:, or, une seute est nécessaire. » Grâce à
Jésus, l'existence ta plus terne, ta plus absorbée par de tristes ou
humitiants devoirs, a eu son échappée sur un coin du ciel. Dans
nos civitisations affairées, te souvenir de la vie libre de Galitée a
été comme te parfum d'un autre monde, comme une rosée d'e
t'Hermon n, qui a empêché la sécheresse et la vulgarité d'envahir
entièrement te champ de Dieu.
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LE ROYAUME DE DIEU CON—U COMME I:AV€NEM‚NT ��

DES PAUVRES

.Ces maximes, bonnes pour un pays où la vie se nourrit d'air et
de jour, ce communisme déticat d'une troupe d'enfants de Dieu,
vivant en confiance .sur le sein de leur père, pouvaient convenir.à
une secte naïve, persuadée à chaque instant que son utopie allait se
réaliser. Mais il est clair qu'eltes ne pouvaient rallier l'ensemble de
la société. Jésus comprit bien vite, en effet, que le monde officiel ne
se prêterait nullement à son royaume. Il en prit son parti avec une
hardiesse extrême. Laissant là tout ce monde au cœur sec et aux
étroits préjugés , il se tourna vers les simples. Une vaste substitution
de race aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1° pour les enfants
et pour ceux qui leur ressemblent; 2° pour les rebutés de ce monde,
victimes de la morgue sociale, qui repousse l'homme bon mais
humble; 3° pour les hérétiques et schismatiques, publicains, sama-
ritains, païens de Tyr et de Sidon. Une parabole énergique expliquait
cet appel au peùple et te légitimait : Un roi a préparé un festin de
noces et envoie ses serviteurs chercher les invités. Chacun s'excuse;
quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors prend un grand
parti. Les gens comme il faut n'ont pas voulu se rendre à son appel;
eh bien, ce seront les premiers venus, des gens recueillis sur les
places et les carrefours, des pauvres, des mendiants, des boiteux,
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n'importe; il faut remplir la salle. « Et, je vous te jure, ditle roi,
aucun de ceux qui étaient invités ne goûtera mon festin. »

Le pur €bionisme, c'est-à-dire la doctrine que les pauvres

(€bioniin) seuls seront sauvés, que le règne des pauvres va venir,
fut donc la doctrine de Jésus. « Malheur à vous, riches, disait-il,
car vous avez votre consolation! Malheur à vous qui êtes maintenant
rassasiés, car vous aurez faim! Malheur à vous qui riez maintenant,
car vous gémirez et vous pteurerez! » — « Quand tu fais un festin,
disait-il encore, n'invite pas tes amis, tes parents, tes voisins riches;
its t'inviteraient à leur tour, et tu aurais ta récompensé. Mais,
quand tu fais un repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux,
les aveugles ; et tant mieux pour toi s'ils n'ont rien à te rendre, car
te tout te sera rendu dans la résurrection des justes. » C'est peut-
être dans un sens analogue qu'il répétait souvent : « Soyez de bons
banquiers, » c'est-à-dire : faites de bons ptacements pour le royaume
de Dieu, en donnant vos biens aux pauvres, conformément au vieux
proverbe : « Donner au pauvre, c'est prêter à Dieu. »

Ce n'était pas tà, du reste, un fait nouveau. Le mouvement
démocratique le plus exalté dont l'humanité ait gardé le souvenir (le

seul aussi qui ait réussi, car seul il s'est tenu dans le domaine de
t'idée pure) agitait depuis longtemps ta race juive. La pensée que
Dieu est le vengeur du pauvre et du faibte contre te riche et le
puissant se retrouve à chaque page des écrits de l'Ancien Testament.
L'histoire d'Israët est, de toutes les histoires, cetle où t'esprit popu-
laire a le plus constamment dominé. Les prophètes, vrais tribuns et,
on peut le dire, les plus hardis des tribuns, avaient tonné sans cesse

contre les grands et mis en étroite relation d'une part les mots de
« riche, impie, violent, méchant », de l'autre les mots de « pauvre,
doux, humble, pieux ». Sous les Séleucides, les aristocrates ayant
presque tous apostasié et passé à l'hellénisme, ces associations

d'idées ne firent que se fortifier. Le tivre d'Hénoch contient des
malédictions plus violentes encore que celles de l'Évangite contre le.
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monde, les riches, les puissants. Le luxe y est présenté comme un
crime. Le « Fits de l'homme », dans cette Apocalypse bizarre:
détrône les rois, les arrache à, leur vie voluptueuse, les précipite
dans l'enfer. L'initiation de la Judée à la vie profane, l'introduction
récente d'un élément tout mondain de luxe et de bien-être, provo-
quaient une furieuse réaction en faveur de la simplicité patriarcate.
« Malheur à vous qui, méprisez la masure et l'héritage de vos pères!
Malheur à vous qui bâtissez vos palais avec la sueur des autres!
Chacune des pierres, chacune des briques qui les composent est un
péché. » 'Le nom de « pauvre » (Chien) était devenu synonyme de
« saint »,- d' « ami de Dieu ». C'était le nom que les disciples gali-
léens de Jésus aimaient à se donner; ce fut longtemps le nom des
chrétiens judaïsants de ta Batanée et du Hauran (nazaréens, hébreux),
restés fidèles à la langue comme aux enseignements primitifs de
Jésus, et qui se vantaient de posséder parmi eux les descendants de
sa famille. A la fin du re siècte, ces bons sectaires, demeurés
en dehors du eand courant qui avait emporté les autres Églises,
sont traités d'hérétiques (ébioniles), et on invente, pour expliquer leur
nom, un prétendu hérésiarque †bion.

On entrevoit sans peine que ce goût exagéré de pauvreté ne
pouvait être bien durable. C'était là un�� de ces éléments d'utopie
comme il s'en mêle toujours aux grandes fondations, et dont le
temps fait justice. Transporté dans le large milieu de la société
humaine, le christianisme devait un jour très-facitement consentir
à posséder des riches dans son sein, de même que le briuddhisme,
exclusivement monacal à son origine, en vint, dès que les conver-
sions se muttiptièrent, à prononcer l'admission des laïques: Mais on
garde toujours la marque de ses origines. Bien que vite dépassé et
oublié, rébionisme laissa dans toute l'histoire des institutions chré-
tiennes un levain qui ne se perdit pas. La collection des discours de'
Jésus se forma ou du moins se compléta dans les Églises ébionites
de la Batanée. La « pauvreté » resta un idéal dont la vraie lignée
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de J•sus ne se d•tacha plus. Ne rien poss•der fut te v•ritabte •tat

•vang•lique; la mendicit• devint une vertu, un •tat saint. Le grand

mouvement ombrien du mu' si‚cle, qui est, entre tous les essais de

fondation religieuse, celui qui ressemble le plus au mouvement

galit•en, se lit tout entier au nom de la pauvret•. Fran•ois d'Assise,

t'homme du inonde qui, par son exquise bont•, sa communion

d•licate, fine et tendre avec la vie universelle, a le plus ressembl• €

J•sus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables

sectes communistes du moyen Žge (pauvres (le Lyon, b•gards, bons-

hommes, fratricelles, humiti•s, pauvres •vang•tiques, sectateurs de

.• l'€vangile •ternel Ž ) pr•tendirent are et furent en effet les vrais

disciples de J•sus. :Mais, cette fois encore, les plus impossibles

f‚ves de la religion nouvelle furent f•conds. La mendicit• pieuse,

qui cause € nos soci•t•s industrielles et administratives de si fortes

impatiences, fut, € son jour et sous le ciel qui lui convenait, pleine

. de charme. Elte offrit €. une foule d'Žmes contemplatives et douces

te seut •tat qui leur plaise. Avoir fait de ta pauvret• un objet

d'amour et de d•sir, avoir •lev• le mendiant sur l'autel et sanctifi•

l'habit. du pauvre homme, est un coup de mait†e dont l'•conomie

politique peut n'ƒt†e pas fort touch•e, mais devant lequel te vrai

moraliste ne peut l'ester indiff•rent. L'humanit•, pour porter son

fardeati, a besoin de croire qu'etle n'est pas compl•tement pay•e,par

son salaire. Le plus grand service qu'on puisse lui rendre est de lui

r•p•ter souvent qu'elle ne vit pas seulement de pain.

Comme tous les grands hommes, J•sus avait du go…t pour le

peuple et se sentait € l'aise avec lui. L'‡vangile dans sa pens•e est.

fait pour les pauvres; c'est € eux qu'il apporte la bonne nouvelte du

salut. Tous les d•daign•s du judaˆsme orthodoxe •taient ses pr•f•r•s.

L'amour du peuple, la piti• pour son impuissance, le sentiment du

chef d•mocratique, qui sent vivre en lui l'esprit de la foule et se

reconna‹t pour son interpr‚te naturet, •clatent h chaque instant dans

ses . actes et ses discours.

le
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La troupe élue offrait, en effet, un caractère fort mêlé et dont
les rigoristes devaient être très-surpris. Elle comptait dans son sein
des gens qu'un juif qui se respectait n'eût pas fréquentés. Peut-être
Jésus trouvait-il dans cette société en dehors des règles communes
plus de distinction et de coeur que dans une bourgeoisie pédante, for-
maliste, orgueilleuse de son apparente moralité. Les pharisiens, exa-
gérant les prescriptions mosaïques, en étaient venus h se croire
souillés par le contact des gens moins sévères qu'eux ; on touchait
presque pour les repas aux puériles distinctions des castes de l'Inde.
Méprisant ces misérables aberrations du sentiment retigieux, Jésus
aimait h dîner chez ceux qui en étaient les victimes ; on voyait à côté
de lui des personnes que l'on disait de mauvaise vie, peut-être pour
cela seul, il est vrai, qu'elles ne partageaient pas les ridicules des
faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient au scandale.
« Voyez, disaient-ils, avec queltes gens it mange! » Jésus avait alors
de fines réponses, qui exaspéraient les hypocrites : « Ce ne sont pas
les gens bien portants qui ont besoin de médecin ; » ou bien : « Le
berger qui a perdu une brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix-
neuf autres pour courir après la perdue, et, quand il l'a trouvée, il la
rapporte avec joie sur ses épaules ; » ou bien : « Le Fils 'de l'homme
est venu sauver ce qui était perdu ; » ou encore : « Je ne suis pas
venu appeler les justes, mais les pécheurs ;» enfin cette délicieuse para-
bole du fils prodigue, Mt celui qui a failli est présenté comme ayant
une sorte de privilége d'amour sur celui qui a toujours été juste. Des
femmes faibles ou coupables, surprises de tant de charme, et goûtant
pour la première fois le contact plein d'attrait de la vertu, s'appro-
chaient librement de lui. On s'étonnait qu'il ne les repoussèt pas.
« Oh ! se disaient les puritains, cet homme n'est point un prophète;
car, s'il l'était, il s'apercevrait bien que la femme qui le touche est
une pécheresse. » Jésus répondait par la parabole d'un créancier qui
remit à ses débiteurs des dettes inégales, et il ne craignait pas de
préférer le sort de celui a qui fut remise la dette la plus forte. Il
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n'appr•ciait les •tats de l'Žme qu'en proportion de l'amour qui s'y

mƒle. Des femmes, le coeur plein de larmes et dispos•es par leurs

fautes aux sentiments d'humitit•, •taient plus pr‚s de son royaume

que les natures m•diocres, lesquetles ont souvent peu de m•rite €

n'avoir point failli. On con•oit, d'un autre cŠt•, que ces Žmes tendres,

trouvant dans leur conversion € la secte un moyen de r•habilitation

facile, s'attachaient € lui avec passion.

Loin qu'il cherchŽt € adoucir les murmures que soulevait son

d•dain pour les susceptibilit•s sociales du temps, il semblait prendre

plaisir € les exciter. Jamais on n'avoua ptus hautement ce m•pris du

monde qui est la condition des grandes choses et de la grande

originalit•. Il ne pardonnait au riche que quand le riche, par suite

de quelque pr•jug•, •tait. mal vu de ta soci•t•. Il pr•f•rait haute-

ment les gens de vie •quivoque et de peu de consid•ration aux nota-

bles orthodoxes. Des publicains et des courtisanes, leur disait-il,

vous pr•c•deront dans le royaume de Dieu. Jean est venu ; des pu-

bticains et des courtisanes ont cru en lui, et, malgr• cela, vous ne

vous ƒtes pas convertis: ‰ On comprend combien le reproche de

n'avoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient des filles de joie

devait ƒtre sangtant pour des gens faisant profession de gravit• et

d'une morale rigide.

Il n'avait aucune affectation ext•rieure, ni montre d'aust•rit•. It

ne fuyait pas la joie, il altait volontiers aux divertissements des ma-

riages. Un de ses miracles fut fait, dit-on, pour •gayer une noce de

petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte une

tampe ; les lumi‚res qui vont et viennent font un effet fort agr•able.

J•sus aimait cet aspect gai et anim•, et tirait de t€ des parabotes.

Quand on comparait une telte conduite € celte de Jean-Baptiste, on

•tait scandalis•. Un jour que tes disciples (le Jean et tes pharisiens

observaient le je„ne : e: Comment se fait-il, lui dit-on, que, tandis

que les disciples de Jean et tes pharisiens je„nent et prient, les tiens

mangent et boivent ? • Laissez-tes, dit J•sus; voulez-vous faire
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jeûner les para.nymphes de l'époux, pendant que l'époux est avec
eux? Des jours viendront où l'époux leur sera enlevé; ils jeûneront
alors. » Sa douce gaieté s'exprimait sans cesse par des réflexions
vives, d'aimables plaisanteries. « A qui, disait-it, sont semblables les
hommes de cette génération, et à qui les comparerai-je ? Ils sont
semblables aux enfants assis sur les places, qui disent à leurs cama-

rades :

,( Voici que nous chantons,
Et vous ne dansez pas.
Voici que nous pleurons,
Et vous ne pleurez pas. »

Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites : o. C'est un
o fou. » Le Fils de l'homme est venu, vivant comme tout te monde, et
vous dites : « C'est un mangeur, un buveur de vin, l'ami des doua-
« niers el des pécheurs. » Vraiment, je vous l'assure, la Sagesse
n'est justifiée que par ses oeuvres. »
- 11 parcourait�� ainsi la Gatilée au milieu d'une fête perpétuelle. Il

se servait d'une ro�Lde, monture en Orient si bonne et si sûre, et dont
le grand oeil noir, ombragé de longs cits, a beaucoup de douceur. Ses
disciples déployaient quelquefois autour de lui une pompe rustique,
dont leurs vêtements, tenant lieu de tapis, faisaient les frais. Its les
mettaient sur la mule qui le portait, ou les étendaient à terre sur son
passage. Quand il descendait dans une Maison, c'était une joie et une
bénédiction. Il s'arrêtait dans les bourgs et les grosses fermes, oit il
recevait une hospitalité empressée. En Orient, la maison où descend
un étranger devient aussitôt un lieu public. Tout le village s'y ras-
semble; les enfants y font invasion; les valets les écartent : ils revien-
nent toujours. Jésus ne pouvait souffrir qu'on rudoyât ces naifs audi-
teurs ; il les faisait approcher de lui et les embrassait. Les mères,
encouragées par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour

- qu'it les touchât. Des femmes venaient verser de l'huile sur sa tête et
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des parfums sur ses pieds. Ses disciptes les repoussaient parfois
comme importunes ; mais Jésus, qui aimait les usages antiques et
tout cc qui indique la simplicité du coeur. réparait le mal fait par ses
amis trop zélés. Il protégeait ceux qui voutaient l'honorer. Aussi les
enfants et les femmes l'adoraient. Le reproche d'aliéner de teur
famille ces êtres délicats, toujours prompts à être séduits, était un de
ceux que lui adressaient le plus souvent ses ennemis.

La religion naissante fut ainsi h beaucoup d'égards un mouve-
ment de femmes et d'enfants. Ces derniers faisaient autour de Jésus
comme une jeune garde pour l'inauguration de son innocente royauté,
et lui décernaient de petites ovations auxquelles il se plaisait fort. t'ap-
pelant « fils de David «, criant Hosanna ', et portant des patmes
autour de lui. Jésus était bien aise de voir ces jeunes apôtres, qui ne
te compromettaient pas, se taneer en avant et lui décerner des titres
qu'it n'osait prendre lui-même_ Il les laissait dire, et, quand on tui
demandait s'il entendait, il répondait d'une façon évasive que ta
louange qui sort de jeunes lèvres est ta ptus agréabte h Dieu.

It ne perdait aucune occasion de répéter que les petits sont
des êtres sacrés, que le royaume de Dieu�� appartient aux enfants.
qu'il faut devenir enfant pour y entrer, qu'en doit le recevoir en
enfant, que le Père céleste cache ses secrets aux sages et les révèle
aux petits. L'idée de ses disciples se confond presque pour lui avec
cette d'enfants. Un jour qui its avaient entre eux une de ces quereltes
de préséance qui n'étaient point rares, Jésus prit un enfant, te mit
au mitieu d'eux, et leur dit : « Voilà le plus grand ; cetui qui est
humble comme ce petit est le plus grand dans le royaume du ciet. »

C'était l'enfance, en effet. dans sa divine spontanéité, dans �V�H�V

naïfs éblouissements de joie, qui prenait possession de la terre. Tous
croyaient à chaque instant que le royaume tant désiré altait poindre.
Chacun s'y voyait déjà assis sur un trône à côté du maitre. On s'y

1. Cri qu'on poussait € la procession de la Cite des Tabernacles eu agitant les paltnes.

17
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partageait les places ; on cherchait à supputer les jours. Cela s'ap-

pelait (‘ la bonne nouvelle » ; la doctrine n'avait pas d'autre nom.
Un vieux mot, paradis, que l'hébreu, comme toutes les langues de
l'Orient, avait emprunté à la Perse, et qui désigna d'abord les parcs•
des rois achéménides, résumait le rêve de tous : un jardin délicieux
où l'on continuerait à jamais la vie charmante que l'on menait

déjà. Combien dura cet enivrement? On l'ignore. Nul, pendant • le
cours de cette magique apparition, ne mesura ptus le temps qu'on
ne mesure un rêve. La durée fut suspendue; une semaine fut comme
un siècle. Mais, qu'il ait rempli des années ou des mois, le rêve fut
si beau, que l'humanité en a vécu depuis, et que notre consolation
est encore d'en recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne sou-
leva la poitrine de l'homme. Un moment, dans cet effort, le plus
vigoureux qu'elle ait fait pour s'élever au-dessus de sa planète, l'hu-
manité oublia le poids de plomb qui l'attache à la terre, et les tris-
tesses de la vie d'ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux cette
éclosion divine, et partager, ne fùt-ce qu'un jour, cette illusion
sans pareille! Mais plus heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui,
dégagé de toute illusion, reproduirait en lui-même l'apparition
céleste, et, sans rêve millénaire, sans paradis chimérique, sans
signes dans le ciel, par la droiture de sa volonté et la poésie de son
âme, saurait de nouveau créer en son coeur le vrai royaume de
Dieu!
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CHAPITRE XI

AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS J€SUS

MORT DE JEAN

RAPPORTS DE SON €COLE AVEC CELLE DE J†SUS

Pendant que la joyeuse Galilée célébrait dans les fêtes la venue
du bien-aimé, le triste Jean, dans sa prison de Machéro,' s'exténuait
d'attente et de désirs. Les succès du jeune maitre qu'il avait vu
quelques mois auparavant à son école arrivèrent jusqu'à lui. On
disait que le Messie prédit par les prophètes, celui qui devait réta-
blir le royaume d'Israël, était venu et démontrait sa présence en
Galilée par des oeuvres merveilleuses. Jean voulut s'enquérir de la
vérité de ce bruit, et, comme it communiquait librement avec ses
disciples, il en choisit deux pour aller vers Jésus en Galilée.

Les deux disciples trouvèrent Jésus au comble de sa réputation.
L'air de fête qui régnait autour de lui les surprit. Accoutumés aux
jeùnes, à la prière obstinée, à une vie toute d'aspirations, ils s'éton-
nèrent de se voir tout à coup transportés au mitieu des joies de la
bienvenue. Ils firent part ƒ J•sus de leur message : •• Es-tu celui qui
doit venir ? Devons-nous en attendre un autre? Ž J•sus, qui d‡s lors
n'h•sitait plus gu‡re sur son propre rˆle de messie, leur •num•ra
tes oeuvres qui devaient caract•riser la venue do royaume de Dieu, la
gu•rison (les matades, la bonne nouvelle du salut prochain annonc•e
aux pauvres. Il faisait toutes ces oeuvres. Heureux donc, ajouta-
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t-il, celui . qui ne doutera pas de moi ! » On ignore si cette

réponse trouva Jean-Baptiste vivant, ou dans quelle disposition'elle
mit l'austère ascète. Mourut-il consolé et sûr que celui qu'il avait
annoncé vivait déjà, ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission
de Jésus ? Rien ne nous l'apprend. En voyant cependant son école se
continuer parallèlement aux Églises chrétiennes, on est porté à croire
que, malgré sa considération. pour Jésus, Jean ne l'envisagea pas
comme ayant réalisé les promesses divines. La mort vint du reste
trancher ses perplexités. L'indomptable liberté du solitaire devait
couronner sa carrière inquiète et tourmentée par la seute fin qui fût
digne d'elle.

Les dispositions indulgentes qu'Antipas avait d'abord montrées
pour Jean ne purent être de longue durée. Dans les entretiens que,
selon la tradition chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque, il ne
cessait de lui répéter que son mariage était illicite et qu'il devait
renvoyer Hérodiade. On s'imagine facilement la haine que la petite-
fille d'Hérode le Grand dut concevoir contre ce conseiller importun.
Elle n'attendit plus qu'une occasion pour le perdre.

Sa fille Salomé, née de son premier mariage, et comme elte
ambitieuse et dissolue, entra dans ses desseins. Cette année (proba-
blement l'an 30), Antipas se trouva, le jour anniversaire de sa

naissance, à Machéro. Hérode le Grand avait fait construire dans
l'intérieur de la forteresse un palais magnifique, oit le tétrarque rési-
dait fréquemment. Il y donna un grand festin, durant lequel Salomé

exécuta une de ces danses de caractère qu'on ne considère pas en
Syrie comme messéantes à une personne distinguée. Antipas charmé
ayant demandé à la danseuse' ce qu'elle désirait, celle-ci répondit, à
l'instigation de sa mère : « La tête de Jean sur ce plateau '. » Anti-
pas fut mécontent; mais it ne voulut pas refuser. Un garde prit le
plateau, alta couper la tête du prisonnier, et l'apporta.

1. En Orient, on sert Les liqueurs et les mets sur des plateaux portatifs.
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Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le mirent dans
un tombeau. Le peuple fut très-mécontent. Six ans après, Hareth
ayant attaqué Antipas pour reprendre Machéro et venger l'honneur
de sa fille, Antipas fut battu, et l'on regarda généralement sa défaite
comme une punition du meurtre de Jean.

La nouvelle de cette mort fut portée à Jésus par des disciples
mêmes du baptiste. La dernière démarche de Jean auprès de Jésus
avait achevé d'établir entre les deux écoles des liens étroits. Jésus, crai-
gnant de la part d'Antipas un surcroît de mauvais vouloir, prit
quelques précautions et se retira au désert. Beaucoup de monde l'y
suivit. Grèce à une extrême frugalité, la troupe sainte y vécut; on
crut naturellement voir en cela un miracle. A partir de ce moment.
Jésus ne parla plus de Jean qu'avec un redoublement d'admiration.
Il déclarait sans hésiter qu'il était ptus qu'un prophète, que la Loi et

les prophètes anciens n'avaient eu de force que jusqu'à: lui, qu'il les
avait abrogés, mais que le royaume du ciel l'abrogerait à son tour.
Enfin, il lui prêtait dans l'économie du mystère chrétien une place à
part, qui faisait de lui le trait d'union entre le règne de la vieilte
alliance et le règne nouveau.

Le prophète Malachie, dont l'opinion en ceci fut vivement rele-
vée, avait annoncé avec beaucoup de force un précurseur du Messie,

qui devait préparer les hommes au renouvellement final, un messa-
ger qui viendrait aplanir les voies devant l'élu de Dieu. Ce messager

n'était autre que le prophète Élie, lequel, selon une croyance fort

répandue, allait bientôt descendre du ciel, oà il avait été enlevé,
pour disposer les hommes par la pénitence au grand avénement et
réconcilier Dieu avec son peupte. Quelquefois, à Étie on associait,
soit le patriarche Hénoch, auquel, depuis un ou deux siècles, on

s'était pris à attribuer une haute sainteté, soit Jérémie, qu'on envi-
sageait comme une sorte de génie protecteur du peuple, toujours

occupé à prier pour lui devant le trône de Dieu. Cette idée de deux
anciens prophètes devant ressusciter pour servir de précurseurs au
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Messie se. retrouve d'une manière si frappante dans la doctrine des
Parsis, qu'on est très-porté it croire qu'elle venait de la Perse. Quoi

qu'il en soit, elle faisait, à l'époque de Jésus, partie intégrante des

théories juives sur • le Messie: Il était admis que l'apparition••de
« deux témoins fidèles n, vêtus d'habits de Witence, Serait le
préambule du grand drame qui allait se dérouler à ta stuPéfaction

de l'univers. .•
On comprend qu'avec ces idées, Jésus et ses disciptes ne pou-

vaient hésiter sur la mission de Jean-Baptiste. Quand tes scribeS•leur
faisaient celte objection qu'it ne pouvait encore être question du
Messie, puisque Élie n'était pas venu, ils répondaient qu'Élie était venu.

que�� Jean était Élie ressuscité. Par son genre de vie, par son opposi-
tion aux pouvoirs politiques établis, Jean rappelait. en effet cette

figure étrange de la vieille histoire d'Israël. Jésus ne tarissait pas sur
les mérites et l'excellence de son précurseur. Il disait que, parmi tes
enfants des hommes, il n'en était pas né de plus grand. It blitmait
énergiquement les pharisienS et les docteurs de ne pas avoir accepté
son baptême, et de ne pas s'être convertis à sa voix.

Les disciples de Jésus furent fidèles à ces principes du maître.
Le respect,' de Jean fut une tradition constante dans la première géné-
ration chrétienne. On .le supposa parent de Jésus. Son baptême fut
regardé comme te premier fait et, en quelque sorte, comme la pré-
face obligée de toute l'histoire • évangélique. Pour fonder la mission
du fits de Joseph sur un témoignage admis.de tous, on raconta que
Jean, dès la première vue de Jésus, le proclama Messie; qu'il se
reconnut son inférieur, indigne de délier les cordons de ses souliers;
qu'il se refusa d'abord à le baptiser et soutint que c'était lui qui devait
recevoir le baptême de Jésus. C'étaient là des exagérations,.que réfu-
tait suffisamment la forme dubitative du dernier message de Jean.
:gais, en un sens plus général, Jean resta dans la légende chrétienne
ce qu'il fut en réalité, t'austère préparateur, le triste prédicateur de
pénitence avant les joies de, l'arrivée de l'époux, te prophète qui
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annonce le royaume de Dieu et muid avant de le voir. Géant des
origines chrétiennes, ce mangeur de sauteretles et de miel sauvage,
cet épre redresseur de torts, fut l'absinthe qui prépara les lèvres à�� la
douceur du royaume de Dieu. Le déeolté d'Hérodiade ouvrit l'ère des
martyrs chrétiens ; il fut le premier témoin de la conscience nouvelle.
Les mondains, qui reconnurent en lui teur véritabte ennemi, ne purent
permettre 'qu'it vécût ; sou cadavre mutilé, étendu sur le seuil du
christianisme, traça la voie sanglante où tant d'autres devaient passer
après lui.

L'école de Jean ne mourut pas avec son fondateur. Elte vécut
quelque temps, distincte de celle de Jésus, et d'abord en bonne intet-
tigence avec elle. Ptusieurs années après la mort des deux maitres,
on se. faisait encore baptiser du baptême de Jean. Certaines personnes
étaient à la fois des deux écoles ; par exemple, le cétèbre Apollos, le
rival de saint Paul (vers l'an 54), et un bon nombre de ehrétiens
d'Éphèse. Josèphe se mit (l'an 53) à l'école d'un ascète nommé
Banou, qui offre avec Jean-Baptiste la plus grande ressemblance, et
qui était peut-être de son école. Ce Banou vivait dans le désert, vêtu
de feuilles d'arbre ; il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits
sauvages, et prenait fréquemment pendant le jour et pendant la nuit
des baptêmes d'eau froide pour se purifier. Jacques, celui qu'on appe-
lait le frère du Seigneur n, pratiquait des dévotions analogues. Plus
tard, vers la fin du t" - siècle, le baptisme fut en lutte avec te
christianisme, surtout en Asie Mineure. La vraie école de Jean,
demi fondue avec le christianisme, passa à l'état de petite hérésie
chrétienne et s'éteignit obscurément. Jean eut comme un pressenti-
ment de l'avenir. S'il eût cédé à une rivalité mesquine, il serait au-
jourd'hui oublié dans la foule des sectaires dé- son temps. Pour avoir
été supérieur à l'amour-propre, it est arrivé à la gloire et à une posi-
tion unique dans le panthéon religieux de l'humanité.
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CHAPITRE XII

„ PREMI–RES TENTATIVES SUR J€RUSALEM

Jésus, presque tous les ans, allait à Jérusalem pour la fête de
Pâques. Le détail de chacun de ces voyages est peu connu ; car les

synoptiques n'en parlent pas, et les notes du quatrième Évangile sont
très-confuses en ce qui concerne les itinéraires de Jésus. C'est, à ce
qu'il semble, l'an 31, et certainement après la mort. de Jean, qui eut
lieu le plus important des séjours de Jésus dans la capitale. Plusieurs
des disciples le suivaient. Quoique Jésus attachât dès lors peu do
valeur au pèlerinage, il s'y prêtait pour ne pas blesser l'opinion '
juive, avec laquelte il n'avait pas encore rompu. Ces voyages, d'ait-
leurs, étaient essentiels à son dessein ; car il sentait déjà que, pour
jouer un rôle de premier ordre, il faltait sortir de Galitée, et attaquer
le judaïsme dans sa place forte, qui était Jérusalem.

• La petite communauté galiléenne se trouvait 'ici fort dépaysée.
Jérusalem était alors à peu près ce qu'elte est aujourd'hui, une. vitte
de pédantisme, d'acrimonie, de disputes, de haine, de petitesse d'es-
prit. Le fanatisme y était extrême; les séditions religieuses renais-
saient • tous les jours. Les pharisiens dominaient ; l'étude de la Loi,
poussée aux plus insignifiantes minuties, réduite à des questions de
casuiste, était t'unique étude. Cette culture uniquement théotogique
et canonique ne contribuait en rien à polir les esprits. C'était quetque
chose d'analogue à la doctrine stérite du faquitl musutman, à cette
science creuse qui s'agite autour d'une mosquée, grande dépense de
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temps et de dialectique faite en pure perte et. sans que la bonne��

cipline de l'esprit en profite. L'éducation théologique�� du clergé mo-
derne, quoique très-sèche, ne peut donner aucune idée de cela; car
la Renaissance a introduit dans tous nos enseignements, même les
plus rebetles, une part de beltes-lettres et de bonne méthode, qui
fait que la scolastique a pris plus ou moins une teinte d'humanités. La

science du docteur juif était purement barbare, absurde sans com-
pensation, dénuée de tout étément moral. Pour comble de malheur,
elte remplissait celui qui s'était fatigué h l'acquérir d'un ridicule
orgueil. Fier du prétendu savoir qui lui avait coûté tant de peine, te
scribe juif avait pour l'édueation grecque le même dédain que le
savant musulman a de. nos jours pour la civilisation européenne, et
que le théologien catholique de la vieille école a pour le savoir des
gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques est de fermer
l'esprit à' tout ce qui est déticat, de ne laisser d'estime que pour les
difficiles enfantitlages oh l'on a usé sa vie, et qu'on envisage comme
l'occupation naturelle des personnes faisant profession de gravité.

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lourdement
sur l'âme tendre et la conscience droite des Israélites du Nord. Le
mépris des Hiérosolymites pour les Galiléens rendait la séparation
encore plus. profonde.. Dans ce beau temple, objet de tous leurs
désirs, ils ne trouvaient souvent que l'avanie. Un' verset du psaume
des pèlerins : « J'ai choisi de me tenir h la porte dans la maison de
mon Dieu. » semblait fait exprès pour eux. Un sacerdoce dédaigneux
souriait de leur naïve dévotion, à peu près comme autrefois en Itatie
le clergé, famitiarisé avec les sanctuaires, assistait froid et presque
railleur h la ferveur du pèlerin venu de loin. Les Galiléens parlaient
un patois assez corrompu; leur prononciation était vicieuse ; its con-
fondaient les diverses aspirations, ce qui amenait des quiproquo dont
on riait beaucoup. En religion, on les tenait pour ignorants et peu
orthodoxes; l'expression « sot Galiléen » était devenue proverbiale.
On croyait (non sans raison) que le sang juif était chez eux très-mé-
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langé, et il passait pour constant que la Galilée ne pouvait produire
un prophète. Placés ainsi aux confins du judaïsme et presque en
dehors, les pauvres Galiléens n'avaient pour relever leurs espérances
qu'un passage d'Isaïe assez mal interprété : « Terre de Zabulon et
terre. de Nephthali, Voie de la mer, Galitée des gentils ! Le peuple qui

marchait dans l'Ombre a vu une grande lumière ; le soleil S'est, levé
pour ceux qui étaient assis dans les ténèbres: » La renommée de
la ville natale de Jésus paraît avoir été ,particulièrement mauvaise.

C'était,_ dit-on�� un proverbe populaire : « Peut-il venir quelque. chose

de bon de Nazareth ! » • . .
La profonde sécheresse de ta nature aux environs de Jérusalem

devait ajouter au déplaisir dé Jésus. Les vallées y •sont sans eau; le

sol est • aride et pierreux. Quand l'oeil plonge dans la' dépressiOn•de
la mer Morte, ta•vue a quelque chose de saisissant; ailleurs,. elte est

monotone, Seule, la colline de Mizpa, avec ses souvenirs de la.plus
vieille histoire d'Israël, soutient le regard. La ville présentait,. du
temps de Jésus, •it peu près la même assise qu'aujourd'hui. Elte
n'avait guère�� de monuments anciens; car, jusqu'aux Asmonéens, les
Jilifs. Tétaient restés presque étrangers à. tous les arts; Jean �� .tIyrcan
avait ��commencé it l'embellir, et Hérode le • Grand en avait fait une

magnifique: Les constructions hérodiennes le disputent •aux��plus
achevées de l'antiquité par leur, caractère grandiose, par ta perfection
de l'exécution et la�� beauté des matériaux. Une foule de tombeaux,
d'un goùt original , s'élevaient vers le même�� temps aux environs. de
Jérusalem,�� Le style de ces monuments était le style grec, approprié
aux usages des Juifs, �� et considérablement modifié selon leurs prin-
cipes: Les ornements de scutpture vivante, que les t'érodes se per-
Mettaient, au grand mécontentement des rigoristes, en étaient bannis;
on les remplaçait par une décoration végétale. Le goùt d'es anciens
habitants de la Phénicie et de ta Patestine pour les monuments mono
tithes taillés sur la roche vive semblait revivre en ces singuliers

tombeaux découpés dans le rocher, et où les ordres grecs sont si
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bizarrement appliqués à une architecture de troglodytes. Jésus, qui
envisageait les ouvrages d'art comme un pompeux étatage de vanité,
voyait tous ces édifices de mauvais oeit. Son spiritualisme absolu ot
son opinion arrêtée que ta figure du vieux monde allait passer ne lui
laissaient de goût que pour les choses du coeur.

Le temple, à l'époque de Jésus, était tout neuf, et les ouvrages
extérieurs n'en étaient pas complètement terminés. Hérode en avait
fait commencer ta reconstruction t'an 20 ou 21 avant Père chrétienne,
pour le mettre à l'unisson de ses autres édifices. Le vaisseau du
tempte fit achevé en dix-huit mois, les portiques en huit ans; mais
les parties accessoires se continuèrent lentement et ne furent ter-
minées que peu de temps avant ta prise de Jérusatem. Jésus y vit
probablement. travailter, non sans quelque humeur secrète. Ces
espérances d'un long avenir étaient comme une insulte à son pro-
chain avènement. Ptus ctairvoyant que les incrédules et tes fana-
tiques, il devinait que ces superbes construetions étaient appelées à
une courte durée.

Le temple, du reste , formait un ensemble merveilteusement.
tmposant. Les cours et tes portiques servaient journellement de ren-
dez-vous à une foute considérable, si bien que ce grand espace était
à ta fois te temple, le forum, te tribunal, l'université. Toutes les
discussions religieuses des écoles juives, tout t'enseignement cano-
nique, les procès même et les causes civites, toute l'activité de ta
nation, en un mot, était concentrée tà. C'était un perpétuel cliquetis
d'arguments,. un champ ctos de disputes, retentissant de sophismes
et de questions subtites. Le temple avait ainsi beaucoup d'anatogie
avec une mosquée musulmane. Pleins d'égards à cette époque pour
les religions étrangères, quand elles restaient sur teur propre terri-
toire, les Romains s'interdirent t'ent•ée du sanctuaire; des inscriptions
grecques et latines marquaient le point jusqu'où il était permis aux
non-juifs de s'avancer. Mais la tour Antonio., quartier général de ta
force romaine, dominait toute l'enceinte et permettait de voir ce qui
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s'y passait.. La police du temple appartenait aux Juifs; un capitaine

du temple en avait l'intendance, faisait ouvrir et fermer les portes,
empêchait qu'on ne traversât l'enceinte avec un bâton à la • main,-
avec des chaussures poudreuses, en portant dés paquets ou pour
abréger le chemin. On veillait surtout scrupuleusement à ce que
personne n'entrât à l'état d'impureté légale dans les portiques inté-
rieurs. Les femmes avaient, au milieu de la première cour, des

espaces réservés, entourés de clôtures en bois.
C'est là que Jésus passait ses journées, durant le temps qu'il

restait à Jérusalem. L'époque des fêtes amenait dans cette ville une
affluence extraordinaire. Réunis en chambrées de dix et vingt per-
sonnes, les pèlerins envahissaient tout et vivaient dans cet entassement
désordonné où se plaît l'Orient. Jésus se perdait au milieu de la
foule, et ses pauvres Galiléens .groupés autour de lui faisaient peu
d'effet. Il sentait probablement qu'il était ici dans un monde hostite
et qui ne l'accueilterait. qu'avec dédain. Tout ce qu'il voyait l'indispo-
sait. Le temple, comme en général tes lieux de dévotion très-fré-
quentés, offrait un aspect peu. édifiant. Le Service du culte 'entraînait

une foule de détails assez repoussants, surtout des opérations mer-
cantiles, par suite desquelles de vraies boutiques s'étaient établies

dans l'enceinte sacrée. On y vendait des bêtes pour tes sacrifices; it
s'y trouvait des tabtes pour l'échange de la monnaie; par moments,

on se serait cru dans un bazar. Les officiers inférieurs du temple
remplissaient sans doute leurs fonctions avec ta vulgarité irréligieuse
des sacristains de tous les temps. Cet air profane et distrait dans le
maniement des choses saintes blessait lé sentiment religieux de JéSus,
parfois porté jusqu'au scrupute. Il disait qu'on avait fait de ta maison
deeprière une caverne de voteurs. Un jour même, dit-on, la colère

t'erbporta; il frappa à coups de fouet ces. ignobles vendeurs et ren-
versa leurs tabtes. En général, il aimait peu le temple. Le culte qu'it

.avait conçu pour son Père -n'avait rien à faire avec. des scènes (le

boucherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui déplaisaient, et it

@in@y



@in@y



PAGE
BLANCHE

DOS DE GRAVURE

@in@y



VIE DE J…SUS

souffrait d'ètre obligé de s'y conformer. Aussi le temple et sou
emplacement n'inspirèrent-ils de sentiments pieux, dans le sein du
christianisme , qu'aux chrétiens judaïsant. Les vrais hommes nou-
veaux eurent en aversion cet antique lieu sacré. Constantin et les
premiers empereurs chrétiens y laissèrent subsister les eonstructions
païennes d'Adrien. Ce furent les ennemis (lu christianisme,.comme
Julien, qui pensèrent à cet endroit. Quand Omar entra dans Jérusa-
lem, l'emplacement du temple était à dessein potlué en haine des
Juifs. Ce fut l'islam , c'est-à-dire une sorte de résurrection du
judaïsme, qui lui rendit ses honneurs. Ce tieu a toujours été anti-
chrétien.

L'orgueil des Juifs achevait de mécontenter Jésus, et de lui
rendre pénible le séjour de Jérusalem. A mesure que les grandes
idées d'Israël mûrissaient, le sacerdoce s'abaissait. L'institution des
synagogues avait donné à l'interprète de la Loi, au docteur, une
grande supériorité sur te prêtre. It n'y avait de prêtres qu'à Jérusa-
lem, et, là même, réduits à des fonctions toutes rituelles, à peu près

• comme nos ecctésiastiques de paroisse exclus de la prédication, its
étaient primés par l'o•ateur de la synagogue, le casuiste, te scribe,
tout taïque qu'était ce dernier. Les hommes célèbres du Talmud ne
sont pas des prêtres; ce sont des savants selon les idées du temps.
Le haut sacerdoce de Jérusalem tenait, it est vrai, un rang fort
élevé dans ta nation ; mais it n'était nultement à la tète du mouvement
retigieux. Le souverain pontife, dont la dignité avait déjà été avilie
par Hérode, devenait de plus en plus un fonctionnaire romain, qu'on
révoquait fréquemment pour rendre la charge profitabte à plusieurs.
Opposés aux pharisiens, zélateurs taïques très-exaltés, les prêtres
étaient presque tous des sadducéens, c'est-à-dire des membres de
cette aristocratie incrédule qui s'était formée autour du temple, vivait
de l'autel, mais en voyait la vanité. La caste sacerdotale s'était
séparée à tet point du sentiment national et.cle ta grande direction
religieuse qui entrainait le peuple, que te nom de sadducéen »
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(sadoki), qui désigna d'abord simplement un membre de la famitte

sacerdotale de Sadok, était devenu synonyme de « matériatiste » et

d' épicurien ».
Un élément plus mauvais encore était venu, depuis le règne

d'Hérode le Grand, corrompre le haut. sacerdoce. ��Hérode, s'étant

pris d'amour pour Mariamne, fille d'un certain Simon, fils lui-même
de Boéthus d'Alexandrie, et ayant voulu l'épouser (vers l'an 28
avant J.-C.), ne vit d'autre moyen, pour anoblir son beau-père • et

l'élever jusqu'à lui, que de le. faire grand prêtre. Cette famitle intrigante
resta maîtresse presque sans interruption du souverain • pontificat
pendant trente-cinq ans. Étroitement alliée à la famille régnante, elte
ne le perdit qu'après ta déposition d'Archélaiàs, et elle le recouvra
(l'an /12 de notre ère) après qu'Hérode Agrippa eut refait pour quel-

que temps l'oeuvre d'Hérode le Grand. Sous le nom de bethusim,
Se forma ainsi une nouvelle noblesse sacerdotale très-mondaine,
très-peu dévote, qui se fondit à peu près avec les sadokites. De tout
cela résulta autour du temple une sorte de « cour de Rome n, vivant��

de politique, peu phrtéc aux excès de zèle, tes redoutant même , ne
voulant pas entendre parler de saints personnages ni de novateurs,
car elle profitait de la routine établie. Ces prêtres épicuriens n'avaient
pas la violence des pharisiens; its ne voulaient que jouir à leur aise;
c'était leur insouciance morale, leur froide irréligion qui révoltaient

Jésus. Bien que très-différents, tes prêtres et les pharisiens se con-
fondirent ainsi dans ses 'antipathies. Mais, étranger et sans crédit,
il dut longtemps renfermer son mécontentement en lui-même et ne
communiquer ses sentiments qu'à la société intime qui l'accompa-
gnait.

Avant le dernier séjour, de beaucoup te plus long de tous, qu'il
fit à Jérusalem et qui se termina par sa mort, Jésus essaya cepen-

dant de se faire écouter. Il prêcha, on parla de lui; on s'entretint de
certains actes que l'on considérait comme miraculeux. Mais de lotit
cela ne résulta ni une Égtise établie à Jérusalem. ni un groupe de
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disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui pardonnait à tous
pourvu qu'on l'aimât, ne pouvait trouver beaucoup d'écho dans ce
sanctuaire des vaines disputes et des sacrifices vieillis. Il en résulta
seulement pour lui quelques bonnes relations, dont plus tard il
recueiltit les fruits. Il ne semble pas que dès lors il ait fait la con-
naissance de la famille de Béthanie qui lui apporta, au milieu des
épreuves de ses derniers mois, tant de consolations. Mais peut-être
eut-it des rapports avec cette Marie , mère de Marc, dont la maison
fut, quelques années plus tard, le rendez-vous des apôtres, et avec
Marc lui-môme. De bonne heure aussi, il attira l'attention d'un cer-
tain Nicodème, riche pharisien, membre du sanhédrin et fort consi-
déré à Jérusalem. Cet homme, qui parait avoir été honnête et de
bonne foi, se sentit attiré vers le jeune Galiléen. Ne voulant pas se
compromettre, il vint le voir de nuit et eut une longue eonversation
avec lui. It en garda sans doute une impression favorable, car plus
tard il défendit Jésus contre les préventions de ses confrères, et, à la
Mort de Jésus, nous le trouverons entourant de soins pieux le cadavre
du maître. Nicodème ne se fit pas chrétien ; il crut devoir à sa posi-
tion de ne pas entrer clans un mouvement révolutionnaire qui ne
comptait pas encore de notables adhérents. Mais il porta beaucoup
d'amitié à Jésus et lui rendit des services, sans pouvoir l'arracher à
une mort dont l'arrêt , à l'époque où nous sommes, arrivés, était
déjà comme écrit.

Quant aux docteurs célèbres du temps, Jésus ne paraît pas
avoir eu de rapports avec eux. Hillel et Schammaï étaient morts;
la plus grande autorité du moment était Gamatiel, petit-fils de
Billet. C'était un esprit libéral et un homme du monde, ouvert aux
études profanes, formé à la tolérance par son commerce avec la
haute société. À l'encontre des pharisiens très-sévères, qui mar,
chaient voilés ou les yeux fermés, il regardait les femmes, même
les païennes. La tradition le lui pardonna,' comme d'avoir su le
grec, parce qu'il approchait de la cour. Après ta mort de Jésus,
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il exprima sur ta secte nouvelle des vues très-modérées. Saint

Paul sortit de son école. Mais il est bien probable que Jésus n'y

•entra jamais.
Une pensée du moins que Jésus colporta de Jérusalem, et qui

dès• à présent paraît chez lui enracinée, c'est qu'il ne faut songera

aucun pacte avec l'ancien culte juif. L'abolition des sacrifices qui lui

avaient causé tant de dégoût, la suppression d'un sacerdoce impie et
hautain, et, dans un sens général, l'abrogation de la Loi tui parurent
d'une absotue nécessité. A partir de ce moment, ce n'est pltis en
réformateur juif, c'est en destructeur du judaïsme qu'il se pose. Quel-

mies partisans des idées messianiques avaient déjà admis que le
Messie apporterait une loi nouvette, qui serait commune à toute ta
terre. Les esséniens, qui étaient à peine des juifs, paraissent aussi

avoir été indifférents au temple et aux observances mosaïques. Mais
ce n'étaient là que des hardiesses isolées ou non avouées. Jésus le

premier osa dire qu'à partir de lui, ou plutôt à partir de Jean, la Loi
n'existait plus. Si quetquefois il usait de termes plus discrets, c'était
pour ne pas choquer trop violemment les préjugés reçus. Quand on
te poussait à bout, il levait tous les voiles, et déclarait que ta Loi
n'avait ptus aucune force. Il usait à ce sujet de comparaisons énergi-
ques. On ne raccommode pas, disait-it, du vieux avec du neuf. On
ne met pas le vin nouveau dans de vieitles outres. » Voilà, dans ta
pratique, son acte de maître et de créateur. Ce temple exclut les

non-juifs de son enceinte par des affiches dédaigneuses. Jésus n'en
veut pas. Cette Loi étroite, dure,- sans charité, n'est faite •que pour
les enfants d'Abraham. Jésus prétend que tout homme de bonne
votonté, tout homme qui l'accueille etTaime, est fils d'Abraham.
L'orgueil du sang lui parait l'ennemi capital qu'it faut combattre.

Jésus, en d'autres termes, n'est plus juif. Il est révolutionnaire
au plus haut degré; il appetle tous tes hommes à un culte fondé sur
teur seule quatité d'infants de Dieu. Il proclame les droits de
l'homme, non tes droits du juif; ta retigion de l'homme, non ta
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religion du juif; la d•livrance de l'homme, non la d•livrance du

juif. Ah! que nous sommes loin d'un Juda Gaulonite, d'un Matthias

Margaloth, prƒchant la r•volution au nom de la Loi! La religion de

l'humanit•, •tablie non sur le sang, mais sur le coeur, est fond•e.

Moˆse est d•pass•; le temple n'a plus de raison d'ƒtre et est irr•vo-

cablement condamn•.
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CHAPITRE XIII

RArronTs DE J€SUS AVEC LES PAšENS

ET LES SAMARITAINS

Cons•quent € ces principes, il d•daignait tout ce qui n'•tait pas

la religion du coeur. Les vaines pratiques des d•vots, le rigorisme

ext•rieur, qui se fie pour le salut € des simagr• �Hs, l'avaient pour

mortel ennemi. Il se souciait peu du jefine. Il pr•f•rait l'oubli d'une

injure au sacrifice. L'amour de Dieu, la charit•, le pardon r•ciproque,

voil€ toute sa loi. Rien de moins sacerdotal. Le prƒtre, par •tat,

pousse toujours au sacrifice public, dont il est le ministre n•cessaire;

it d•tourne de la pri‚re priv•e, qui est un moyen de se passer de lui.

On chercherait vainement dans l'‡vangite une pratique religieuse

recommand•e par J•sus. Le baptƒme n'a pour lui qu'une importance

secondaire; et, quant € la pri‚re, it ne r‚gle rien, sinon qu'elle se

fasse du coeur. Plusieurs, comme il arrive toujours, croyaient rem-

placer par la bonne volont• des iimeS faibles le vrai amour du bien,

et s'imaginaient conqu•rir le royaume du ciel en lui disant : Rabbi,

rabbi; il les repoussait, et proclamait que sa religion, c'est de bien

faire. Souvent il citait le passage d'Isaˆe : Œ Ce peuple m'honore des

t‚vres, mais son coeur est loin de moi. ‰

Le sabbat •tait la question capitate sur laquelle s'•levaient comme

- une nu•e les scrupules et tes subtitit•s pharisaˆques. Cette institution

antique et excellente •tait devenue le pr•texte de mis•rables disputes
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de casuistes et la source de mitle croyances superstitieuses. On croyait

que ta nature l'observait ; toutes les sources intermittentes passaient

pour Œ sabbatiques ‰. C'•tait aussi te point sur lequel J•sus se plai-

sait le plus € d•fier ses adversaires. Il viotait ouvertement le sabbat,

et ne r•pondait aux reproches qu'on tui en faisait que par de fines

raitleries. A plus forte raison d•daignait-il une foute d'observances

modernes, que la tradition avait ajout•es € ta Loi, et qui, par cela

mƒme, •taient les plus ch‚res aux d•vots. Les ablutions, les distinc-

tions trop subtites des choses pures et impures le trouvaient sans piti•.

Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre Žme? L'homme est

souill•, non par ce qu'il mange, mais par te qui sort de son coeur. ‰

Les pharisiens, propagateurs de ces momeries, •taient le point de

mire de tous ses coups. It les accusait d'ench•rir sur la Loi, d'inven-

ter des pr•ceptes impossibtes pour cr•er aux hommes des occasions

de p•ch•. Aveugles, conducteurs d'aveugles, disait-il, prenez garde

de tomber dans la fosse. ‰ • Race de vip‚res, ajoutait-il en secret,

ils ne parlent que du bien, mais au dedans ils sont mauvais ; its font

mentir le proverbe : La bouche ne verse. que le trop-ptein du

c•ur. ‰

Il ne connaissait pas assez les gentits pour songer € •tablir sur

leur conversion quelque chose de solide. La Galil•e contenait un grand

nombre de paˆens, mais non, € ce qu'il semble, un culte des faux

dieux public et organis•. J•sus put voir ce cutte se d•ployer avec

toute sa splendeur dans le pays de Tyr et de Sidon, € C•sar•e de

Philippe, et dans la D•capole. Il y fit peu d'attention. Jamais on ne

trouve chez lui ce p•dantisme fatigant des juifs de son temps, ces

d•clamations contre l'idolŽtrie, si famiti‚res € ces coretigionnaires

depuis Alexandre, et qui remplissent par exempte le livre de la

Sagesse. Ce qui le frappe dans les paˆens, ce n'est pas leur idolŽtrie,

c'est leur servitit•. Le jeune d•mocrate juif, fr‚re en ceci de Juda le

Gaulonite, n'admettantde ma‹tre que Dieu, •tait tr‚s-bless• des hon-

neurs dont on entourait la personne des souverains et des titres sou-
21
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vent mensongers qu'on leur donnait. A cela près, dans la plupart des

cas oit il rencontre des païens, il montre pour eux une grande indul-
gence ; parfois, il affecte de fonder sur eux plus d'espoir que sur les

juifs. Le royaume de Dieu leur sera transféré. « Quand un propriétaire
est mécontent de ceux à qui il a loué sa vigne, que fait-il ? Il la loue

à d'autres, qui lui rapportent de bons fruits. » Jésus devait tenir
d'autant plus à cette idée que la conversion des gentils était, selon
les doctrines juives, un des signes les plus certains de la venue du

Messie. Dans son royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, à côté

d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, des hommes venus des quatre vents
du ciel, tandis que les héritiers légitimes du royaume sont repoussés.

Souvent, il est vrai. on croit. trouver clans les ordres qu'il donne à ses

disciples une tendance toute contraire : il semble leur recommander

de ne prêcher le salut qu'aux seuls juifs orthodoxes; il parle des païens
d'une manière conforine aux préjugés des juifs. Mais il faut se rap-
peler que les disciples, dont l'esprit étroit ne se prêtait pas à cette
haute indifférence pour la qualité de fils d'Abraham, ont bien pu

faire fléchir dans le sens do leurs propres idées les instructions de
leur maître. En outre, il est fort possible que jésus ait' varié sur ce
point, de même que Mahomet parle des juifs, dans le Coran, tantôt
de la façon la plus honorable, tantôt avec une extrême dureté, selon
qu'il espère ou non les attirer à lui. La tradition, en effet, prête à

Jésus deux règles de prosélytisme tout à fait opposées et qu'il a pu

pratiquer tour à tour : u Celui qui n'est pas contre vous est pour
vous. — « Celui qui n'est pas avec moi est contre moi. » Une lutte
passionnée entraîne presque nécessairement ces sortes de contradic-
tions.

Ce qui est certain, c'est qu'il compta parmi ses disciples plu-
sieurs des gens que les juifs appelaient « hellènes ». Ce mot avait,

en Patestine, des sens fort divers. Il désignait tantôt des païens, tantôt
des juifs parlant grec et habitant parmi les païens, tantôt des gens
d'origine païenne convertis au judaïsme: C'est probablement dans

- •
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cette derni‚re c€t•gorie d'hell‚nes que J•sus trouva de ta sympathie.

L'affiliation au judaˆsme avait beaucoup de degr•s ; mais les pros•lytes

restaient toujours dans un •tat d'inf•riorit• € l'•gard du juif de nais-

sance. Ceux dont il s'agit ici •taient appel•s (• pros•lytes de la porte •:

ou c, gens craignant Dieu u, et assujettis aux pr•ceptes de No•, non

aux pr•ceptes mosaˆques. Cette. inf•riorit• mƒme •tait sans doute la

cause qui les rapprochait de J•sus et leur vatait sa faveur.

Il en usait de mƒme avec tes Samaritains. Serr•e comme un ‹lot

entre les deux grandes provinces du judaˆsme (la Jud•e et ta Galil•e).

la 'Samarie formait en Patestine une esp‚ce d'enclave, o… se conser-

vait le vieux culte du Garizim, fr‚re et rival de celui de J•rusalem.

Cette pauvre secte, qui n'avait ni le g•nie ni la savante organisation

du judaˆsme proprement dit, •tait trait•e par tes Hi•rosotymites avec

une extrƒme duret•. On la mettait sur la mƒme ligne que les paˆens.

avec un degr• de haine de ptus. J•sus, par une sorte d'opposition.

•tait bien dispos• pour elle. Souvent it pr•f‚re les Samaritains aux

juifs orthodoxes. Si, dans d'autres cas, il semble d•fendre € ses dis-

ciples d'aller les prƒcher, r•servant son ‡vangile pour les isra•tites

purs, c'est l€ encore, sans doute, un pr•cepte de circonstance, auquet

les apŠtres auront donn• un sens trop absotu. Quelquefois, en effet,

les Samaritains le recevaient mal, parce qu'ils le supposaient imbu

des pr•jug•s de ses coreligionnaires; de la mƒme fa•on que, de nos

jours, l'Europ•en libre penseur est envisag• comme un ennemi par le

musulman, qui le croit toujours un chr•tien fanatique. J•sus savait se

mettre au-dessus de ces malentendus. It eut, € ce qui il para‹t, ptu-

sieurs disciples € Sichem, et il y passa au moins deux jours. Dans une

circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie pi•t• que chez

un Samaritain. Une de ses plus betles paraboles est cette de l'homme

bless• sur la route de J•richo. Un prƒtre passe, le voit et continue

son chemin. Un l•vite passe et ne s'arrƒte pas. Un Samaritain a piti•

de lui, s'approche, verse de l'huile dans ses plaies et l•s bande.

J•sus conctut de l€ que ta vraie fraternit• s'•tablit entre les hommes
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Par la charité, non par la foi religieuse: Le « prochain », qui dans

le judaïsme était surtout le coretigionnaire, est pour lui l'homme qui
a pitié de son semblable sans distinction de secte. La fraternité
humaine dans le sens le ptus large sortait à pleins bords de tous ses

enseignements.
Ces pensées, qui assiégeaient l'audacieux réformateur à sa sortie

de Jérusalem, trouvèrent leur vive expression dans une anecdote qui
a été conservée sur son retour. La route de Jérusalem en Galilée
passe à une demi-heure de Sichem devant l'ouverture de la vallée

dominée par les monts Ébal et Garizim. Cette route était en générat
évitée par les pèlerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages

faire le long détour (le la Pérée que de s'exposer aux avanies des
Samaritains ou de leur demander quelque chose. Il était défendu de
manger et de boire avec eux; c'était un axiome de certains casuistes

qu' « un morceau de pain des Samaritains est de la chair de porc ».
Quand on suivait cette route, on faisait donc ses provisions d'avance ;
encore échappait-on rarement aux rixes et aux mauvais traitements.

Jésus ne partageait ni ces scrupules ni ces craintes. Arrivé, dans la
route, au point où s'ouvre sur la gauche la vallée de Sichem, il se

trouva fatigué, et s'arrêta près d'un puits. Les Samaritains avaient,

alors comme aujourd'hui, l'habitude de donner à tous les endroits de
leur vatlée des noms tirés des souvenirs patriarcaux ; ils appelaient ce
puits « le puits de Jacob » ; c'était probablement celui-là même qui
se nomme encore maintenant Bir-lakoub. Les disciples entrèrent dans
la vatlée et allèrent à la vilte acheter des provisions; Jésus s'assit sur
le bord du puits, ayant en face de lui le Garizim.

Il était environ midi. Une femme de Sichem vint puiser de l'eau.
Jésus lui demanda à boire, cc qui excita chez cette femme un grand

" étonnement, les juifs s'interdisant d'ordinaire tout commerce avec les

Samaritains. Gagnée par l'entretien de Jésus, la femme reconnut en

1. Aujourd'hui Naplouse.
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lui un prophète, et, s'attendalit à des reproches sur son cutte, elte
prit tes devants : « Seigneur, dit-elle, nos pères ont adoré sur cette
montagne, tandis que, vous autres, vous dites que c'est à Jérusalem
qu'il faut adorer. — Femme, crois-moi, lui répondit Jésus, t'heure
est venue où l'on n'adorera plus ni sur cette montagne ni à Jérusalem,
mais où les vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité.

Le jour où il prononça eette parole, il fut vraiment tils•de Dieu.
Il dit pour la première fois le mot sur lequel reposera l'édifice de ta
religion éternelte. Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui
que pratiqueront toutes les âmes élevées jusqu'à ta fin des temps.
Non-seulement sa retigion, ce jour-là, fut la bonne retigion de l'hu-
manité, ce fut la religion absolue ; et, si d'autres planètes ont des
habitants doués de raison et de moralité, leur religion ne peut être
différente de celle que Jésus a proclamée près du puits de Jacob.
L'homme n'a pu s'y tenir; car on n'atteint l'idéal qu'un moment. Le
mot de Jésus a été un éclair dans une nuit obscure; il a fallu dix-
huit cents ans pour que les yeux de l'humanité (que dis-je ! d'une
portion infiniment petite de l'humanité) s'y soient habitués.. Mais
l'éclair deviendra le plein jour, et, après avoir parcouru tous les cer-
cles d'erreur, l'humanité reviendra à ce mot-là, comme à l'expression
immortelle de sa foi et de ses espérances.
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COMMENCEMENT DE LA L€GENDE DE J€SUS'

ID€E QU'IL A LUI-MI'',ME DE SON R›LE SURNATUREL

Jésus rentra en Galilée ayant comptétement�� perdu sa foi juive,.
et en pleine ardeur révolutiénnaire: Ses idées maintenant s'expriment
avec une netteté parfaite. Les innocents aphorismes de son premier
âge prophétique, en partie empruntés aux rabbis antérieurs, les belles
prédications morales de sa seconde manière aboutissent à une poli-,
tique décidée. La Loi sera abolie ; c'est lui qui l'abolira. Le Messie
est venu; c'est lui qui l'est. Le royaume de Dieu va bientôt se révéler;
c'est par lui qu'il se révélera. Il sait bien qu'il sera victime de sa

hardiesse; mais le royaume- de Dieu ne peut être conquis sans vio-
lence; c'est par des crises et des déchirements qu'il doit s'établir. Le
Fits de l'homme, après sa mort, viendra avec gloire, accompagné de
légions d'anges, et ceux qui l'auront repoussé seront confondus.

L'audace d'une telle conception ne doit pas nous surprendre.
Jésus s'envisageait depuis longtemps avec Dieu sur le pied d'un fits
avec son père. Ce qui chez d'autres serait un orgueil insupportabte,
ne doit pas chez lui etre traité d'attentat.

Le titre de •‘ fits de David Ž fut le premier qu'il accepta, proba-
blement sans tremper dans les fraudes innocentes par lesqu•lles on ‚
chercha ƒ le lui assurer. La famitte de David •tait, ƒ ce qu'il semble,
•teinte depuis longtemps ; ni les Asmon•ens, d'origine sacerdotale, ni
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H•rode, ni les Romains ne songent un moment qu'il existe † autour

d'eux un repr•sentant quelconque des droits de l'antique dynastie.

Mais, depuis la fin des Asmon•ens, le rƒve d'un descendant inconnu

des anciens rois, qui vengerait la nation de ses ennemis. travaillait

toutes les tƒtes. La croyance universelle •tait que le Messie serait fils

de David et na‹trait comme lui € Bethl•em. Le sentiment premier de

J•sus n'•tait pas pr•cis•ment cela. Son r‚gne c•leste n'avait rien de

commun avec le souvenir de David, qui pr•occupait la masse des

Juifs. Il se croyait fits de Dieu, et non pas fits de David. Son royaume

et la d•livranee qu'it m•ditait •taient d'un tout autre ordre. Mais

t'opinion ici lui fit une sorte de violence. La cons•quence imm•diate

de cette proposition : Œ J•sus est te Messie. •tait cette autre pro-

position : Œ J•sus est fits de David. It se laissa donner un titre sans

lequel il ne pouvait esp•rer aucun succ‚s. Il finit, ce semble, par y

prendre plaisir, car il taisait de la meilleure grŽce tes miractes qu'on

lui demandait en l'interpellant de la sorte. En ceci. comme dans plu-

sieurs autres circonstances de sa vie, J•sus se plia aux id•es qui

avaient cours de son temps, bien qu'elles ne fussent pas pr•cis•ment

tes siennes. Il associait € son dogme du Œ royaume de Dieu tout

ce qui •chauffait tes coeurs et les imaginations. C'est ainsi que nous

t'avons vu adopter le baptƒme de Jean, qui pourtant ne devait pas lui

importer beaucoup. †

Une grave difficult• se pr•sentait : c'•tait sa naissance € Naza-

reth, qui •tait de notori•t• publique. On ne sait si J•sus lutta contre

cette objection. Peut-ƒtre ne se pr•senta-t-elle pas en Gallil•e, oit

l'id•e que le fils de David devait ƒtre un Bethl•h•mite •tait moins

r•pandue. Pour le Galil•en id•aliste, d'aitleurs, le titre de Œ fits de

David ‰ •tait suffisamment justifi•, si eelui € qui on le d•cernait rele-

vait la gloire de sa race et ramenait les beaux jours d'Isra‘l. Auto-

risa-t-il par son sitence les g•n•alogies fictives que ses partisans

imagin‚rent pour prouver sa descendance royale? Sut-il quelque

chose des t•gendes invent•es pour te faire na‹tre € Beffil•hem, et en
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particulier du tour par lequel on rattacha son origine bethléhémite
au recensement qui eut tieu par l'ordre du légat impérial Quirinius ? -

On l'igno•e. L'inexactitude et les contradictions des généalogies por-
tent à croire qu'elles furent le résuttat d'un travail populaire s'opérant
sur divers points, et qu'aucune d'elles ne fut sanctionnée par Jésus.
Jamais il ne se désigne de sa propre bouche comme fils de David. Ses
disciples, bien moins éclairés que lui, enchérissaient parfois sur ce
qu'il disait de lui-même; le plus souvent il n'avait pas connaissance
de ces exagérations. Ajoutons que, durant les trois premiers siècles,
des fractions considérabtes du christianisme nièrent obstinément la
descendance royale de Jésus et l'authenticité des généalogies.

Sa légende était ainsi le fruit d'une grande conspiration toute
spontanée et s'élaborait autour de lui de son vivant. Aucun grand
événement de l'histoire ne s'est passé sans donner lieu à un cycle
de fables, et Jésus n'eût pu, quand il l'eût voulu, arrêter ces créations
populaires. Peut-être un oeil sagace eût-il su reconnaître dès lors le
germe des récits qui devaient tui attribuer une naissance surnaturelle,
soit en vertu de cette idée, fort répandue dans l'antiquité, que
l'homme hors ligne ne peut être né des relations ordinaires des
deux sexes ; soit pour répondre à un chapitre mal entendu d'Isaïe,
où l'on croyait lire que le Messie naîtrait d'une vierge ; soit enfin par
suite de l'idée que le souffle de Dieu u, érigé en personne divine,
est un principe de fécondité. Déjà peut-être .courait sur l'enfance de
Jésus plus d'une anecdote conçue en vue de montrer dans sa biogra-
phie l'accomplissement des passages censés prophétiques que l'on
rapportait au Messie. Une idée généralement admise était que le
Messie serait annoncé par une étoile, que des représentants des •
Peuples lointains viendraient dès sa naissance lui rendre hommage
et lui apporter des présents. On supposa que l'oracle fut accompli
par de préténdus astrologues chaldéens qui seraient venus vers ce
temps à. Jérusalem. D'autres fois, on lui créait dès le berceau des

relations avec les hommes célèbres , Jean-Baptiste, Mérode le Grand,
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deux vieillards, Sim•on et Anne, qui avaient laiss• des souvenirs de

haute saintet•. Une chronologie assez litche pr•sidait € ces combi-

naisons , fond•es pour la plupart sur des faits r•els travestis. Mais un

singulier esprit de douceur et de bont•, un sentiment profond•ment

populaire, p•n•traient toutes ces fables, et en faisaient un suppl•-

ment de la pr•dication. C'est surtout apr‚s la mort de J•sus que de

tels r•cits prirent de grands d•vetoppements; on peut croire cepen-

dant qu'its circulaient d•j€ de son vivant, sans rencontrer autre chose

qu'une pieuse cr•dutit• et une naˆve admiration.

- Que jamais J•sus n'ait song• € se faire passer pour une -incar-

:nation de Dieu lui-mƒme, c'est ce dont on ne saurait douter. Une

telle id•e •tait profond•ment •trang‚re € l'esprit juif ; il n'y en a

nulle trace dans les trois premiers ‡vangiles ; on ne la trouve indiqu•e

que dans les parties du quatri‚me ‡vangile qui peuvent le moins ƒtre

accept•es comme un •cho de la pens•e de J•sus. Parfois, J•sus

semble prendre des pr•cautions pour repousser une telle doctrine.

L'accusation de se faire Dieu ou l'•gal de Dieu est pr•sent•e, mƒme

dans le quatri‚me ‡vangile, comme une calomnie des Juifs. Dans ce

dernier ‡vangile, J•sus se d•clare moindre que son P‚re. Ailleurs,

il avoue que le P‚re ne lui a pas tout r•v•l•. Il se croit plus qu'un

homme ordinaire, mais s•par• de Dieu par une distance infinie. Il

est fits de Dieu; mais tous les hommes le sont ou peuvent le devenir

€ (les degr•s divers. Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur

p‚re; tous les ressuscit•s seront fits de Dieu. La filiation divine •tait

attribu•e dans l'Ancien Testament € des ƒtres qu'on ne pr•tendait

nutlement •galer € Dieu. Le mot fils ‰ a, dans la langue du Nou-

veau Testament, les sens figur•s les plus larges. D'ailleurs, l'id•e

que J•sus se fait de l'homme n'est pas cette id•e humble qu'un froid

d•isme a introduite. Dans sa po•tique conception de la nature, un

seul souffle p•n‚tre l'univers : le souffle de l'homme est celui de

Dieu; Dieu habite enfl'homme, vit par l'homme, de mƒme que

t'homme habite en Dieu, vit par Dieu. L'id•atisme transcendant de
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J•sus ne lui permit jamais d'avoir une notion claire de sa propre

personnalit•. Il est son P‚re, son P‚re est lui. Il vit dans ses disci-

ples; il est parMut avec eux; . ses disciples sont un, comme lui et

son P‚re sont un. L'id•e pour lui est tout; le corps, qui - fait la dis-

tinction des personnes, n'est rien.

Le titre de u Fils de Dieu ‰, ou simplement de ŒFits ‰, devint

ainsi pour J•sus un titre anatogue € Œ Fils de l'homme ‰, € la seute

diff•rence qu'il s'appetait tui-mƒme Œ Fits de l'homme ‰ et qu'it ne

semble pas avoir fait le mƒme usage du mot Œ Fils de Dieu ‰. Le

titre de Fils de l'homme exprimait sa qualit• de juge ; celui de Fits

de Dieu, sa participation aux desseins suprƒmes et sa puissance. Cette.,

puissance n'a pas de limites. Son P‚re lui a donn• tout pouvoir. It a

le droit de changer mƒme te sabbat. Nut ne conna‹t le P‚re que par

tui. Le P‚re lui a transmis le droit de juger. La nature tui ob•it;

mais elle 'ob•it aussi € quiconque croit et prie; la foi peut tout. It

_faut se rappeler que nulle id•e des lois de ta nature ne venait, dans

son esprit, ni dans celui de ses auditeurs , marquer ta limite de l'im-

possible. Les t•moins de ses miracles remercient Dieu Œ d'avoir donn•

de tels pouvoirs aux hommes ‰. Il remet les p•ch•s; il est supe r
rieur € David. € Abraham, € Salomon, aux proph‚tes. Nous ne

savons sous quetle forme ni dans quelle mesure ces affirmations se

produisaient. J•sus ne doit pas ƒtre jug• sur la r‚gle de nos petites

convenances. L'admiration de ses disciples le d•bordait et t'entra‹nait.

Il est •vident que le titre de rabbi, dont il s'•tait d'abort content•,

ne lui suffisait plus: le titre mƒme de proph‚te ou d'envoy• de Dieu

ne r•pondait plus € sa penS•e. La position qu'it s'attribuait •tait cette

d'un ƒtre surhumain , et il voutait qu'on le regardai comme ayant

avec Dieu un rapport plus •lev• que cetui des autres hommes. Mais

it faut remarquer que ces mots de Œ surhumain ‰ et de Œ surnaturel ‰.

emprunt•s € notre th•ologie mesquine; n'avaient pas de sens dans ta

haute conscience religieuse de J•sus. Pour lui, la nature et le d•ve-

toppement de t'humanit• n'•taient pas des r‚gnes limit•s hors de Dieu,
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de chétives réalités, assujetties à des lois d'une rigueur désespérante.
Il n'y avait pas pour lui de surnaturel, car it n'y avait pas de nature.
Ivre de l'amour infini, it oubtiait ta tourde chaîne qui tient l'esprit
captif; il franchissait d'un bond l'abîme, infranchissable pOur ta
plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre l'homme
et Dieu.

Én tout cas, la rigueur dogmatique n'était nutlement d'un tet
monde. Tout l'enSemble d'idées que nous venons d'exposer formait
dans l'esprit des disciples un système si peu arrêté, que le Fits de
Dieu, cette espèce de dédoubtement de la Divinité, its le font agir
purement en homme. Il est tenté; it ignore bien des ehoses; il se
corrige; il est abattu. découragé; il demande à son Père de lui épar-
gner des épreuves; il est soumis à Dieu. comme un fils. Lui qui
doit juger le monde, it ne connaît pas le jour du jugement. Il prend
des�� précautions pour sa sûreté. Peu après sa naissance , on est obligé
de' le faire disparaître pour éviter des hommes puissants qui voulaient
le tuer. Tout cela est simplement le fait d'un envoyé de Dieu d'Un��

homme protégé et favorisé de Dieu. H ne faut demander ici ni togique
ni conséquence. Le besoin que Jésus avait de se donner du crédit et
l'enthousiasme de ses disciples entassaient lemotions contradictoires.
Pour les hommes surtout préoccupés de ta venue du Messie , pour les
tecteurs acharnés des livres de Daniel et d'Hénoch, it était le Fils de
l'homme; pour les juifs de la croyance commune. pour tes lecteurs
d'Isaïe et de Michée, it était te Fits de David ; pour tes affiliés, it

était le Fits de Dieu, ou simplement le Fils. D'autres, sans que les
disciples les en blèmassent. le prenaient pour Jean-Baptiste ressuscité.
pour Étie. pour Jérémie, conformément à ta croyance poputaire que.
les anciens prophètes allaient se réveitler pour préparer les temps du
Messie.

Les miractes étaient tenus, à cette époque, pour la marque
indispensabte du divin et pour le signe des vocations prophétiques.
Les légendes d'Étie et d'Etisée en étaient pleines. Il était reçu que te
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Messie en ferait beaucoup. Il faut se rappeler que toute l'antiquité, à
l'exception des grandes écoles scientifiques de la Grèce et de leurs
adeptes romains, admettait le miracle; que Jésus, non-seulement y
croyait, mais -n'avait pas la moindre idée d'un ordre naturel régté
par des lois. Ses connaissances sur ce point n'étaient nullement supé-
rieures à celtes de ses contemporains. Bien plus, une de ses opinions
le plus profondément enracinées était qu'avec la foi et la prière

l'homme a tout pouvoir sur la nature. La faculté de faire des mira-
cles passait pour une licence régulièrement départie par Dieu aux
hommes, et n'avait rien qui surprit.
• Sans doute la renommée populaire, avant et après la mort de

JésuS, exagéra énormément le nombre de faits de ce genre. Presque
tous les miracles que Jésus crut exécuter paraissent avoir été des
miracles de guérison. La médecine était à cette époque en Judée ce
qu'elle est encore aujourd'hui en Orient, c'est-à-dire nullement scien-
tifique, absolument livrée à l'inspiration individuelle. La médecine
.scientifique, fondée depuis cinq siècles par la Grèce, était, à l'époque
de Jésus, à peu près inconnue aux Jhifs de Palestine. Dans un tel
état de connaissances, la présence d'un homme supérieur, traitant
le malade avec douceur, et lui donnant par quelques signes sensi-
bles l'assurance de son rétablissement, est souvent un remède décisif.
Qui oserait dire que, dans beaucoup de cas, et en dehors des lésions
tout à fait caractérisées, le contact d'une personne exquise ne vaut
pas les ressources de la pharmacie? Le plaisir de la voir guérit. Elle
donne ce qu'elle peut, un sourire, une espérance, et cela n'est pas
vain.

• Jésus, pas plus que la majorité de ses compatriotes, n'avait
l'idée d'une science médicale rationnelle; it croyait avec presque tout
le monde que la guérison devait surtout s'opérer par des pratiques
religieuses, et une telte croyance était parfaitement conséquente. Du
moment qu'on regardait la maladie comme la punition d'un péché,
ou comme le fait d'un démon, nutlement comme le résultat de
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