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Que notre amour pour nos cités ne
soit ni une mesquine dévotion locale,
ni une vaine exaltation cérébrale, mais
qu’il soit la passion libre, agissante,
créatrice, qui fera vibrer les statues et
prolongera leur marche radieuse dans
les chemins de 'immortalité.

FiErens-(GEVAERT.

s
I

A tous cenx qui aiment leur pays,
aux amis des sites et des monuments, a
cenx qui_furent appelés « Les pittoresques»,
Je dédie ces pages parues pour cux dans
les feutlles volantes des journaux, dans
la Revue Générale, dans Notre Pays, ef.

A.-Tu. Rouvez.



LETTRE-PREFACE

PAR

EDMOND PICARD

Cher Compatriote,

Pour votre livre o, illustrant les descriptions
tracées par votre plume, sont ingénieusement réunies
quarante cing planches weprésentant « quelques
Villes Belges » des trois siécles durant lesquels des
dominations étvangéres nous amenérent peu-d-pewn &
Vétat de « Belges au Bois dormant », wvous me
demandez une Préface !

Clest superflu,

Cette Préface existe, meilleure que je ne la
saurais faire, dans votrve morcean final « Lecons
d’ Energie ».

11 suffit de le lire pour comprendre votre but,
admirer votre talent et avoir le désir de lire entié-
rement votre auvre,

Les pages 140 et 141 expriment avec émotion
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les idées d’amour et de beauté de notrve sol, de notre
nation, de motre histoire qui w'ont fait dive que
nous étions «une Europe en miniature » et que
« 'Ame belge » w'est pas une conception de fan-
taisie. |

Vous y parlez avec ume ardewr vaillante.
Aussi, avec une juste mesure que j'ai parfois violée
sous lexcitation des polémiques, étant d'avis que
quelque extravagance est une nécessilé des aposto-
lats efficaces.
' s apportez une mouvelle contribution aux
efforts par lesquels tant des nétrves, dans toutes les
cases de ['activité sociale, ont, aprés le long assou-
pissement qui a cessé en 1830, démontré les inépui-
sables ressources du Peuple que nous sommes, Peu-
ple étrange, sympathique et fécond, dont deux mille
-anndes de tragiques aventures ont faconné la physio-
nomie puissamment orginale, loin qu'elles ['aient
effacée comme osent le prétendre quelques vécalci-

trants obstinés dans leur parti-pris et leur igno-
rance.

EDMOND PICARD.

Bruxelles, le 30 avril 1909.



Préambule

Mais alors ici de ville en village,
Cloches sonnant haut pour ceux des métiers,
Voici s’en aller mon cceur & 'ouvrage
Truelles en mains et sabots aux pieds.

Max Evskamp.

Michelet, le poéte de I’histoire selon M.Ollivier,
rend compte en ces termes de ses études sur les
petites villes qui devaient former la Belgique :

« Je sondai, dit-il, les caves ou fermenta la
Flandre, ces masses de mystiques et vaillants
ouvriers. Leurs fortes amitiés (communes), leurs
franches vérités (assemblées), je leur refis tout,
pieusement, n’oubliant pas leurs cloches et leur
carillon fraternel. Je remis dans sa tour mon grand
ami de bronze, ce redouté Roelandt dont la voix
solennelle, entendue de dix lieues a la ronde, fit
trembler Jean Sans Peur, Charles le Téméraire. Un
point trés capital que les contemporains négligent
et nos modernes, c’est de distinguer fortement, de
caractériser la personnalité spéciale de chaque
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ville. Cela pourtant est le réel, le charme de ce pays
si varié. Je m’y suis attaché! Ce m’était une religion

Le Berrror DE Bruges. — ...dans sa tour,
ce redouté Roelandt... (p. 1).

de leur refaire leur 4me a chacune de ces vieilles et
chéres villes, et cela ne se peut qu'en marquant
fortement comme chaque industrie et chaque genre
de vie créaient une race d’ouvriers. »

« La ville est un étre vivant, écrivait M. Fierens-
Gevaert dans son livre sur Bruges, créée par les
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hommes, agrandie, ennoblie par leurs efforts, souillée
par leurs crimes. Elle est faite a leur image. Comme
Pétre humain, elle a ses élans magnifiques, ses
hésitations, ses coléres, ses troubles. L’existence
d’'une grande cité peut étre retracée exactement
comme celle d’un «héros», pour employer 'expres-
sion de Carlyle. Sa beauté, sa force, ses créations
s’expliquent par l'orgueil, les nécessités, les ambi-
tions de ses habitants; son aspect architectural,
ses richesses d’art, sa physionomie extérieure sont
en intime harmonie avec les aspirations et le carac-
tére de la population. Pour comprendre I'originalité
d’une ville, il faut connaitre ses efforts séculaires,
il faut entendre battre son ame... »

A T’heure lente des méditations, je rapprochais
ces deux avis. Bientot mes pensées, s’échappant du
livie ouvert devant moi, gagnérent les villes wal-
lonnes, le pays des bonnes petites gens. En un vol
rapide, je traversais nos provinces, épinglant d’un
souvenir les cités antiques, leurs beffrois symbo-
liques, les castels évocateurs, les abbayes majes-
tueuses. Les vieilles connaissances abondent et se
précisent; les petites villes chantent leurs romances
timides, ainsi de pauvres Mimi Pinson abandon-
nées; les bourdons tintent et leurs voix imposantes
traversent les vallées, ourlent d’échos le lacet des
rivieres et des fleuves, percent le hallier; les champs
ondulent sous leurs vagues sonores; elles viennent
bruire jusqu’aux portes des grandes cités.
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Ecoutez le poéte des villes mortes :

» La ville du passé s’efface ainsi qu’un réve
Sous la brume qui tremble en d’invisibles doigts,
Mais un faisceau confus de souvenirs s’éléve
Par dela le sommeil des pignons et des toits.

Campaniles! Clochers de choses de Penfance,
Domes de la jeunesse ou 1'Idéal s’endort,
Beffrois, triomphateurs de la nuit qui s’avance,
Avec les boucliers de leurs cadrans d’or.

Tourelles de granit dominant les rafales,
Toujours debout, chantant le passé souverain
Et délégant vers nous leurs cloches triomphales
Qui traversent le ciel dans leurs robes d’airain.

La réverie se poursuit.

Se détaillent les apercus de vieilles maisons
raconteuses, de leur confort aimant, de la tendresse
des cceurs familiers. Voici les rues en serpentine
évoquant des chemins de ronde de vieux chiteaux
abandonnés, les pignons étranges en dents de scie,
les silhouettes fantastiques de donjons découronnés.
Et, entre ces vestiges du passé glorieux, batailleur,
exubérant circule un souffle de vie. Vie calme,
lente, uniforme, mais si intime, si douce, celle des
bonnes petites gens. Vie romantique, lamartinienne,
insinue Bazin.

Il y a ainsi un instinct supérieur, a certaines
heures précises, qui nous raméne au foyer familial,
au logis de nos jeunes ans, a la région natale. On
est de ce milieu, on en sort, on y est li¢, rivé méme
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et Péloignement ne fait que tendre un peu plus la
chalne et nous y attirer. ‘ ' ‘

Les poétes, les artistes, les écrivains se révol-
tent contre la vie de province. C’est Bazin, le
subtil amant des coins campagnards, qui lance des
mots cruels comme des pointes de javelots, aux
vieilles cités lasses d’avoir été. Il les caractérise
dans une conversation avec un ami de province
qu’il visitait dans une petite place forte demi rui-
née : « Avez-vous, disait-il, au moins un peu de vie,
de mouvement ici?» L’ami eut un sourire au coin
des lévres et répondit : « Vous verrez des hommes,
mais de la vie, je n’ose en répondre. » ‘

C’est Daudet qui noie les petites villes dans le
ridicule de Tarascon; c’est Flaubert qui burine
pour la postérité ses types grotesques dont Homais;
c’est Rodenbach qui pleure sa vie crispante dans
U Art en exil; c’est Mahutte, échappé aux Dinantais, -
qui les fustige dans Gens de province.

Tandis que toutes les petites villes se confon-
dent sous le mépris, 'une d’elles, la mienne, celle
d’autrefois, se détache. Son beffroi imposant semble
protester comme un doigt grondeur; Iantique
maison familiale hautaine, orgueilleuse comme tout
vestige du passé, sombre comme une aieule sévére,
profile sa silhouette grave et éveille les souvenirs
accumulés,

On ne voit bien un pays, une région qu’apres
les avoir quittés et, pareil au Numa Roumestan:
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de Daudet, découvrant dans la maturité de son 4ge
des beautés a Aps, la ville de sa prime jeunesse,
je me passionne pour les petites villes, honnies
autrefois, et dont jinvoque parfois la vie simple
comme une bénédiction.

Ne se trouvent-elles pas, les petites villes fla-
mandes, tels des phares, au milieu des plaines
dolentes; les petites villes wallonnes n’embellissent-
elles pas un pays charmant? N’embaument-elles
point une poésie réelle ? Sous leurs dehors cachot-
tiers, arriérés, un peu encapuchonnées dans les plis
onctueux de la routine, ne leur est-il pas réservé
une mission grande et digne d’envie pour la conser-
vation et la consolidation de notre esprit national ?
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Notre Pays

Rien ne vaut la patrie, -
Rien ne vaut le sol natal.
Elle s’étend toute fleurie
Entre deux fleuves de cristal.
A. Van HasseLr.

La Belgique, pays uni, grice aux complaisan- -
ces de la diplomatie, posséde la particularité cu- -
rieuse d’8tre parfaitement divisée 4 tous points de
vue. _ " .

Ses provinces répondent 3 d’autres raisons
que le partage administratif. Elles possédent leur
histoire, groupent des nécessités sociales, des indus-
tries et des intéréts bien définis. Elles forment un -
tout compact qui se sépare nettement en deux
portions au point de vue des races et des langues.
Les plaines se prélassent au nord, les foréts et les
rochers s’imposent. au sud. Un fleuve sillonne la
Wallonie, un autre baigne le sol flamand. Chacun -
s’attarde dans des régions différentes, ou s’affir-
ment hautement la personnalité, la conscience, la
valeur des étres qui y vivent. La nation se déve-
loppe heureuse d’étre elle-méme et, s'ils sont de
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deux races, les Belges se rapprochent par le travail,
le labeur formant entre eux le lien le plus fort et le
plus noble. o

Nous aimons notre patrie, tous du sud au nord,
de V'est a 'ouest, C’est entendu ; c’est certain. Le
doute deviendrait injurieux. Nous n’étalons pas
nos sentiments. L’exubérance est toujours super-
ficielle ; notre chauvinisme de bon aloi reste mo-
déré. D’ailleurs, nous sommes des particularistes.
Nous connaissons et nous apprécions surtout la
ville ot nous habitons, le quartier ou s’éléve notre
maison, le: allon ou le morntagne ou elle est bitie,
enfin notre foyer. Nous ne connaissons pas le reste
du pays ou nous n’en possédons que des notions
assez vagues.

Les Wallons ignorent autant la langue de leurs:
fréres du nord que la poésie poignante des landes
campinoises qu'ils n’ont guére parcourues. . Les
Flamands, pour la plupart, ne se sont jamais attar-
dés aux charmes pittoresques du sud. Les uns, aux
heures du repos, gagnent les plages et les brumes
du nord pour satisfaire leurs affinités germaines et
leur gotit pour les paysages émouvants dans leur
calme. Les autres descendent vers le sud et se
confinent souvent dans leurs VOyages aux pays en
. vogue et 4 la mode. o

On ne devrait jamais passer a ’étranger avant
de connaitre 4 fond son propre pays, ses richesses,
ses originalités, ses particularités autrement queé
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dans la sécheresse des renseignements succincts de
manuels a 'usage de la jeunesse. On recueillerait,
en les vérifiant sur place, en les voyant de ses
yeux, des impressions plus profondes, un fruit
sérieux et considérable des voyages postérieurs par
des comparaisons plus spontanées.

Le dédain des Belges pour les beautés de leur
patrie, hormis celles de leur ville, diminue, parait-il.
Il était inexplicable. LLa Belgique ne manque, en
effet, ni de sites, ni de monuments, ni de trésors
d’art que lui envient les savants et les artistes
étrangers. Il y a moisson d’impressions a recueillir
en arpentant nos contrées. Tantdét elles seront
émouvantes, dégageant une poésie épique, tantot
elles seront pieuses dans leurs imposantes legons
d’histoire. Toutes les époques de la civilisation y
ont laissé des traces remarquables, témoignant com-
bien ce qui est aujourd’hui la Belgique fut toujours
un centre de vie robuste, d’intellectualité et d’art.
La Belgique a rayonné sur le monde en tous temps;
ses moeeurs se sont ressenties des nombreux passa-
ges des conquérants, qu’ils solent Romains, Ger-
mains, Autrichiens, Espagnols ou Frangais. Le
langage et les monuments s’en sont imprégnés.
C’est assez dire que ce pays mérite de retenir
Pattention et d’étre mieux connu de ses habitants.
L’étude, la visite compléte de la Belgique constitue
la meilleure préparation aux voyages a l'étranger.
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Clest le pré ambule, le premier terme des futures et
fructueuses comparaisons.

La mode, la maniére d’enseigner sont des cau-

ses de ignorance des Belges.

La mode veut que la Belgique soit petlte et
quelconque et que, seuls, les voyages a l'étranger
posent un homme tant au point de vue financier
qu'au point de vue intellectuel. Encore bien fau- B
drait-il délimiter et séparer nettement le snobisme
de l'intellectualisme. _ ‘

Les programmes d’enseignement veulent, con-

t 4 la méthode naturelle, apprendre a la
jeunesse ce qu'étaient les Romains et les Grecs
avant de bien leur persuader ce que sont les Belges.

Un enfant, lorsqu’il bégaye, prononce le nom
de « maman », reconnait aisément les choses qui *
I'entourent, les nomme et, petit a petit, élargit la .
zone de ses connaissances. C’est la méthode natu-
relle.

Nos adolescents qui vivent en un milieu déter-
miné détaillent mieux le plan de ’ancienne Rome
et organisent plus aisément des voyages d’AthéneS‘
a Carthage que de Hasselt & Tournai. Il n’v a pas
si longtemps que les jeunes filles belges sortant du
couvent énuméraient sans perdre haleine la longue
série des départements de France et ne pouvaient
citer celle bien courte de nos arrondissements.

La géographie belge s’apprend dans des ma-
nuels, fruits de labeurs en cellule. Clest de seés
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yeux‘ que Pon doit voir la Belgique, que I'on doit
admirer et discerner les beautés pittoresques, artis-
tiques qui la parent, o

Et puisque la Belgique s’appréte a affirmer une
vitalité nouvelle,»puisqu’elle ne se contente plus.
de vivre dans d’étroites frontiéres et veut repren-
dre dans le monde sa place marquée aux premiers

rangs parmi les nations célebres, intrépides, intellec-

tuelles et travailleuses, il apparait qu'il y a lieu
pour le Belge, s’il veut remplir avec gloire ce
role mondial, d’avoir une entiére conscience de
sol-méme;. de sa valeur, de son énergie, de son
passé, de ses traditions. Ainsi I'étude, le voyage
de la Belgique s’impose autant aux Belges qu’il est
aimé de I’étranger.

« Cette terre belge d’ant1ques “alluvions, dit
Camille Lemonnier, aux profonds bassins rétrécis
par le temps, alterne les couches denses et friables,
les strates marneuses et crétacées, les dépots cal-
caires et schisteux. Le nombre et la variété de ses
formations géologiques contribuent a la beauté
changeante et multiple de ses paysages. Il n'est
pas de pays qui, avec un territoire resserré, pro-
cure des contrastes plus émouvants. Dans une
méme journée, un voyageur parti au matin des
foréts et des gaves luxembourgeois verra succéder
aux aspects du pays charbonnier et de la contrée
des laminoirs la fralche aprés-midi sereine du pol-
der et le soir solennel des grandes eaux. Il aura
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franchi le roc, la futaie, des villes, des plaines,
des fleuves, d’innombrables rivieres; il aura connu
les zones plutoniques et les vallées pastorales et la
courbe du soleil, commencée a 'une des extrémités
du pays dans]la pierreuse Ardenne, s’achévera
pour lui & l'une des extrémités opposées dans la
vaste mer flamande. »

On peut étudier la Belgique 4 de nombreux
points de vue.

Ce qui la caractérise, ce sont ses villes. Les
vieilles villes forment la parure de ’antique terre
belge. Elles sont 150, curieuses, originales, dépo-
.sitaires de vieux usages, de traditions, de mceurs
qui ont contribué a faire le Belge que nous con-
naissons actuellement. Les unes sont anciennes
et méme préhistoriques, d’autres ont subi toutes
les dominations séculaires et gardé l'empreinte
des passages de toutes les hordes soldatesques
qui se sont rencontrées sur le champ de bataille de
PEurope; les autres ont été baties tout d’une
piéce. ‘

La Belgique est le pays type des vieilles petites
villes.

En Wallonie, posées comme des nids, elles
surgissent a l'avancé audacieux des monts; elles
semblent une menace et un défi; elles offrent,
parfois ramassées sur elles-mémes, la surprise de
leur refuge austére dans des ravins profonds; tantot,
en lignes de bataille, elles restent toujours !'avant-



.PLaN pU viEUX GAND. — ...le long des riviéres, divisant leur cours en canaux... (p. 7).
- [U - . . . IR T A B T N S RS P S RSN I RP N0 RN O A 2 e st it AT e i

. — QI —




—_ 17 —

garde des richesses du nord fixant I'horizon dans
Pattente des conquérants; tantot timides, elles se
cachent, craintives encore des coups de mains
d’autrefois.

Dans les plaines flamandes, les villes se pré-
lassent dans une stabilité séculaire, le long des
riviéres, divisant leur cours en canaux. Les unes,
débordantes de santé et travailleuses, gonflées par
la sueur humaine ou par la fécondité des terres
grasses environnantes, éclatent sous 'entassement
des richesses et leurs vétustes remparts s’émiettent
au gré du fantasque destin. Les autres, quietes et
inconscientes, comme les gens sans ambition, em-
prisonnées dans leurs murs branlants, ainsi les sim-
ples femmes du peuple et les douces béguines sous
leurs mantes d’'un autre age, vivotent, se rident,
s’anémient, déclinent en maigres villages au milieu
des solitudes poignantes de la Campine et leurs
mélancoliques carillons pleurent la tristesse éper-
due des bruyeres farouches. Seules, la maison
commune en ses vaines recherches d’un luxe dis-
paru, les assises pesantes d’un temple trop large,
la bulbe étrange d’un clocher effilé, les derniéres
apparences d’un manoir déchiqueté au coude d’une
ruelle tortueuse, rappellent des splendeurs éva-
nouies, des gloires éteintes.

Toutes contribuent 4 la vie nationale : aussi
bien celles qui s’ancrent désespérément au passé,
se cramponnent aux procédés d’autrefois et main-



NOBILISS AC PUVDENF158""
vizis

f/ Diie PRATORI, ADVOCATO,
TOTIQVE SENATVY,AC RALP.
IPRENSE
BANC VRBIS SVA IMAGINAM

Visdaftua du Plowich Fecit]

YPRES. — ...les villes riches qui font songer aux legons bibliques! (p. 19]-




— 19 —

tiennent d'un soufile, sans trop les raviver, les tra-
ditions ancestrales, que celles qui s’élargissent,
recherchent les voies nouvelles, regardent fierement
Vavenir en balayant un passé sans retour. Chacune
apporte une page A la vie belge et témoigne de
Pendurance et du ressort des partisans. ,

Les simples, comme les vieilles gens ﬂétries',
aspirent i passer doucement, sans heurt, 12 ott les
_aijeux ont vécu, et les orgueilleuses, ambitieuses,
saccageant, pareilles aux envahisseurs d’antan, les
rues - montueuses, abattant les arbres séculaires
devenus des géneurs, nivelant les jardins, ébré-
chant d’une pioche féroce les solides remparts, mor-
dant avec des dents de fauve les moellons antiques,
concourent ensemble 4 la grandeur du pays! Elles
étalent sa diversité, offrant des exemples uniques
de vie, de courage, d’intrépidité, d’audace et de
passivité qui étonnent et émerveillent.

Elles s’éparpillent nombreuses, comme graines
aux vents, les villes belges, les villes pauvres et les
villes riches qui font songer aux lecons bibliques !
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Les Villes des Flandres

Comme un soleil luit sur les toits,
C’est le beffroi :
Il regarde jusqu’a la mer.

E. VERHAEREN.

- Les villes belges — en placant & part Bruxel-
les, une capitale, et Anvers, la métropole, qui sont
bien les cités qu’'un grand poéte dénomme villes
tentaculaires — peuvent se grouper en trois fais-
ceaux compacts : les villes des Flandres, les villes
flamandes, les villes wallonnes.

Les villes des Flandres s’érigent en essaim. Ce
sont d’abord les villes riches, chantées par les
poetes et dont la robustesse antique perdure avec
une verdeur magique. Elles ont été les témoins
flagrants d’une race ardente; elles perpétuent a
travers les siécles des traditions généreuses. Elles
forment les satellites brillants de Bruges et de
Gand, les sceurs jumelles. Elles étalent au monde
ravi leurs entassements de monuments radieux, de
trésors mirifiques, d’explosions d’art nouies, de
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TErRMONDE. ~ ...dans la plaine verdoyante de la Dendre... (p. 25)..
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naifs usages. Tantot elles empiétent sur les plai-
nes grasses et hlxux‘ianteé de la terre flandrine,
tantot elles émergent au bord de la mer comme
un avertissement et une audace. Et se profilent sur
les dunes les lignes séveres de leurs beffrois ; leurs
clochers énormes se rient des coléres des eaux
tourmentées. Les villes rompent la monotonie des
berges d’un fleuve imposant et de riviéres somnolen-
tes, tandis que les lignes somptueuses des maisons
hanséatiques, halles, corporations, les élégantes
 tourelles ajourées des couvents, les graves beffrois,
les fleches effilées, les tours colossales des cathé-
drales se mirent dans des eaux lentes, qui s’attar-
dent a plaisir. :

Ce sont des villes d’art, a-t-on dit, et 'explica-
tion de cette profusion de belles choses, de lignes
¢élégantes, de couleurs hilarantes fut bien vite dd_n-
née : Pépanouissement de la séve artistique dans
les coins les plus reculés des Flandres peut-il éton-
ner « quand on se rappelle que le gout de l'art
fleurit partout sur cette terre flamande par excel-
lence la terre des peintres et qui se ressentit le plus
entre toutes nos provinces de l'influence heureuse,
au point de vue de la beauté, du régne des ducs de
Bourgogne ? »

Gand, avec son beffroi communal qui riposte
immédiatement i la masse austére de Saint-Bavon,
commande toute une partie des Flandres. Au nord,
Saint-Nicolas, qui semble un large pavillon dans le
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jardin plantureux qu’est le pays de Waes, Lokeren,

et Eecloo. Termonde & l'est dans la plaine ver-

doyante de la Dendre avec son église et ses trésors

d’art ; Tamise, dont 1’église a la fleche bulbeuse

~ forme le centre d’une délicieuse agglomération

‘égayant le fleuve ; Hamme, sur la petite Durme,
~comme terrée. Alost, son beffroi et Saint-Martin ;

‘Grammont, son berg et le fameux petit homme qui

" fait concurrence au plus vieux bourgeois de Bruxel-

"les; Audenarde et son hotel de ville jovau en.
pierre, dernier cri des prodiges de I'art flamand, a

la porte du pays accidenté, complétent ce chapelet

de villes célebres.

Bruges est le bijou des villes flamandes. Gand
apparait plus modernisé ; Bruges conserve la tradi-
tion : si 'on parcourt la ville, on découvre merveil-
les sur merveilles. Les impressions inattendues se
succedent, aiguillonnant la surprise et I"émerveille-
ment : sévérité des couvents et des cathédrales,
force des tours, sveltesse des voutes et des arma-
tures, mélancolie des canaux, joliesse des facades
et des encorbellements, merveilles cachées des
musées embryonnaires et non voulus, mystére des
rues, naiveté des bonnes gens, tout concorde a en
faire le tabernacle des gloires et des joies passées.

Tout autour : Courtrai sur la fertile Lys avec
son béguinage, ses églises et leurs trésors; Ypres
et ses halles gigantesques ; Furnes et ses temples ;
Thielt et Thourout avec leurs églises ; Dixmude et
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Damme et leurs beaux spécimens de maisons com-
munes, et enfin les brillants météores qui s’érigent
en guise de phare tout le long de la cdte tranquille
qui se baigne dans la Mer du Nord.

Ces villes d’art sont trop belles, trop précieu-
ses; elles ont leurs historiens et leurs troubadours;
elles ont été chantées et célébrées. Les écrivains et
les poeétes ont transmis leurs beautés a la postérité
et le monde entier les envie.

Les autres villes flamandes, les villes wallonnes
plus modestes, moins orgueilleuses peut-étre, n’en
sont pas moins captivantes.



v

Les Cités ‘Flamandes‘k

“C’est un quai de 'ancienne ville,
Ayant cent ans, peut-étre mille.
: G. Le Rov.

' Non loin de Bruxelles la fastueuse, voici Lou{ :
vain la primitive capitale du Brabant, ancien séjour
de prédilection des ducs guerriers, dont il reste a
peine quelques vestiges : épars dons de la générosité
ou souvenirs d’orgueil; Louvain ot ’dme du peuple
osa révéler, en des soulévements terribles, ses
premieres revendications et dont deux monuments
merveilleux consacrent la force, la grandeur, la
beauté a travers les siécles : I'hotel de ville et
I'église Saint-Pierre. ’

Dentelle de pierre magique qui semble sortir
des doigts précieux d’une fée, 'hotel communal de
la ville brabanconne accuse une ame délicate; le
souci d’art élégant recherché se multiplie dans le
fouillis des statuettes et les tortils des encorbelle-
ments. Cet amas de luxe, ce débordement de faste
“commandent I'admiration, suscitent les seuls regards
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Lotuvain, -- ...]a consécration de la puissance du tumulte, de 'irrésistible force du peuple. (p. 30.
| peup ¥
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d’émerveillement et provoquent des idées pacifi-
ques. Et cependant, il reste a travers les siécles
la consécration de la puissance du tumulte, de
Pirrésistible force du peuple. v
La collégiale Saint-Pierre, I'un des plus beaux
monuments du pays, rivalisant d’ordonnance avec.
Sainte-Waudru de Mons, donne la réplique des
seigneurs et des clercs a la maison des bourgeois.
Elles se regardent et luttent dans la beauté; elles.
se complétent des deux cotés d'une place étroite
n’ayant pour les séparer que de basses maisons
1 chevet de la maison de Dieu, comme de

nichées au
pauvres hirondelles cherchant un abri. ,

Les pierres imposent leur domination et com-
prennent leur puissance. Le Louvaniste a lié sa vie
a ses deux emblémes, il I’a faconnée a leurs facons.
On I'appelle Peterman du nom du Saint, patron de
I'église et de 'enceinte; il a conservé presque in-
tacte Pame communale, il perpétue avec un soin
jaloux les traditions locales. Il posséde un caractére
cranement défini. Un peu renfermé, il est trés con-
vaincu de ses privileges de citadin et épris de
libertés ; il se plie difficilement aux dominations ;
les colliers qui entravent .aisément les Belges et
leur assouplissent 'esprit tourmentent et aiguillon-
nent souvent le « Peterman ». Dans sa ville, a lui,
devenue un phare de la science, un centre mondial
d’études, de recherches, d’inventions, ignorant les
frontiéres, il entend régner en maitre, maintenir et
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faire reconnaitre ses droits comme tel au milieu
de la cohue exotique ou simplement étrangére qui
vient implanter aux bords de la Dyle son agitation
fiévreuse et sa turbulence juvénile. C'est le des-
cendant des irascibles communiers ! ,

Deux mondes divisent Louvain : celut des
vieux bourgeois, celui des savants et de leurs dis-
_ciples, appréciant infiniment tous le bienfait du duc
Jean IV, qui fonda, il y a cinq siécles, le Studium
generale, berceau de 'université catholique.

Seulement, si le Peterman comprend le reflet,
- glorieux pour lui, de I’Université, s’il apprécie com-

ment, grace a elle, LLouvain apparait, dans le bou-

quet des villes belges, comme une fleur éblouissante,
il n’entend point manifester quelque emballement;
il joue les péres nobles et, séveére, affirme sa volonté
de ne point se laisser conduire par une jeunesse
exubérante ou dominer par les pédagogues et leurs
apophtegmes. Il est quelqu’un, sans intransigeance
pour la vie moderne, puisqu’il pratiqua en tous
temps avec succés et qu'il aime le commerce. Il
suffit de suivre les quais tortueux de la Dyle impé-
tueuse aux nombreux bras, depuis le silencieux
béguinage jusqu’au canal, ol le tapage clame ’acti-
vité, pour se convaincre combien l'industrie, la vie
laborieuse accaparent le Louvaniste, et le gros
bourgeois capitaliste comme le simple marchand,
~ tous rivalisent d’habileté dans 'art de tirer parti de
leur vieille cité, de ses grands batiments, de ses
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bicoques, a4 lusage de magasins, d’ateliers, voire
d’appartements pour MM. les étudiants.
L’Université s’est installée dans les anciens

colleges, énormes casernes portant des noms pieux

ou hilares, et a jeté quelque animation dans leurs
humides cloitres; elle s’est aménagé aussi des in-
stallations modernes, dont la crudité des tons et les
lignes tant6t gothiques, tant6t d’un style dit flamand
ou Saint-Luc, affirment une préoccupation trop sou- .
vent maladroite de ressusciter un passé merveil-
leux au moyen des procédés actuels et selon la
régle du laid neuf. o R
Louvain par-dessus tout, c’est le Peterman, le
vieux belge, le passé; c’est le savant, ’étudiant,
Vavenir. Cest le lien entre le passé glorieux et

lavenir resplendissant, soleil couchant enflammé, .

aurore d'un matin de lumieére et de printemps! Ces
éléments disparates, sans trop de heurts, avec quel-
que complaisance, se marient, forment un ménage
belge ni' trop intime, ni trop quefelleur, ol l’on;:“‘
s’aime quand méme, et vivent, ayant sous les yeux
deux emblemes fameux que l'on voit de partout et

qui forment un enseignement précieux : P'église et
I'hotel de ville. ‘

~Parmi les petites villes flamandes qui Uentou--
rent au nord et vers l'orient, Louvain domine ! la
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Science la transtorme, 'ex-
hausse. S’il lui manque le
signe apparent de cette su-
prématie, telle la haute tour
de Saint-Rombaut de Ma-
lines qui s’apergoit au loin
et déja, fascinante, au bout
d’une longue route dés les
portes de la cité braban-
conne, si méme l'altier cha-
teau du Mont-César, ruiné

par les siécles, a disparu
faisant place a P'humilité
d’un couvent, la grandeur
‘de la ville proche ou I'égli-
se prime n’écrase pas Lou-
vain.

Malines s’est assise
aux bords de la Dyle ferti-
lisante, tourmentant son
cours et ses rives des
lignes mordantes de ses

quais, v mirant malicieuse-
ment les pignons fantasti-
ques et patinés de masures
étranges et de Dbatisses
ouvragées.

Tout cela et la cathé-
drale aux nefs élégantes,

...les rues tortueuses rappellent les villes splendides... {p. 34).

MALINES. —
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ou s’agrippent de riches chapelles, les églises séve- -
res, les rues tortueuses rappellent les villes splendi-

des, telle Bruges. Les canaux ménagent des surpri-

ses dans des anses mirifiques : hotels aux gréles

tourelles, monastéres aux lourds portails, facades

larges et mouvementées, cours mystérieuses aux

caleries enguirlandées, jardins touffus qui s’évadent

pardessus les murs bas et baignent leurs tiges pleu-

reuses dans des eaux dormantes. Partout les traces

d’un passé patricien, riche de gloire et de travail. |
Le mystére d’'une ville olt les couvents, les sémi-

naires, refuges des ames apeurées que la priere
seule éclaire, vastes pépiniéres d’apodtres, accaparent
les rues; ol la pompe d’un prince de 'église apporte
Péclat éblouissant de splendeurs et de cortéges
seigneuriaux; un béguinage simple et touchant, ol
la naiveté des ames se retrempe; les perles rieuses

qu’éparpille a profusion un prestigieux carillon

rompant & moments fixes le silence des cloitres
rigides et la somnolence des rues solitaires; les
voix graves et grondeuses des cloches admirables
dont I'appel inlassable fait encore vibrer les dmes,
grandissent Malines et effacent ses aspects moder-
nes, outrecuidants et misérables.

Ainsi qu'a Louvain, 'esprit communier y per-
siste et, sur la Grand’Place aux contours brisés,
au pied de la maison commune, qui voudrait de sa
masse prétentieuse cacher 1’élégance de Saint-
Rombaut, autour de la statue de la fiere Marguerite
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d’Autriche se profilant sur la fagade grise des hal-
les, la vague populaire s’agite furieusement.

Le marché des Bailles de fer rappelle le
tohu-bohu, l’animation & certains jours des places
de Louvain... Il faut craindre par les comparaisons
d’amoindrir Malines, préoccupée depuis des siécles
a tenir en respect Lierre, sa rivale historique. La
lutte fut sanglante; elle se confine aujourd’hui dans
une compétition de clochers. Non point que la tour
de Saint-Gommaire puisse jamais surpasser celle de
Saint-Rombaut, mais la lutte est dans le sang et se
perpétue sur le terrain des influences. Elle préte a
ces sceurs jalouses un semblant de fiévre en main-
tenant vivace l’originalité de leurs habitants.

Dans les deux cités, les jours sont lents; cer-
taines industries s’y sont implantées, mais Lierre
semble sur ce terrain en recul : la splendeur de son
industrie d’autrefois — la dentelle — s’éteint avec
les procédés nouveaux. Tandis que Malines étale
‘orgueilleusement de gros batiments d’usines, Lierre,
vouée aux méthodes traditionnelles, préfére les
bonnes et pacifiantes industries 4 domicile, con-
damnées a disparaitre.

Le béguinage de Malines est mystérieux, il
semble une oasis de simplicité a ombre de 'opu-
lence des cathédrales; celui de Lierre est charmant,
élégant; il prend forme d’enceinte privilégiée au
milieu de la cité. D’un cachet inconnu, il est comme
blotti et sa large poterne, a peine entr’ouverte, le
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sépare des autres rues étroites ou la vanité bour-
- geoise a plaqué le long du pavé cahoteux des faca-
des de pacotille et des balcons grotesques de pré-
tention. Une béatitude tranquille y régne sans
partage. Elle s’infiltre dans de petites maisons
- claustrées qu’embellissent des jardinets et des cor-
dons de pierres grises zébrant les briques rouges.
Elle s’étale aussi en des fleurs fragiles de papiers
 colorés, posées pieusement antour d’un calvaire
mystique, d’un autel de la chapelle ou encore der-

riére- les petits carreaux ‘d’étroites fenétres. Par

dela, des buttes ol croissent de grands peupliers
lugubres ferment l'horizon et cachent les plaines
humides que tyrannisent les riviéres débordantes.
Tandis que sur la Grand’Place, ou s’alignent des
demeures d’un style cossu, s’égréne un carillon
égrillard et taiaute lamentablement le cornet d’un
tramway a vapeur, qui ose partir 4 vide d’Anvers
pour venir troubler une quiétude délicieuse.

Aux environs de Louvain, Aerschot, ancienne
place forte, aux annales célébres et dont le nom
fut porté par une famille fameuse, garde religieuse-
ment l'entrée de la Campine. En quittant Louvain
on s’est aussitot apercu des changements du pays.
Des mamelons chauves s’échelonnent et annoncent
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Dirsr. — ...Pauvre villette. . (p. 39).



P’aridité des landes belges; on approches des terres
héroiques. ‘ :

‘ La décadence d’Aerschot est due & des luttes
intestines ; elles se chargérent de ’'amoindrir et de
la ruiner; seuls perdurent, comme témoignage d’un
passé d’aisance et de richesse, un jubé archi-fouillé,
un débris de halles et quelques murs de remparts.
Et 'on songe aussitdét aux races fortes, tenaces,
désespérémént ancrées a leurs haines et a leur foi
qui peuplent ce pays et que rien n’a pu réduire.
Ainsi elles se divisérent jusqu’a vouloir mourir,
ainsi, farouches, les paysans de cette région se
rapprochérent pour opposer leur poitrine nerveuse
et velue aux empiétements de l'esprit moderne
incarné dans les sanguinaires soldats de la pre-
miére république frangaise.

Cette pensée se renouvelle a travers la Cam-
pine : a Diest, pauvre villette aux fortifications a
la Vauban, qui vivote dans son carcan de murailles
trop larges; a Léau, minuscule et triste village; a
Hérenthals, gros bourg, ol l'industrie, comme a
Turnhout, s’efforce de troubler une tranquillité
séculaire ; et la-bas, tout au nord, aux confins des
terres belges, jusqu’a Hoogstraeten, région de
misere, centre des refuges pour les déshérités et
les vagabonds.

Mais toutes ces cités campinoises, baties com-
me par miracle au milieu du désert des longs
espaces incultes, ont le don de survivre. Quelques
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monuments curieux témoignent d'une parcelle de
bien-étre, sinon de richesse passagére ou de gloire

morte.
A Hoogstraeten, formée d’une grand’ rue bor-

dée d’arbres rabougris, les basses maisons pro-

ellum "de Hoochatraten

HooGsTRAETEN, — Le chiteau ou de pauvres diables
s'efforcent de travailler.

prettes se rangent pour former allée vers I'énorme
basilique, qui proclame la puissance des anciens
barons. L’église ruisselle de trésors ; sa décoration
en stalles, en verriéres, en tombeaux, rehausse ’har-
monie de ses lignes élégantes. Du checeur part une
dréve quadruple menant comme une route triom-
phale vers le chateau sombre et tragique ou de
pauvres diables, sous I'ceil d’impitoyables gardiéns,
s’efforcent de travailler de menus riens, d’emplo_\fef



HERENTHALS, — .,.un gros bourg. (p. 39).
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leur restant de forces 4 autre besogne que rapines
et de mériter ainsi la croite qu'ils n’ont souvent pu
manger qu’en mendiant.

A Turnhout, un antique chateau sur une place,
autrefois superbement décorée par de hauts arbres

Cavtellum e Turmhout .

TURNHOUT.— ...un magnifique chateau sur une place... (p. 42)

passifs qui se penchaient vers de larges fossés, vient
d’étre changé en batisse quelconque par un nivelle-
ment rectiligne. La commune est de celles qui en-
tendent rompre avec le passé. Elle se transforme
en centre industriel. Puisse-t-elle marquer dans les
annales belges. Ce sera encore pour elle presque
du neuf ! ,

Hérenthals, Hoogstraeten et Léau possédent
des hotels de ville historiques avec de jolis perrons,
des tourelles a bulbes, des toits découpés, dénotant
un souci d’art et une certaine vie locale ; mais dans
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toutes, comme a Diest et & Aerschot, c’est bien
Péglise qui forme le coeur de la cité. En ces bour-
gades parfois effrayantes dans leur rigide simplicité, -
tapies dans leurs masures basses, s’élevent majes-
tueuses, presque gaies, larges, hautes, artistiques,
les vieilles églises. Elles groupent des trésors, elles
accumulent des merveilles d’art qui jurent presque
dans ce monde souffreteux de petites gens a la
- peine. ‘

Au pied du beau tabernacle de Léau, monu-
ment magnifique de pierre, enchevétrement pago-
dique de moellons, creusés, fouillés par une ame
qu’embellissait I'amour du beau et de Dieu, parmi

“tous ces retables, merveilles burinées, entre des
dinanderies martelées par de fiers maitres eés-métiers
s’avance un enterrement de simples apeurés; les
hommes tournent de leurs doigts patauds leur cas-
quette de soie et les femmes, sous la capuce des
mantes, cachent leur douleur. Ils marchent lourde-
ment sous les arceaux élancés, le funébre cortege
jette une note éplorée, le luxe du temple parait
trop criard et la douleur de ces miséreux, dont les
maisons s’accoudent en des angles précipités com-
me & regret, semble plus lugubre et plus fatale.

Vers l'orient, & quelques lieues de Louvain,
Tirlemont ouvre la porte sur la plantureuse Hes-
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- baye, région des terres grasses que le soleil dore et
fait miroiter. Tirlemont commande des villes hes-
bignonnes : Saint-Trond, qui se prétend la capitale
de la contrée fertile, et Hasselt, chef-lieu de pro-
vince qui la ferme aux confins de la Campine.
Toutes sont riches, un relent de terres fumées s’y
complait comme une brume épaisse. Les marchés
font affluer gens, bétes et plantureuses choses, a
la ville dont les notaires amassent et les marchands
's’arrondissent. '

La Grand’Place de Tirlemont donne un apercu
complet et sincére du milieu : 'église au portique
séduisant au centre; a droite I'hétel de wville, a
gauche la justice de paix, édifices semblables du
début du , x1xe siécle; plus loin, la vaste demeure
d’un notable, tel un hoétel de préfecture; en face,
un cercle privé; accolé a ’église, un quinconce
avec kiosque pour fanfares et monument commé-
moratif; tout autour, des magasins aux facades
reluisantes de propreté, aux étalages achalandés.
Tirlemont posséde un parc avec étang, des prome-
nades spacieuses, une société des beaux-arts, un
casino. Les jardins laissent échapper dans toutes
les rues la profusion de leur -végétation luxuriante.
Sur un mamelon contorsionné, centre primitif
de Tagglomération, des ruelles tourmentées, des
escaliers rapides, ol s’agrippent des maisons aux
cours mélancoliques, meénent a une église de belles
proportions ¢ Saint-Germain. Les maisons basses
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des ouvriers ferment les bouts des rues qui s’'éva-
dent vers la plaine et encerclent, comme pour les
étoufler, les demeures patriciennes.

Tirlemont, ol les richesses s’accumulent, ol
les banques prospérent, les marchés se renouvellent
grouillants, ol les hotels renommés appellent les
gourmets, est belge de caractére et de coeur. En
1830, les idées libertaires y trouvérent un sonore
écho; la vie communale s’y maintient avec une
acuité qui étonne et siles partis divisent les habi-
tants, ils se trouvent cependant unis comme par
enchantement pour commémorer les prouesses de
leurs aieux et surtout la vaillance de ceux qui se
dévouérent a leurs concitoyens.

Saint-Trond, ville abbatiale du bon pays de
Liége, fut fondée par un saint; le monastére et ses
prélats la formeérent. Dans l’histoire, elle se rendit
glorieuse par la lutte homérique de ses riches mar-
chands contre les omnipotents abbés; elle vit
aujourd’hui béatement autour de trois clochers
plantés sur le co6té d’une place trop large et qui
rappelle celle de Saint-Nicolas. L’une de ces tours
sombre et mystérieuse, hantée de passé, est celle
de I'ancien cloitre devenu séminaire, ol se cachent
aux yeux du monde futile de jeunes lévites que
la flamme sacrée enthousiasme. L’autre, celle de
I'hétel de ville, coquette, laisse tomber de sa fleche
ajourée les notes cristallines d’un carillon trem-
bloteut; la troisiéme couronne 1'église collégiale,
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un peu trapue, que décorent des fresques atténuées.

Cette place, montre tout Saint-Trond : 1i se
tiennent hebdomadairement des marchés; 1a, a
jours déterminés par des réglements officiels, cir-
cule un peu de vie; de la, la richesse se séme
dans les rues adjacentes. Mais si 'on pousse des
investigations dans la banlieue le long des ruisseaux
empuantis, a part quelques antiques églises roma-
nes prenantes de mélancolie, s’alignent seules des
maisons basses, misérables, parfois bities de cette
terre grasse qui fructifie et fait germer tous les
semis, huttes lamentables qui abritent des loque-
teux, a l'ame trempée, tandis que des alentours
luxuriants afflue la surabondance de- la terre fé-
condée par le labeur et le sang, de ces pauvres
heres.

Hasselt, carrefour administratif et provincial,
rendez-vous de marchés, ouvre d’un co6té ses fené-
tres vers la Hesbaye, les vastes champs de culture,
les vertes patures et les vergers aux arbres trapus;
de Tautre, vers les apres sables des plaines sans
espoir. Et, dans une communion étrange presque
paradoxale, on voit, a certains jours, se méler,
dans une foule fraternelle, fermiers joufflus, au teint
rosé de bien-étre, et rudes défricheurs des landes
aux traits haves et creusés, sublimes lutteurs qui
s’acharnent contre la terre rebelle et ne se décla-
rent jamais vaincus. Depuis 'entrée de la cité, ol
s’éleve un monument a la mémoire des indompta-
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bles paysahs du siécle dernier, jusque dans les
moindres rues, on se sent en terre flamande, c’est-
a-dire au milieu de gens, d’un caracteére entier, froids
et rétifs a ce qui n’est, par quelque lien mystérieux,
soudé au passé.

%
% %

La-bas, au coin ultime du Limbourg, s’attache
a la Meuse déja large la langoureuse Maeseyck.
Trop éloignée de tout centre intellectuel, un peu
perdue, elle semble oubliée; mais elle, indifférente
aux moqueries, sans jalousie pour toute la Belgique
qui se trouve derriére elle, regarde l'orient et le
beau fleuve dont les eaux sinueuses ont baigné nos
provinces ; elle le salue, la'derniére, en un supréme
adieu, pour toute la patrie, avant qu’il n’aille se
perdre dans les mers et infini.

*
* 0k

Au fond du Limbourg, insolente aux rigueurs
du temps, Tongres, derriére ses remparts debout
depuis le passage des Romains, semble défendre
encore ’entrée de la terre patriale a quelque chimé-
rique César. C’est un cadavre, a dit un grand
écrivain, qui fait songer aux armures tragiques
forgées pour le choc des mélées et qui se rouillent
au fond des musées.
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A voir 'accumulation des ruines, 'impression
est désolante. Et si la remarquable Notre-Dame,
avec son chevet magnifique, sa tour majestueuse,
comme un phare vigie, éleve la pensée et la ramene

e(fongre
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Toncres. — ...murailles de granit que les bréches blessent...

vers la prestigieuse collaboration des siécles; si
aux cloitres morts s’accrochent, comme un lierre .
vivace, des maisons oli de bonnes et aimables gens
s’agitent avec méthode et selon les régles d’une
coutume bien établie, ce sont cependant les ruines
qui dominent : vestiges antiques de l'age de fer,
portes aux moellons évocateurs des masses pélagi-
ques, murailles de granit que les bréches blessent
mais ne réduisent point, tumuli qui ne se nivellent
jamais. Mais qu'importe! De ce reliquaire, ot I'ima--
ge de la mort plane émouvante, s’élance une lecon
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ardente : la plus vieille cité de Belgique proclame
Pantiquité et ’endurance de notre race, la vaillance
de nos aleux, nos espoirs récents et, comme toutes
les petites villes belges, vient accroitre de sa perle
précieuse le diadéme immarcessible de la patrie.




V .

La Wallonie

La Meuse et le cheeur des petites
rivieres babillardes, ses affluents,
gardaient encore en ce temps leur
humeur solitaire et un peu bourrue.

C. LEMONNIER.

~ Les limites de la Wallonie sont fofnlelles;'

elles divisent le pays en deux parties égales au

point de vue administratif et pittoresque. La région “
wallonne comprend les provinces de Liége, de
Luxembourg, de Namur et de Hainaut, ainsi qu'une .. |
moitié du Brabant. ;

Le pays flamand rassemble les provinces du -
Limbourg, d’Anvers, des Flandres et la moitié
occidentale du Brabant.

Ces deux portions du territoire se distinguent
nettement.

La région flamande, c’est le triomphe des vas-
tes plaines sans fin qui fulent, portant un fleuve
large et gonflé vers l'infini des mers; ce sont les
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prélassements successifs des villes riches, surabon-
dantes oasis et cruelles Loreley au milieu des
campagnes stériles; ce sont les polders argileux,
exubérants de végétation, c’est enfin I'évocative et
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PoperiNgHE. — ...C’est le triomphe des vastes plaines... (p. 54).

poignante misére des bruyéres envahissantes, atti-
rantes par leur profonde poésie et qui bourdonnent
des chansons tristes et plaintives avec l'accom-
pagnement des vents malicieux.

Cette poésie grandiose et profonde ne détro-
ne pas celle de la Wallonie. Elles sont de genre
différent ; elles se complétent; elles concourent &
la beauté entiére de la patrie belge.

Ah! certes, la Wallonie posséde dans sa haute
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Ardenne et ses Fagnes (St-Hubert et Verviers, les
plateaux de Spa, le pays de Stavelot vers Houffa-
lize et Bastogne) de vastes territoires incultes,
déserts plaqués de bruyéres, de tourbiéres et de

haye Ge Save Hub ennes prose au bovs Ou fay
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Samwvt-HuBert. — ...A ¢b6té du déntiment...

marécages. Le pays d’Entre-Sambre-et-Meuse con- -
nait aussi de longs espaces découverts, champs de
bataille historiques, aux aspects mélancoliques.
Mais, en terres wallonnes, la conformation du sol,
les foréts voisines, les montagnes proches, les val-
lées imprévues y jettent, aussitot et avec surprise,
le réconfort de saisissants contrastes. A coté du
déntiment des immenses plaines fauves, et méme
au milicu, se blottissent de cachottiers vallons,
riants jardins bien clos parsemés de coins aimables.



L’infini tapis de bruyéres qui bruit des plaintes
continuelles est, en Wallonie, coupé de fonds
marécageux, de tourbiéres apocalyptiques, mais
aussi de sites enchanteurs. Il y existe des régions
tristes ol la misére se décele en tout : maigres
taillis, sapiniéres torturées, arbres solitaires au
-profil tourmenté; il y a de pauvres paturages, preu-
ves émouvantes des luttes homériques de 'homme
contre le sol et le ciel. Les habitants de ces con-
trées désolées sont trapus, sévéres, comme leurs
chaumiéres basses, carapacées d’ardoises larges et
lourdes ; ils rappellent, dans leurs maniéres, dans
leurs meeurs austéres et leur langage bref, les siecles
passés. '

Mais la Wallonie, comme elle est évoquée
plus spécialement, comme elle apparait générale-
ment, est une région gaie, coquette, sillonnée par
des riviéres capricieuses, aux rives escarpées. Clest
une contrée joyeuse, aux petits coins a la Watteau,
constamment renouvelés.

Ils semblent ces vallons de muettes feuillées,
L’abri prédestiné des dolentes amours,

Le discret confident des plaintes alliées,
L’alcove des meurtris qui s’aimeront toujours.

Paroles de poéte ému! C’est la Meuse, la Sam-
bre, la Lesse, la Semois et le Viroin; ce sont les
rives condruziennes, puis ’Ourthe et son Ambléve
et encore la Vesdre. C'est le pays fertile a coté des
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grandes foréts aux arbres altiers, les prodiges de
la végétation coudoyant les rochers abrupts; c’est
le pays de la pierre et des pics escarpés se mirant
dans les cascades des vallons étroits.

La Meuse commande la Wallonie, comme
PEscaut les plantureuses Flandres. Elle se gonfle
en son long parcours a travers le pays de nos plus
jolies riviéres. Le fleuve, ou plutét la riviere puis-
qu’elle se perd dans le Rhin, pénétre en Belgique,
aprés avolr parcouru la merveilleuse contrée qui
sépare Charleville de Givet. Le vieux fleuve dans
cette partie a conservé en maints endroits 'aspect
sauvage de sa liberté primitive. Il est ourlé de
berges respectées, barré de rapides et d’ilots; il
s’attarde en des circuits prolongés, revenant sur ses
pas, formant des promontoires et des presqu’iles;
ses rives sont montagneuses et s’élévent a des hau-
teurs inconnues en territoire belge. Le paysage est
grand, majestueux. Mais il faut ici parler surtout
de la Belgique et, comme Victor Hugo, se rendant
au Rhin, passons sans rien voir prés des magnifi-
ques ruines du chateau d’Hierges et de ces beaux
rochers qu'on appelle les dames de Meuse.

C’est au pied du chateau des Quatre Fils
Aymon, a Monthermé, que la Meuse a requ la
Semois.

La Semois, d’abord simple filet d’eau s’insi-

~ nuant entre les fleurs des prés, s’est encaissée dans

les défilés de ’Ardenne; rien ne l'arrcte, elle {role
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de son ruban les croupes de rochers titanesques ;

sans peur, elle traverse les foréts sombres et la .
voila ourlant de passementeries de vieux villages. =
Tantot rapide et tumultueuse, tantot se prélassant
en méandres exagérés, elle semble le fossé d’anti-
ques remparts, de chateaux préhistoriques. Des:
moulins clapoteurs agitent ses eaux, des crétes
rocheuses se mirent dans le cristal de son miroir. -
Aucun chemin de halage ne nuit a son cours. Clest
la solitude qui hante ses recoins a laube et au
crépuscule. ‘

Et ces soirs violets et ces matins nacrés,

Pleins de rayons tremblants et d’ombre,
Dérobent a demi, sous leurs voiles sacrés,
D’harmonieux vallons ot chantent des fontaines.

Le court Viroin donne la réplique de l'autre
coté de la Meuse a la Semois. Il s’aventure égale-
ment a force de méandres baignant d’antiques villa-
ges, prosperes grace a lui, au pays du fer et des =
durs métiers. s '

La Meuse fend a vif des plateaux « comme une -
~orniére coupe un champ » ; parfumée par les prés,
encaissée par les rochers, elle avance, se jouant des
obstacles, formant des flots, s’élargissant par un
caprice, se rétrécissant soudain par un autre. Et
voict la Lesse qui vient la rejoindre.

La Lesse a ce privilege de gagner en sauva- :
gerie plus elle vieillit. Elle forme des vallées curieu- -
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‘ses; ses efforts sont contrariés par d’'immenses .
masses de calcaire. Elle traverse une région su-
perbe, comme l'a dit Jean d’Ardenne, entre des :
hauteurs rocheuses qui donnent une impression de
'antiquité du globe. Elle se cache tout 4 coup au
sortir des prés et forme la merveille des grottes
de Han. Puis, avec mille maniéres, décrivant des
arabesques, elle va se confondre avec la Meuse
aprés avoir salué les nombreux castels de ses ruines '
de chiteaux forts. ; ‘

Voici le Bocq .au fond marécageux qui rejoint
le fleuve gprés s’étre attardé autour d’une des plus
exquises demeures seigneuriales : le chateau de -

Spontin.-
De Pautre coté, la Molignée falt de méme. Ce
joli ruisseau a formé 'un des défilés les plus pitto- o
resques du pays, ot des moines modernes, dignes =
continuateurs de leurs prédécesseurs, ont construit,
‘avec un sens artistique louable, une superbe ab- - .
baye, nous transportant par leur tentative a quel-v
ques siécles en arriere. _ "
La Meuse s’élargit 4 partir de Godinne; ses
bords sont profanés par la villégiature; des villas’
de parvenus leur enlévent beaucoup de son cachet.
La Meuse et la Sambre se mélent & Namur.
La Sambre, qui coule éblouissante aux jours d’été -
entre ses berges ensoleillées, fline nonchalante et
heureuse 4 son entrée en Belgique, jusqu’au pays
charbonnier de Charleroi, «entre les myosotis et~
les roseaux, dans les prairies vertes étoilées de
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renoncules. Elle tourne, dit des Ombiaux, et retour-

" ne encore se chauffant au soleil, pareille 2 un grand =

lézard dont les écailles, formant miroir, lancent

d’innombrables pointes de lumiére. Et sur les col- -~
lines de l'un et 'autre coté, la verdure des buissons - - -

et des genéts encadre les touffes d’absinthe et des -

ombelliferes blanches et roses. Tandis qu’au loin la o

mer onduleuse des récoltes méle sa couleur d’ambre
jaune a celle d’ambre rose du ciel enflammé. »

La Sambre se souille dans le pays noir; insen-

siblement, ses courbes deviennent plus larges : sa
coquetterie semble se révolter au contact de ces
" terres en deuil; mais elle y revient comme une

N

condamnée 3 quelque 'chitiment pour sa volupté = -

premiére jusqu’a sa perte finale dans la Meuse.
Apres Namur, le fleuve, grossi désormais de la
Sambre, a élargi sa vallée, mais la double muraille

de rochers reparait, dit Victor Hugo, figurant a =
~chaque instant des forteresses de cyclopes, de

grands donjons en ruines, des groupes de tours

titaniques. Ces roches de la Meuse contiennent

beaucoup de fer; mélées au paysage, elles sont -
d'une admirable couleur; la pluie, l'air et le soleil |
les rouillent splendidement. Quand les collines se
rapprochent, on arrive 2 Huy.

D'un coté, la Hesbaye et ses plaines ondulées;
de I'autre le Condroz rude et dpre d’ossature. La,
culture intensive, houle des moissons d’été, pro-
messes du printemps, horizons lointains d’hiver.’



—_ 65 —

La Méhaigne en vient lentement, sans effort, for-
mant transition dans la partie inférieure de son
cours avec le Condroz. Ici, c’est le Hoyoux, si
rapide qu’il n’a jamais pu geler; il bondit dans une
vallée étroite du poudreux Condroz; ses versants
sont couverts de bois et de taillis; nature calme
dans sa coquetterie et qui précéde l'agitation et le
tumulte industriels prochains.

Pour atteindre Liége, la Meuse, large et impo-
sante, se flétrit dans les milieux industriels. Mais, a
I'entrée de la ville épiscopale, elle recoit 1’Ourthe,
gonflée de la Vesdre et de ’Ambleve et de multi-
ples ruisseaux cascadeurs venant du Luxembourg.

La Vesdre a été bien torturée, le pays qu’elle
déchire est bouleversé; on y retrouve parfois en la
parcourant l'impression de Victor Hugo : « La
Vesdre est une riviére-torrent qui descend de Saint-
Cornelis Munster entre Aix-la-Chapelle et Duren
a travers Verviers et Chaudfontaine jusqu’a Liége,
par la plus ravissante vallée qu'il y ait au monde.
Dans cette saison (aolt), par un beau jour, avec
le ciel bleu, c’est quelquefois un ravin, souvent un
" jardin, toujours un paradis. La route ne quitte pas
un moment la riviere. Tantét, elles traversent en-
semble un heureux village entassé sous les arbres
avec un pont rustique devant chaque porte; tantot,
dans un pli solitaire du vallon, elles cotoient un
vieux chateau d’échevin avec ses tours carrées, ses
hauts toits pointus et sa grande fagade percée de
quelques rares fenétres, fier et modeste a la fois
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comme il convient 4 un édifice qui tient le milieu
entre la chaumiére du paysan et le donjon du sei-
gneur. Puis, le paysage prend tout & coup une voix '
bruyante et joyeuse, et au tournant d’une colline,
I’ceil entrevoit, sous une touffe de tilleuls et d’aul-
nes qui laissent passer le soleil, cette maison basse
et cette grosse roue noire inondée de pierreries .
qu’on appelle un moulin a4 eau. La vallée m’appa-
raissait avec une douceur virgilienne. » ‘

L’Ourthe est I'un des plus grands cours d’eau
ardennais,

Elle descend de Laroche et de ses pla-
teaux fameux; elle s’est insinuée a travers les co-
teaux verdoyants dans les prairies. Ses meilleurs
souvenirs restent dans le sol ardennais, vieux et
rigide; elle ourle le Condroz pour se perdre dans
la Meuse aux confins de la Hesbaye. ;

- Grandgagnage a mis dans la bouche de son
poéte Nicolas des vers faciles sur lattrayante
Ourthe : '

Bords ravissants de 1’'Ourthe,
Verdissants, fleurissants. 4
Oh ! que l'année est courte ]
Sur vos gazons riants,

Cette poésie bourgeoise ne le céde en rien

comme amabilité a celle de M. Daufresne de la
Chevalerie :

L’Ourthe majestueuse, ~
Crois-moi, quitte 4 regrets - e
Pour entrer dans la Meuse o
Nos monts et nos foréts.

La civilisation I’a accaparée en abimant
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Certes, ’Ourthe a tort d’abandonner les défilés
tortueux de Laroche, les coteaux rocheux ou ver-
doyants pour mourir déflorée par l'industrialisme.
Mais, auparavant, elle regoit ’Ambléve pittores-
que, mouvementée, pleine de sﬁrprise. Celle-ci
égaye parfois ses rives aux rideaux de feuillage,
elle murmure dans les grands bois, elle distille la
poésie mélancolique, elle chante des bucoliques;
parfois aussi, elle traverse des fagnes rigides et
rompt des rochers audacieux. D’une irrésistible
séduction, la vallée de I’Ambléve conserve beau-
coup d’attrait, malgré le vandalisme et les saccages
industriels.

Et la Meuse s’évade de Belgique, fuit vers la
mer, tranquille, sire d’elleeméme, forte des belles
riviéres du pays.

A T’'aide des cours d’eau, nous avons parcouru
une grande partie de la Wallonie. Nous nous
sommes attardé au pittoresque, laissant de coOté
les souvenirs historiques et saluant a peine de leur
nom quelques-uns des nombreux chiteaux et petites
villes apercus dans notre voyage. Les uns et les
autres prétent a la contrée une richesse pittoresque,
un attrait poétique auxquels se méle l'orgueil des
souvenirs patriotiques. Dans le pays charmant, le
long des rivieres, s’échelonnent les petites villes
wallonnes. '
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Les petites Villes Wallonnes,k:j] 3

Et voici qu'elle porte une 4me dans 'azur.
A. MockeL.. .

~ Quand les petites villes wallonnes jettent leurs
noms, tantdt évocateurs du pittoresque — Mons, -
Beaumont, Walcourt, Rochefort, Beauraing, La-

roche, — tant6t pieux comme une priere — Saint-

Ghislain, Saint-Hubert, Dinant, Stavelot, — tantét
brefs comme un cri de ralliement — Thuin, Huy, -
Ath, — a travers les vieilles chroniques, elles ne
sont souvent qu’un camp, un castel, un chéiteau fort,

car les séjours de plaisance étaient avant tout voués

au choc des armées et des hordes soldatesques. ;

Bien doté par la nature, le castel doit soutenir
les attaques, résister aux siéges des continuels en-
vahisseurs des anciennes provinces. Il est biti en
un lieu propice, choisi avec soin, sur un pic abrupt
commandant souvent aux vallées et dominant les
plateaux fuyant vers I'horizon. C'est le surveillant
des capricieuses rivieres qui tracent des passages
a travers bois non loin des larges voies romaines
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suivies par les armées. Son role est défini : il sera
une citadelle ol les anciens rois se reposeront de
leurs équipées et de leurs chasses dans les immen-

ses foréts environnantes; il abritera des postes de -

.

guerriers — vigie constante — préts a signaler les
invasions et a arréter ’ennemi au passage en atten-
dant les renforts. g

~ La contrée, pays de foréts coupées par quel-
ques larges plaines, sillonnée de cours d’eau, est -
coquette, paisible dans ses cachettes. A coté de . =

collines_ alpestres, élancées, des vallons frais et
tapis ot des rivieres poissonneuses ondulent. A
coté des bois aux arbres gigantesques, des terres
~grasses et fertiles. Aussi les moines avec leur instinct
d’artistique solitude s’y établissent, y fondent des -
abbayes. Les monastéres pullulent en Wallonie. =

Les moines deviennent les véritables souverains de

grandes portions de la région, le clergé étend son
pouvoir. , SN
Les moines ont choisi 'emplacement de leurs.

pieuses retraites dans des sites cachottiers, abritant

leurs monastéres au pied de monticules ou de pics
pour les préserver des vents pernicieux et des
dévastations. Aux heures rouges des combats, ils
quittent la vallée et se retirent sur la montagne ou
ils trouvent une enceinte fortifiée, une ville emmu-
raillée qu'ils ont fondée ou aidé a agglomérer;
c’est 1a qu'ils réfugient leurs personnes, leurs vases
sacrés, leurs trésors. Apparaissent bientdt des
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principautés épiscopales ou abbatiales reconnues,
des chapitres seigneuriaux. La principauté de Liége
étend surtout son influence dans la Wallonie; le
nombre des chanoines, des clercs, des gens d’église
ou vivant d’elle : baillis, prévéts, etc., s’accroit;
ainsi la plupart des petites villes wallonnes emprun-
tent a ces circonstances un caractére trés ecclésias-
tique.

Mais examinons de plus prés ces vieilles cités.
~ La Belgique compte une soixantaine de petites
- villes wallonnes: Le Hainaut en accapare a lui seul
vingt.

Aujourd’hui, elles semblent dépenaillées, étouf-
fées, réduites par de gros villages industriels lan-
cant au loin leurs fumées et leur influence. Autre-
fois, ces bourgs modernes, minuscules hameaux,
comprenaient quelques feux autour d’une ferme
seigneuriale ou d’un chiteau. La petite ville était
le centre, 'Ame, le refuge des agglomérations envi-
ronnantes. La vie publique — celle qui s’affirme
comme l’équivalent dans le passé de lactivité de
nos vastes métropoles — se complaisait entre ses
murs étriqués. Dans ces temps héroiques ol les
villes se déclaraient la guerre comme font aujour-
d’hui les royaumes, les cités se trouvaient assez
rapprochées pour former un tout de résistance dans
une province, mais assez éloignées pour ne point
placer en conflagration perpétuelle leurs seigneurs,
leurs clercs et leurs bourgeois.
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Etudier les villes wallonnes, c’est tisser l'his-
toire du pays. Ces cités sont, en effet, mélées a
travers les siécles a la vie de nos provinces, si
bien que l'histoire du pays se confond avec celle
des petits centres.

On met a contribution, pour leur assigner une
origine antique, maints textes latins et ainsi les
prétendre de naissance romaine. Plusieurs posse-
dent a juste titre ce privilege ; citons Tournai,
Etalle, Nassogne, Virton, etc. D’autres le revendi-
quent. La véritable origine de toutes ces villes doit
étre plutot recherchée dans le moyen age.

Elles sont fondées soit par des prétres, des moi-
nes, des ermites, des apotres, des saints, c’est-a-dire
par T'Eglise;. soit par les rois, les seigneurs, pour
les besoins des armées, c’est-a-dire la féodalité.
Certaines villes ont des doubles fondateurs : les
gens d’église et d’épée s’étant rencontrés d’accord
sur le méme terrain.

Ath, avec son chateau de Baudouin-le-Batis-
seur ; Beaumont et sa tour Salamandre; Binche et
son castel; Chiévre et sa forteresse; Enghien;
Durbuy et son manoir; Laroche et Vieilsalm cou-
ronnés de ruines légendaires; Limbourg, ville com-
tale dont Louis XIV trouvait la croute si dure;
Bouillon, Chiny, Florenville, résidence de comtes
guerriers ; Neufchateau, ott Charles Martel fonda un
bourg; Namur, déja citadelle au temps des Aduati-
ques; Philippeville et Mariembourg, les plus récen-
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tes, baties tout d'une piéce aux derniers siécles;
toutes ces villes ont une origine due 4 la féodalité
ou aux besoins des guerres, . S

L’origine de Liége est indiscutable. Son nom

est 1ié & celui de saint Lambert, un apoétre. Stave-;f_‘f;
lot doit tout & saint Remacle, méme son nom, s’il .

faut en croire une vieille légende. Liége et Stavelot

deviennent les capitales de principautés ecclésiasti-

ques ; la seconde se confine dans d’étroites limites;

la premiére étend son influence et linfiltre dans

toute la Wallonie. Le pays de Liége englobe, a

de Liége actuelle, mord largement dans le Lim-
bourg moderne, pénetre au cceur du Luxembourg
pour revendiquer Bouillon, déchire en deux le

it duché de Limbourg, toute la province -

marquisat de Naiur et, par Dinant et I'Entre- -

Sambre-et-Meuse, gagne Thuin et Chitelet en Hai-
naut. Le prince-évéque était le souverain de vingt-
quatre bonnes villes. _ '
Chimay recherche son origine au VvII® siécle &,
la naissance d'une abbaye, celle des filles dites de ‘
Sainte-Monégonde. Leuze possédait au Ix® siécle
des chanoines ; Mons perpétue le souvenir du
~monastére de sainte Waudru, comme Nivelles celui
de sainte Gertrude; saint Ghislain, au vi® siécle,
fonda une abbaye, d’ou sortit la ville de ce nom;
Soignies est l'ceuvre .de saint Vincent et saint
Brunon; Andenne s’agglomére autour d’une cha-

pelle de chanoinesses, fondée par sainte Begge,
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sceur de Pepin de Herstal; Houffalize rappelle
Pabbaye du Val; Marche, capitale du Pagus, est
célébre par ses trois monasteéres ; Nassogne, visité
par Pempereur romain Valentinien, est le centre
de l'apostolat de saint Monon; Saint-Hubert doit
tout a ses abbés; Ciney, Couvin, Visé, bonnes villes
du pays de Liége, sont peuplées de couvents; Fosses
est construit par saint Feuillen et Gembloux par
-saint Wibert; Walcourt prospére avec I’abbaye du
Jardinet et grace a4 sa vierge miraculeuse; Rceulz
prend racine autour d’une chapelle élevée en plaine
forét charbonniére 4 '’endroit ou fut assassiné saint
Feuillen, et son abbaye date de 1125.

Certaines villes ont des fondateurs gens d’église
et gens d’épée. Telles : Florenne avec son fier
castel des Beaufort et son abbaye bénédictine ;
Dinant, ville forte qui donna beaucoup de tablature
au prince-évéque et qui contient douze églises et
sept abbayes ; Thuin, chiteau fort, refuge des
abbayes échelonnées au bord de la Sambre; Huy,
la seconde des bonnes villes du pays de Liége,
refuge des princes-évéques avec treize églises pa-
roissiales et dix-neuf couvents; Braine-le-Comte
d’abord au chapitre de Sainte-Waudru, chiteau fort
ensuite; Antoing, avec un chiteau et un monastére;
Péruwelz, village seigneurial, prend rang de ville
grice au culte de la vierge; Fontaine-I'Evéque,
dépendance de 'abbaye de Lobbes, porte un nom






bien clérical et que lui vaut ’élévation de Nicolas
de Fontaine au’siége épiscopal de Cambrai.

Si les origines des petites villes wallonnes
restent communes & presque toutes les villes bel-
ges, un fait notable les distingue : la participation
considérable de I'église, due a l'influence de la prin-
cipauté de Liége. Celle-ci serpentait dans le pays

wallon ; les nombreuses abbayes éparpillées sur son
~ sol rendaient forte la prépondérance ecclésiastique.
Les conflits entre seigneurs et bourgeois semblent
moins fréquents; les luttes communales ne s’éten-
dent point sur tout le territoire comme en Flandre.
Elles se localisent. Les princes-évéques finirent
- d’ailleurs par concéder a leurs gens des libertés si
grandes, que Mirabeau pouvait dire aux délégués
liégeois que la révolution aurait été inutile en
France si les libertés de leur pays avaient été
accordées au sien.

On rencontre peu de vieux monuments de la
liberté, des maisons et des beffrois communaux en
Wallonie. Il y a ceux de Mons, de Lessines, — une
ville tantot flandrine, tantot hennuyere, — d’Ath et
de Visé; ils n’ont rien d’aussi remarquables que les
monuments civils des villes flamandes. Ce qu’on
y voit, ce sont des églises, énormément de chapelles,
de couvents, de vestiges de monasteres, d’abbayes,
de maisons claustrales, de vieux donjons, remparts,
bastions et quelques ruines d’antiques chateaux.

Les villes wallonnes durent se transformer en
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citadelles. A chaque instant, elles subissaient le
choc des armées. et rompaient ’élan des invasions.
Leurs habitants sont, d’une part, des soldats, des

clercs, des baillis, des fonctionnaires attachés aux -
seigneurs et servant la justice ou la dime et, d’autre -

part, des gens de métiers, plutét des artisans; le

commerce y est souvent réduit aux échanges des -
choses usuelles a la vie. Aucun vestige de vieilles
et puissantes halles, comme dans les Flandres, = =

‘n’existe en Wallonie.
Tous
moments périlleux, & la défense de la cité. Tous.

es habitants des villes concourent, aux

deviennent soldats au moindre danger et risquent -
le coup de feu. Les annales de maintes villes, telles. =~

Dinant, Tournai, Mons, Bouillon, Thuin, etc., con-
sacrent que les femmes prenaient part aux combats.

- Les Wallons sont réputés pour leur bravoure ;
~ ils formaient des guerriers et des régiments dont la

valeur est historique. C’est ainsi que la plupart des”
petites villes se voient attribuer des faveurs flatteu-

ses et des titres hyperboliques pour leurs prouesses.
Certaines cités, de nos jours, sont honorées, en
France, de la croix des braves; autrefois, les gens
de Dinant furent baptisés « nos féaux Dinantais »,
ceux de Chatelet recoivent le méme titre par con-
cession spéciale de Charles-le-Quint. On retrouve

dans les chartes les titres suivants : les nobles . :

gens de Thuin, les valeureux Hutois, lillustre .et -
insigne ville de Fosses. '
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Les Wallons sont de braves gens, croyants,
mais épris de libertés, attachés aux traditions du
terroir, amoureux d’indépendance, fiers de leur cité.

Ce dernier sentiment se retrouve aujourd’hui dans
la ténacité qu’ils déploient pour maintenir de vieux
métiers devenus improductifs et perpétuer le travail
a domicile. '

Le Comte de Villermont, dans ses belles esquis-
ses des siécles passés, dit que le Namurois a le
cceur sur la main. Il aime la bonne chére, les jeux
bruyants. Il est brave, mais point belliqueux, il
apprécie éminemment le bonheur du chez soi.

C’est le portrait du citadin wallon, qui, content
de vivre, prend la vie comme elle vient. Jamais il
n’a connu la grande prospérité des Flandres, mais
"des revers continuels se sont abattus sur lui : a
chaque instant, des siéges menacaient ou détrui-
saient sa maison. Aussi ne trouve-t-on pas dans les
cités wallonnes la profusion des somptueuses de-
meures communes ou particuliéres qui caractéri-
sent les villes flamandes. Les habitations d’autrefois
qui n’ont point disparu sont plutot des bicoques,
étroites, anguleuses, humbles, serrées dans 1'étau
de robustes remparts, réjouissant 'ceil surtout par
leur irrégularité, originale, bien appropriée au pays;
a coté des grands couvents, des chiteaux forts, des
_ruelles de ronde, des donjons, des remparts. Si les
- citadins wallons ne batissent pas orgueilleusement,
n’était-ce point par prudence ? Toujours sous la
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menace d’un siége et du saccage, vivant de petits
métiers, n’ayant point les ressources du grand
négoce, ils craignaient un luxe trop voyant et son-
geaient simplement aux besoins du moment. Que
de fois Liége, Namur, Dinant furent détruits et
pillés par les armées! S’il ne reste plus de vieux
monuments & Namur, n’est-ce point un crime de
plus a imputer a la guerre? Et cependant apres
Pincendie et la dévastation, la cité se relevait com-
me ressuscitée et ses habitants,tenaces et laborieux,
lui redonnaient une nouvelle vie. _ :

On I'a tres bien dit : « Le caractére des habi-
tants du pays de Liége a gardé quelque chose du
mouvement extraordinaire uni & l'esprit de travail
et de liberté qui distinguent les Liégeois de jadis;
cette perpétuelle et charmante agitation, symptéme
de vitalité excessive, cette activité, de ressort éton-
nant, qui eurent raison de tous les cataclysmes. » -

Les vrais et presque seuls monuments de la
Wallonie sont les églises. Elles parent les petites
villes, ordinairement belles, tout au moins curieu-
ses. Leur cachet spécial consiste dans une recher-
che d’originalité, qui fait tant défaut en nos temps,
avec une pointe de gaieté, quelque chose de méri-
dional au clocher, embléme ou rappel de la jovialité
des Wallons. Les églises sont larges, spacieuses,
de période romane ou gothique. Il en existe de
superbes. M. Fierens-Gevaert écrit dans son Essai
sur Bruges :
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 « Les'villes du bassin de la Meuse, a ’encontre -
des Flandres, ont conservé des traces merveilleuses -
de la puissante culture de la civilisation trés avan- -

cée qui s’épanouissait au X11° siecle dans la contrée

que l'on désigne actuellement sous le nom de Bel-

gique; il suffit de mentionner les pittoresques et.

élégantes églises de Sainte-Croix et Saint-Barthé-

lemy a Liége. »
Les églises forment avec le palais eplscopal

les seuls monuments de cette ancienne ville prin- =@

ciére.

Qui

des plu beaux temples de la Belgique, un des:

ethses en Wallonie ! Celle de Huy, un

spécimens les plus purs du style ogival secondaire; =
celle de Dinant, le plus complet exémpie subsistant - . i
en notre pays de 'architecture oglvale primaire; la
splendide abbatiale de Saint- Hubert le cheeur de
Chimay avec la disposition 51mp11ﬁee de la cathé-

drale de Laon, un des grands modeles de 1'école -

de U'Ile-de-France; celle de Walcourt qui permet :

d’étudier le gothique depuis le primaire jusqu’au
flamboyant; celle de Sainte-Waudru a Mons, sé-~
vere ; celle de Soignies, du x® siécle ; celle de
Sainte-Gertrude a Nivelles avec sa crypte, ses
cloitres et son trésor; celle de Tournai, qui raconte
une partie de Vhistoire de l'architecture des X1,
X11°® et x111° siécles ; celles de Binche, Houffalize,

Braine-le-Comte, Visé; toutes les petites villes wal-
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lonnes sont dotées d'une église originale, annales
raconteuses de I'histoire de la cité.

Ces églises possédent de curieuses fleches,
toutes différentes et formant le signe distinctif de

CHluc de Lo Lille et Chateau Je Bowllon Caputal Ju Duche [

R LA Tor

- BourLLon. — (La plupart des chiteaux sont désaffectés... (p. 83).

Iagglomération. Cette particularité s’étend méme
aux villages. De la créte d’un haut plateau de
I'Entre-Sambre-et-Meuse, on distingue des vingtai-
nes de bourgs, que les guides locaux reconnaissent
a leur clocher.

Quelques villes se sont offert des beffrois —
tel celuifde Tournai, le plus ancien de Belgique.
Mais ceux-ci sont souvent distraits d’une ancienne
affectation. Le beffroi de Mons provient du chateau,

#
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celui de Thuin appartenait autrefois a la Collégiale,
celui de Lessines est une preuve que la ville se
rattache aux Flandres. L’église et le beffroi n’appa-
raissent pas en Wallonie, comme ailleurs, ainsi que
deux cris d’antagonistes.

Le chateau, 1a ou il ex1s‘ce, appart1ent au sei-
gneur, un individu; l'église représente la commu-
nauté. La plupart des chiteaux sont en ruines,
désaffectés, restaurés, déchiquetés; les couvents et
abbayes détruits et disparus. L’église seule persisté,'

caractérisant la cité. Elle est batie au centre dela

ville, A
que les rues convergent. Les maisons forment cer- :
cle autour de ses murs et se nichent parfois j Jusque
dans ses contreforts. _ .
Les clochers sont amusants, aux renflements:
piriformes, bulbeux, contorsionnés, cocasses, dro- -
lichons. Victor Hugo appelle celui de Dinant un
immense 'po‘c—a-eau' il tarabuste en termes gouail-
“leurs celui du grand Givet: o
« Le clocher du petit Givet est une sunple :
- aiguille d’ardoise; quant au clocher du grand Givet,
il est d’une architecture plus compliquée et plus
savante. Voici évidemment comment U'inventeur 'a
composé. Le brave architecte a pris un bonnet
de prétre ou d’avocat. Sur ce bonnet carré, il a
échafaudé un saladier renversé; sur le fond de ce
saladier, devenu plate-forme, il a posé un sucrier;
sur le sucrier, une bouteille; sur la bouteille, un

clocher la désigne au loin et Cest vers elle s
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Litce (Cathédrale Saint-Lambert). — Un monument disparu.
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soleil emmanché dans le goulot par le rayon infé- .
rieur vertical ; et enfin, sur le soleil, un coq embro-

ché dans le rayon vertical supérieur. En supposant =~
qu'il ait mis un jour a trouver chacune de ces idées, -

il se sera reposé le septiéme Jour. Cet artiste devait
étre Flamand. ‘ ‘
» Depuis environ deux 51ecles, les archltectes

" flamands se sont imaginé que rien n’était plus beau
que des pieces de vaisselle et des ustensiles de . . -

cuisine élevés a des proportions gigantesques et

titaniques. Aussi, quand on leur a donné des clo-

chers & -

et se sont mis a coiffer leurs villes d’une foule de .

cruches colossales. » ’ ,
- Certes, ces clochers sont amusants. Qu'impor-

atir, ils ont vaillamment saisi 'occasion

te! dans leur fantaisie, ils accentuent la physiono- * -

mie particuliere des villes. Les architectes moder-
nes, prisant l'uniformité et la mathématique des
principes sacrés de leur métier, s’en moquent et
“essayent de les... réparer. Ils valent la peine d’étre -

épargnés, ils sont eux-mémes et possédent un cachet - -

¥

de terroir. o
D’ailleurs, n’est-ce point le privilége‘ des peti-
tes villes wallonnes de conserver un attrait indé-
niable et de perpétuer d’autres temps? Il s’en
‘dégage un parfum poétique, une poésie réelle.
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La Poésie des Petites Villes

Soudain, sortant du bois ou j’ai gravi la cote,.

Voici sur le plateau colossal et désert,

Que je suis en plein ciel, car la colline est haute

Et j’aspire amplement le grand souffle de lair.
P. Spaax.

Les vieilles petites villes charment par leur
simplicité et leurs antiques maniéres. Elles apparais-
sent auprés ‘de la vie fébrile des cités modernes
comme des aieules vénérables, souriant au passé,
heureuses d’avoir été, rebelles aux innovations,
assises dans leur fauteuil au -coin de V'adtre. Leur
hospitalité s’affirme plus affectueuse, leurs tendres-
ses s’attardent pour ceux qui viennent se retremper,
s’apaiser de la vie agitée dans leur milieu calme et
reposant.

Il s’en dégage un parfum poétique, doux et
joyeux.

Dans le décor de vallées encaissées, de col-
lines boisées, avec les ruines d’anciennes abbayes
ou de sombres chiteaux, surgit une villette, bou-
quet capricieux de batisses accrochées au flanc
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d’un monticule; une tour s'éléve au centre, tel un
phare qui attire ou avertit. Les remparts sévéres
encerclent la ville, semblent écraser les uns contre
les autres, pour les effiler, leur donner plus d’élan
vers les nues, des fléeches bulbeuses, des toits poin-
tus hérissés de "hautes cheminées, des clochetons
fragiles, des donjons trapus. On suit les lignes bri-
sées des pignons en dents de scie, des maisons en
avancé et le ruban rebelle de ruelles contorsionnées.
Une longue rue en trainée court entre les maisons.
Voici les chemins de ronde et la surprise de leurs
coudes précipités, les viaducs bas, les poternes
séveres, les impasses étroites fendant de hauts murs.
Dans les rues enlacées, « I'herbe entre les pavés
se redresse au jour lunaire, les giroflées poussées
sur l'aréte des murs aspirent les brouillards qui
descendent vers le soir ». Etonnante la succession
des escaliers inégaux, des terrasses audacieuses,
des jardins suspendus avec leurs pavillons.

Cet assemblage donne a la minuscule cité un
caractére de vieille citadelle, toujours sur la défen-
sive; il évoque une estampe de quelque castel
moyenageux.

Voila la ville et maintenant les alentours.

Aux flancs de collines courent, voluptueux,
ruisselets, timides filets d’eau et tapageuses rivie-

* res; leurs eaux se mélent au pied de la cité, l'en-

tourent, la bordent de lacets argentés, se séparent
au gré des moulins clapoteurs. Ici une vallée fait



1a cour & quelque rocher menagant, 12 des déclivités
boisées se baignent langoureusement au gré des
crues; des vallons en entonnoir mystérieux, assom-
bris par les monts qui les enserrent, s'enfoncent
~ mystérieux; des prés semés de peupliers élégants et :
de bouleaux nacrés étalent des couleurs vives; des
collines se fuient, s'entre-croisent, se rejoignent,
s’abaissent en des mouvements onctueux, se rap-
prochent en des saluts régence.

- Tant6t. de grands horizons, la mer des bles
mouvants ou la ligne sobre des foréts; tantot de .
B coquétfés percées 2 travers bois laissant apercevoir
des Vlllages mlgnons ou quelque ferme largement -

assise.

Vallons, foréts, plames s’amalgament, semblent £
quelque ceuvre de magicien et par le continuel
changement de rapides apercus, tous différents, -
ancrent la paix et la‘joie reposante dans les coeurs -
blasés. .

La-bas, c’est la ville grave, imposant ses lec;ons L
de constance par la voix solennelle de son bourdon;, -
ici, c’est le perpétuel renouvellement de la nature
aimable, simple dans sa chanson continuelle.

Dans ces contrées si diverses, si bien mariées,
le printemps rameéne la vie; les bois en torpeur se
réveillent, c’est la résurrection d’entre les morts ;.
les ‘couleurs tendres et argentées, qui pointent et
s’accentuent, rappellent les frais’ paysages de Wat—
teau.
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Quoi de plus beau quel’éveil d’une tiede journée
de printemps! Dans la nuit fuyante, 2 T'horizon
s’étale une large banderole d’'un blanc miroitant de
robe d’épousée; lentement, elle envahit le ciel et
on apercoit les fines dentelures des arbres élancéé ',
bordant les chemins, l'application ouvragée des
grands bois aux versants des monticules. Le ruis-
seau paresseux chuchotte; ses plaintes semblent
fatiguées, aprés une nuit d’insomnie; lair frais est
imprégné de douces senteurs et les brumeuses va-
peurs se jouent au-dessus des prairies embaumées.

" Dans les vallées, les brouillards gris et veloutés
s’esquivent devant 'aube triomphante; les taillis
se mirent dans 'eau; le gazon scintille de rosée au
soleil irisée; les bourgeons des arbres aux troncs
reverdis entr’ouvrent leurs corsages; les abricotiers
et les péchers sont en fleurs; les lilas s’épanouissent
et, pour si peu que dure leur floraison divine, parent
les jardins suspendus; les haies se piquent de mille
flammeéches tendres. - o

Voici maintenant le concert des oiseaux; les
poulets gloussent, commandés par le chart clairon-

nant des cogs; ce sont encore le bruit clapotant
des moulins, le piaffement des chevaux, les cris
joyeux des bestiaux qu’on meéne auvpacage; de
blanches fumées ‘montent comme un encens des
toits, opalisent les ardoises argentées, et sur la
‘croix, la-haut, au beffroi, reluit éblouissant « le-



grand coq d’or qui chante le réveil vers le ciel
éternel out flamboie le soleil. »

C’est la saison nouvelle, 'enfance des haies,
I’adolescence des gazons, la jeunesse des buissons.

Spectacle enchanteur qui éleve ’Ame, dont
tous les citadins sont imprégnés, qu’ils revivent
chaque année avec des découvertes nouvelles et
dont révent ceux qui 'ont autrefois admiré.

L’été, luxure de végétation, exubérance de vie.
La grand’route, les sentiers sillonnent cachottiers
au fond des ravins, et les rampes disparaissent
sous les taillis sombres ou l'ombre des grands
arbres: les ruisseaux causent sous les hautes her-
bes. Au jardin a étages, vraie échelle de Jacob, les
contrerossignols et les fauvettes a téte noire graci-
les piaillent des saluts d’amitié, des compliments
de vieille connaissance.

Dans les foréts, voici comme le dit Hugo :

I’église en fleurs batie
Sans pierre, au fond du bois mouvant,

Par I'aubépine et par 'ortie
Avec des feuilles et du vent.

*

Le soleil éclatant darde franchement ses rayons
verticaux; du soleil & profusion; les murs des mai-
sons sont blancs, blancs, blancs, les grés des rem-
parts brillent, comme parsemés de diamants et de
topazes. Des fleurs, du soleil, de la vie partout au
milieu du concert triomphal de toute la nature.

« Nous retournons encore vers le bois, en



chantant la chanson de I'été triomphal, éclatant —
et déja c’est 'automne. » ; S
Elle s’annonce  avec prudence et sfireté, en:

trotte-menue frileuse, soignée, coquette, élégante, -

aprés les jours longs et chauds. Ainsi apparaissent ;

au seuil des maisons familiales, aux lendemains de =

bonheur, sans bruit et calmes, les bonnes tantes,
vieilles filles aux charmes évanouis avec la jeunesse,
mais dont le sourire, tout de tendresse, atténue les
amertumes. v ‘ ‘

L’automne ne s’impose pas tout a coup, comme

Iété. Elle
s’insinue’; elle ourdit un habile plan de campagne; -
elle tend autour du ’f)uissant soleil les brouillards
d’ouate ‘argentée, elle séme sur les fleurs une rosée
“plus serrée, elle excite les vents frisquets. Elle
s’'infiltre ‘dans les foréts, entre les cimes espacées,
s’accroche avec art aux broussailles. Les fronts des
arbres se dorent bientdt, les bois se bordent de
royales passementeries, les brindilles se recroque-
villent en dentelles ingénieuses. Les vents devien-
nent plus tenaces, s’ouvrent des passages dans les
fourrés, s’engouffrent et secouent feuilles et bran-
. ches, les futailles se dépouillent, les fleurs se fanent,
les feuilles jonchent le sol de leurs ors éteints.
Cette bataille dure un mois.. Mais que de beaux
jours avant l'engourdissement final et les grands
froids d’hiver! Ah! si le soleil voulait; mais il est
fatigué de ses exploits estivaux; nonchalant, il se

- n'intime pas d’ordres impératifs, elle




- 1&ve tard; a la longue, il perce les brouillards épais ;
plus rouge, plus tendre et bienfaisant, il dore toute
la nature, adoucit les vents déja froids et, vers le
crépuscule, illumine les brumeuses buées. Les foréts

entre Sambre et mmeuse .

Fosses. — Somnolent les petites villes orgueilleuses... (p. 96).

flamboient d’ors harmonieusement nuancés; les
routes, imbibées de fraicheur, miroitent; la rosée
blanche, givrée parfois, scintille ainsi d’immenses
parures de diamant. La nature persiste a rire. C’est
un sourire, aimant, réconfortant, tel celui du vieil-
lard qui carresse, en s’assoupissant, un enfant aimé.
Mais voici ’hiver; les feuilles rouillées parse-
“ment le sol, se flétrissent, s’émiettent ; le givre, le
gel les tourmentent et les ourlent de perles; les



grands vents gémissent; la neige et la glace s'ac-
crochent aux cimes des arbres, aux faites des ter-
tres, aux dents des rochers, aux saillies des mox}ts‘,f[
nuancent la ligne des toits : c’est le calme mélan-
' colique. La nature se repose, s’endort et réve.
au renouveau, dont ’heure sonnera bientdt, k
Dans ce milieu si complet, vivant de mille
minuties, somnolent les petites villes orgueilleuses
de leur situation et de leur passé. Leurs habitants
vivent en communion constante avec la nature.'z
Devant leurs yeux et leur ame ne s’élévent ni la
re des batisses trop hautes qui cachent le ciel,
ieues d’agglomération fermant tout 'horizon.
Les gens, les animaux, les récoltes, les arbres qui -
peuplent champs et bois leur restent proches. Chez
eux, le soleil chauffe, la pluie inonde, la gré‘le;i
fouette, le vent mugit. Toutes les manifestations
réelles et naturelles de la création parlent 2 ’homme
et forment son éducation. Chacun, s’imprégnant de
la grandeur de la nature et edlﬁe de sa propre
valeur, de\flent fort et tenace. |




VIII

*

' La Mission des Petites Villes -

« Aimer, c’est connaitre ! »

Connaissons donc la Belgique. Connaissons-la
d’abord par le charme de son décor. C'est ainsi,
nous dit M. Bourget, que les enfants de Gréce
veulent que I'on connaisse leur pays, lorsque le
long des routes de Corfoue ils vous envoient des
sourires et des fleurs en les accompagnant de ce
veeu charmant : « Puissiez-vous jouir de vos
yeux. »

Connaissons la Belgique par les yeux — mais
connaissons-la surtout par l'esprit et par le ceeur. ¢
— Apprenons & connaitre sa beauté morale, ce
qui fait sa grandeur et sa vertu, les réserves
accumulées de bon sens, de besoin d’union, d’es-
prit de travail et d’entreprise qui sont le fond de
son Ame. PauL SEeGers.

La vie quotidienne des petites villes apparait
parfois ridicule ou odieuse aux vrais citadins. Pour
ceux-ci, on s’y coudoie trop, les maisons de verre
empéchent la vie privée. Ces défauts n’existent
point a la campagne, ol les habitations sont disper-
sées, et 4 la grande ville, ol les voisins s’ignorent.
Dans les petites villes circule librement le vent
pernicieux des jalousies; on s’épie; on se livre a la
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manie du potin; l'herbe empoisonnée de la médi-
sance croit entre les cailloux. Des mesquineries
divisent les familles; des futilités provoquent la
zizanie; les incidents minimes s’enflent aux propor-
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WaLcourt. — Les traditions anciennes se perpétuent. (p. g8).

tions d’événements énormes. Tout cela est vrai.
Mais les gens des petites villes ne vivent point

étrangers les uns aux autres. Chacun y connait tout
le monde. On s’y assiste. D’anciens devoirs de com-
pagnonnage restent en honneur. Les joies et les
deuils se partagent. Le faux décor officiel des sen-
timents est proscrit. La vie de famille est honorée.
L’amour de son logis, du vieux foyer familial
perdure. Les traditions anciennes se perpétuent.
En ces milieux, dits anémiés, se retrouvent les



derniers vestiges des coutumes et des usages d’une
race. La fierté communale y régne toujours.

Nos grandes villes sont-elles encore belges ou
en train de se transformer en caravansérails cos-
mopolites ?

Pour vivre dans nos cités industrielles, com-
merciales ou maritimes, il faut connaitre plusieurs
langues. Pour s’y retrouver malgré le parallélisme
des rues et les artéres perpendiculaires, un guide
devient nécessaire. Les vestiges du passé sont
bouleversés, saccagés ou disparus. L’utilitarisme
renverse les monuments, les déplace, les dépare ou
les travestit. , _

Les petites villes belges, malgré les dévasta--
tions de la Révolution francaise et l'incurie des
administrations publiques du début du siécle passé,
constituent encore dans l'ensemble de leurs agglo-
mérations les derniers documents sincéres et véri-
diques de nos fastes nationaux; elles permettent
de reconstituer aisément le passé avec ses traditions
et son langage.

On y végeéte, s’écrient nos modernes agités.
Boutade d’ignorance.

Les écrivains ont exercé leur verve a propos
des petites villes ; les invectives, les satires pleuvent
_sur leurs habitants. Mais la vengeance de ceux-ci
est victorieuse. Qui a fourni le meilleur de leurs
impressions aux écrivains ? La petite ville.

Dans ses fameuses conférences sur Moliere,
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Jean-Jacques Weiss nous montre Poquelin jeune
passant treize ans en province et ne revenant a
Paris qu’a Page de trente-huit ans : « Il faut revenir
desprovince, disait-il, il faut en revenir assez vite
et cependant il faut y avoir été. Car la province
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Ligce. (Palais épiscopal) — ...rares indices d'un passé
glorieux. (p 104).

est le vrai champ de 1’espionnage, les types y
sont plus accusés et plus naturels; les passions, par
la cristallisation méme, y prennent leur plein déve-
loppement, au lieu que le milieu des grandes villes .
les déforme ou les émascule. » a

N’est-ce point la petite ville qui rend immortel
Alphonse Daudet : ses tarasconnades, son Numa
Roumestan d’Aps, son Valmajour, ses vieilles filles,
ses coutumes cueillies dans quelque trou de pro-
vince, constituent sa renommeée.

Georges Rodenbach, qui médit tant des petttes
villes dans L’Art en exil, puise cependant en ces
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milieux les impressions qui lui conquirent une place
spéciale dans le monde des lettres.

Bazin a forcé les portes de I’Académie fran-
caise grice a sa continuelle communion de vie avec
la province.

Et Balzac, le maitre des écrivains impression-
nistes, n’étudie-t-il pas la vie et les drames mys-
térieux des petites cités? Il fouille leurs mesqui-
neries monotones, leurs grandeurs calmes et leurs
paysages coloriés. N’est-ce point 14 qu’on peut
voir les hommes politiques dans le débraillé de
leurs convictions, les magistrats a la conscience
austére, a la clairvoyance chercheuse, les hommes
d’affaires dans l'inépuisable variété de leurs moyens,
les gentilshommes inflexibles, les militaires énergi-
ques, les voyageurs, les employés, le commissaire
de police, les bourgmestres potentats, les échevins
importants, les conseillers communaux vaniteux,
les femmes jeunes et vieilles, les épouses résignées,
les bourgeoises curieuses et celles qui veulent tout
ignorer, le bon curé et ses vicaires, le sacristain
méle-tout, les sociétés de musique, les haines de
quartier, les rivalités de clochers?

Dans les petites villes, tout est menu, les moin-
dres faits se gonflent : ainsi les cceurs et les con-
sciences se dévoilent mieux a 'analyste. Les écri-
vains en rapportent des apercus nouveaux, des
découvertes etonnantes et une science profonde
de la vie.
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" Daudet claironne la gaité et I'exubérance du =
Midi; Balzac et Bazin décrivent la simplicité et la.f;}:ﬁ:‘:}
sincérité du Centre; Rodenbach, dans le brumeux
Nord, se livre & la mélancolie des horizons mﬁms._f

Que reproche-t-on au théitre contemporain?
sinon de se confiner dans la vie parisienne, de nous .
détailler non pas sa réalité, mais les cas extraordi-
naires de ce tourbillon, ou l'on devient souvent .
impersonnel. Lorsque nous écoutons une comédie
moderne, nous sommes désarconnés, parce que les
auteurs s’attardent 2 la vie factice des grands cen- =
' "ubhent qu’il faut émigrer vers les petites -
villes pour retrouver la vie sincére, la vie nationale.” -
|  Protégeons donc les petites villes; nous avons‘fg’
‘montré qu’elles en sont dignes. Elles apparaissent, .
en notre temps de vertige, comme de précieuses’
reliques. Craignons pour elles les. grandes c1tesi.f"
; accapareuses :

Les cités d’autrefois souffrent de torpeur; elles
se prélassent, dignes sans doute des mceurs pai- 5‘
“sibles des anciens fonctionnaires abbatiaux, des -
baillis, des gens d’église; mais ni le bruit des com-
bats, ni le cliquetis des armes, ni les appels criards
des clairons ne viennent encore émouvoir les val-
lées d’alentour. Les villes paresseuses semblent
abandonnées. ;

Les economistes bataillent : les uns préchent
la concentration plus productive des forces écono-
miques, les autres pronent le retour aux champs.

i
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RocugrorT. — ...le naufrage des vieux souvenirs locaux... (p. 106).
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Ne nous mélons point de ces querelles doctrinales;
implorons la pitié pour les vestiges du passé; em-
péchons les vieilles villes de perdre leur caractére
et leur originalité; arrétons par nos protestations
le vandalisme moderne 14 ot il ne s’excuse pas. ;
Certes, dans les. centres popﬁleux, l'industrie,
le commerce, I'activité humaine sous ses mille for-
mes exigent le percement de larges et spacieuses
rues et voies de communication: les lois de 'hygiéne
ordonnent impérieusement d’empécher sur un espace -
restreint 'entassement de populations trop denses.
Clest ndu, convenu, indiscuté. Mais ne livrons
ala p1oche des niveleurs que 'obligatoire. Parcou-
rez, aprés avoir feuilleté les anciens bouquins des-
criptifs, nos grandes villes, vous n’y retrouverez
que de rares indices d’un passé glorieux et artlst1~
que. Bruxelles se dépouille un 2 un de ses anciens
quartiers. Anvers se modernise selon les régles
administratives. Ces villes deviennent quelconques
et cosmopolites ; la vie nationale s’y concentre dans
les bimbeloteries des musées; le langage se trans-
forme et devient mitoyen entre plusieurs idiomes;
la tour de I'église n’est plus le centre de la cité; les

intéréts menus de quartier s’évanouissent; chacun
vit comme dans un désert et le seul lieu ou les
hommes se réunissent encore avec unanimité est le -
café proche de la Bourse. | .

L’histoire d’un pays s’étudie non seulement
dans le développement intellectuel et économique,
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mais dans les traditions, les moeilrs, les coutumes,
les batiments, annales toujours vivantes et sincéres.
Aussi nos belles villes wallonnes, « pittoresquement
etagées sur leurs assises de calcaire, leurs vieilles
rues enchevétrées comme les artéres et les veines
d’un organisme », sont autrement raconteuses que
nos nouvelles cités aux rues perpendiculaires ou
paralléles d’un caractére de cristallisation artifi-
cielle, séche et mathématique.

M. Buls a pu dire justement dans son Esthéti-
que des villes :

« Les vieilles villes et les vieilles rues ont un
charme spécial pour les esprits délicats qui ne sont .
pas fermés aux impressions d’art. On ne peut dire
qu’elles sont belles et, cependant, elles sont atti-
rantes, elles plaisent par ce beau désordre qui, ici,
n’est pas un effet de ’art, mais un effet du hasard,
si toutefois nous avons bien le droit de lui attribuer
un résultat qui est di 4 la croissance haturelle des
habitations le long d’un sentier sinueux, élevé,
peu a peu, au rang de rue. Il ett été bien inutile de
se demander a I'époque ou ces villes vénérables
sont nées s’il y avait une esthétique applicable a
leur plan. Elles poussaient, elles grandissaient alors
peu a peu, a mesure des hesoins; elles tiraient leur
beauté et de cette conformité et du caractére local
qui se réfléchit dans les constructions. »

La Belgique compte dans I'histoire de lazt
parce que ses nobles, ses bourgeois et ses clercs
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"eniployaient'_leur fierté & orner la cité natale. Ces
sentiments traditionnels tendent-ils 4 s’effacer? Les
petites villes voient surgir de tous cOtés des enne-‘f“:',

mis : les bourgeois enrichis qui, pour paraitre

fastueux, les enlaidissent de constructions de par-
venus, et, par dessus tout, la tentation de devenir

grande ville qui tenaille ses habitants. g

Honteuses, elles subissent. trop souvent leur,__,i.“:,
caractére spécial : leur charme s’exhale de cette -

simplicité un peu vieillotte, de cette naiveté qui *

s’ignore et de ce calme apaisant de la province.

L’habitant des petites villes ne peut et ne veut

souvent le comprendre. Il entend étre de son -

temps! Cet aphorisme, qu’il n’approfondit pas, lui
sert de devise et de raison. La ville qu'il habite lui-

semble un anachronisme, il aime le progrés! Il a

vu, ailleurs, au chef-lieu de province, dans la capi-

tale, des rues bien alignées, bordées de maisons

trés bourgeoises, toutes pareilles, avec des orne- f

 mentations fabriquées a la grosse, des balcons, des

corniches et des balustrades d’un modéle uniforme -
et 2 la mode. Il a vu des magasins, des cafés, des
parcs et des boulevards; tout ce luxe quelconque
des villes modernes I’a ébloui. Il cache soigneuse-
ment son domicile 1égal, car sa petite ville d’origine
trouble sa vanité. Si, par.malheur, elle compte un
ingénieur ou un architecte sans ouvrage, bientdt
commencera, sous prétexte de restauration, le nau-
frage des vieux souvenirs locaux. Un vaste projet




— 107 —

de bouleversement sera congu, les intéréts électo-
raux ou individuels se remueront. Pour avoir lair
de faire grand et beau, la pioche manceuvrera, la
truelle sévira, les macons et les terrassiers auront
~ vite nivelé la cité.

Tout le pittoresque de la vieille petite ville
disparaitra en des alignements arbitraires, en des
élargissements de rues injustifiées, en les plus ba-
" nales élucubrations de I'architecture moderne.

Il faut moderniser, s’écrient tous les apoétres
du vandalisme, et leur rage de transformation ne
tient compte d’aucun document intéressant I’his-
toire de la cité, d’aucun édifice charmant dans
Parchaisme de son style. Tout cela doit disparaitre,
parce que ce n’est point moderne et parce que c’est
vieux, donc laid, dit-on. Non, cela n’est pas laid,
parce que c’est vieux! Clest laid, lividement laid,
lorsque cela n’a aucun caractére, lorsque c’est
banal, quelconque, mal bati, surchargé de platres,
de simili-sculptures, comme toutes ces maisons que
I’on voit partout maintenant.

Les vieux remparts rappelant ’héroisme de la
cité, monument parlant pour les générations futures,
plantés d’arbres vénérables, sont raclés, tirés au
cordeau; ils deviennent des boulevards étriqués
avec quelques maisons presque sinistres dans leur
isolement. On allait autrefois s’y promener en fa-
mille, 'harmonie ou la fanfare locale y donnait des
concerts, le tir a I'arc s’était établi 4 proximité. On
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a changé leur charme exquis : les vieux remparts
deviennent des avenues banales et désertes, les
arbres restent malingres. Croyez-vous qu’il y ait
lieu d’étre fiers de cette modernisation ? C’est laid,
horrible!

Lorsque l'alignement des rues sera accompli,
disparaitront en méme temps les maisons familiales
de la cité. Les batisses modestes & pignons étran-
~ ges, les demeures imprégnées par les aieux de tra- .
" ditions saintes, d’honneur et de probité, la jeune
génération les délaissera pour habiter des logis
tout neufs, qui jurent dans ces milieux tant par
leur luxe criard que par le choix bizarre des
- matériaux. ’ ‘

N La vieille église paroissiale, celle ot tant de
générations ont prié, dont on peut dire que toute la
vie et la gloire de la cité y sont rappelées, tantot
par des ceuvres plastiques naives, tantét par des
explosions d’art, toutes de leur époque, n’est point
épargnée. Elle fut construite par portions au mo-
ment ou les rues, resserrées entre les remparts
_ serpentaient tortueuses. On veut maintenant la
dégager, l'isoler, la restaurer, l'uniformiser : on lui
enléve ainsi son cachet. Grace aux « touche a tout»,
les grandes villes se sont banalisées depuis long-
temps. Nous y allons pour y'trouver la vie, le
mouvement moderne. Mais c’est vers les petites
localités que nous irons chercher d’autres sensations
d’art, si 'on a le bon esprit de conserver, comme
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des reliques, le peu qui leur reste de beaute pltto-“
resque et d’originalité. o S
Et cependant la vie marche, des besoins nou-
veaux surgissent, me direz-vous ; mais les principes
de conservation ne vont nullement 2 'encontre du -
progres : il faut sauvegarder ce que 'on peut sauve-
garder avec un peu de bonne volonté. A coté des
intéréts matériels, les intéréts respectables du beau
doivent étre pris en considération. ~ ‘
Lorsqu'un élargissement ou un redressement : ‘:‘
de rue était devenu nécessaire, il y a quelque trente .
ans, dams nos grandes villes, c’était la ligne tracée
arbitrairement par le géomeétre qui déterminait la’
zone de -démolition : tant pis si un monument:
intéressant y était englobé! Aujourd’hui, grice a un.
mouvement de protestation, il existe une tendance
a infléchir cette ligne, a ménager le monument. C’est 1;,;
un pas de fait pour la préservation de nos richesses g
nationales. V ’
Des maisons doivent s’élever au sein de la
vieille cité. Pourquoi Parchitecte les dessine-t-il
quelconques ou s’inspire-t-1l toujours de ce qu’il a~
vu ailleurs? Son ceuvre, si riche qu'il la veuille,
sera mal a sa place, elle fera tache dans le décor.
Un style local existe souvent ou plutdét un gout
local s’est établi autrefois, en raison des produc--
tions de la contrée en matériaux spéciaux, pierres
briques, ardoises ou tuiles. La construction neuve
doit é&tre en harmonie avec son entourage. C’est ce’

2
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qu'on oublie trop. Dans toutes nos villes, de si
beaux exemplaires se trouvent, d’habitations ancien-
nes confortables, belles, riches, malgré ou méme a
cause de la simplicité et de la proportion de leurs

LEessives. — ...transformer, c’est enlever tout intérét 4 la
petite ville... (p. 112).

lignes. Pourquoi ne pas s’en inspirer? Il ne faut pas
remonter bien loin pour cela : le XvII® siécle a créé
dans toutes nos provinces des types de maisons
trés rationnels, trés appropriés encore 4 nos maeurs.

Un peu sottement on commet mille dépréda-
tions, on amoindrit chaque jour le domaine de nos
richesses. C’est 'histoire d’hier, c’est celle d’aujour-
d’hui. D’ailleurs, les richesses naturelles ne sont
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pas plus épargnées : les sites sont détruits un peu
partout. Cela s’appelle industrialiser. Il a fallu pour
“empécher l'enlaidissement du pays la formation devi’f
sociétés ! .
Vouloir egaler les capltales se transformer ifff.
c’est enlever tout intérét a la petite ville, c’est méme ';
la rendre inutile et ridicule aux yeux de tous. Lui
conserver son caractére, son originalité, c’est lu1
assurer le respect et 'intérét de tous les hommes de
gott. Il suthit simplement d’un peu de soin, de quel-
que souci d’art pour atteindre ce résultat. :
Batissons avec les matériaux de la région : la
brique en Flandre, la pierre en Wallonie. Rien n'est
plus pénible, dans le pays de la pierre par excel-
lence, que de voir ces constructions en briques avec'f}
tourelles et des complications étonnantes d’archi~ -
tecture 2 coté de simples, mais imposants logis de '
fermes, de vieilles maisons 4 l'aspect bLien local de -
belle et logique harmonie. ‘ |

Est-il rien de plus affreux en certaines c1tes :
et dans les villages que les églises modernes? Tou-.
tes pareilles, en briques souvent, laides a faire
pleurer. Impossible au loin de distinguer un clocher
d’'un autre, alors que les anciennes chapelles, par
leur originalité, annongaient dés l'horizon le nom
d’une agglomération au voyageur.

Revenons 2 des idées plus saines, & la compré-
hension de choses qui furent toujours en honneur
dans notre pays aux époques les plus ignorantes du
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moyen ige. Protégeons les petites villes, préser-
~ vons-les de leurs ennemis, fortifions-les contre les
ambitieux et les réves inutiles. :

Le role des petites villes bien défini est noble;
qu’elles 'accomplissent tout entier pour le bien de
la patrie.




IX

'Les Monuments du ’PeUple

Quelles candeurs aux chastes doigts .

Feront refleurir dans tes ruines
ILe doux sourire d’autrefois ?
CH. VAN LERBERGHE.

Les vieilles églises, les cathédrales, comme les -

chapelles, forment les joyaux des anciennes villes.
Elles les parent, elles émergent du labyrinthe des - -
rues tortueuses et enchevétrées comme I’élan irré--

sistible du peuple \}ers l'au dela. Elles émeuvent,
car ces amas de pierres, rongées par le temps, -
musent des chansons pieuses et claironnent des
épopées d’amour. -
Un saint ermite, dans les temps primitifs,
s’était égaré dans une forét; en prenant quelque
repos dans un val ombreux, il avait découvert a
I'orée d’un bois une anse de riviére et, Dieu I'inspi-
rant, P'aidant parfois de sa puissance contre les
esprits — ainsi parlent les charmantes et simples
légendes — il batissait un modeste oratoire. Les
pierres en étaient grossieres, mais scellées . a la
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sueur du front du saint homme. Bientot, une humble
clochette, dont les vents enflaient, en les emportant
au loin, les appels pressants, invitait les pitres, -
les bucherons, les pauvres esclaves de la glébe a - j
venir se consoler et prier. Les braves petites gens
écoutaient la bonne parole, suivaient les conseils
de Papdtre, embellissaient leur vie misérable a
Pexemple de sa résignation et par les espoirs ardents
qu’il faisait naitre dans leurs dmes. Ils se groupaient
autour de lui, leur vie s’élargissait, s’améliorait :
une cité naissait. En reconnaissance des bienfaits
du Dieu qu’ils avaient tant prié, avec une ferveur
mystique et ingénue, ces pauvres d’hier voulaient
bientét élever, en face de la fruste chapelle, une
maison digne de 'omnipotence du Maitre. L’amour,
la reconnaissance et l'espérance insatiable dou-
blaient les forces des hommes. Chacun apportait
sa pierre pour I’édification du temple projeté. Les
seigneurs fournissaient la terre, le fonds, 'emplace-
ment ; les bourgeois et les marchands ouvraient |
leurs escarcelles ; les artistes donnaient leur génie
et, enthousiasmés par l'unanime élan, trouvaient
des lignes plus belles, plus pures et, comme les
troubadours faisaient chanter les mots, ils batis-
saient des poémes harmonieux de pierre. l.e peuple
prétait ses bras, échafaudait des ceuvres colos-
sales, répondait a linspiration des artistes par
Poffrande spontanée de ses audacieuses forces. Les
générations continuaient et achevaient a la longue
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Pceuvre ‘commencée par les ancétres, comme un
pieux héritage et un enviable privilege. Aussi les
églises transformées, agrandies, devinrent des mo-
numents admirables, parce que l'ccuvre de tous;
ils étaient véritablement ce que 'on a appelé le livre
du peuple.

Les villes se sont élargies; ’hygiéne, la vie
moderne ont rectifié la ligne tortueuse de leurs rues
étroites. La préservation sociale, le confort exté-
rieur ont gaté le pittoresque des agglomérations.
Les monuments, autrefois, laissalent deviner leur
beauté par leurs tours, pignons et toits, avant qu’on
ne put complétement les voir, pour imposer tout a
coup, en surprise, la grandeur de leurs lignes har-
moniques; maintenant, ils étalent leurs facades pom-
peuses le long des boulevards tirés au cordeau; on
les place parfois en ligne de parade. Ils ouvrent
leurs portes sur des squares parfumés par des fleurs
étincelantes. On a voulu en embellir I'aspect, cher-
cher des conceptions nouvelles ou rénover ’art du
passé. Ils sont plus froids, ils n’ont plus le charme
d’autrefois ; ils ne sont plus intimement liés a la vie
des gens qui les entourent. On les regarde, on les
admire méme parfois, mais sans que s’éveille quel-
que pensée savoureuse ou émue, que ne manquent
pas de susciter les choses qu'on aime, auxquelles
on a coopéré, qui rappellent une parcelle de la vie
qu’on a vécue.

“Quand le boursier gravit les degrés qui le me-
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nent a 'entrée de la corbeille ot il va agioter dans'f
un instant, est-il inspiré par lampleur du porthue -
de la Bourse? S ’
. Le passant ‘affairé qui, chaque matln Jette un

coup d’ceil sur le vaste batiment style officiel dans '7“'

lequel se fagonnent les lois, songe-t-il un instant &
la solennité du lieu ou bien ne cherche-t-il qu'a aper--
cevoir un certain cadran qui doit I'édifier sur?l’ heure
exacte?

Les chrétiens, eux-mémes, qui pratiquent reli- -~

gieusement les prescriptions de leur culte, posse-
dent-ilg’ ;
précises sur lhistoire et la vie de 1eg11se qu ils
fréquentent? e

ujours, dans une grande ville, des notions - -

Nos villes s’agrandissent, s’assainissent, s’em-= -
te) b ¥

bellissent, mais ne connaissent plus 'ancienne vie "

commune.. Les monuments ne sont plus que des =
objets de luxe, rarement une grande pensée, une
- pensée unanime, partie de la foule, portée par elle,
‘élevée et amplifiée par elle, les inspire. Les artistes

se ressentent de cette indifférence ; ainsi les ceuvres, =
souvent belles, sont rarement grandioses et ne .

paraissent pas, comme les vieilles églises et les
antiques ‘cathédrales, devoir conserver 'admiration
a travers les siecles.

(Euvre du peuple, les cathédrales parlaient a
I’ame populaire, elle en démélait les détails, recon-
naissait les statues, expliquait les motifs; les em~:
blemes étaient compris et aimés. Tantot les ors
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étincelants et les polychromes éblouissants se déta-

chaient du fouillis des nervures de la pierre pour

en encadrer les délicates dentelles et se profilaient
sur les vastes portails des cathédrales comme des -
astres de beauté sur le ciel bleu. Tantot les tours -
ouvragées s’élancaient vers la nue et semblaient

vouloir porter plus prés de Dieu U'immense priére .

d’adoration d’un peuple assoiffé d’amour et vibrant
d’espérances infinies. Tantot des campaniles, légers -
ou redondants, s’égrenaient les sons égrillards des
carillons.martelant les heures de priére, de travail
‘ou de repos et prescrivant les avertissements sages

. < pour la réguliére vie des hommes.

Les monuments étaient non seulement I'ceuvre
. commune, mélés a la vie commune : ils en étaient le
centre et le pivot, 'dme et le guide.

Aujourd’hui, la fiction moderne, qui veut que le
peuple gouverne, a-t-elle pu réellement remplacer
la vie d’autrefois? Le méme idéal ne l'inspire pas.
Plus utilitariste, ’homme regarde moins haut et, si
son ciel s’est abaissé, son horizon s’est rétréci.

Au sommet de Bruxelles, dominant les vaux et
les collines de T'horizon, comme un édifice cyclo-
péen, s’éleve le Palais de Justice. Son entassement
de colonnades, les superpositions de terrasses pour
gagner d’étage en étage le dome couronné qui do-
mine au faite, forment un ensemble prodigieux.
L’artiste qui le congut voulut montrer la puissance
de la justice en méme temps que sa domination. Au
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loin, le palais s'impose aux regards, sa silhouette
annonce la ville prochaine. Mais, si grandiose que
soit ce colosse, si pures et si coordonnées que
puissent apparaitre ses lignes, il n’évoque point
dans les ames des idées vraiment sereines, il ne
fait pas vibrer les cceurs. Ce temple moderne est
bien celui ou siége seule la justice humaine, c’est-a-
dire une institution imparfaite qui n’évoque, dans

" le peuple, que lidée de répression; la crainte
domine lorsque les gens simples songent a l'appa-

reil de la justice et ils s’efforcent de s’en tenir

‘éloignés.

L’église, au contraire, évoque la paix, le par-
don et la rémission des fautes et des offenses. Elle
évoque a coté de la vie mortelle, difficile et ameére
pour le plus grand nombre des hommes, une vie
éternelle de lumiére, ol la compléte justice régnera
et ou triompheront a4 jamais les honnétes et les
vertueux. 1.’église, c’est I'image du bonheur pro-
chain, c’est la vigie qui attire et préserve, la porte
du paradis promis dont les peineux ont soif.

Les tours jumelles des Saints Michel et Gudule,
dans le centre de la ville, murmurent pour les bon-
nes gens des chansons prenantes, tandis que la
couronne dorée du Palais de Justice ne brille point
pour leurs yeux et laisse leur ame impassible.



X

Croquis anversois

EXCELSIOR

. Tout clairoie de la joie : la fraicheur des maisons.
et les tuiles des toits T

- et les bois verts.
G. RAMAEKERS

D’un toit bien haut, de la plate-forme en balcon

d’'une tour d’église, s’apercoit toute la ville. On~

monte 'escalier en échelle du grenier, sans tapis, :
glacial; on tourne dans le demi-jour pili, anémique
d’une tourelle et, tout & coup, la lumiére jaillit -

nette, éblouissante & travers une brise frisquette. -

On domine la grande ville et ses agitations. Le-
calme s’impose, les bruits endiablés de larue s’atté-
nuent, s’uniformisent, en des arpéges sonores et se

transforment en une vibration monotone. On respire
largement, & pleins poumons; on oublie les futiles
énervements d’en bas. _ ' : _

Les toits étendent au-dessus de tout leurs ca-

pricieux affaitements. On songe & linvasion. de
légions de tortues aux carapaces irrégulieres. Les
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impressions se succédent, durent peu, car ces toits
fascinent. On dirait une féte unanime des gouttie-
res. Les cheminées sont les hampes de légers dra-
peaux d’ouate brumeuse s’agitant, s’allongeant, se
renouvelant délicieusement au gré des brises en des
- plis évocateurs de festins, Il y en a-t-il assez! Elles
s’élevent en foréts. Les unes, imposantes, écrasent
des complications pesantes de leurs briques les
pignons évasés. De petites, rondes, en argile rou-
geatre, attardent des lis blancs a leur rebord et
I'on réve au pot de fleur appendu a la corniche de
quelque Mimi Pinson. D’autres ajourées semblent
des jumelles dressées sur linfini. De grandes noi-
res, maintenues par ’enchevétrement de cordages
en fer, avec de longs tuyaux de fonte ou de téle,
évoquent des steamers et des voiliers cargués,
pavillonnés d’une simple oriflamme, obéissant aux
mémes commandements.

Les ferrailles des fumifuges et des tabourins se
livrent & une danse folle. Les girouettes et les che-
minées semblent souffletées par quelque rude coup
de vent. La plupart, détraquées, penchent mélan-
coliquement en des poses de vaincus ; quelques-unes
ricanent boursouflées et tordues; les plus rares
restent d’aplomb.

Voici encore les lucarnes pittoresques barrées,
en eil-de-beeuf, 4 meneaux, posées & mi-cote des
toits de tuiles descendant raides vers les abimes
qu’on ne voit pas. Ce sont de grands yeux de veil-
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leurs, des phares bizarres, des points de repaire
lumineux, un peu vagues, blancs sans prunelle,
rutilants, enflammés au moindre rire du soleil.

L.es tons chauds des tuiles, émaux variés, cou-
ronnent gaiement un fouillis de magonneries grises
hérissées de ferrailles. Des murs épais a 'aspect
monastique, des fenétres cherchant le jour, un
 pignon ouvragé émergent de-ci de-la. On devine
des cours pavées, préaux imprévus de ’entassement
général. La cime de quelques hauts arbres, venus
au hasard, anachronismes végétaux parmi les pro-
diges de larchitecture, indiquent dans un ravin
entre batisses une pelouse sans rosée et des fleurs
malingres. ’

La, tout la-bas, voici un parc. On devine le
labyrinthe des allées ou croissent a force de soins
de vrais arbres. C’est, pour la ville, 'été venu,
Tempire de 'ombre et du soleil, avec des prome-
neurs paisibles, des vieillards, des enfants, des
amoureux.

Des arbres font reconnaitre l’emplacement
d'un jardin, enclavé entre de vieilles et sombres
batisses. Cet espace planté d’arbustes et de fleurs
rares, rangées méthodiquement, fait songer a 'en-
clos d’'une cure ou 'un cimetiére abandonné ou
eroissent, dans la confusion de petits jardinets, les
plantes diverses du souvenir.

. Voici quelques déomes feuillus rangés en batail-



lon carré, ils entourent la statue. d’un feu: grand[-ﬂ
homme. R T
Au loin, tout .disparait dans l’haleine de la .
grande ville qui respire sous 'amoncellement triste
des toits. Les brumes atténuent I’étau sombre qui
enserre la cité dans les caprices graniteux: d’un‘k”y :

Vauban. Elles ternissent ’éblouissant miroir du

fleuve qui frange d’un listel la ville 1mposantey*7’
comme un grandiose écu. ‘ Lo

On distingue quelques bateaux se prelassant
 des cygnes élégants; d’autres accrochés aux i
'se noient dans les batisses. e

C’est un spectacle vivant, varié, qu’'on étudie, =~

~grice a son originalité mcomparable qu’'on détaille
dans le calme imposant. =

Tout se confond dans une égalité nlveleuse 2

squares et boulevards, minuscules étangs et large
fleuve, parcs et jardinets, chaumiéres et palais. Seu-
les les tours imposantes des basiliques, les cloche-

tons sveltes et osés des chapelles rapprochent du
ciel leur douce signification. On suit curieusement -

aux corniches la ligne des rues apparues silencieu- -
ses; on s'imprégne de I'idée d’une ville abandonnée;-
on pénetre en quelque demeure, et on interroge les

pignons audacieux en dents de scie. Les contrastes

de la ville s’étalent : les vieilles demeures nobiliai-
res serties dans la grossiére orfevrerie des banales
constructions récentes; les gargouilles noires, et
pieuses d’une cathédrale servant de repoussoir a la
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réclame surélevée d’un « Bon Marché» quelconque.

La haute tour de Notre-Dame flamboyante,
trés haute, et le pignon espagnol de I'héotel de ville,
un simple geste de liberté, se regardent face a face,
ainsi deux puissants rivaux.

Voici les faubourgs et les banlieues — évo-
quant la longue rumeur des usines, les petites gens
paisibles, les enfants sur les trottoirs — qui s’estom-
pent dans le lointain. On devine cet au-dela perdu
dans la brume et ses coins ignorés, emmitouflés de
lierre, de brise et de rosée.

Les réves, les mirages se succédent. Sans les
bateaux qui ondulent li-bas si gracieusement sur le
miroir du fleuve, ainsi quelque lente béguine sur le
parquet ciré d’'un cloitre, sans le vol étourdissant
de quelques corneilles sombres troublées dans leur
retraite, la vie semblerait arrétée, assoupie, résu-
mée en un simple bruissement, concert des graves
orgues qui soupirent. _

Personne autour de soi! Etre seul et contem-
pler! Pas d’'importuns! Rien de cette foule écceu-
rante, inattentive, houleuse, qui coule partout,
bouscule sans voir, jacasse sans réfléchir, emplit
cette ville de nervosité. Ne point parler, voir et
réver!

Je ne connais pas de meilleur refuge pour la
bonne songerie que la-haut sur les toits ou, preés des
nuages, appuyé a la balustrade de quelque clocher
d’église.
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LE PORT

Le port évoque I'Escaut, et le fleuve ne vaut
‘que par Anvers. Ils se sont dotés mutuellement, leur i
gloire reste confondue. Le nom d’Anvers, comme
la cité, procéde de 'Escaut. Le port avec ses pro-
digieuses installations, dans I’évasement onctueux‘f‘{
d’un estuaire qui s’attarde, semble absorber toute
Pactivité de la ville. Le port ne posséde ni la tran-
quillité des plages, ni 'opposition narqueise d’une
mer 1111posante a lagitation fiévreuse des quais,
ées ailleurs. A Anvers la largeur de ’Escaut
s’amincit; la nappe d’eau, qui festonne d’un lacet
argenté les quais aux couleurs sombres, apparalt“"‘;
plus étroite tant sont glfrantesques les navires, im . ;
posants les steamers dans leur allure lente et pru-—..»{}f
dente, innombrables les voiliers dont les mitures
enchevétrées forment forét.

LES DEPARTS

Voyezles s'éloigner vers la mer, ils évoluent
dans la rade flegmatiquement, guidés par de minces
remorqueurs ; 1ils se prélassent sur les flots, lancent
leurs adieux d’une voix triste, et la banderolle
ouatée des fumées blanches enrubanne les pavii-
lons hissés. Au coude d’Austruweel les grands
batiments s’enfoncent dans les terres vers les brouil-
lards. On suit longtemps a 'horizon imprééis la
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dentelle merveilleuse de leurs cordages sur le fond
éclatant des voiles appareillées. Bientét ils s’estom-
pent et s’effacent ! leur majesté impassible va livrer
bataille aux flots impétueux des mers indomptables.

Suivez les quais ou s’agrippent en chapelet les
paquebots, les trois-mats, les steamers; examinez
la rade sillonnée de yachts, de boyers, de chalou-
pes, de barquettes qui se gondolent, qui dansent,
qui courent, élégants, capricieux, volages, brisant
les frissons de 'onde, entremélant leurs sillages aux
lamelles frangées. C’est la vie précipitée, enfiévrée,
émotionnante. ,

Voici les alleges et mille petits bateaux; ils
sont venus se ravitailler accrochés aux navires qui
frémissent; ils se sont attachés a leurs flancs, tels
de jeunes animaux i la femelle. Les monstres
s’épuisent, les petits se gonflent et, bientét débor-
dant de marchandises, remontent le fleuve, avan-
cent péniblement entre les rives verdoyantes, s’ar-
rétent aux hanses des bourgs échelonnés le long
des berges, gagnant l'intérieur du pays, les capita-
les et les centres populeux.

Au milieu d’une agitation réglée, selon des
signes cabalistiques que les mécaniques compren-
nent, les produits les plus divers de la création
renourrissent les géants pressurés; ils s’engouffrent,
les bondent rapidement jusqu’au pont. Les écous
tilles sont closes, la siréne mugit des appels impé-
rieux, les amarres s’étirent, les remorqueurs prétent
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leur aide, les navires fendent les eaux de leur proue
~ éperonnée et s’évadent, majestueux d’insouciance,

vers les pays lointains, bravant la hardiesse des
vagues et les caprices des tempétes.

- Ecoutez! Des accents joyeux s’élévent, cou-
pant la monotonie du grincement des grues, les
bruits des marchandises bouleversées. Une musi-
que militaire s’est juchée sur les ballots épars; elle
tire de ses cuivres éclatants gammes sautillantes,
valses tourbillonnantes, menuets de précieuses. La
foule s’est éparpillée des promenoirs en balcons
aux quais trop étroits, entre caisses, chariots et
wagons. Sur un steamer, battant pavillon bleu
étoilé d’or, les derniers baisers s’échangent entre-
coupés de pleurs, les ultimes conseils de la ten-
dresse se murmurent,minutieux. La siréne lugubre
commande aux amarres, le navire s’éloigne : il va
porter la civilisation au Congo. Les mouchoirs

s’agitent, pauvres petits pavillons familiaux mouil- .

Iés de tristes larmes. Les explorateurs songent,
comme en une veillée de bataille, au foyer qui se
disloque. Le bourdonnement d’une joie officielle, -
les acclamations de la foule insouciante dans son
enthousiasme leur apparaissent vains, tandis que
les lamentations intimes, elles seules sincéres, leur
sont un baume!
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UNE ARRIVEE

Le crépuscule s’étend. Les flots se jouant

capricieux avec les vents, obéissant fidélement aux
marées, argentés aux heures du soleil, sombres aux - -

jours endeuillés de pluies et de tempétes, ouatés

de brouillard 4 la saison du gel, se sont accalmés.
C’est la nuit qui domine, et la ligne des quais s'illu- =
mine tout & coup. Les sifflets des trains, les cornets .

des tramways s’entendent maintenant, car les siré-
nes tempérent leur fanfare. L’énervement du jour
Irit, la fievre humaine s’assagit, les bateaux
s'assoupissent, leurs évolutions deviennent rares.

On percoit mieux les bruits minimes. De temps &

autre un navire pesant, une barque fréle, un attelage
en ruban ondulent silencieusement sur 'eau; on les
devine d’abord; la trainée fulgurante que dessinent -
leurs feux obligatoires précise leur marche jusqu’a
1a rive dans le remous du sillage. De minces embar-
cations, avec une étoile dans leur mature, louvoient

sous les feux des géants de mer et s’enfouissent

timides dans l'ombre envahissante. Les vagues =
“clapotent contre les quilles des bateaux et viennent
s’éparpiller aux grands murs de la rive. Un agent
de police morose bat la semelle. Les veilleurs
pioncent prés des marchandises confiées a leur
garde. |

Tout a coup, de Ventrée de la rade est parti
un cri per¢ant. Aux promenoirs, des curieux’ ont
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compris; ils s’empressent follement vers les quais,
a une place habituelle. C’est un navire qui rentre
d’Afrique. Ces gens effarés sont des parents, des
amis accourus au-devant d’un étre aimé. IL’anxiété
fébrile ronge leur visage, la nuit y place des ombres
troublantes et grandit leur inquiétude. Le steamer
navigue tout éclairé; ses hublots semblent des
guirlandes de lanternes appendues le long des
bastingages en signe de féte. Le steamer s’appro-
che, mais si lentement qu’on le croit en bapaume;
il avance; il est tout prét, a quelques brassées; une
personne amie a osé, dans le silence religieux, jeter
un cri rogue : c’est un nom! une voix émue lui
répond du pont ol des silhouettes s’accentuent
agrandies en ombres chinoises.

Maintenant tout le monde héle! Mais le vacar-
me, la précipitation, l'incohérence des appels em-
péchent de les détailler. Les réponses restent
imprécises. L’angoisse devient terrible.

Il y a des malades a bord. Des déces ont
marqué de deuil certains jours de la traversée. Ils
le savent tous a terre. Mais qui est frappé par le
sort? Ils Iignorent. Cruelle perplexité!

Le monstre marin s’achemine vers la rade. Il
fascine, il trouble et provoque le vertige, tant il
accoste avec mesure et calcul. Il est si prés que
P'on peut se dévisager. Mais il faut vaincre, pour se
reconnaitre, ici la nuit, 1a 'éblouissement causé
par quelques fortes lampes. Puis encore les traves-
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- tissements bizarres des passagers affublés de barbes ¢

de sapeurs et les traits anémiés par les fievres per-
nicieuses qui s’accentuent sous les buffalos, arrétent
les élans du cceur. La joie bruyante éclate, les

trilles de bonheur s’égrénent en carillon affolé. =

Hélas! quelques appels restent sans écho, et des
yeux noyés dévoilent les transes de la détresse.

LLa passerelle est amenée; la foule se b,O‘lSCule e
pour monter & bord. Voici sur le tillac 'orchestre -

des baisers retentissants, les propos cilins; les
élicieuses perlent 4 tous les cils.

_ Dans quelques cabines 2 la lumiére tamisée,
des regards maternels supplient prés d’un lit de
douleur. ‘

A Técart, dans -un coin, effondrées, seules, se ; -

sont accroupies des éplorées, elles sanglotent et
se lamentent. _ ‘ ‘ :
Les conquérants, couverts de gloire, brisés par -
les maladies, s’évadent prestement vers la terre.
Le calme de nouveau s'impose. Les flots d_ei
IPEscaut caressent le navire. Ils se jouent avec la
marée, insouciants des rires et des larmes hu--
maines. ‘ ‘




XI

Lecons d’énergie

Un peuple qui n’a pas le sentiment
de sa nationalité est pareil & une cloche
sans battant, 4 une boussole dont
I'aiguile ne serait pas aimantée.

Il ne sait d’ou il vient, ni ou il va, ni
comment il se doit diriger.

Le reméde, c’est 'é¢tude de son his-
toire et I'observation attentive de sa
situation.

Epmonp Prcarp.

-

Développons I’énergie! Tel est le cri des péd;L-
gogues et des sociologues. Ils n’ont point tort de’
le proférer. Energie signifie force et vaillance, con-
fiance et foi, optimisme et enthousiasme. C’est une
vertu moderne et d’autant plus belle qu’elle apparait
peu commune apreés les tentatives intellectuelles et
scientifiques qui, souvent mal comprises, ont intro-
duit le pessimisme dans tant d’ames. L’énergie est
saine et vivifiante; elle décuple les forces; elle
ennoblit. Ce sont ses lecons qu’il faut semer par la
parole, les écrits, 'enseignement; ce sont ses exem-
ples qu’il faut proposer a la jeunesse.
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Sous la pression de quelles influences, de quei_rf

les inquiétudes soudaines devant le probléme de la -

vie, de quelle brusque et angoissante vision d’insé-

curité morale, — disait Firmin Van den Bosch, .
~ dans une étude sur Barrés, — l'écrivain qui profes- =
sait « que tater le pouls 2 nos émotions est un digne
et suffisant emploi de la vie» s’est-il soudainement =

résolu a donner 4 des remarquables facultés un
objectif plus noble, plus élevé, plus large que le fin
psychologlsme curieuk, tenu, concentré, non dénué
- de préciosité, auquel il $’était complu j jus-
“Comment ce dilettante s’est-il transforme‘ :

que-la?:
en bocmlogue ? . _
Ne faut-il pas trouver la raison de ce change-

ment dans I'énergie de 'écrivain? Il s’est apercu /'

que les couches nouvelles, élevées sans idéal précis,
étaient rongées par les curiosités malsaines, nour-
ries aux sources empoisonnées de livres dépri-
- mants, corrompues par les exemples d'un luxe -

effréné et de scandales répétés. Il a entrevu la
décadence des races fortes. Il a compris que cette

éducation, en effacant les: traditions ancestrales,
éteindrait l’énergie qui rend les hommes robustes
et les peuples puissants.

Il n’y a point que le converti Barrés, le diplo- -
mate Hanotaux et autres académiciens qui se soient
occupés de la question. Il existe une littérature
trés riche et internationale sur Pénergie des hom-
mes et des peuples. Des congrés 'ont étudiée dis-
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cutée, disséquée. Des systemes superbes ont été

échafaudés; des remédes minutieux, et dont on

prédit merveille, ont été composés. Un peu partout

I’on reconnait que 1’éducation nationale est a refal-
-re. La préoccupation générale s’explique.

Développons I'énergie, c’est-a-dire faisons des
‘hommes forts, physiquement et mtellectuellement
~Telle est bien la position du probléme.

Le développement progressif et normal du
corps doit étre plus que le corollaire et 'adjuvant
de celui de l'esprit. Une belle 4me dans un corps
sain est plus que jamais un idéal.

Assouplissons nos membres, élargissons notre
poitrine, donnons du ressort 4 nos muscles par la
marche et la gymnastique raisonnée. Songeons-y
avant que les rhumatismes nous commandent de
pitoyables exercices avec appareils anodins! For-
mons nos organes a la résistance, pour permettre a
notre esprit de donner sa mesure. Inculquons a la
jeunesse le gott des sports, et pénétrons-la, sans
les mesquineries traditionnelles, de la science de
vivre. Offrons-lui les exemples; puisons d’abord chez
nous et, ensuite a I’étranger les lecons de l'expé-
rience. Soyons pratiques et actuels, et que notre
somme de connaissances soit précise et immédiate-
ment utilisable. Armons-nous de toutes fagons pour
la lutte moderne. Le triomphe attend les corps
robustes et les esprits ouverts aux idces larges.

On ne peut aisément trouver a redire a ce
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programme. Pour étre de son temps et préparé ay

jouer un role utile, il est indispensable de se pré-
munir contre la débilité par '’hygiéne physique, de

se meubler 'esprit du savoir nécessaire, d’appren- .
dre & discerner justement et rapidement, de regar-
der en face les événements, de voir exactementet =

au loin.

Est-ce suffisant? Il faut encore avoir confiance
en soi, étre guidé par Uenthousiasme. Ce n’est pas

le tout d’étre admirablement musclé, proportionné
es maladies ou & tomber les lutteurs pro-
fessionnels. Ce n’est pas le tout de porter un riche

bagage de connaissances tres formelles et 4 rende-

ment appréciable. Il faut que cette radieuse santé
du corps, cette grande science soient au service

-d’un ceeur généreux, vivifié par loptimisme, par
> ¥ ’ !
la foi magnifique qui font vivre et vibrer, qui engen-

drent 'enthousiasme.

A travers l'histoire du monde, n’est-ce point
cet enthousiasme qui a fait accomplir les actions =

d’éclat? N’est-ce point cette foi qui a rendu grands
les bienfaiteurs de 'humanité, & quelque religion
qu'ils appartinssent? N’est-ce point cet optimisme

qui enflamme les confesseurs des religions, et aussi
ceux qui vouent leur vie au relévement des peuples? .

L’enthousiasme c’est le superlatif de la foi,

c’est-a-dire de la confiance en soi, que 'on acquiert .

%

par la connaissance de soi-méme et du but que 1

on
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~s’assigne. Qui es-tu? D’ol viens-tu? Ol vas-tu? sont
trois questions inséparables.

Pour étre sir de soi, il faut savoir qui 'on est.
Le «connais-toi toi-méme » est une maxime univer-
selle. Comment atteindre cette science personnelle,
sinon en s’imprégnant de ses origines, en étudiant
son entourage, son coin de terre, sa région, son
~ pays, A travers leurs diverses manifestations exté-
rieures, leur histoire? Ce sont des faits précis que
Yon disséquera aisément, et dans l'ordre du parti-
culier au général, puisque tout individu est un peu
la résultante du milieu d’ou il sort. Il est préparé
ataviquement a en déméler les lecons, puisqu’il en
est, en quelque sorte, un élément.

Ce sont les faits qui doivent nous guider, nous
diriger, nous dominer, sans doute; mais histoire,
comme l’a trés bien dit Ernest Charles, « donne
accés 2 je ne sais quelle ardeur patriotique qui ne
corrompt point les réalités, qui ne'les dénature en
aucune maniére, mais qui les décore et les fait
paraitre plus belles. » Cette ardeur patriotique ne
peut qu’ouvrir nos yeux sur la magnifique énergie
belge a travers les siécles.

Imprégnons-nous de la vie belge, apprenons
formellement ce que nous représentons dans le
présent, et ce que nous fames dans le passé. Exa-
minons de prés, sans le parti pris des ames fermées,
ni . la mesquinerie des intelligences étroites, les
manifestations actives de la vie nationale. Attar-
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dons-nous au fait précis et actuel, pour remonter
ensuite aux sources. Réprouvons la science du
manuel, comme certains produits pharmaceutiques:
elle est assimilable, mais sans grands résultats.
Regardons donc autour de nous. La famille attire

la premiére notre attention; la ville ou le village, la -
région ou la province suivent; le pays les rassem- .

ble tous. Discernons la valeur de ses institutions;
détaillons la beauté pittoresque du cadre ou elles -
se manifestent, la grandeur du travail individuel,
“la force‘du-travail en groupe, la majesté du travail -
national” Apprenons a honorer le simple travail
manuel, qui est le plus productif, mais aussi 2a
admirer celui des artistes, des écrivains, des sa-
vants, qui y est intimement lié. Essayons de bien )
connaitre nos proches, afin d’apprendre 2 juger
les gems qui nous sont moins attachés.

_ Imprégnons-nous de la vie nationale non seule-

ment dans la gigantesque iﬁdustrie, dans le com-

merce aux mille ramifications ou dans le travail =

de la glébe, mais aussi dans les ceuvres intellec-
tuelles. Lisons les ouvrages de nos écrivains.
Ceux-ci, pour la plupart, se sont complus a écrire
- pour nous. Ils ont étudié les dmes belges, tantét
pour nous en chanter les beautés, tantét pour nous
en redire les hauts faits. Les uns ont célébré nos
villes d’art; les autres, les fortes races flamandes .
ou ’humour wallon, d’autres encore ont fouillé la
réserve derniere d’énergie refoulée dans les coins
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du pays, dans les petites villes austéres ou enflées,
dans les villages gras de la Hesbaye, sur les pla-
teaux gris du Condroz, dans la vallée mosane, dans
- les plaines noires du travail. La fiévre des grandes
cités les a fascinés comme l'ipreté des dunes.
Ils se sont arrétés aux petites villes, ils en ont
chanté le charme et la beauté. Flamands ou Wal-
lons, artistes ou bardes populaires, nos écrivains
~ démélent la vie nationale; ils en décélent les mys-

téres; ils tissent l'histoire véridique prenante et
~utile de la patrie, ils apportent une contribution
sincére a ’étude compleéte des historiens.

Leurs livres sont aussi des livres d’énergie,
puisqu’ils apprennent aux Belges & mieux se con-
naitre et s’aimer. '

Quand ils posséderont la connaissance d’eux-
mémes, les Belges seront forts et pourront regarder
franchement au dehors. Ils y seront parfaitement
préparés, parce qu’ils auront pénétré, par leur
propre histoire, celle des autres peuples. Au con-
tact des différentes civilisations, mélée, par la
conquéte ou la domination, a toutes les grandes
nations, la Belgique a retenu des principes de
vitalité, un instinct qui la porte vers le cosmopo-
litisme, et, par-dessus tout 'endurance. ’

Telle doit étre la conclusion de ces modestes
notes dont le but est de faire aimer notre pays et
d’inspirer aux belges le souci de le connaitre dans
ses moindres recoins. '
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