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NOTE DE L'ÉDITEUR DE LA VERSION NUMÉRIQUE

  Cette version moderne de l'entraide un facteur de 
l'évolution, fait partie du projet de réédition sous 
forme numérique de l'intégralité des oeuvres de 
Pierre Kropotkine. Le but est tout à la fois rai-
sonnable et utopique: offrir à un nouveau lecto-
rat, celui des écrans tactiles, un support agréable, 
moderne  et mobile, pour faire (re)découvrir les 
textes fondamentaux de la pensée libertaire, pour 
cela vous avez la possibilité de télécharger gratui-
tement l'ouvrage en mode FLASH.
   Pour les personnes désireuses de lire et tra-
vailler sur l'oeuvre de Kropotkine (recherche par 
mot-clé, capture de texte, copier-coller, etc.) la 
version PDF semble tout indiquée. Une version 
en haute définition est également disponible sur 
simple demande pour les personnes désireuses 
d'imprimer les ouvrages1. J’ai apporté beaucoup 
de soins pour que les versions numériques soit le 
reflet exact de l’oeuvre originale. Si toutefois vous 
trouviez une quelconque anomalie je vous serais 
reconnaissant de me la signaler afin que je puisse 
vérifier dans les documents d’origine et éventuel-
lement d’y apporter les modifications nécessaires.

                    Salutations libertaires.

                                         Christian Courtois.

1	 Me contacter sur contact@exvibris.com



PRÉFACE

Pierre Kropotkine m'a demandé d'écrire 
quelques mots en tête de son ouvrage, et je 
me rends à son désir, tout en éprouvant une 
certaine gêne à le faire. Ne pouvant rien 
ajouter au faisceau d'arguments qu'il ap-
porte dans son oeuvre, je risque d'affaiblir la 
force de ses paroles. Mais l'amitié m'excuse. 
Alors que pour les républicains français le 
suprême bon goût est de se prosterner aux 
pieds du tsar, j'aime à me rapprocher des 
hommes libres qu'il ferait battre de verges, 
qu'il enfermerait dans les oubliettes d'une



citadelle ou pendre dans une cour obscure. Avec 
ces amis, j'oublie un instant l'abjection des rené-
gats qui s'enrouaient dans leur jeunesse à crier : 
Liberté, Liberté ! et qui s'appliquent mainte-
nant à marier les deux airs de la Marseillaise et 
de Boje Tsara Khrani.

  Le dernier ouvrage de Kropotkine, les Pa-
roles d'un Révolté, se livrait surtout à une 
critique ardente de la société bourgeoise, à la 
fois si féroce et si corrompue, et faisait appel 
aux énergies révolutionnaires contre 1'État et 
le régime capitaliste. L'ouvrage actuel, faisant 
suite aux Paroles, est de plus paisible allure. Il 
s'adresse aux hommes de bon vouloir qui dési-
rent honnêtement collaborer à la transforma-
tion sociale, et leur expose suivant les grands 
traits les phases de l'histoire imminente qui 
nous permettront de constituer enfin la famille 
humaine sur les ruines des banques et des États.

  Le titre du livre : La Conquête du Pain doit 
être pris dans le sens le plus large, car " l'homme 
ne vit pas de pain seulement. " À une époque 
où les généreux et les vaillants essaient de 



transformer leur idéal de justice sociale en réa-
lité vivante, ce n'est point à conquérir le pain, 
même avec le vin et le sel, que se borne notre 
ambition. Il faut conquérir aussi tout ce qui 
est nécessaire ou même simplement utile au 
confort de la vie; il faut que nous puissions as-
surer à tous la pleine satisfaction des besoins et 
des jouissances. Tant que nous n'aurons pas fait 
cette première " conquête ", tant qu'il " y aura des 
pauvres avec nous ", c'est une moquerie amère 
de donner le nom de " société " à cet ensemble 
d'êtres humains qui se haïssent et qui s'entre-
détruisent, comme des animaux féroces enfer-
més dans une arène.

 Dès le premier chapitre de son ouvrage, 
l'auteur énumère les immenses richesses que 
l'humanité possède déjà et le prodigieux ou-
tillage de machines qu'elle s'est acquis par 
le travail collectif. Les produits obtenus 
chaque année suffiraient amplement à four-
nir le pain à tous les hommes, et si le capital 
énorme de cités et de maisons, de champs la-
bourables, d'usines, de voies de transport et



d'écoles devenait propriété commune au lieu 
d'être détenu en propriétés privées, l'aisance 
serait facile à conquérir : les forces qui sont à 
notre disposition seraient appliquées, non à 
des travaux inutiles ou contradictoires, mais 
à la production de tout ce qu'il faut à l'homme 
pour l'alimentation, le logement, les habits, 
le confort, l'étude des sciences, la culture des 
arts.
 Toutefois la reprise des possessions hu-
maines, l'expropriation, en un mot, ne peut 
s'accomplir que par le communisme anar-
chique : il faut détruire le gouvernement, dé-
chirer ses lois, répudier sa morale, ignorer ses 
agents, et se mettre à l'oeuvre en suivant sa 
propre initiative et en se groupant selon ses 
affinités, ses intérêts, son idéal, et la nature 
des travaux entrepris. Cette question de l'ex-
propriation, la plus importante du livre, est 
aussi l'une de celles que l'auteur a traitées avec 
le plus de détails, sobrement et sans violence 
de paroles, mais avec le calme et la netteté de 
vision que demande l'étude d'une révolution 
prochaine, désormais inévitable.



C'est après ce renversement de l'État que les 
groupes de travailleurs affranchis, n'ayant 
plus à peiner au service d'accapareurs et de 
parasites, pourront se livrer aux occupations 
attrayantes de labeur librement choisi et pro-
céder scientifiquement à la culture du sol et 
à la production industrielle, entremêlée de 
récréations données à l'étude ou au plaisir. 
Les pages du livre qui traitent des travaux 
agricoles offrent un intérêt capital, car elles 
racontent des faits que la pratique a déjà 
contrôlés et qu'il est facile d'appliquer partout 
en grand, au profit de tous et non pas seule-
ment pour l'enrichissement de quelques-uns.
  Des plaisants parlent de la " fin de siècle " 
pour railler les vices et les travers de la jeu-
nesse élégante; mais il s'agit maintenant de 
bien autre chose que de la fin d'un siècle; 
nous arrivons à la fin d'une époque, d'une 
ère de l'histoire. C'est l'antique civilisation 
tout entière que nous voyons s'élever. Le 
droit de la force et le caprice de l'autorité, 
la dure tradition juive et la cruelle juris-
prudence romaine ne nous imposent plus



nous professons une foi nouvelle, et dès que 
cette foi, qui est en même temps la science, 
sera devenue celle de tous ceux qui cherchent 
la vérité, elle prendra corps dans le monde 
des réalisations, car la première des lois his-
toriques est que la société se modèle sur son 
idéal. Comment les défenseurs de l'ordre su-
ranné des choses pourraient-ils le maintenir ? 
Ils ne croient plus; n'ayant plus ni guide ni 
drapeau, ils combattent au hasard. Contre les 
novateurs ils ont des lois et des fusils, des po-
liciers à gourdins et des parcs d'artillerie, mais 
tout cela ne peut faire équilibre à une pen-
sée, et tout l'ancien régime de bon plaisir et 
de compression est destiné à se perdre bientôt 
dans une sorte de préhistoire.
  Certes, l'imminente révolution, si importante 
qu'elle puisse être dans le développement de 
l'humanité, ne différera point des révolutions 
antérieures en accomplissant un brusque saut : 
la nature n'en fait point. Mais on peut dire que, 
par mille phénomènes, par mille modifications 
profondes, la société anarchique est déjà de-
puis longtemps en pleine croissance.



  Elle se montre partout où la pensée libre se 
dégage de la lettre du dogme, partout où le gé-
nie du chercheur ignore les vieilles formules, 
où la volonté humaine se manifeste en ac-
tions indépendantes, partout où des hommes 
sincères, rebelles à toute discipline imposée, 
s'unissent de leur plein gré pour s'instruire 
mutuellement et reconquérir ensemble, sans 
maître, leur part à la vie et à la satisfaction 
intégrale de leurs besoins. Tout cela c'est 
l'anarchie, même quand elle s'ignore, et de 
plus en plus elle arrive à se connaître. Com-
ment ne triompherait-elle pas, puisqu'elle a 
son idéal, et l'audace de sa volonté, tandis que 
la foule de ses adversaires, désormais sans foi, 
s'abandonne à la destinée, en criant : " Fin de 
siècle ! Fin de siècle ! ".

  La révolution qui s'annonce s'accomplira 
donc, et notre ami Kropotkine agit en son 
droit d'historien en se plaçant déjà au jour 
de la révolution pour exposer ses idées sur 
la reprise de possession de l'avoir collectif 
dû au travail de tous et en faisant appel aux



timides, qui se rendent parfaitement compte 
des injustices régnantes, mais qui n'osent pas 
se mettre en révolte ouverte contre une socié-
té de laquelle mille liens d'intérêts et de tradi-
tions les font dépendre. Ils savent que la loi 
est inique et menteuse, que les magistrats sont 
les courtisans des forts et les oppresseurs des 
faibles, que la conduite régulière de la vie et 
la probité soutenue du labeur ne sont pas tou-
jours récompensées par la certitude d'avoir un 
morceau de pain, et que la cynique impudence 
du boursicoteur,1 l'âpre cruauté du prêteur 
sur gages sont de meilleures armes que toutes 
les vertus pour la " conquête du pain " et du 
bien-être; mais au lieu de régler leurs pensées, 
leurs vœux, leurs entreprises, leurs actions 
d'après leur sens éclairé de la justice, la plu-
part s'enfuient dans quelque impasse latérale 
pour échapper aux dangers d'une franche at-
titude. Tels les néoreligieux, qui ne pouvant 
plus confesser la " foi absurde " de leurs pères, 
s'adonnent à quelque mystagogie plus origi-
nale, sans dogmes précis et se perdant en un

1	 N-D-L-R : Texte original : Boursicotier



brouillard de sentiments confus : ils se feront 
spiritistes, rose-croix, bouddhistes ou thau-
maturges. Disciples prétendus de Çakyamou-
ni, mais sans se donner la peine d'étudier la 
doctrine de leur maître, les messieurs mélan-
coliques et les dames vaporeuses feignent de 
chercher la paix dans l'anéantissement du nir-
vana.
  Mais puisqu'elles parlent sans cesse de l'idéal, 
que ces " belles âmes " se rassurent. Êtres maté-
riels que nous sommes, nous avons, il est vrai, 
la faiblesse de penser à la nourriture, car elle 
nous a manqué souvent ; elle manque mainte-
nant à des millions de nos frères slaves, les su-
jets du tsar, et à des millions d'autres encore; 
mais par-delà le pain, par-delà le bien-être et 
toutes les richesses collectives que peut nous 
procurer la mise en oeuvre de nos campagnes, 
nous voyons surgir au loin devant nous tout 
un monde nouveau dans lequel nous pour-
rons pleinement nous aimer et satisfaire cette 
noble passion de l'idéal que les amants éthérés 
du beau, faisant fi de la vie matérielle, disent



être la soif inextinguible de leur âme ! Quand 
il n'y aura plus ni riche, ni pauvre, quand le 
famélique n'aura plus à regarder le repu d'un 
oeil d'envie, l'amitié naturelle pourra renaître 
entre les hommes, et la religion de la solida-
rité, étouffée aujourd'hui, prendra la place de 
cette religion vague qui dessine des images 
fuyantes sur les vapeurs du ciel.
  La révolution tiendra plus que ses pro-
messes; elle renouvellera les sources de la vie 
en nous lavant du contact impur de toutes les 
polices et en nous dégageant enfin de ces viles 
préoccupations de l'argent qui empoison-
nent notre existence. C'est alors que chacun 
pourra suivre librement sa voie; le travailleur 
accomplira l'oeuvre qui lui convient; le cher-
cheur étudiera sans arrière-pensée; l'artiste 
ne prostituera plus son idéal de beauté pour 
son gagne-pain et tous désormais amis, nous 
pourrons réaliser de concert les grandes choses 
entrevues par les poètes.



l Alors sans doute on se rappellera quelquefois 
les noms de ceux qui, par leur propagande 
dévouée, payée de l'exil ou de la prison, au-
ront préparé la société nouvelle. C'est à eux 
que nous pensons en éditant la Conquête du 
Pain : ils se sentiront quelque peu fortifiés en 
recevant ce témoignage de la pensée commune 
à travers leurs barreaux ou sur la terre étran-
gère. L'auteur m'approuvera certainement si 
je dédie son livre à tous ceux qui souffrent 
pour la cause, et surtout à un ami bien cher 
dont la vie tout entière fut un long combat 
pour la justice. Je n'ai point à dire son nom : 
en lisant ces paroles d'un frère, il se reconnaî-
tra aux battements de son coeur.

                                 Elisée RECLUS.
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L A

C O N Q U Ê T E  D U  P A I N

NOS RICHESSES

I

  L'humanité a fait un bout de chemin depuis ces 
âges reculés durant lesquels l'homme, façonnant 
en silex des outils rudimentaires, vivait des ha-
sards de la chasse et ne laissait pour tout héritage 
à ses enfants qu'un abri sous les rochers, que de 
pauvres ustensiles en pierre, — et la Nature, im-
mense, incomprise, terrible, avec laquelle ils de-
vaient entrer en lutte pour maintenir leur chétive 
existence.
  Pendant cette période troublée qui a duré des 
milliers et des milliers d'années, le genre humain a 
cependant accumulé des trésors inouïs. Il a défriché 
le sol, desséché les marais, percé les forêts, tracé des 
routes; bâti, inventé, observé, raisonné; créé un ou-
tillage compliqué, arraché ses secrets à la Nature,
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dompté la vapeur; si bien qu'à sa naissance l'enfant 
de l'homme civilisé trouve aujourd'hui à son service 
tout un capital immense, accumulé par ceux qui 
l'ont précédé. Et ce capital lui permet maintenant 
d'obtenir, rien que par son travail, combiné avec ce-
lui des autres, des richesses dépassant les rêves des 
Orientaux dans leurs contes des Mille et un Nuits.

  Le sol est, en partie, défriché, prêt à recevoir le 
labour intelligent et les semences choisies, à se parer 
de luxuriantes récoltes plus qu'il n'en faut pour sa-
tisfaire tous les besoins de l'humanité. Les moyens 
de culture sont connus.
  Sur le sol vierge des prairies de l'Amérique, cent 
hommes aidés de machines puissantes produisent en 
quelques mois le blé nécessaire pour la vie de dix 
mille personnes pendant toute une année. Là où 
l'homme veut doubler, tripler, centupler son rapport 
il fait le sol, donne à chaque plante les soins qui lui 
conviennent et obtient des récoltes prodigieuses. Et 
tandis que le chasseur devait s'emparer autrefois de 
cent kilomètres carrés pour y trouver la nourriture 
de sa famille, le civilisé fait croître, avec infiniment 
moins de peine et plus de sûreté, tout ce qu'il lui faut 
pour faire vivre les siens sur une dix-millième partie 
de cet espace.
  Le climat n'est plus un obstacle. Quand le soleil 
manque, l'homme le remplace par la chaleur artifi-
cielle, en attendant qu'il fasse aussi la lumière pour 
activer la végétation. Avec du verre et des conduits 
d'eau chaude, il récolte sur un espace donné dix fois 
plus de produits qu'il n'en obtenait auparavant.
 
  Les prodiges accomplis dans l'industrie sont encore
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plus frappants. Avec ces êtres intelligents, les ma-
chines modernes, – fruit de trois ou quatre géné-
rations d'inventeurs, la plupart inconnus, – cent 
hommes fabriquent de quoi vêtir dix mille hommes 
pendant deux ans. Dans les mines de charbon bien 
organisées, cent hommes extraient chaque année de 
quoi chauffer dix mille familles sous un ciel rigou-
reux. Et l'on a vu dernièrement toute une cité mer-
veilleuse surgir en quelque mois au Champ de Mars, 
sans qu'il y ait eu la moindre interruption dans les 
travaux réguliers de la nation française.
  Et si, dans l'industrie Comme dans l'agriculture, 
comme dans l'ensemble de notre organisation le la-
beur de nos ancêtres ne profite surtout qu'au très 
petit nombre, il n'en est pas moins certain que l'hu-
manité pourrait déjà se donner une existence de ri-
chesse et de luxe, rien qu'avec les serviteurs de fer et 
d'acier qu'elle possède.

  Oui certes, nous sommes riches, Infiniment plus 
que nous ne le pensons. Riches par ce que nous 
possédons déjà ; encore plus riches par ce que nous 
pouvons produire avec l'outillage actuel. Infiniment 
plus riches par ce que nous pourrions obtenir de 
notre sol, de nos manufactures, de notre science et 
de notre savoir technique, s'ils étaient appliqués à 
procurer le bien-être de tous.

II

  Nous sommes riches dans les sociétés civilisées.
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Pourquoi donc autour de nous cette misère ? Pour-
quoi ce travail pénible, abrutissant des masses ? 
Pourquoi cette insécurité du lendemain, même pour 
le travailleur le mieux rétribué, au milieu des ri-
chesses héritées du passe et malgré les moyens puis-
sants de production qui donneraient l'aisance à tous, 
en retour de quelques heures de travail journalier ?
  Les socialistes l'ont dit et redit à satiété. Chaque 
jour ils le répètent, le démontrent par des arguments 
empruntés à toutes les sciences. Parce que tout ce 
qui est nécessaire à la production : le sol, les mines, 
les machines, les voies de communication, la nourri-
ture, l'abri, l'éducation, le savoir tout a été accaparé 
par quelques-uns dans le cours de cette longue his-
toire de pillage, d'exodes, de guerres, d'ignorance et 
d'oppression, que l'humanité a vécue avant d'avoir 
appris à dompter les forces de la Nature.
  Parce que, se prévalant de prétendus droits ac-
quis dans le passé, ils s'approprient aujourd'hui les 
deux tiers des produits du labeur humain qu'ils li-
vrent au gaspillage le plus insensé, le plus scanda-
leux; parce que, ayant réduit les masses à n'avoir 
point devant elles de quoi vivre un mois ou même 
huit jours, ils ne permettent à l'homme de travailler 
que s'il consent à leur laisser prélever la part du lion; 
parce qu'ils l'empêchent de produire ce dont il a be-
soin et le forcent à produire, non pas ce qui serait 
nécessaire aux autres, mais ce qui promet les plus 
grands bénéfices à l'accapareur.
   Tout le socialisme est là !

  Voici, en effet, un pays civilisé. Les forêts qui le 
couvraient autrefois ont été éclaircies, les marais 
asséchés, le climat assaini : il a été rendu habitable,
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Le sol qui ne portait jadis que des herbes grossières, 
fournit aujourd'hui de riches moissons. Les rochers 
qui surplombent les vallées du midi sont taillés en 
terrasses où grimpent les vignes au fruit doré. Des 
plantes sauvages qui ne donnaient jadis qu'un fruit 
âpre, une racine immangeable, ont été transformées 
par des cultures successives en légumes succulents, 
en arbres chargés de fruits exquis.
  Des milliers de routes pavées et ferrées sillonnent 
la terre, percent les montagnes; la locomotive siffle 
dans les gorges sauvages des Alpes, du Caucase, de 
l'Himalaya. Les rivières ont été rendues navigables; 
les côtes, sondées et soigneusement relevées, sont 
d'accès facile; des ports artificiels, péniblement 
creusés et protégés contre les fureurs de l'Océan, 
donnent refuge aux navires. Les roches sont percées 
de puits profonds; des labyrinthes de galeries sou-
terraines s'étendent là où il y a du charbon à ex-
traire, du minerai à recueillir. Sur tous les points où 
des routes s'entrecroisent, des cités ont surgi, elles 
ont grandi, et dans leurs enceintes se trouvent tous 
les trésors de l'industrie, de l'art, de la science.

  Des générations entières, nées et mortes dans la 
misère, opprimées et maltraitées par leurs maîtres, 
exténuées de labeur, ont légué cet immense héritage 
au dix-neuvième siècle.
  Pendant des milliers d'années, des millions 
d'hommes ont travaillé à éclaircir les futaies, à as-
sécher les marais, à frayer les routes, à endiguer les 
rivières. Chaque hectare du sol que nous labourons 
en Europe a été arrosé des sueurs de plusieurs races; 
chaque route a toute une histoire de corvées, de tra-
vail surhumain de souffrances du peuple. 
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Chaque lieue de chemin de fer, chaque mètre de tun-
nel ont reçu leur part de sang humain.
  Les puits des mines portent encore, toutes fraîches, 
les entailles faites dans le rot par le bras du piocheur. 
D'un poteau à l'autre les galeries souterraines pour-
raient être marquées d'un tombeau de mineur enlevé 
dans la force de l'âge par le grisou, l'éboulement ou 
l'inondation, et l'on sait ce que chacun de ces tom-
beaux a coûté de pleurs, de privations, de misères 
sans nom, à la famille qui vivait du maigre salaire de 
l'homme enterré sous les décombres.

  Les cités, reliées entre elles par des ceintures de 
fer et des lignes de navigation, sont des organismes 
qui ont vécu des siècles. Creusez-en le sol, et vous 
y trouverez les assises superposées de rues, de mai-
sons, de théâtres, d'arènes, de bâtiments publics. 
Approfondissez-en l'histoire, et vous verrez com-
ment la civilisation de la ville, son industrie, son 
génie, ont lentement grandi et mûri par le concours 
de tous ses habitants, avant d'être devenus ce qu'ils 
sont aujourd'hui.
  Et maintenant encore, la valeur de chaque mai-
son, de chaque usine, de chaque fabrique, de chaque 
magasin, n'est faite que du labeur accumulé des mil 
lions de travailleurs ensevelis sous terre; elle ne se 
maintient que par l'effort des légions d'hommes qui 
habitent ce point du globe. Chacun des atomes de 
ce que nous appelons la richesse des nations, n'ac-
quiert sa valeur que par le fait d'être une partie de 
cet immense tout. Que serait un dock de Londres 
on un grand magasin de Paris s'ils ne se trouvaient 
situés dans ces grands centres du commerce interna-
tional ? Que seraient nos mines nos fabriques, nos
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chantiers et nos voies ferrées, sans les amas de mar-
chandises transportées chaque jour par mer et par 
terre ?
  Des millions d'êtres humains ont travaillé à créer 
cette civilisation dont nous nous glorifions au-
jourd'hui. D'autres millions, disséminés dans tous les 
coins du globe, travaillent à la maintenir. Sans eux, 
il n'en resterait que décombres dans cinquante ans.

  Il n'y a pas jusqu'à la pensée, jusqu'à l'invention, 
qui ne soit des faits collectifs, nés du passé et du 
présent. Des milliers d'inventeurs, connus ou incon-
nus, morts dans la misère, ont préparé l'invention 
de chacune de ces machines dans lesquelles l'homme 
admire son génie. Des milliers d'écrivains, de poètes, 
de savants, ont travaillé à élaborer le savoir, à dis-
siper l'erreur, à créer cette atmosphère de pensée 
scientifique, sans laquelle aucune des merveilles 
de notre siècle n'eût pu faire son apparition. Mais 
ces milliers de philosophes, de poètes, de savants et 
d'inventeurs n'avaient-ils pas été suscités eux aussi 
par le labeur des siècles passés ? N'ont-ils pas été, 
leur vie durant, nourris et supportés, au physique 
comme au moral, par des légions de travailleurs et 
d'artisans de toute sorte ? N'ont-ils pas puisé leur 
force d'impulsion dans ce qui les entourait ?
  Le génie d'un Séguin, d'un Mayer et d'un Grove a 
certainement fait plus pour lancer l'industrie en des 
voies nouvelles que tous les capitalistes du monde. 
Mais ces génies eux-mêmes sont les enfants de l'in-
dustrie aussi bien que de la science, Car il a fallu, 
que des milliers de machines à vapeur transfor-
massent d'année en année, sous les yeux de tous, 
la chaleur en force dynamique, et cette force en 
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lumière et en électricité, avant que ces intelligences 
géniales vinssent proclamer l'origine mécanique et 
l'unité des forces physiques. Et si nous, enfants du 
dix-neuvième siècle, avons enfin compris cette idée, 
si nous avons su l'appliquer, c'est encore parce que 
nous y étions préparés par l'expérience de tous les 
jours. Les penseurs du siècle passé l'avaient aussi 
entrevue et énoncée : mais elle resta incomprise, 
parce que le dix-huitième siècle n'avait pas grandi, 
comme nous, à côté de la machine à vapeur.
  Que l'on songe seulement aux décades qui se se-
raient écoulées encore dans l'ignorance de cette loi 
qui nous a permis de révolutionner l'industrie mo-
derne, si Watt n'avait pas trouvé à Soho des tra-
vailleurs habiles pour construire, en métal, ses de-
vis théoriques, et perfectionner toutes les parties et 
rendre enfin la vapeur, emprisonnée dans un méca-
nisme complet, plus docile que le cheval, plus ma-
niable que l'eau; la faire en un mot l'âme de l'indus-
trie moderne.
  Chaque machine a la même histoire : longue his-
toire de nuits blanches et de misère, de désillusions 
et de joies, d'améliorations partielles trouvées par 
plusieurs générations d'ouvriers inconnus qui ve-
naient ajouter à l'invention primitive ces petits riens 
sans lesquels l'idée la plus féconde reste stérile. Plus 
que cela, chaque invention nouvelle est une syn-
thèse résultat de mille inventions précédentes 
dans le champ immense de la mécanique et de 
l'industrie.

  Science et industrie, savoir et application, décou-
verte et réalisation pratique menant à de nouvelles 
découvertes, travail cérébral et travail manuel,
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pensée et oeuvre des bras tout se tient. Chaque dé-
couverte, chaque progrès, chaque augmentation 
de la richesse de l'humanité a son origine dans l'en 
semble du travail manuel et cérébral du passé et du 
présent.
  Alors, de quel droit quiconque pourrait-il s'ap-
proprier la moindre parcelle de cet immense tout, et 
dire : Ceci est à moi, non à vous ?

III

  Mais il arriva, pendant la série des âges traversés 
par l'humanité, que tout ce qui permet à l'homme de 
produire et d'accroître sa force de production fut ac-
caparé par quelques-uns. Un jour nous raconterons 
peut-être comment cela s'est passé. Pour le moment 
il nous suffit de constater le fait et d'en analyser les 
conséquences.
  Aujourd'hui, le sol qui tire sa valeur précisément 
des besoins d'une population toujours croissante, 
appartient aux minorités qui peuvent empêcher, et 
empêchent, le peuple de le cultiver, ou ne lui permet-
tent pas de le cultiver selon les besoins modernes. 
Les mines qui représentent le labeur de plusieurs 
générations, et qui ne dérivent leur valeur que de 
besoins de l'industrie et de la densité de la popula-
tion, appartiennent encore à quelques-uns; et ces 
quelques-uns limitent l'extraction du charbon ou la 
prohibent totalement, s'ils trouvent un placement
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plus avantageux pour leurs capitaux. La machine 
aussi est encore la propriété de quelques-uns seu-
lement, et lors même que telle machine représente 
incontestablement les perfectionnements apportés à 
l'engin primitif par trois générations de travailleurs, 
elle n'en appartient pas moins à quelques patrons; et 
si les petits-fils de ce même inventeur qui construi-
sit, il y a cent ans, là première machine à dentelles 
se présentaient aujourd'hui dans une manufacture 
de Bâle ou de Nottingham et réclamaient leur droit, 
on leur crierait : " Allez-vous en ! cette machine n'est 
pas à vous ! " et on les fusillerait s'ils voulaient en 
prendre possession.
  Les chemins de fer, qui ne seraient que ferraille 
inutile sans la population si dense de l'Europe, sans 
son industrie, son commerce et ses échanges, appar-
tiennent à quelques actionnaires, ignorant peut-être 
où se trouvent les routes qui leur donnent des re-
venus supérieurs à ceux d'un roi du moyen âge. Et 
si les enfants de ceux qui mouraient par milliers en 
creusant les tranchées et les tunnels se rassemblaient 
un jour et venaient, foule en guenilles et affamée, ré-
clamer du pain aux actionnaires, ils rencontreraient 
les baïonnettes et la mitraille pour les disperser et 
sauvegarder les "droits acquis".

  En vertu de cette organisation monstrueuse, le fils 
du travailleur, lorsqu'il entre dans la vie, ne trouve 
ni un champ qu'il puisse cultiver, ni une machine 
qu’il puisse conduire, ni une mine qu'il ose creuser, 
sans céder une bonne part de ce qu'il produira à un  
maître. Il doit vendre sa force de travail pour une 
pitance maigre et incertaine. Son père et son grand-
père ont travaillé à drainer ce champ, à bâtir cette
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usine, à perfectionner les machines; ils ont travaillé 
dans la pleine mesure de leurs forces et qui donc peut 
donner plus que cela ? Mais il est, lui, venu au monde 
plus pauvre que le dernier des sauvages. S'il obtient 
la permission de s'appliquer à la culture d'un champ, 
c'est à condition de céder le quart du produit à son 
maître et un autre quart au gouvernement et aux 
intermédiaires. Et cet impôt, prélevé sur lui par 
l'État, le capitaliste, le seigneur et l'entremetteur, 
grandira toujours et rarement lui laissera même la 
faculté d'améliorer ses cultures. S'il s'adonne à l'in-
dustrie, on lui permettra de travailler, pas toujours 
d'ailleurs mais à condition de ne recevoir qu'un tiers 
ou la moitié du produit, le restant devant aller à ce-
lui que la loi reconnaît comme le propriétaire de la 
machine.
  Nous crions contre le baron féodal qui ne permet-
tait pas au cultivateur de toucher à la terre, à moins 
de lui abandonner le quart de sa moisson. Nous ap-
pelons cela l'époque barbare. Mais, si les formes ont 
changé, les relations sont restées les mêmes. Et le 
travailleur accepte, sous le nom de contrat libre, 
des obligations féodales; car nulle part il ne trouve-
rait de meilleures conditions. Le tout étant devenu 
la propriété d'un maître, il doit céder ou mourir de 
faim !

  Il résulte de cet état des choses que toute notre 
production se dirige à contresens. L'entreprise ne 
s'émeut guère des besoins de la société : son unique 
but est d'augmenter les bénéfices de l'entrepreneur. 
De là, les fluctuations continuelles de l'industrie, les 
crises à l'état chronique, chacune d'elles jetant sur le 
pavé des travailleurs par centaines de mille.



12

  Les ouvriers ne pouvant acheter avec leurs salaires 
les richesses qu'ils ont produites, l'industrie cherche 
des marchés au dehors, parmi les accapareurs des 
autres nations. En Orient, en Afrique, n'importe où, 
Égypte, Tonkin, Congo, l'Européen, dans ces condi-
tions, doit accroître le nombre de ses serfs. Mais 
partout il trouve des concurrents, toutes les nations 
évoluant dans le même sens. Et les guerres, la guerre 
en permanence, doivent éclater pour le droit de pri-
mer sur les marchés. Guerres pour les possessions en 
Orient; guerres pour l'empire des mers; guerres pour 
imposer des taxes d'entrée et dicter des conditions à 
ses voisins; guerres contre ceux qui se révoltent ! Le 
bruit du canon ne cesse pas en Europe, des généra-
tions entières sont massacrées, les États européens 
dépensent en armements le tiers de leurs budgets, 
et l'on sait ce que sont les impôts et ce qu'ils coûtent 
au pauvre.

  L'éducation reste le privilège des minorités in-
fimes. Car, peut-on parler d'éducation quand l'en-
fant de l'ouvrier est forcé à treize ans de descendre 
dans la mine, ou d'aider son père à la ferme ! Peut-
on parler d'études à l'ouvrier qui rentre le soir, brisé 
par une journée d'un travail forcé, presque toujours 
abrutissant ! Les sociétés se divisent en deux camps 
hostiles, et dans ces conditions la liberté devient un 
vain mot. Tandis que le radical demande une plus 
grande extension des libertés politiques, il s'aperçoit 
bientôt que le souffle de liberté mène rapidement 
au soulèvement des prolétaires; et alors il tourne, 
change d'opinion et revient aux lois exceptionnelles 
et au gouvernement du sabre.
  Un vaste ensemble de tribunaux, de juges et de
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bourreaux, de gendarmes et de geôliers, est néces-
saire pour maintenir les privilèges, et cet ensemble 
devient lui-même l'origine de tout un système de dé-
lations, de tromperies, de menaces et de corruption.

  En outre, ce système arrête le développement des 
sentiments sociables. Chacun comprend que sans 
droiture, sans respect de soi-même, sans sympa-
thie et sans support mutuels, l'espèce doit dépérir, 
comme dépérissent les quelques espèces animales 
vivant de brigandage et de servage. Mais cela ne fe-
rait pas le compte des classes dirigeantes, et elles in-
ventent toute une science, absolument fausse pour 
prouver le contraire.
  On a dit de belles choses sur la nécessité de parta-
ger ce que l'on possède avec ceux qui n'ont rien. Mais 
quiconque s'avise de mettre ce principe en pratique 
est aussitôt averti que tous ces grands sentiments 
sont bons dans les livres de poésie non dans la vie. 
" Mentir, c'est s'avilir, se rabaisser, " disons-nous, et 
toute l'existence civilisée devient un immense men 
songe. Et nous nous habituons, nous accoutumons 
nos enfants, à vivre avec une moralité à deux faces, 
en hypocrites ! Et le cerveau ne s'y prêtant pas de 
bonne grâce, nous le façonnons au sophisme. Hypo-
crisie et sophisme deviennent la seconde nature de 
l'homme civilisé.
  Mais une société ne peut pas vivre ainsi; il lui faut 
revenir à la vérité, ou disparaître.

  Ainsi le simple fait de l'accaparement étend ses 
conséquences sur l'ensemble de la vie sociale. Sous 
peine de périr, les sociétés humaines sont forcées de 
revenir aux principes fondamentaux : les moyens de
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production étant l’oeuvre collective de l'humanité, 
ils font retour à la collectivité humaine. L'appro-
priation personnelle n'en est ni juste ni utile. Tout 
est à tous, puisque tous en ont besoin, puisque tous 
ont travaillé dans la mesure de leurs forces et qu'il 
est matériellement impossible de déterminer la part 
qui pourrait appartenir à chacun dans la production 
actuelle des richesses.
  Tout est à tous ! Voici un immense outillage que 
le dix-neuvième siècle a créé; voici des millions d'es-
claves en fer que nous appelons machines et qui 
rabotent et scient, tissent et filent pour nous, qui 
décomposent et recomposent la matière première, et 
font les merveilles de notre époque. Personne n'a le 
droit de s'emparer d'une seule de ces machines et de 
dire : " Elle est à moi; pour en user vous me paierez 
un tribut sur chacun de vos produits "; pas plus que 
le seigneur du moyen-âge n'avait le droit de dire au 
cultivateur : " Cette colline, ce pré sont à moi et vous 
me paierez un tribut sur chaque gerbe de blé que 
vous récolterez, sur chaque meule de foin que vous 
entasserez ".
  Tout est à tous ! Et pourvu que l'homme et la 
femme apportent leur quote-part de travail, ils ont 
droit à leur quote-part de tout ce qui sera produit 
par tout le monde. Et cette part leur donnera déjà 
l'aisance.

  Assez de ces formules ambiguës telles que le 
" droit au travail ", ou " à chacun le produit in-

tégral de son travail ". Ce que nous proclamons, 
C'EST LE DROIT À L’AISANCE – L’AISANCE 

POUR TOUS.
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L ' A I S A N C E  P O U R  T O U S

I

  L'aisance pour tous n'est pas un rêve. Elle est pos-
sible, réalisable, depuis ce que nos ancêtres ont fait 
pour féconder notre force de travail.
  Nous savons, en effet, que les producteurs, qui 
composent à peine le tiers des habitants dans les 
pays civilisés, produisent déjà suffisamment pour 
amener un certain bien-être au foyer de chaque 
famille. Nous savons en outre que si tous ceux qui 
gaspillent aujourd'hui les fruits du travail d'autrui 
étaient forcés d'occuper leurs loisirs à des travaux 
utiles, notre richesse grandirait en proportion mul-
tiple du nombre des bras producteurs. Et nous sa-
vons enfin que contrairement à la théorie du pontife 
de la science bourgeoise, Malthus, l'homme accroît 
sa force de production bien plus rapidement qu'il ne
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se multiplie lui-même. Plus les hommes sont serrés 
sur un territoire, plus rapide est le progrès de leurs 
forces productrices.

  En effet, tandis que la population de l'Angleterre 
n'a augmenté depuis 1844 que de 62%, sa force de 
production a grandi, au bas mot, dans une pro-
portion double, — soit de 130%, En France, où la 
population a moins augmenté, l'accroissement est 
cependant très rapide. Malgré la crise où se débat 
l'agriculture, malgré l'ingérence de l'État, l'impôt 
du sang, la banque, la finance et l'industrie, la pro-
duction du froment a quadruplé, et la production 
industrielle a plus que décuplé dans le courant des 
quatre-vingts dernières années. Aux États-Unis, le 
progrès est encore plus frappant : malgré l'immigra-
tion, ou plutôt précisément à cause de ce surplus de 
travailleurs d'Europe, les États-Unis ont décuplé 
leur production.
  Mais ces chiffres ne donnent qu'une idée bien 
faible de ce que notre production pourrait être dans 
de meilleures conditions. Aujourd'hui, à mesure que 
se développe la capacité de produire, le nombre des 
oisifs et des intermédiaires augmente dans une pro-
portion effroyable. Tout au rebours de ce qui se di-
sait autrefois entre socialistes, que le Capital arrive-
rait bientôt à se concentrer en un si petit nombre de 
mains qu'il n'y aurait qu'à exproprier quelques mil-
lionnaires pour rentrer en possession des richesses 
communes, le nombre de ceux qui vivent aux dé-
pens du travail d'autrui est toujours plus considé-
rable.
  En France, il n'y a pas dix producteurs directs sur 
trente habitants. Toute la richesse agricole du pays
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est l’oeuvre de moins de 7 millions d'hommes, et 
dans les deux grandes industries, — des mines et des 
tissus, on compte moins de 2 millions et demi d'ou-
vriers. — À combien se chiffrent les exploiteurs du 
travail ? En Angleterre (sans l’Écosse et l'Irlande), 
1,030,000 ouvriers, hommes, femmes et enfants, fa-
briquent tous les tissus; un peu plus d'un demi-mil-
lion exploitent les mines, moins d'un demi-million 
travaillent la terre, et les statisticiens doivent exa-
gérer les chiffres pour établir un maximum de 8 mil-
lions de producteurs sur 26 millions d'habitants. En 
réalité, 6 à 7 millions de travailleurs au plus sont les 
créateurs des richesses envoyées aux quatre coins 
du globe. Et combien sont les rentiers ou les inter-
médiaires qui ajoutent les revenus prélevés sur l'uni-
vers entier à ceux qu'ils s'octroient en faisant payer 
au consommateur de cinq à vingt fois plus que ce 
qui est payé au producteur ?

  Ce n'est pas tout. Ceux qui détiennent le capi-
tal réduisent constamment la production en empê-
chant de produire. Ne parlons pas de ces tonneaux 
d'huîtres jetés à la mer pour empêcher que l'huître 
devienne une nourriture de la plèbe et cesse d'être la 
friandise de la gent aisée; ne parlons pas des mille et 
mille objets de luxe — étoffes, nourriture, etc., etc., 
— traités de la même façon que les huîtres. Rap-
pelons seulement la manière dont on limite la pro-
duction des choses nécessaires à tout le monde. Des 
armées de mineurs ne demandent pas mieux que 
d'extraire chaque jour le charbon et de l'envoyer à 
ceux qui grelottent de froid. Mais très souvent un 
bon tiers de ces armées, deux tiers, sont empê-
chés de travailler plus de trois jours par semaine,
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les hauts prix devant être maintenus. Des milliers 
de tisserands ne peuvent battre les métiers, tandis 
que leurs femmes et leurs enfants n’ont que des 
loques pour se couvrir, et que les trois quarts des 
Européens n'ont pas un vêtement digne de ce nom.

  Des centaines de hauts-fourneaux, des milliers 
de manufactures restent constamment inactifs, 
d'autres ne travaillent que la moitié du temps; et 
dans chaque nation civilisée il y a en permanence 
une population d'environ deux millions d'individus 
qui ne demandent que du travail, mais auxquels ce 
travail est refusé.
  Des millions d'hommes seraient heureux de 
transformer les espaces incultes ou mal cultivés 
en champs couverts de riches moissons. Un an de 
travail intelligent leur suffirait pour quintupler le 
produit de terres qui ne donnent aujourd'hui que 
8 hectolitres de blé à l'hectare. Mais ces hardis 
pionniers doivent chômer parce que ceux qui pos-
sèdent la terre, la mine, la manufacture, préfèrent 
engager leurs capitaux — les capitaux volés à la 
communauté — en emprunts turcs ou égyptiens, 
ou en bons de mines d'or de Patagonie, qui feront 
travailler pour eux les fellahs égyptiens, les Italiens 
chassés de leur sol natal, les coulies chinois! 

  C'est la limitation consciente et directe de la pro-
duction; mais il y a aussi la limitation indirecte et 
inconsciente qui consiste à dépenser le travail hu-
main en objets absolument inutiles ou destinés uni-
quement à satisfaire la sotte vanité des riches.
  On ne saurait même évaluer en chiffres jusqu'à 
quel point la productivité est réduite indirectement,
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par le gaspillage des forces qui pourraient servir à 
produire, et surtout à préparer l'outillage nécessaire 
à cette production. Il suffit de citer les millions dé-
pensés par l'Europe en armements, sans autre but 
que la conquête des marchés pour imposer la loi 
économique aux voisins et faciliter l'exploitation 
à l'intérieur; les millions payés chaque année aux 
fonctionnaires de tout acabit dont la mission est de 
maintenir le droit des minorités à gouverner la vie 
économique de la nation; les millions dépensés pour 
les juges, les prisons, les gendarmes et tout l'attirail 
de ce que l'on nomme justice, tandis qu'il suffit, on 
le sait, d'alléger tant soit peu la misère des grandes 
villes, pour que la criminalité diminue dans des pro-
portions considérables; les millions, enfin, employés 
pour propager par le moyen de la presse des idées 
nuisibles, des nouvelles faussées dans l'intérêt de tel 
parti, de tel personnage politique, ou de telle com-
pagnie d'exploiteurs.

  Mais ce n'est pas encore tout. Car il se dépense 
encore plus de travail en pure perte : ici pour main-
tenir l'écurie, le chenil et la valetaille du riche, là 
pour répondre aux caprices des mondaines et au 
luxe dépravé de la haute pègre; ailleurs pour forcer 
le consommateur à acheter ce dont il n'a pas besoin, 
ou lui imposer par la réclame un article de mauvaise 
qualité; ailleurs encore, pour produire des denrées 
absolument nuisibles, mais profitables à l'entrepre-
neur. Ce qui est gaspillé de cette façon suffirait pour 
doubler la production utile, ou pour outiller des ma-
nufactures et des usines qui bientôt inonderaient les 
magasins de tous les approvisionnements dont man-
quent les deux tiers de la nation.
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Il en résulte que de ceux mêmes qui s'appliquent 
dans chaque nation aux travaux productifs, un 
bon quart est régulièrement forcé de chômer pen-
dant trois à quatre mois chaque année, et le labeur 
du troisième quart, si ce n'est de la moitié, ne peut 
avoir d'autres résultats que l'amusement des riches 
ou l'exploitation du public.
  Donc, si l'on prend en considération, d'une part 
la rapidité avec laquelle les nations civilisées aug-
mentent leur force de production, et d'autre part 
les li mites tracées à cette production, soit direc-
tement, soit indirectement par les conditions ac-
tuelles, on doit en conclure qu'une organisation 
économique tant soit peu raisonnable permettrait 
aux nations civilisées d'entasser en peu d'années 
tant de produits utiles qu'elles seraient forcées de 
s'écrier " Assez ! assez de charbons ! assez de pain ! 
assez de vêtements ! Reposons-nous, recueillons-
nous pour mieux utiliser nos forces, pour mieux 
employer nos loisirs ! ".

  Non, l'aisance pour tous n'est plus un rêve. Elle 
pouvait l'être alors que l'homme parvenait, avec une 
peine immense, à recueillir huit ou dix hectolitres de 
blé sur l'hectare, ou à façonner de sa main l'outillage 
mécanique nécessaire à l'agriculture et à l'industrie. 
Elle n'est plus un rêve depuis que l'homme a inventé 
le moteur qui, avec un peu de fer et quelques kilos 
de charbon, lui donne la force d'un cheval docile, 
maniable, capable de mettre en mouvement la ma-
chine la plus compliquée.

  Mais pour que l'aisance devienne une réalité, il 
faut, que cet immense capital — cités, maisons,
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champs labourés, usines, voies de communication, 
éducation, — cesse d'être considéré comme une pro-
priété privée dont l'accapareur dispose à sa guise.
  Il faut que ce riche outillage de production, pé-
niblement obtenu, bâti, façonné, inventé par nos 
ancêtres, devienne propriété commune, afin que 
l'esprit collectif en tire le plus grand avantage pour 
tous.
  Il faut l'EXPROPRIATION. L'aisance pour 
tous comme but, l'expropriation comme moyen.

II

  L'expropriation, tel est donc le problème que 
l'histoire a posé devant nous, hommes de la fin du 
dix- neuvième siècle. Retour à la communauté de 
tout ce qui lui servira pour se donner le bien-être.
  Mais ce problème ne saurait être résolu par la voie 
de la législation. Personne n'y songe. Le pauvre, 
comme le riche, comprennent que ni les gouverne-
ments actuels, ni ceux qui pourraient surgir d'une 
révolution politique, ne seraient capables d'en trou-
ver la solution. On sent la nécessité d'une révolution 
sociale, et les riches comme les pauvres ne se dissi-
mulent pas que cette révolution est proche, qu'elle 
peut éclater du jour au lendemain.
  L'évolution s'est accomplie dans les esprits du-
rant le cours de ce dernier demi-siècle : mais compri-
mée par la minorité, c'est-à-dire par les classes pos-
sédantes, et n'ayant pu prendre corps, il faut qu'elle
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écarte les obstacles par la force et qu'elle se réalise 
violemment par la Révolution.

  D'où viendra la Révolution ? Comment s’annonce-
ra-t-elle ? personne ne peut répondre à ces questions. 
C'est l'inconnu. Mais ceux qui observent et réfléchis-
sent ne s'y trompent pas : travailleurs et exploiteurs, 
révolutionnaires et conservateurs, penseurs et gens 
pratiques, tous sentent qu'elle est à nos portes.
  Eh bien ! qu'est-ce que nous ferons lorsque la ré-
volution aura éclaté ?
  Tous, nous avons tant étudié le côté dramatique 
des révolutions, et si peu leur oeuvre vraiment ré-
volutionnaire, que beaucoup d'entre nous ne voient 
dans ces grands mouvements que la mise en scène, 
la lutte des premiers jours, les barricades. Mais cette 
lutte, cette première escarmouche, est bientôt ter-
minée, et c'est seulement après la défaite des anciens 
gouvernements que commence l’oeuvre réelle de la 
révolution.
  Incapables et impuissants, attaqués de tous les 
côtés, ils sont vite emportés par le souffle de l'insur-
rection. En quelques jours la monarchie bourgeoise 
de 1848 n'était plus; et lorsqu'un fiacre emmenait 
Louis-Philippe hors de France, Paris ne se souciait 
déjà plus de l'ex-roi. En quelques heures le gouver-
nement de Thiers disparaissait, le 18 mars 1871, et 
laissait Paris maître de ses destinées. Et pourtant 
1848 et 1871 n'étaient que des insurrections. Devant 
une révolution populaire, les gouvernants s'éclip-
sent avec une rapidité surprenante. Ils commencent 
par fuir, sauf à conspirer ailleurs, essayant de se mé-
nager un retour possible.
  L'ancien gouvernement disparu, l'armée, hésitant
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devant le nouveau soulèvement populaire, n'obéit 
plus à ses chefs; ceux-ci d'ailleurs ont aussi déguerpi 
prudemment. Les bras croisés, !a troupe laisse, ou, 
la crosse en l'air, elle se joint aux insurgés. La po-
lice, les bras ballants; ne sait plus s'il faut taper, ou 
crier: " Vive la Commune ! ", et les sergents de ville 
rentrent chez eux; " en attendant le nouveau gou-
vernement. " Les gros bourgeois font leurs malles et 
filent en lieu sûr. Le peuple reste. – Voilà comment 
s'annonce une révolution.
  Dans plusieurs grandes villes, la Commune est 
proclamée. Des milliers d'hommes sont dans les rues 
et accourent le soir dans les clubs improvisés en se 
demandant: " Que faire ? ", discutera avec ardeur les 
affaires publiques. Tout le monde s'y intéresse; les 
indifférents de la veille sont, peut-être, les plus zé-
lés. Partout beaucoup de bonne volonté, un vif dé-
sir d'assurer la victoire. Les grands dévouements se 
produisent. Le peuple ne demande pas mieux que de 
marcher de l'avant.
  Tout cela c'est beau, c'est sublime. Mais ce n'est 
pas encore la révolution. Au contraire, c'est mainte- 
nant que va commencer la besogne du révolution-
naire.

  Certainement, il y aura des vengeances assouvies. 
Des Watrin et des Thomas paieront leur impopula-
rité. Mais ce ne sera qu'un accident de lutte et non 
pas la révolution.
  Les socialistes gouvernementaux, les radicaux, 
les génies méconnus du journalisme, les orateurs à 
effet — bourgeois et ex-travailleurs; —courront à 
l'Hôtel de Ville; aux ministères, prendre possession 
des fauteuils délaissés. Les uns se donneront du
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galon à coeur-joie. Ils s'admireront dans les glaces 
ministérielles et s'étudieront à donner des ordres 
avec un air de gravité à la hauteur de leur nou-
velle position : il leur faut une ceinture rouge, un 
képi chamarré et un geste magistral pour imposer à 
l'ex- camarade de rédaction ou d'atelier ! Les autres 
s'enfouiront dans les paperasses, avec la meilleure 
bonne volonté d'y comprendre quelque chose. Ils 
rédigeront des lois, ils lanceront des décrets aux 
phrases sonores, que personne n'aura souci d'exécu-
ter, — précisément parce qu'on est en révolution.
  Pour se donner une autorité qu'ils n'ont pas, ils 
chercheront la sanction des anciennes formes de 
gouvernement. Ils prendront les noms de Gouver-
nement Provisoire, de Comité de Salut Public, de 
Maire, de Commandant de l'Hôtel de Ville, de Chef 
de la Sûreté — qu'en sais-je ! Élus ou acclamés, ils 
se rassembleront en parlements ou en Conseils de la 
Commune. Là, se rencontreront des hommes appar-
tenant à dix, vingt écoles différentes qui ne sont pas 
des chapelles personnelles, comme on le dit souvent, 
mais qui répondent à des manières particulières de 
concevoir l'étendue, la portée, le devoir de la Révolu-
tion. Possibilistes, collectivistes, radicaux, jacobins, 
blanquistes, forcément réunis, perdant leur temps à 
discuter. Les honnêtes gens se confondant avec les 
ambitieux qui ne rêvent que domination et mépri-
sent la foule dont ils sont sortis. Tous, arrivant avec 
des idées diamétralement opposées, forcés de conclure 
des alliances fictives pour constituer des majorités 
qui ne dureront qu'un jour; se disputant, se traitant 
les uns les autres de réactionnaires, d'autoritaires, de 
coquins; incapables de s'entendre sur aucune mesure 
sérieuse et entraînés à discutailler sur des bêtises; ne 
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parvenant à mettre au jour que des proclamations 
ronflantes; tous se prenant au sérieux, tandis que la 
vraie force du mouvement sera dans la rue.
  Tout cela peut amuser ceux qui aiment le théâtre. 
Mais encore, ce n'est pas la révolution; il n'y a rien 
de fait !

  Pendant ce temps-là le peuple souffre. Les usines 
chôment, les ateliers sont fermés; le commerce ne va 
pas. Le travailleur ne touche même plus le salaire 
minime qu'il avait auparavant; le prix des denrées 
monte !
  Avec ce dévouement héroïque qui a toujours 
caractérisé le peuple et qui va au sublime lors des 
grandes époques, il patiente. C'est lui qui s'écriait en 
1848 " Nous mettons trois mois de misère au service 
de la République " pendant que les " représentants " 
et les messieurs du nouveau gouvernement, jusqu'au 
dernier argousin, touchaient régulièrement leur paie ! 
Le peuple souffre. Avec sa confiance enfantine, avec 
la bonhomie de la masse qui croit en ses meneurs, il 
attend que là-haut, à la Chambre, à l'Hôtel de Ville, 
au Comité de Salut Public — on s'occupe de lui.
  Mais là-haut on pense à toute sorte de choses, ex-
cepté aux souffrances de la foule. Lorsque la famine 
ronge la France en 1793 et compromet la révolution; 
lorsque le peuple est réduit à le dernière misère, tan-
dis que les Champs-Élysées sont sillonnés de phaé-
tons superbes où des femmes étalent leurs parures 
luxueuses, Robespierre insiste aux Jacobins pour 
faire discuter son mémoire sur la Constitution an-
glaise ! Lorsque le travailleur souffre en 1848 de l'arrêt 
général de l'industrie, le Gouvernement provisoire et la 
Chambre disputaillent sur les pensions militaires et le 
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travail des prisons, sans se demander de quoi vit 
le peuple pendant cette époque de crise. Et si l'on 
doit adresser un reproche à la Commune de Paris, 
née sous les canons des Prussiens et ne durant que 
soixante-dix jours, c'est encore de ne pas avoir com-
pris que la révolution communale ne pouvait triom-
pher sans combattants bien nourris, et qu'avec 
trente sous par jour, on ne saurait à la fois se battre 
sur les remparts et entretenir sa famille.
  Le peuple souffre, et demande " Que faire pour 
sortir de l'impasse ? ".

III

  Eh bien ! il nous semble qu'il n'y a qu'une réponse 
à cette question :
  Reconnaître, et hautement proclamer que cha-
cun, quelle que fût son étiquette dans le passé, 
quelles que soient sa force ou sa faiblesse, ses ap-
titudes ou son incapacité, possède, avant tout, le 
droit de vivre; et que la société se doit de partager 
entre tous sans exception les moyens d'existence 
dont elle dispose. Le reconnaître, le proclamer, et 
agir en conséquence !
  Faire en sorte que, dès le premier jour de la Ré-
volution, le travailleur sache qu'une ère nouvelle 
s'ouvre devant lui : que désormais personne ne sera 
forcé de coucher sous les ponts, à coté des palais; de 
rester à jeun tant qu'il y aura de la nourriture; de
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grelotter de froid auprès des magasins de fourrures. 
Que tout soit à tous, en réalité comme en principe, 
et qu'enfin dans l'histoire il se produise une révolu-
tion qui songe aux besoins du peuple avant de lui 
faire la leçon sur ses devoirs.

  Ceci ne pourra s'accomplir par décrets, mais uni-
quement par la prise de possession immédiate, ef-
fective, de tout ce qui est nécessaire pour assurer 
la vie de tous : telle est la seule manière vraiment 
scientifique de procéder, la seule qui soit comprise 
et désirée par la masse du peuple.
  Prendre possession, au nom du peuple révolté, 
des dépôts de blé, des magasins qui regorgent de vê-
tements, des maisons habitables. Ne rien gaspiller, 
s'organiser tout de suite pour remplir les vides, faire 
face à toute les nécessités, satisfaire tous les besoins, 
produire, non plus pour donner des bénéfices à qui 
que ce soit, mais pour faire vivre et se développer la 
société.

  Assez de ces formules ambiguës, telles que le 
" droit au travail ", avec laquelle on a leurré le 
peuple en 1848, et cherche encore à le leurrer. Ayons 
le courage de reconnaître que l'aisance, désormais 
possible, doit se réaliser à tout prix.
  Quand les travailleurs réclamaient en 1848 le 
droit au travail, on organisait des ateliers nationaux 
ou municipaux, et on envoyait les hommes peiner 
dans ces ateliers à raison de quarante sous par jour ! 
Quand ils demandaient l'organisation du travail, on 
leur répondait: " Patientez, mes amis, le gouverne- 
ment va s'en occuper, et pour aujourd'hui voici
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quarante sous. Reposez-vous, rude travailleur, qui 
avez peiné toute votre vie ! " Et, en attendant on 
pointait les canons. On levait le ban et l'arrière-
ban de la troupe; on désorganisait les travailleurs 
eux- mêmes par mille moyens que les bourgeois con- 
naissent à merveille. Et un beau jour, on leur disait : 
" Partez pour coloniser l'Afrique, ou bien nous allons 
vous mitrailler ! ".

  Tout autre sera le résultat si les travailleurs re-
vendiquent le droit à l'aisance ! Ils proclament par 
cela même leur droit de s'emparer de toute la ri-
chesse sociale; de prendre les maisons et de s'y ins-
taller, selon les besoins de chaque famille; de sai-
sir les vivres accumulés et d'en user de manière à 
connaître l'aisance après n'avoir que trop connu la 
faim. Ils proclament leur droit à toutes les richesses 
fruit du labeur des générations passées et présentes, 
et ils en usent de manière à connaître ce que sont 
les hautes jouissances de l'art et de la science, trop 
longtemps accaparées par les bourgeois.
  Et en affirmant leur droit à l'aisance, ils décla-
rent, ce qui est encore plus important, leur droit de 
décider eux-mêmes ce que doit être cette aisance,  
ce qu'il faut produire pour l'assurer et ce qu'il faut 
abandonner comme sans valeur désormais.
  Le droit à l'aisance c'est la possibilité de vivre 
comme des êtres humains et d'élever les enfants 
pour en faire des membres égaux d'une société supé-
rieure à la nôtre, tandis que le " droit au travail " est 
le droit de rester toujours l'esclave salarié, l'homme 
de peine, gouverné et exploité par les bourgeois de 
demain. Le droit à l'aisance c'est la
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révolution sociale; le droit au travail est tout au 
plus un bagne industriel.
  Il est grand temps que le travailleur proclame 
son droit à l'héritage commun et qu'il en prenne 
possession
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 L E  C O M M U N I S M E  A N A R C H I S T E

I

  Toute société qui aura rompu avec la propriété 
privée sera forcée, selon nous, de s'organiser, en 
communisme anarchiste. L'anarchie mène au com-
munisme, et le communisme à l'anarchie, l'un et 
l'autre n'étant que l'expression de la tendance pré-
dominante des sociétés modernes, la recherche de 
l’égalité.
  Il fut un temps où une famille de paysans pouvait 
considérer le blé qu'elle faisait pousser et les habits 
de laine tissés dans la chaumière comme des produits 
de son propre travail. Même alors, cette manière de 
voir n'était pas tout à tait correcte. Il y avait des 
routes et des ponts faits en commun, des marais
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asséchés par un travail collectif et des pâturages 
communaux enclos de haies que tous entretenaient. 
Une amélioration dans les métiers à tisser, ou dans 
les modes de teinture des tissus, profitait à tous; 
à cette époque, une famille de paysans ne pouvait 
vivre qu'a condition de trouver appui, en mille oc-
casions, dans le village, la commune.
  Mais aujourd'hui, dans cet état de l'industrie où 
tout s'entrelace et se tient, où chaque branche de 
la production se sert de toutes les autres, la préten-
tion de donner une origine individualiste aux pro-
duits est absolument insoutenable. Si les industries 
textiles ou la métallurgie ont atteint une étonnante 
perfection dans les pays civilisés, elles le doivent 
au développement simultané de mille autres indus-
tries, grandes et petites; elles le doivent à l'extension 
du réseau ferré, à la navigation transatlantique, à 
l'adresse de millions de travailleurs, à un certain de-
gré de culture générale de toute la classe ouvrière, 
à des travaux, enfin, exécutés de l'un à l'autre bout 
du monde.
  Les Italiens qui mouraient du choléra en creusant 
le canal de Suez, ou d'ankylosite dans le tunnel du 
Gothard, et les Américains que les obus fauchaient 
dans la guerre pour l'abolition de l'esclavage, ont 
contribué au développement de l'industrie coton-
nière en France et en Angleterre, non moins que 
les jeunes filles qui s'étiolent dans les manufactures 
de Manchester ou de Rouen, ou que l'ingénieur qui 
aura fait (d'après la suggestion de tel travailleur) 
quelque amélioration dans un métier de tissage.
  Comment vouloir estimer la part qui revient à 
chacun, des richesses que nous contribuons tous à 
accumuler ?
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  En nous plaçant à ce point de vue général, syn-
thétique, de la production, nous ne pouvons pas 
admettre avec les collectivistes, qu'une rémunéra-
tion proportionnelle aux heures de travail fournies 
par chacun à la production des richesses puisse être 
un idéal, ou même un pas en avant vers cet idéal. 
Sans discuter ici si réellement la valeur d'échange 
des marchandises est mesurée dans la société ac-
tuelle par la quantité de travail nécessaire pour les 
produire (ainsi que l'ont affirmé Smith et Ricardo, 
dont Marx a repris la tradition), il nous suffira de 
dire, quitte à y revenir plus tard, que l'idéal collec-
tiviste nous paraît irréalisable dans une société qui 
considérerait les instruments de production comme 
un patrimoine commun. Basée sur ce principe, elle 
se verrait forcée d'abandonner sur-le-champ toute 
forme de salariat.

  Nous sommes persuadés que l'individualisme 
mitigé du système collectiviste ne pourrait exis-
ter à côté du communisme partiel de la possession 
par tous du sol et des instruments de travail. Une 
nouvelle forme de possession demande une nouvelle 
forme de rétribution. Une nouvelle forme de pro-
duction ne pourrait maintenir l'ancienne forme de 
consommation, comme elle ne pourrait s'accommo-
der aux anciennes formes d'organisation politique.
  Le salariat est né de l'appropriation person-
nelle du sol et des instruments de production par 
quelques-uns. C'était la condition nécessaire pour 
le développement de la production capitaliste: il 
mourra avec elle, lors même que l'on chercherait à le 
déguiser sous forme de " bons de travail ". La posses-
sion commune des instruments de travail amènera
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nécessairement la jouissance en commun des fruits 
du labeur commun.
  Nous maintenons, en outre, que le communisme 
est non seulement désirable, mais que les sociétés 
actuelles, fondées sur l'individualisme, sont même 
forcées continuellement de marcher vers le commu-
nisme.
  Le développement de l'individualisme pendant 
les trois derniers siècles s'explique surtout par les 
efforts de l'homme voulant se prémunir contre les 
pouvoirs du capital et de l'État. Il a cru un moment 
et ceux qui formulaient pour lui sa pensée ont prê-
ché qu'il pouvait s'affranchir entièrement de l’État 
et de la société. " Moyennant l'argent, disait-il, je 
peux acheter tout ce dont j'aurai besoin ". Mais l'in-
dividu a fait fausse route, et l'histoire moderne le 
ramène à reconnaître que sans le concours de tous, 
il ne peut rien, même avec ses coffres-forts remplis 
d'or.
  En effet, à côté de ce courant individualiste, nous 
voyons dans toute l'histoire moderne la tendance 
d'une part, à retenir, ce qui reste du communisme 
partiel de l'antiquité, et d'autre part, à rétablir le 
principe communiste dans mille et mille manifesta-
tions de la vie.
  Dès que des communes des dixième, onzième et 
douzième siècles eurent réussi à s'émanciper du sei-
gneur laïque ou religieux, elles donnèrent immédia-
tement une grande extension au travail en commun, 
à la consommation en commun.
  La cité — non pas les particuliers, — affrétait des 
navires et expédiait ses caravanes pour le commerce 
lointain dont le bénéfice revenait à tous, non aux 
individus; elle achetait aussi les provisions pour ses
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habitants, Les traces de ces institutions se sont 
maintenues jusqu'au dix-neuvième siècle, et les 
peuples en conservent pieusement le souvenir dans 
leurs légendes.

  Tout cela a disparu. Mais la commune rurale 
lutte encore pour maintenir les derniers vestiges de 
ce communisme, et elle y réussit, tant que l'État ne 
vient pas jeter son glaive pesant dans la balance.
  En même temps, de nouvelles organisations basées 
sur le même principe : à chacun selon ses besoins, sur-
gissent sous mille aspects divers; car, sans une cer-
taine dose de communisme les sociétés actuelles ne 
sauraient vivre. Malgré le tour étroitement égoïste 
donné aux esprits par la production marchande, la 
tendance communiste se révèle à chaque instant et 
pénètre dans nos relations sous toutes les formes. 
  Le pont, dont le passage était payé autrefois par 
les passants, est devenu monument public. La route 
pavée, que l'on payait jadis à tant la lieue, n'existe 
plus qu'en Orient. Les musées, les bibliothèques 
libres, les écoles gratuites, les repas communs des 
enfants; les parcs et les jardins ouverts à tous; les 
rues pavées et éclairées, libres à tout le monde; l'eau 
envoyée à domicile avec tendance générale à ne pas 
tenir compte de la quantité consommée, autant 
d'institutions fondées sur le principe: " Prenez ce 
qu'il vous faut ".
  Les tramways et les voies ferrées introduisent 
déjà le billet d'abonnement mensuel ou annuel, sans 
tenir compte du nombre des voyages; et récemment, 
toute une nation, la Hongrie, a introduit sur son ré- 
seau de chemins de fer le billet par zones, qui permet 
de parcourir cinq cents ou mille kilomètres pour
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le même prix. Il n'y a pas loin de là au prix uniforme 
comme celui du service postal. Dans toutes ces inno-
vations et mille autres, la tendance est de ne pas me-
surer la consommation. Un tel veut parcourir mille 
lieues et tel autre cinq cents seulement. Ce sont là 
des besoins personnels, et il n'y a aucune raison de 
faire payer l'un deux fois plus que l'autre parce qu'il 
est deux fois plus intense. Voilà les phénomènes qui 
se montrent jusque dans nos sociétés individualistes.

  La tendance, si faible soit-elle encore, est en outre 
de placer les besoins de l'individu au-dessus de l'éva-
luation des services qu'il a rendus, ou qu'il rendra 
un jour à la société. On arrive à considérer la société 
comme un tout, dont chaque partie est si intime-
ment liée aux autres, que le service rendu à tel indi-
vidu est un service rendu à tous.
  Quand vous allez dans une bibliothèque publique, 
pas la Bibliothèque nationale de Paris, par exemple, 
mais disons celle de Londres ou de Berlin le bibliothé-
caire ne vous demande pas quels services vous avez 
rendus à la société pour vous donner le bouquin, ou, 
les cinquante bouquins que vous lui réclamez, et il 
vous aide au besoin si vous ne savez pas les trouver 
dans le catalogue. Moyennant un droit d'entrée uni-
forme et très souvent c'est une contribution en travail 
que l'on préfère la société scientifique ouvre ses mu-
sées, ses jardins, sa bibliothèque, ses laboratoires, 
ses fêtes annuelles, à chacun de ses membres, qu'il 
soit un Darwin ou un simple amateur.
  A Pétersbourg, si vous poursuivez une inven-
tion, vous allez dans un atelier spécial où l'on vous 
donne une place, un établi de menuisier, un tour 
de mécanicien,tous les outils nécessaires, tous les
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instruments de précision, pourvu que vous sachiez 
les manier; et on vous laisse travailler tant que cela vous 
plaira. Voilà les outils, intéressez des amis à votre 
idée, associez-vous à d'autres camarades de divers 
métiers si vous ne préférez travailler seul, inventez 
la machine d'aviation, ou n'inventez rien c'est votre 
affaire. Une idée vous entraîne, cela suffit.
  De même, les marins d'un bateau de sauvetage ne 
demandent pas leurs titres aux matelots d'un navire 
qui sombre; ils lancent l'embarcation, risquent leur 
vie dans les lames furibondes, et périssent quelque- 
fois, pour sauver des hommes qu'ils ne connaissent 
même pas. Et pourquoi les connaîtraient-ils ? " On 
a besoin de nos services; il y a là des êtres humains 
cela suffit, leur droit est établi. Sauvons-les ! "
  Voilà la tendance, éminemment communiste, qui 
se fait jour partout, sous tous les aspects possibles, 
au sein même de nos sociétés qui prêchent l'indivi-
dualisme.
  Et que demain, une de nos grandes cités, si égo-
ïstes en temps ordinaire, soit visitée par une cala- 
mité quelconque — celle d'un siège, par exemple — 
cette même cité décidera que les premiers besoins 
à satisfaire sont ceux des enfants et des vieillards; 
sans s'informer des services qu'ils ont rendus ou 
rendront à la société, il faut d'abord les nourrir, 
prendre soin des combattants, indépendamment 
de la bravoure ou de l'intelligence dont chacun 
d'eux aura fait preuve, et, par milliers, femmes et 
hommes rivaliseront d'abnégation pour soigner les 
blessés.

  La tendance existe. Elle s'accentue dès que les 
besoins les plus impérieux de chacun sont satisfaits



38

à mesure que la force productrice de l'humanité 
augmente; elle s'accentue encore plus chaque fois 
qu'une grande idée vient prendre la place des préoc-
cupations mesquines de notre vie quotidienne.
  Comment donc douter que, le jour où les instru-
ments de production seraient remis à tous, où l'on 
ferait la besogne en commun, et le travail, recou-
vrant cette fois la place d'honneur dans la société, 
produirait bien plus qu'il ne faut pour tous — com-
ment douter qu'alors, cette tendance (déjà si puis-
sante) n'élargisse sa sphère d'action jusqu'à devenir 
le principe même de la vie sociale  ?
  D'après ces indices, et réfléchissent, en outre, au 
côté pratique de l'expropriation dont nous allons par-
ler dans les chapitres suivants, nous sommes d'avis 
que notre première obligation, quand la révolution 
aura brisé la force qui maintient le système actuel, 
sera de réaliser immédiatement le communisme.
  Mais notre communisme n'est ni celui des pha-
lanstériens, ni celui des théoriciens autoritaires al-
lemands. C'est le communisme anarchiste, le com-
munisme sans gouvernement,— celui des hommes 
libres. C'est la synthèse des deux buts poursuivis par 
l'humanité à travers les âges : la liberté économique 
et la liberté politique.

II

  En prenant " l'anarchie ", pour idéal d'organisation 
politique, nous ne faisons encore que formuler une
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autre tendance prononcée de l'humanité. Chaque fois 
que la marche du développement des sociétés euro-
péennes l'a permis, elles secouaient le joug de l'auto-
rité et ébauchaient un système basé sur les principes 
de la liberté individuelle. Et nous voyons dans l'his-
toire que les périodes durant lesquelles les gouverne-
ment furent ébranlés, à la suite de révoltes partielles 
ou générales, ont été des époques de progrès soudain, 
sur le terrain économique et intellectuel.
  Tantôt c'est l'affranchissement des communes, 
dont les monuments fruit du travail libre d'associa-
tions libres — n'ont jamais été surpassés depuis; tan-
tôt c'est le soulèvement des paysans qui fit la Réforme 
et mit en péril la Papauté; tantôt c'est la société, libre 
un moment, que créèrent de l'autre côté de l'Atlan-
tique les mécontents venus de la vieille Europe.
  Et si nous observons le développement présent 
des nations civilisées, nous y voyons, à ne pas s'y 
méprendre, un mouvement de plus en plus accusé 
pour limiter la sphère d'action du gouvernement 
et laisser toujours plus de liberté à l'individu, C'est 
l'évolution actuelle, gênée, il est vrai, par le fa-
tras d'institutions et de préjugés hérités du passé; 
comme toutes les évolutions, elle n'attend que la ré-
volution pour renverser les vieilles masures qui lui 
font obstacle, pour prendre un libre essor dans la 
société régénérée.

  Après avoir tenté longtemps vainement de ré-
soudre ce problème insoluble : celui de se donner un 
gouvernement, " qui puisse contraindre l'individu à 
l'obéissance, sans toutefois cesser d'obéir lui-même à 
la société ", l'humanité s'essaye à se délivrer de toute 
espèce de gouvernement et à satisfaire ses besoins
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d'organisation par la libre entente entre individus et 
groupes poursuivant le même but. L'indépendance 
de chaque minime unité territoriale devient un be-
soin pressant; le commun accord remplace la loi, et, 
par dessus les frontières, règle les intérêts particu-
liers en vue d'un but général.
  Tout ce qui fut jadis considéré comme fonction 
du gouvernement lui est disputé aujourd'hui : on 
s'arrange plus facilement et mieux sans son inter-
vention. En étudiant les progrès faits dans cette 
direction, nous sommes amenés à conclure que l'hu-
manité tend à réduire à zéro l'action des gouverne-
ments, c'est-à-dire à abolir l’État, cette personnifi-
cation de l'injustice, de l'oppression et du monopole.
  Nous pouvons déjà entrevoir un monde où l’in-
dividu, cessant d'être lié par des lois, n'aura que des 
habitudes sociables — résultat du besoin éprouvé 
par chacun d'entre nous, de chercher l'appui, la coo-
pération, la sympathie de ses voisins.
  Certainement, l'idée d'une société sans État susci-
tera, pour le moins, autant d'objections que l’écono-
mie politique d'une société sans capital privé. Tous, 
nous avons été nourris de préjugés sur les fonctions 
providentielles de l’État. Toute notre éducation, 
depuis l'enseignement des traditions romaines jus-
qu'au code de Byzance que l'on étudie sous le nom 
de droit romain, et les sciences diverses professées 
dans les universités, nous habituent à croire au gou-
vernement et aux vertus de L’État-Providence.
  Des systèmes de philosophie ont été élaborés et en-
seignés pour maintenir ce préjugé. Des théories de la 
loi sont rédigées dans le même but. Toute la politique 
est basée sur ce principe; et chaque politicien, quelle 
que soit sa nuance, vient toujours dire au peuple :
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" Donnez-moi le pouvoir, je veux, je peux vous af-
franchir des misères qui pèsent sur vous ! ".
  Du berceau au tombeau tous nos agissements 
sont dirigés par ce principe. Ouvrez n'importe quel 
livre de sociologie, de jurisprudence, vous y trou-
verez toujours le gouvernement, son organisation, 
ses actes, prenant une place si grande que nous nous 
habituons à croire qu'il n'y a rien en dehors du gou-
vernement et des hommes d’État.
  La même leçon est répétée sur tous les tons par 
la presse. Des colonnes entières sont consacrées aux 
débats des parlements, aux intrigues des politiciens; 
c'est à peine si la vie quotidienne, immense, d'une 
nation s'y fait jour dans quelques lignes traitant 
un sujet économique, à propos d'une loi, ou, dans 
les faits divers, par l'intermédiaire de la police. Et 
quand vous lisez ces journaux, vous ne pensez guère 
au nombre incalculable d'êtres — toute l'humani-
té, pour ainsi dire — qui grandissent et qui meu-
rent, qui connaissent les douleurs, qui travaillent 
et consomment, pensent et créent, par delà ces 
quelques personnages encombrants que l'on a ma-
gnifiés jusqu'à leur faire cacher l'humanité, de leurs 
ombres, grossies par notre ignorance.

  Et cependant, dès qu'on passe de la matière im-
primée à la vie même, dès qu'on jette un coup d'oeil 
sur la société, on est frappé de la part infinitésimale 
qu'y joue le gouvernement. Balzac avait déjà re-
marqué combien de millions de paysans restent leur 
vie entière sans rien connaître de l’État, sauf les 
lourds impôts qu'ils sont forcés de lui payer. Chaque 
jour des millions de transactions sont faites sans 
l'intervention du gouvernement, et les plus grosses
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d'entre elles — celles du commerce et de la Bourse 
— sont traitées de telle façon que le gouvernement 
ne pourrait même pas être invoqué si l'une des par-
ties contractantes avait l'intention de ne pas tenir 
son engagement. Parlez à un homme qui connaît 
le commerce, et il vous dira que les échanges opé-
rés chaque jour entre les commerçants seraient, 
d'une impossibilité absolue s'ils n'étaient basés sur 
la confiance mutuelle. L'habitude de tenir parole, le 
désir de ne pas perdre son crédit suffisent amplement 
pour maintenir cette honnêteté relative, l'honnêteté 
commerciale. Celui-là même qui n'éprouve pas le 
moindre remords à empoisonner sa clientèle par des 
drogues infectes, couvertes d'étiquettes pompeuses, 
tient à l’honneur de garder ses engagements. Or, si 
cette moralité relative a pu se développer jusque 
dans les conditions actuelles, alors que l'enrichisse-
ment est le seul mobile et le seul objectif, — pou-
vons-nous douter qu'elle ne progresse rapidement 
dès que l'appropriation des fruits du labeur d'autrui 
ne sera plus la base même de la société ?

  Un autre trait frappant, qui caractérise surtout 
notre génération, parle encore mieux en faveur de 
nos idées. C'est l'accroissement continuel du champ 
des entreprises dues à l'initiative privée et le déve-
loppement prodigieux des groupements libres de 
tout genre. Nous en parlerons plus longuement dans 
les chapitres consacrés à la Libre Entente. Qu'il nous 
suffise de dire ici que ces faits sont nombreux et si 
habituels, qu'ils forment l'essence de la seconde moi-
tié de ce siècle, alors même que les écrivains en so-
cialisme et en politique les ignorent, préférant nous 
entretenir toujours des fonctions du gouvernement,
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Ces organisations libres, variées à l'infini, sont un 
produit si naturel; elles croissent si rapidement et 
elles se groupent avec tant de facilité; elles sont un 
résultat si nécessaire de l'accroissement continues 
des besoins de l'homme civilisé, et enfin elles rempla-
cent si avantageusement l'immixtion gouvernemen-
tale, que nous devons reconnaître en elles un facteur 
de plus en plus important dans la vie des sociétés.
  Si elles ne s'étendent pas encore à l’ensemble des 
manifestations de la vie, c'est qu'elles rencontrent 
un obstacle insurmontable dans la misère du tra-
vailleur, dans les castes de la société actuelle, dans 
l'appropriation privée du capital, dans l' État. Abo-
lissez ces obstacles et vous les verrez couvrir l'im-
mense domaine de l'activité des hommes civilisés.

  L'histoire des cinquante dernières années a four-
ni la preuve vivante de l'impuissance du gouver-
nement représentatif à s'acquitter des fonctions 
dont on a voulu l'affubler. On citera un jour le dix-
neuvième siècle comme la date de l'avortement du 
parlementarisme.
  Mais cette impuissance devient si évidente pour 
tous, les fautes du parlementarisme et les vices fon-
damentaux du principe représentatif sont si frap-
pants, que les quelques penseurs qui en ont fait la 
critique ( J. S. Mill, Leverdays) n'ont eu qu'a tra-
duire le mécontentement populaire. En effet, ne 
conçoit-on pas qu'il est absurde de nommer quelques 
hommes et de leur dire: Faites-nous des lois sur toutes 
les manifestations de notre vie, lors même que chacun 
de vous les ignore ?  On commence à comprendre 
que gouvernement des majorités veut dire aban-
don de toutes les affaires du pays à ceux qui font
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les majorités, c'est-à-dire, aux " crapauds du ma- 
rais " à la Chambre et dans les comices : à ceux en un 
mot qui n'ont pas d'opinion. L'humanité cherche, et 
elle trouve déjà de nouvelles issues.

  L'union postale internationale, les unions de 
chemins de fer, les sociétés savantes nous donnent 
l'exemple de solutions trouvées par la libre entente, 
au lieu et place de la loi.
  Aujourd'hui, lorsque des groupes disséminés aux 
quatre coins du globe veulent arriver à s'organi-
ser pour un but quelconque, ils ne nomment plus 
un parlement international de députés bons à tout 
faire, auxquels on dit : " Votez-nous des lois, nous 
obéirons ". Quand on ne peut pas s'entendre directe- 
ment ou par correspondance, on envoie des délégués 
connaissant la question spéciale à traiter et on leur 
dit : " Tâchez de vous accorder sur telle question et 
alors revenez, — non pas avec une loi dans votre 
poche, mais avec une proposition d'entente que 
nous accepterons ou n'accepterons pas ".
  C'est ainsi qu'agissent les grandes compagnies in-
dustrielles, les sociétés savantes, les associations de 
toute sorte qui couvrent déjà l'Europe et les États-
Unis. Et c'est ainsi que devra agir une société af-
franchie. Pour faire l'expropriation, il lui sera abso-
lument impossible de s'organiser sur le principe de 
la représentation parlementaire. Une société fondée 
sur le servage pouvait s'arranger de la monarchie 
absolue : une société basée sur le salariat et l'exploi-
tation des masses par les détenteurs du capital s’ac-
commodait du parlementarisme. Mais une société 
libre, rentrant en possession de l'héritage commun, 
devra chercher dans le libre groupement et la libre 
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fédération des groupes une organisation nouvelle, 
qui convienne à la phase économique nouvelle de 
l'histoire.
A chaque phase économique répond sa phase poli- 
tique, et il sera impossible de toucher à la propriété 
sans trouver du même coup un nouveau mode de vie 
politique.
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L ' E X P R O P R I A T I O N

I

  On raconte qu'en 1848, Rothschild, se voyant me-
nacé dans sa fortune par la Révolution, inventa la 
farce suivante : — " Je veux bien admettre, disait-il, 
que ma fortune soit acquise aux dépens des antres. 
Mais, partagée entre tant de millions d'Européens, 
elle ne ferait qu'un seul écu par personne. Eh bien ! 
je m'engage à restituer à chacun son écu, s'il me le 
demande ".
  Cela dit et dûment publié, notre millionnaire se 
promenait tranquillement dans les rues de Franc-
fort. Trois ou quatre passants lui demandèrent leur 
écu, il les déboursa avec un sourire sardonique, et le 
tour fut joué. La famille du millionnaire est encore 
en possession de ses trésors.
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C'est à peu près de la même façon que raisonnent 
les fortes têtes de la bourgeoisie, lorsqu'elles nous 
disent : " Ah, l'expropriation ? j'y suis Vous prenez 
à tous leurs patelots, vous les mettez dans le tas, et 
chacun va en prendre un, quitte à se battre pour le 
meilleur ! "
  C'est une plaisanterie de mauvais goût. Ce qu'il 
nous faut, ce n'est pas de mettre les paletots dans 
le tas pour les distribuer ensuite, et encore ceux qui 
grelottent y trouveraient-ils quelque avantage. Ce 
n'est pas non plus de partager les écus de Roths-
child. C'est de nous organiser en sorte que chaque 
être humain venant au monde soit assuré, d'abord, 
d'apprendre un travail productif et d'en acquérir 
l'habitude; et ensuite de pouvoir faire ce travail 
sans en demander la permission au propriétaire et 
au patron et sans payer aux accapareurs de la terre 
et des machines la part du lion sur tout ce qu'il 
produira.
  Quant aux richesses de toute nature détenues par 
les Rothschild ou les Vanderbilt, elles nous serviront 
à mieux organiser notre production en commun.
  Le jour où le travailleur des champs pourra labou-
rer la terre sans payer la moitié de ce qu'il produit; le 
jour où les machines nécessaires pour préparer le sol 
aux grandes récoltes seront, en profusion, à la libre 
disposition des cultivateurs; le jour où l'ouvrier de 
l'usine produira pour la communauté et non pour le 
monopole, les travailleurs n'iront plus en guenilles; 
et il n'y aura plus de Rothschild ni d'autres exploi-
teurs.
  Personne n'aura plus besoin de vendre sa force de 
travail pour un salaire ne représentant qu'une par-
tie de ce qu'il a produit.
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  – " Soit, nous dit-on. Mais il vous viendra des 
Rothschild au dehors. Pourrez-vous empêcher 
qu'un individu ayant amassé des millions en Chine 
vienne s'établit parmi vous ? qu'il s'y entoure de ser-
viteurs et de travailleurs salariés, qu'il les exploite 
et qu'il s'enrichisse à leurs dépens ? ".
  – " Vous ne pouvez pas faire la Révolution sur 
toute la terre à la fois. Ou bien, allez-vous établir 
des douanes à vos frontières, pour fouiller les arri-
vants et saisir l'or qu'ils apporteront ? — Des gen-
darmes anarchistes tirant sur les passants, voilà qui 
sera joli à voir ! ".
  Eh bien, au fond de ce raisonnement il y a une 
grosse erreur. C'est qu'on ne s'est jamais demandé 
d'où viennent les fortunes des riches. Un peu de ré-
flexion suffirait pour montrer que l'origine de ces 
fortunes est la misère des pauvres.
  Là où il n'y aura pas de misérables, il n'y aura 
plus de riches pour les exploiter.

  Voyez un peu le moyen-âge, où les grandes for-
tunes commencent à surgir.
  Un baron féodal a fait main basse sur une fertile 
vallée. Mais tant que cette campagne n'est pas peu-
plée, notre baron n'est pas riche du tout. Sa terre 
ne lui rapporte rien : autant vaudrait posséder des 
biens dans la lune. Que va faire notre baron pour 
s'enrichir ? Il cherchera des paysans !
  Cependant, si chaque agriculteur avait un lopin 
de terre libre de toute redevance; s'il avait, en outre, 
les outils et le bétail nécessaires pour le labour, qui 
donc irait défricher les terres du baron ? Chacun res-
terait chez soi. Mais il y a des populations entières 
de misérables. Les uns ont été ruinés par les guerres,
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les sécheresses, les pestes; ils n'ont ni cheval, ni char-
rue. (Le fer était coûteux au moyen âge, plus coû-
teux encore le cheval de labour.)
  Tous les misérables cherchent de meilleures condi-
tions. Ils voient un jour sur la route, sur la limite 
des terres de notre baron, un poteau indiquant par 
certains signes compréhensibles, que le laboureur 
qui viendra s'installer sur ces terres recevra avec le 
sol des instruments et des matériaux pour bâtir sa 
chaumière, ensemencer son champ, sans payer de 
redevances pendant un certain nombre d'années, Ce 
nombre d'années est marqué par autant de croix sur 
le poteau-frontière, et le paysan comprend ce que 
signifient ces croix.
  Alors, les misérables affluent sur les terres du ba-
ron. Ils tracent des routes, dessèchent les marais, 
créent des villages. Dans neuf ans le baron leur impo-
sera un bail, il prélèvera des redevances cinq ans plus 
tard, qu'il doublera ensuite et le laboureur acceptera 
ces nouvelles conditions, parce que, autre part, il n'en 
trouverait pas de meilleures. Et peu à peu, avec l'aide 
de la loi faite par les maîtres, la misère du paysan 
devient la source de la richesse du seigneur, et non 
seulement du seigneur, mais de toute une nuée d'usu-
riers qui s'abattent sur les villages et se multiplient 
d'autant plus que le paysan s'appauvrit davantage.
  Cela se passait ainsi au moyen-âge. Et aujourd'hui, 
n'est-ce pas toujours la même chose ? S'il y avait des 
terres libres que le paysan pût cultiver à son gré, irait-
il payer mille francs l'hectare à Monsieur le Vicomte ! 
qui veut bien lui en vendre un lopin ? Irait-il payer un 
bail onéreux, qui lui prend le tiers de ce qu'il produit ? 
Irait-il se faire métayer pour donner la moitié de sa 
moisson au propriétaire ?
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Mais il n'a rien; donc, il acceptera toutes les condi-
tions, pourvu qu'il puisse vivre en cultivant le sol; et 
il enrichira le seigneur.
  En plein dix-neuvième siècle, comme au moyen-
âge, c'est encore la pauvreté du paysan qui fait la 
richesse des propriétaires fonciers.

II

  Le propriétaire du sol s'enrichit de la misère des 
paysans. Il en est de même pour l'entrepreneur in-
dustriel.
  Voilà un bourgeois qui, d'une manière ou d'une 
autre, se trouve posséder un magot de cinq cent 
mille francs. Il peut certainement dépenser son ar-
gent à raison de cinquante mille francs par an, — 
très peu de chose, au fond, avec le luxe fantaisiste, 
insensé, que nous voyons de nos jours. Mais alors, il 
n'aura plus rien au bout de dix ans. Aussi, en homme 
pratique, préfère-t-il garder sa fortune intacte et se 
faire de plus un joli petit revenu annuel.
  C'est très simple dans notre société, précisément 
parce que nos villes et nos villages grouillent de 
travailleurs qui n'ont pas de quoi vivre un mois, ni 
même une quinzaine. Notre bourgeois monte une 
usine : les banquiers s'empressent de lui prêter en-
core cinq cent mille francs, surtout s'il a la réputa-
tion d'être adroit; et, avec son million, il pourra faire 
travailler cinq cents ouvriers.
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S'il n'y avait dans les environs que des hommes et 
des femmes dont l'existence fût garantie, qui donc 
irait travailler chez notre bourgeois ? Personne ne 
consentirait à lui fabriquer pour un salaire de trois 
francs par jour, des marchandises de la valeur de 
cinq ou même de dix francs.
  Malheureusement, — nous ne le savons que trop, 
— les quartiers pauvres de la ville et les villages voi-
sins sont remplis de gens dont les enfants dansent 
devant le buffet vide. Aussi, l'usine n'est pas encore 
achevée que les travailleurs accourent pour s'em-
baucher. Il n'en faut que cent, et il en est déjà venu 
mille. Et dès que l'usine marchera, le patron s'il n'est 
pas le dernier des imbéciles — encaissera net, sur 
chaque paire de bras travaillant chez lui, un millier 
de francs par an.
  Notre patron se fera ainsi un joli revenu. Et s'il 
choisi une branche d'industrie lucrative, s'il est ha-
bile, il agrandira peu à peu son usine et augmentera 
ses rentes en doublant le nombre des hommes qu'il 
exploite.

  Alors il deviendra un notable dans son pays. Il 
pourra payer des déjeuners à d'autres notables, aux 
conseillers, à monsieur le député. Il pourra marier  
sa fortune à une autre fortune et, plus tard, placer 
avantageusement ses enfants, puis obtenir quelque 
concession de l’État. On lui demandera une fourni-
ture pour l'armée, ou pour la préfecture; et il arron-
dira toujours son magot, jusqu'à ce qu'une guerre, 
même un simple bruit de guerre, ou une spéculation 
à la Bourse lui permette de faire un gros coup.
  Les neuf dixièmes des fortunes colossales des 
États-Unis (Henry Georges l’a bien raconté dans ses
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Problèmes Sociaux) sont dus à quelque grande co-
quinerie faite avec le concours de l’État. En Europe, 
les neuf dixièmes des fortunes dans nos monarchies 
et nos républiques ont la même origine : Il n'y a pas 
deux façons de devenir millionnaire.
  Toute la science des Richesses est là : trouver des 
va-nu-pieds, les payer trois francs et leur en faire 
produire dix. Amasser ainsi une fortune. L'accroître 
ensuite par quelque grand coup avec le secours de 
l’État !

  Faut-il encore parler des petites fortunes attri-
buées par les économistes à l'épargne, tandis que 
l'épargne, par elle-même, ne " rapporte " rien, tant 
que les sous " épargnés " ne sont pas employés à ex-
ploiter les meurt-de-faim.
  Voici un cordonnier. Admettons que son travail 
soit bien payé, qu'il ait une bonne clientèle et qu'a 
force de privations il soit parvenu à mettre de côte 
deux francs par jour, cinquante francs par mois !
  Admettons que notre cordonnier ne soit jamais 
malade; qu'il mange à sa faim, malgré sa rage pour 
l'épargne; qu'il ne se marie pas, ou qu'il n'ait pas 
d'enfants; qu'il ne mourra pas de phtisie; admet- 
tons tout ce que vous voudrez !
  Eh bien, à l'âge de cinquante ans il n'aura pas mis 
de côté quinze mille francs; et il n'aura pas de quoi 
vivre pendant sa vieillesse, lorsqu'il sera incapable 
de travailler. Certes, ce n'est pas ainsi que s'amas- 
sent les fortunes.
  Mais voici un autre cordonnier. Dès qu'il aura mis 
quelques sous de côté, il les portera soigneusement 
à la caisse d'épargne, et celle-ci les prêtera au bour-
geois qui est en train de monter une exploitation
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de va-nu-pieds. Puis, il prendra un apprenti, l'en-
fant d'un misérable qui s'estimera heureux si, au 
bout de cinq ans, son fils apprend le métier et par-
vient à gagner sa vie.
  L'apprenti " rapportera " à notre cordonnier, et, si 
celui-ci a de la clientèle, il s'empressera de prendre 
un second, puis un troisième élève. Plus tard, il aura 
deux ou trois ouvriers, — des misérables, heureux 
de toucher trois francs par jour pour un travail qui 
en vaut six. Et si notre cordonnier " a la chance ", 
c'est-à-dire, s'il est assez malin, ses ouvriers et ses 
apprentis lui rapporteront une vingtaine de francs 
par jour, en plus de son propre travail. Il pourra 
agrandir son entreprise, il s'enrichira peu à peu et 
n'aura pas besoin de se priver du strict nécessaire. Il 
laissera à son fils un petit magot.
  Voilà ce qu'on appelle " faire de l'épargne, avoir 
des habitudes de sobriété ". Au fond, c'est tout bon-
nement exploiter des meurt-de faim.

  Le commerce semble faire exception à la règle. 
" Tel homme, nous dira-t-on, achète du thé en Chine, 
l'importe en France et réalise un bénéfice de trente pour 
cent sur son argent. Il n'a exploité personne ".
  Et cependant, le cas est analogue. Si notre homme 
avait transporté le thé sur son dos, à la bonne heure ! 
Jadis, aux origines du moyen-âge, c'est précisément 
de cette manière qu'on faisait le commerce. Aussi ne 
parvenait-on jamais aux étourdissantes fortunes de 
nos jours : à peine si le marchand d'alors mettait de 
côté quelques écus après un voyage pénible et dan-
gereux. C'était moins la soif du gain que le goût des 
voyages et des aventures qui le poussait à faire le 
commerce.
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Aujourd'hui, la méthode est plus simple. Le mar-
chand qui possède un capital n'a pas besoin de bou-
ger de son comptoir pour s'enrichir. Il télégraphie 
à un commissionnaire l'ordre d 'acheter cent tonnes 
de thé; il affrète un navire; et en quelques semaines, 
— en trois mois, si c'est un voilier, le navire lui aura 
porté sa cargaison. Il ne court même pas les risques 
de la traversée, puisque son thé et son navire sont 
assurés. Et s'il a dépensé cent mille francs, il en tou-
chera cent trente, – à moins qu'il n'ait voulu spécu-
ler sur quelque marchandise nouvelle, auquel cas il 
risque, soit de doubler sa fortune, soit de la perdre 
entièrement.
  Mais comment a-t-il pu trouver des hommes qui 
se sont décidés à faire la traversée, aller en Chine 
et en revenir, travailler dur, supporter des fatigues, 
risquer leur vie pour un maigre salaire ? Comment 
a-t-il pu trouver dans les docks des chargeurs et des 
déchargeurs, qu'il payait juste de quoi ne pas les 
laisser mourir de faim pendant qu'ils travaillaient ? 
Comment ? — Parce qu'ils sont misérables ! Allez 
dans un port de mer, visitez les cafés sur la plage, 
observez ces hommes qui viennent se faire embau-
cher, se battant aux portes des docks qu'ils assiè-
gent dès l'aube pour être admis à travailler sur les 
navires. Voyez ces marins, heureux d'être engagés 
pour un voyage lointain, après des semaines et des 
mois d'attente; toute leur vie ils ont passé de na-
vire en navire et ils en monteront encore d'autres, 
jusqu'à ce qu'ils périssent un jour dans les flots.
  Entrez dans leurs chaumières, considérez ces 
femmes et ces enfants en haillons, qui vivent on ne 
sait comment en attendant le retour du père — et 
vous aurez aussi la réponse.
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  Multipliez les exemples, choisissez-les où bon 
vous semblera : méditez sur l'origine de toutes les 
fortunes, grandes ou petites, qu'elles viennent du 
commerce, de la banque, de l'industrie ou du sol. 
Partout vous constaterez que la richesse des uns est 
faite de la misère des autres. Une société anarchiste 
n'a pas à craindre le Rothschild inconnu qui vien-
drait tout à coup s'établir dans son sein. Si chaque 
membre de la communauté sait qu'après quelques 
heures de travail productif, il aura droit à tous les 
plaisirs que procure la civilisation, aux jouissances 
profondes que la Science et l'Art donnent à qui les 
cultive, il n'ira pas vendre sa force de travail pour 
une maigre pitance; personne ne s'offrira pour enri-
chir le Rothschild en question. Ses écus seront des 
pièces de métal, utiles pour divers usages, mais in-
capables de faire des petits.

  En répondant à l'objection précédente, nous 
avons en même temps déterminé les limites de l'ex-
propriation.
  L'expropriation doit porter sur tout ce qui per-
met à qui que ce soit — banquier, industriel, ou 
cultivateur — de s'approprier le travail d'autrui. La 
formule est simple et compréhensible.
  Nous ne voulons pas dépouiller chacun de son 
paletot; mais nous voulons rendre aux travailleurs 
tout ce qui permet à n'importe qui de les exploiter : 
et nous ferons tous nos efforts pour que, personne 
ne manquant de rien, il n'y ait pas un seul homme 
qui soit forcé de vendre ses bras pour exister, lui et 
ses enfants.
  Voilà comment nous entendons l'expropriation 
et notre devoir pendant la Révolution, dont nous 
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espérons l'arrivée non dans deux cents ans d'ici,  mais 
dans un avenir prochain.

III

  L'idée anarchiste en général et celle d'expro-
priation en particulier trouvent beaucoup plus de 
sympathies qu'on ne le pense, parmi les hommes 
indépendants de caractère et ceux pour lesquels 
l'oisiveté n'est pas l'idéal suprême. " Cependant ", 
nous disent souvent nos amis, " gardez-vous d'aller 
trop loin ! Puisque l'humanité ne se modifie pas en 
un jour, ne marchez pas trop vite dans vos projets 
d'expropriation et d'anarchie ! Vous risqueriez de ne 
rien faire de durable ".
  Eh bien, ce que nous craignons, en fait d'expro-
priation, ce n'est nullement d'aller trop loin. Nous 
craignons, au contraire, que l'expropriation se fasse 
sur une échelle trop petite pour être durable; que 
l'élan révolutionnaire s'arrête à mi-chemin; qu'il 
s'épuise en demi-mesures qui ne sauraient contenter 
personne et qui, tout en produisant un bouleverse-
ment formidable dans la société et un arrêt de ses 
fonctions, ne seraient cependant pas viables, sème- 
raient le mécontentement général et amèneraient 
fatalement le triomphe de la réaction.
  Il y a, en effet, dans nos sociétés, des rapports éta-
blis qu'il est matériellement impossible de modifier si 
on y touche seulement en partie. Les divers rouages 
de notre organisation économique sont si intimement
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liés entre eux qu'on n'en peut modifier un seul sans 
les modifier dans leur ensemble; on s'en apercevra 
dès qu'on voudra exproprier quoi que ce soit.

  Supposons, en effet, que dans une région quel-
conque il se fasse une expropriation limitée : qu'on 
se borne, par exemple, à exproprier les grands sei-
gneurs fonciers, sans toucher aux usines, comme le 
demandait naguère Henry Georges; que dans telle 
ville on exproprie les maisons, sans mettre en com-
mun les denrées; ou que dans telle région industrielle 
on exproprie les usines sans toucher aux grandes 
propriétés foncières :
  Le résultat sera toujours le même. Boulever-
sement immense de la vie économique, sans les 
moyens de réorganiser cette vie économique sur des 
bases nouvelles. Arrêt de l'industrie et de l'échange, 
sans le retour aux principes de justice; impossibilité 
pour la société de reconstituer un tout harmonique.
  Si l'agriculteur s'affranchit du grand propriétaire 
foncier, sans que l'industrie s'affranchisse du capita-
liste industriel, du commerçant et du banquier – il n'y 
aura rien de fait. Le cultivateur souffre aujourd'hui, 
non seulement d'avoir à payer des rentes au proprié-
taire du sol, mais il pâtit de l'ensemble des conditions 
actuelles : il pâtit de l'impôt prélevé sur lui par l'in-
dustriel, qui lui fait payer trois francs une bêche ne 
valant comparée au travail de l'agriculteur que quinze 
sous; des taxes prélevées par l’État, qui ne peut exis-
ter sans une formidable hiérarchie de fonctionnaires; 
des frais d'entretien de l'armée que maintient l’État, 
parce que les industriels de toutes les nations sont 
en lutte perpétuelle pour les marchés, et que chaque 
jour, la guerre peut éclater à la suite d'une querelle



59

survenue pour l'exploitation de telle partie de l'Asie 
ou de l'Afrique. L'agriculteur souffre de la dépopu-
lation des campagnes, dont la jeunesse est entraînée 
vers les manufactures des grandes villes, soit par 
l'appât de salaires plus élevés, payés temporaire- 
ment par les producteurs des objets de luxe, soit par 
les agréments d'une vie plus mouvementée; il souffre 
encore de la protection artificielle de l'industrie, de 
l'exploitation marchande des pays voisins, de l'agio-
tage, de la difficulté d'améliorer le sol et de perfec-
tionner l'outillage, etc. Bref, l'agriculture souffre, 
non seulement de la rente, mais de l'ensemble des 
conditions de nos sociétés basées sur l'exploitation; 
et lors même que l'expropriation permettrait à tous 
de cultiver la terre et de la faire valoir sans payer 
de rentes à personne, l'agriculture, lors même qu'elle 
aurait un moment de bien-être, ce qui n'est pas en-
core prouvé, retomberait bientôt dans le marasme 
où elle se trouve aujourd'hui. Tout serait à recom-
mencer, avec de nouvelles difficultés en plus.

  De même pour l'industrie. Remettez demain les 
usines aux travailleurs, faites ce que l'on a fait pour 
un certain nombre de paysans qu'on a rendus pro-
priétaires du sol. Supprimez le patron, mais laissez 
la terre au seigneur, l'argent au banquier, la Bourse 
au commerçant; conservez dans la société cette masse 
d'oisifs qui vivent du travail de l'ouvrier, maintenez les 
mille intermédiaires, l’État avec ses fonctionnaires in-
nombrables, et l'industrie ne marchera pas. Ne trou-
vant pas d'acheteurs dans la masse des paysans res-
tés pauvres; ne possédant pas la matière première et 
ne pouvant exporter ses produits, en partie à cause 
de l'arrêt du commerce et surtout par l'effet de la 
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centralisation des industries, elle ne pourra que vé-
géter, en abandonnant les ouvriers sur le pavé, et 
ces bataillons d'affamés seront prêts à se soumettre 
au premier intrigant venu, ou même à retourner 
vers l'ancien régime, pourvu qu'il leur garantisse la 
main d'oeuvre.
  Ou bien, enfin, expropriez les seigneurs de la 
terre et rendez l'usine aux travailleurs, mais sans 
toucher à ces nuées d'intermédiaires qui spéculent 
aujourd'hui sur les farines et les blés, sur la viande 
et les épices dans les grands centres, en même temps 
qu'ils écoulent les produits de nos manufactures. Eh 
bien, lorsque l'échange s'arrêtera et que les produits 
ne circuleront plus; lorsque Paris manquera de pain 
et que Lyon ne trouvera pas d'acheteurs pour ces 
soies, la réaction reviendra terrible, marchand sur 
les cadavres, promenant la mitrailleuse dans les 
villes et les campagnes, faisant des orgies d'exécu-
tions et de déportations, comme elle l'a fait en 1815, 
en 1848 et en 1871.
  Tout se tient dans nos sociétés, et il est impossible 
de réformer quoi que ce soit sans ébranler l'ensemble.
  Du jour où l'on frappera la propriété privée sous 
une de ses formes, — foncière ou industrielle, — on 
sera forcé de la frapper sous toutes les autres. Le 
succès même de la Révolution l'imposera.

  D'ailleurs, le voudrait-on, on ne pourrait pas se 
borner à une expropriation partielle. Une fois que 
le principe de la Sainte Propriété sera ébranlé, les 
théoriciens n'empêcheront pas qu'elle soit détruite, 
ici par les serfs de la glèbe, et là par les serfs de l'in-
dustrie.
  Si une grande ville — Paris, par exemple, —
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met seulement la main sur les maisons ou sur les 
usines, elle sera amenée par la force même des choses 
à ne plus reconnaître aux banquiers le droit de pré-
lever sur la Commune cinquante millions d'impôts 
sous forme d'intérêts pour des prêts antérieurs. Elle 
sera obligée de se mettre en rapport avec des culti-
vateurs, et forcément elle les poussera à s'affran-
chir des possesseurs du sol. Pour pouvoir manger et 
produire, il lui faudra exproprier les chemins de fer; 
enfin, pour éviter le gaspillage des denrées, pour ne 
pas rester, comme la Commune de 1793, à la merci 
des accapareurs de blé, elle remettra aux citoyens 
mêmes le soin d'approvisionner leurs magasins de 
denrées et de répartir les produits.

  Cependant quelques socialistes ont encore cher-
ché à établir une distinction. — " Qu'on exproprie 
le sol, le sous-sol, l'usine, la manufacture, nous le 
voulons bien, disaient-ils : Ce sont des instruments 
de production, et il serait juste d'y voir une pro-
priété publique. Mais il y a, outre cela, les objets de 
consommation : la nourriture, le vêtement, l'habita-
tion, qui doivent rester propriété privée ".
  Le bon sens populaire a eu raison de cette dis-
tinction subtile. En effet, nous ne sommes pas des 
sauvages pour vivre dans la forêt sous un abri de 
branches. Il faut une chambre, une maison, un lit, 
un poêle à l'Européen qui travaille.
  Le lit, la chambre, la maison sont des lieux de 
fainéantise pour celui qui ne produit rien. Mais 
pour le travailleur, une chambre chauffée et éclai-
rée est aussi bien un instrument de production que 
la machine ou l'outil. C'est le lieu de restauration de 
ses muscles et de ses nerfs, qui s'useront demain en
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travail. Le repos du producteur, c'est la mise en 
train de la machine. 
  C'est encore plus évident pour la nourriture. Les 
prétendus économistes dont nous parlons ne se sont 
jamais avisés de dire que le charbon brûlé dans une 
machine ne doive pas être rangé parmi les objets 
aussi nécessaires à la production que la matière pre-
mière. Comment se fait-il donc que la nourriture, 
sans laquelle la machine humaine ne saurait dépen-
ser le moindre effort, puisse être exclue des objets 
indispensables au producteur ? Serait-ce un reste de 
métaphysique religieuse ?
  Le repas copieux et raffiné du riche est bien une 
consommation de luxe. Mais le repas du producteur 
est un des objets nécessaires à la production, au 
même titre que le charbon brûlé par la machine à 
vapeur. 

  Même chose pour le vêtement. Car si les écono-
mistes qui font cette distinction entre les objets de 
production et ceux de consommation portaient le 
costume des sauvages de la Nouvelle-Guinée, nous 
comprendrions ces réserves. Mais des gens qui ne 
sauraient écrire une ligne sans avoir une chemise 
sur le dos, sont mal placés pour faire une si grande 
distinction entre leur chemise et leur plume. Et si les 
robes pimpantes de leurs dames sont bien des objets 
de luxe, cependant il y a une certaine quantité de 
toile, de cotonnade et de laine dont le producteur ne 
peut se passer pour produire. La blouse et les sou-
liers, sans lesquels un travailleur serait gêné de se 
rendre à son travail; la veste qu'il endossera, la jour-
née finie; sa casquette, lui sont aussi nécessaires que 
le marteau et l'enclume.
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  Qu'on le veuille, ou qu'on ne le veuille pas, c'est 
ainsi que le peuple entend la révolution. Dès qu'il 
aura balayé les gouvernements, il cherchera avant 
tout à s'assurer un logement salubre, une nourriture 
suffisante et le vêtement, sans payer tribut. Et le 
Peuple aura raison. Sa manière d'agir sera infini-
ment plus conforme à la " science " que celle des éco-
nomistes qui font tant de distinctions entre l'instru-
ment de production et les articles de consommation. 
Il comprendra que c'est précisément par là que la  
révolution doit commencer, et il jettera les fonde-
ments de la seule science économique qui puisse ré-
clamer le titre de science et qu'on pourrait qualifier : 
étude des besoins de l'humanité et des économiques de 
les satisfaire.
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L E S  D E N R É E S

I

  Si la prochaine révolution doit être une révolu-
tion sociale, elle se distinguera des soulèvements 
précédents, non seulement par son but, mais aussi 
par ses procédés. Un but nouveau demande des pro-
cédés nouveaux. 
  Les trois grands mouvements populaires que 
nous avons vus en France depuis un siècle diffèrent 
entre eux sous bien des rapports. Et cependant ils 
ont tous un trait commun. 
  Le peuple se bat pour renverser l'ancien régime; 
il verse son sang précieux. Puis, après avoir donné 
le coup de collier, il rentre dans l'ombre. Un gouver-
nement composé d'hommes plus ou moins honnêtes 
se constitue, et c'est lui qui se charge d’organiser
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la République en 1793; le travail en 1848; la Com-
mune libre en 1871.
  Imbu des idées jacobines, ce gouvernement se 
préoccupe avant tout des questions politiques : réor-
ganisation de la machine du pouvoir, épuration de 
l'administration, séparation de l’Église et de l’État, 
libertés civiques, et ainsi de suite.
  Il est vrai que les clubs ouvriers surveillent les 
nouveaux gouvernants. Souvent, ils imposent leurs 
idées. Mais, même dans ces clubs, que les orateurs 
soient des bourgeois ou des travailleurs, c'est toujours 
l'idée bourgeoise qui domine. On parle beaucoup de 
questions politiques — on oublie la question du pain.
  De grandes idées furent émises a ces époques, — 
des idées qui ont remué le monde; des paroles furent 
prononcées qui font encore battre nos coeurs, à un 
siècle de distance.
  Mais le pain manquait dans les faubourgs.
  Dès que la révolution éclatait, le travail chômait 
inévitablement. La circulation des produits s'arrê-
tait, les capitaux se cachaient. Le patron n'avait 
rien à craindre à ces époques : il vivait de ses rentes, 
s'il ne spéculait pas sur la misère; mais le salarié se 
voyait réduit à vivoter du jour au lendemain. La 
disette s'annonçait.
  La misère faisait son apparition une misère 
comme on n'en avait guère vu sous l'ancien régime. 
" Ce sont les Girondins qui nous affament ", se di-
sait-on dans les faubourgs en 1793. Et on guilloti-
nait les Girondins; on donnait pleins pouvoirs à la 
Montagne, à la Commune de Paris. La Commune, 
en effet, songeait au pain. Elle déployait des efforts 
héroïques pour nourrir Paris. A Lyon, Fouché et 
Collot d'Herbois créaient les greniers d'abondance;
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mais pour les remplir on ne disposait que de sommes 
infimes. Les municipalités se démenaient pour avoir 
du blé; on pendait les boulangers qui accaparaient 
les farines — et le pain manquait toujours.
  Alors, on s'en prenait aux conspirateurs roya-
listes. On en guillotinait, douze, quinze par jour, des 
servantes avec des duchesses, surtout des servantes, 
puisque les duchesses étaient à Coblentz. Mais on 
aurait guillotiné cent ducs et vicomtes par vingt 
quatre heures, que rien n'aurait changé.
  La misère allait croissant. Puisqu'il fallait tou-
jours toucher un salaire pour vivre, et que le salaire 
ne venait pas, — que pouvaient faire mille cadavres 
de plus ou de moins ?

  Alors le peuple commençait de se lasser. — " Elle 
va bien, votre Révolution ! " soufflait le réaction-
naire aux oreilles du travailleur. " Jamais vous 
n'avez été aussi misérable ! " Et peu à peu, le riche 
se rassurait; il sortait de sa cachette, il narguait les 
va-nu-pieds par son luxe pompeux, il s'affublait en 
muscadin, et il disait aux travailleurs : " Voyons, as-
sez de bêtises ! Qu'est-ce que vous avez gagné à la 
Révolution ? Il est bien temps d'en finir ".
  Et le coeur serré, à bout de patience, le révolu-
tionnaire en arrivait à se dire : " Perdue encore une 
fois, la Révolution ! " Il rentrait dans son taudis et 
il laissait faire. 
  Alors la réaction s'affichait, hautaine. Elle ac-
complissait son coup d’État. La Révolution morte; 
il ne lui restait plus qu'à piétiner le cadavre.
  Et on le piétinait! On versait des flots de sang; 
la terreur blanche abattait les têtes, peuplait les
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prisons, pendant que les orgies de la haute pègre re- 
prenaient leur train. 

  Voilà l'image de toutes nos révolutions. En 1848, 
le travailleur parisien mettait " trois mois de mi-
sère " au service de la République, et au bout de 
trois mois, n'en pouvant plus, il faisait son dernier 
effort désespéré, — effort noyé dans les massacres.
  Et en 1871 la Commune se mourait faute de com-
battants. Elle n'avait pas oublié de décréter la sé-
paration de l’Église et de l’État, mais elle n'avait 
songé que trop tard à assurer le pain à tous. Et on 
a vu à Paris la haute gomme narguer les fédérés en 
leur disant : " Allez donc, imbéciles, vous faire tuer 
pour trente sous, pendant que nous allons faire ri- 
paille dans tel restaurant à la mode ! " On comprit la 
faute aux derniers jours ; on fit la soupe communale; 
mais c'était, trop tard : les Versaillais étaient déjà 
sur les remparts ! 

  — " Du pain, il faut du pain à la Révolution ! ". 
Que d'autres s'occupent de lancer des circulaires 
en périodes éclatantes ! Que d'autres se donnent du 
galon tant que leurs épaules en pourront porter ! 
Que d'autres, enfin, déblatèrent sur les libertés po-
litiques !...
  Notre tâche, à nous, sera de faire en sorte que dès 
les premiers jours de la Révolution, et tant qu'elle 
durera, il n'y ait pas un seul homme sur le territoire 
insurgé qui manque de pain, pas une seule femme 
qui soit forcée de faire queue devant la boulangerie 
pour rapporter la boule de son qu'on voudra bien lui 
jeter en aumône, pas un seul enfant qui manque du 
nécessaire pour sa faible constitution.
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  L'idée bourgeoise a été de pérorer sur les grands 
principes, ou plutôt sur les grands mensonges. L'idée 
populaire sera d'assurer du pain à tous. Et, pendant 
que bourgeois et travailleurs embourgeoisés joue-
ront les grands hommes dans les "parlottes"; pen-
dant que, " les gens pratiques " discuteront à perte 
de vue sur les formes de gouvernement, nous, " les 
utopistes ", nous devrons songer au pain quotidien. 
  Nous avons l'audace d'affirmer que chacun doit 
et peut manger à sa faim, que c'est par le pain pour 
tous que la Révolution vaincra.

II

  Nous sommes des utopistes, — c'est connu. Si 
utopistes, en effet, que nous poussons notre utopie 
jusqu'à croire que la Révolution devra et pourra ga-
rantir à tous le logement, le vêtement et le pain, — 
ce qui déplaît énormément aux bourgeois rouges et 
bleus, — car ils savent parfaitement qu'un peuple 
qui mangerait à sa faim serait très difficile à maî-
triser. 
  Eh bien ! nous n'en sortons pas : Il faut assurer le 
pain au peuple révolté, et il faut que la question du 
pain les prime toutes. Si elle est résolue dans l'inté-
rêt du peuple, la révolution sera en bonne voie; car 
pour résoudre la question des denrées il faut accep-
ter un principe d'égalité qui s'imposera à l'exclusion 
de toutes les autres solutions.
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  Il est certain que la prochaine révolution, — pa-
reille en cela à celle de 1848, — éclatera au milieu 
d'une formidable crise industrielle. Depuis une dou-
zaine d'années nous sommes déjà en pleine efferves-
cence, et la situation ne peut que s'aggraver. Tout 
y contribue : la concurrence des nations jeunes qui 
entrent en lice pour la conquête des vieux marchés, 
les guerres, les impôts toujours croissants, les dettes 
des États, l'insécurité du lendemain, les grandes en-
treprises lointaines.
  Des millions de travailleurs en Europe manquent 
d'ouvrage en ce moment. Ce sera pire encore, lors- 
que la révolution aura éclaté et qu'elle se sera pro-
pagée comme le feu mis à une traînée de poudre. 
Le nombre d'ouvriers sans travail doublera dès que 
les barricades se seront dressées en Europe ou aux 
États-Unis. — Que va-t-on faire pour assurer le 
pain à ces multitudes ?

  Nous ne savons pas trop si les gens qui se disent 
pratiques se sont jamais posés cette question, dans 
toute sa crudité. Mais, ce que nous savons, c'est 
qu'ils veulent maintenir le salariat; attendons-nous 
donc à voir préconiser les " ateliers nationaux " et 
les " travaux publics " pour donner du pain aux dé-
soeuvrés.
   Puisqu'on ouvrait des ateliers nationaux en 1789 
et en 1793; puisqu'on eut recours au même moyen 
en 1848; puisque Napoléon III réussit, pendant dix-
huit années, à contenir le prolétariat parisien en lui 
donnant des travaux — qui valent aujourd’hui à 
Paris sa dette de deux mille millions et son impôt 
municipal de 90 francs par tête; puisque cet excel-
lent moyen de " mater la bête " s'appliquait à Rome
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et même en Egypte, il y a quatre mille ans; puis- 
qu'enfin, despotes, rois et empereurs ont toujours 
su jeter un morceau de pain au peuple pour avoir 
le temps de ramasser le fouet, il est naturel que 
les gens " pratiques " préconisent cette méthode de 
perpétuer le salariat. A quoi bon se creuser la tête 
quand on dispose de la méthode essayée par les Pha-
raons d’Egypte.

  Eh bien ! si la Révolution avait le malheur de 
s'engager dans cette voie, elle serait perdue.
  En 1848, lorsqu'on ouvrait les ateliers nationaux, 
le 27 février, les ouvriers sans travail n'étaient que 
huit mille à Paris. Quinze jours plus tard, ils étaient 
déjà 49.000. Ils allaient être bientôt cent mille, sans 
compter ceux qui accouraient des provinces.
  Mais à cette époque, l'industrie et le commerce 
n'occupaient pas en France la moitié des bras qu'ils 
occupent aujourd'hui. Et l'on sait qu'en révolution 
ce qui souffre le plus, ce sont les échanges, c'est 
l'indus- trie. Que l'on pense seulement au nombre 
d'ouvriers qui travaillent, directement ou indirec-
tement, pour l'exportation; au nombre de bras em-
ployés dans les industries de luxe qui ont pour clien-
tèle la minorité bourgeoise !
  La révolution en Europe, c'est l'arrêt immédiat 
de la moitié, au moins, des usines et des manufac-
tures. Ce sont des millions de travailleurs avec leurs 
familles jetés sur le pavé.
  Et c'est à cette situation vraiment terrible, que 
l'on chercherait à parer au moyen d'ateliers natio-
naux, c'est-à-dire, de nouvelles industries créées sur-
le champ pour occuper des désoeuvrés !
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  Il est évident, comme l'avait déjà dit Proudhon, 
que la moindre atteinte à la propriété amènera la 
désorganisation complète de tout le régime basé sur 
l'entreprise privée et le salariat. La société elle-même 
sera forcée de prendre en mains la production dans 
son ensemble et de la réorganiser selon les besoins de 
l'ensemble de la population. Mais comme cette réorga-
nisation n'est pas possible en un jour ni en un mois; 
comme elle demandera une certaine période d'adap-
tation, pendant laquelle des millions d'hommes se-
ront privés de moyens d'existence, — que fera-t-on ?
  Dans ces conditions il n'y a qu'une seule solution 
vraiment pratique. C'est de reconnaître l'immensité 
de la tâche qui s'impose et, au lieu de chercher à re- 
plâtrer une situation que l'on aura soi-même rendue 
impossible, — procéder à la réorganisation de la 
production selon les principes nouveaux.
  Il faudra donc, selon nous, pour agir pratique- 
ment, que le peuple prenne immédiatement posses-
sion de toutes les denrées qui se trouvent dans les 
communes insurgées ; les inventorie et fasse en sorte 
que, sans rien gaspiller, tous profitent des ressources 
accumulées, pour traverser la période de crise. Et 
pendant ce temps-là s'entendre avec les ouvriers de 
fabriques, en leur offrant les matières premières dont 
ils manquent et leur garantissant l'existence pendant 
quelques mois afin qu'ils produisent ce qu'il faut au 
cultivateur. N'oublions pas que si la France tisse des 
soies pour les banquiers allemands et les impératrices 
de Russie et des îles Sandwich, et que si Paris fait des 
merveilles de bimbeloterie pour les richards du monde 
entier, les deux tiers des paysans français n'ont pas de 
lampes convenables pour s'éclairer, ni l'outillage mé-
canique nécessaire aujourd'hui à l'agriculture.
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  Et enfin — faire valoir les terres improductives 
qui ne manquent pas, et améliorer celles qui ne pro-
duisent encore ni le quart ni même le dixième de ce 
qu'elles produiront quand elles seront soumises à la 
culture intensive, maraîchère et jardinière. C'est la 
seule solution pratique que nous soyons capables 
d'entrevoir, et, qu'on la veuille ou non, elle s'impo-
sera par la force des choses.

III

  Le trait prédominant, distinctif, du système capi-
taliste actuel, c'est le salariat.
  Un homme, ou un groupe d'hommes, possédant 
le capital nécessaire, montent une entreprise indus-
trielle; ils se chargent d'alimenter la manufacture ou 
l'usine de matière première, d'organiser la produc-
tion, de vendre les produits manufacturés, de payer 
aux ouvriers un salaire fixe; et enfin ils empochent 
la plus-value ou les bénéfices, sous prétexte de se 
dédommager de la gérance, du risque qu'ils ont en-
couru, des fluctuations de prix que la marchandise 
subit sur le marché.
  Voilà en peu de mots tout le système du salariat.
   Pour sauver ce système, les détenteurs actuels du 
capital seraient prêts à faire certaines concessions 
partager, par exemple, une partie des bénéfices avec 
les travailleurs, ou bien, établir une échelle des sa-
laires qui oblige à les élever dès que le gain s’élève;
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bref, ils consentiraient à certains sacrifices, pourvu 
qu'on leur laissât toujours le droit de gérer l'indus-
trie et d'en prélever les bénéfices. 

  Le collectivisme, comme on le sait, apporte à ce 
régime des modifications importantes, mais n'en 
maintient pas moins le salariat. Seulement l’État, 
c'est-à-dire, le gouvernement représentatif, natio-
nal ou communal, se substitue au patron. Ce sont 
les représentants de la nation ou de la commune et 
leurs délégués, leurs fonctionnaires qui deviennent 
gérants de l'industrie. Ce sont eux aussi qui se réser-
vent le droit d'employer dans l'intérêt de tous la plus-
value de la production. En outre, on établit dans ce 
système une distinction très subtile, mais grosse de 
conséquences, entre le travail du manoeuvre et celui 
de l'homme qui a fait un apprentissage préalable : le 
travail du manoeuvre n'est aux yeux du collectiviste 
qu'un travail simple; tandis que l'artisan, l'ingénieur, 
le savant, etc. font ce que Marx appelle un travail 
composé et ont droit à un salaire plus élevé. Mais 
manoeuvres et ingénieurs, tisserands et savants sont 
salariés de l’État, " tous fonctionnaires ", disait-on 
dernièrement pour dorer la pilule. 

  Eh bien, le plus grand service que la prochaine 
Révolution pourra rendre à "humanité sera de créer 
une situation dans laquelle tout système de salariat 
deviendra impossible, inapplicable, et où s'imposera 
comme seule solution acceptable, le Communisme, 
négation du salariat. 
  Car en admettant que la modification collectiviste 
soit possible, si elle se fait graduellement pendant 
une période de prospérité et de tranquillité (nous en
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doutons fort, pour notre compte, même dans ces 
conditions), — elle sera rendue impossible en pé-
riode révolutionnaire, parce que le besoin de nour-
rir des millions d'êtres surgira au lendemain de la 
première prise d'armes. Une révolution politique 
peut se faire sans que l'industrie soit bouleversée; 
mais une révolution dans laquelle le peuple mettra 
la main sur la propriété amènera inévitablement 
un arrêt subit des échanges et de la production. Les 
millions de l’État ne suffiraient pas à salarier les 
millions de désoeuvrés. 
  Nous ne saurions trop insister sur ce point; la 
réorganisation de l'industrie sur de nouvelles bases 
(et nous montrerons bientôt l'immensité de ce pro-
blème), ne se fera pas en quelques jours, et le prolé-
taire ne pourra pas mettre des années de misère au 
service des théoriciens du salariat. Pour traverser la 
période de gêne, il réclamera ce qu'il a toujours ré- 
clamé en pareille occurrence : la mise des denrées en 
commun, — le rationnement.
  On aura beau prêcher la patience, le peuple ne pa-
tientera plus; et si toutes les denrées ne sont mises 
en commun, il pillera les boulangeries. 

  Si la poussée du peuple n'est pas suffisamment 
forte, on le fusillera. Pour que le collectivisme 
puisse expérimenter, il lui faut l'ordre avant tout, 
la discipline, l'obéissance. Et comme les capitalistes 
s'apercevront bientôt que faire fusiller le peuple par 
ceux qui s'appellent révolutionnaires est le meilleur 
moyen de le dégoûter de la révolution, ils prêteront 
certainement leur appui aux " défenseurs de l'ordre ", 
même collectivistes. Ils y verront un moyen de les 
écraser plus tard à leur tour.
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Si " l'ordre est rétabli " de cette façon, les conséquences 
sont aisées à prévoir. On ne se bornera pas à fusiller 
les " pillards ". Il faudra rechercher les " auteurs de dé-
sordre ", rétablir les tribunaux, la guillotine, et les ré-
volutionnaires les plus ardents monteront sur l'écha-
faud. Ce sera un renouvellement de 1793.
  N'oublions pas comment la réaction triompha au 
siècle passé. On guillotina d'abord les Hébertistes, 
les enragés, — ceux que Mignet, sous le souvenir 
tout frais des luttes, appelait encore les " anar-
chistes ". Les Dantoniens ne tardèrent pas à les 
suivre : et lorsque les Robespierristes eurent guillo-
tiné ces révolutionnaires, ce fut leur tour d'aller a 
l’échafaud, sur quoi, le peuple dégoûté, voyant la 
révolution perdue, laissa faire les réactionnaires1.
  Si " l'ordre est rétabli ", disons-nous, les collecti-
vistes guillotineront les anarchistes; les possibilistes 
guillotineront les collectivistes, et enfin ils seront 
guillotinés eux-mêmes par les réactionnaires. La ré-
volution sera à recommencer.
  Mais tout porte à croire que la poussée du peuple 
sera assez forte, et que lorsque la Révolution se fera, 
l'idée du Communisme anarchiste aura gagné du ter-
rain. Ce n'est pas une idée inventée, c'est le peuple 
lui-même qui nous la souffle, et le nombre des com-
munistes augmentera à mesure que deviendra plus 
évidente l'impossibilité de toute autre solution.
  Et si la poussée est assez forte, les affaires pren-
dront une tout autre tournure. Au lieu de piller 
quelques boulangeries, quitte à jeûner le lendemain, 
le peuple des cités insurgées prendra possession des 
greniers à blé, des abattoirs, des magasins de comes-
tibles, bref, de toutes les denrées disponibles.

1	 N-D-E: en remplacement de réacteurs dans le texte original
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  Des citoyens, des citoyennes de bonne volonté, 
s'appliqueront sur le champ à inventorier ce qui se 
trouvera dans chaque magasin, dans chaque grenier 
d'abondance. En vingt-quatre heures la Commune 
révoltée saura ce que Paris ne sait pas encore au-
jourd'hui, malgré ses Comités de statistique, et ce 
qu'il n'a jamais su pendant le siège, — combien de 
provisions il renferme. En deux fois vingt-quatre 
heures on aura déjà tiré à des millions d'exem-
plaires des tableaux exacts de toutes les denrées, 
des endroits où elles se trouvent emmagasinées, des 
moyens de distribution.
  Dans chaque pâté de maisons, dans chaque rue 
et chaque quartier, se seront organisés des groupes 
de volontaires — les Volontaires des Denrées — qui 
sauront s'entendre et se tenir au courant de leurs 
travaux. Que les baïonnettes jacobines ne viennent 
pas s'interposer; que les théoriciens soi-disant scien-
tifiques ne viennent rien brouiller, ou plutôt, qu'ils 
brouillent tant qu'ils voudront, pourvu qu'ils n'aient 
pas le droit de commander ! et, avec cet admirable 
esprit d'organisation spontanée que le peuple, et sur-
tout la nation française, possède à un si haut degré 
dans toutes ses couches sociales, et qu'on lui permet 
si rarement d'exercer, il surgira, même dans une cité 
aussi vaste que Paris même en pleine effervescence 
révoutionnaire, un immense service librement consti-
tué, pour fournir à chacun les denrées indispensables.
  Que le peuple ait seulement les coudées franches, 
et en huit jours le service des denrées se fera avec une 
régularité admirable. Il ne faut jamais avoir vu le 
peuple laborieux à l’oeuvre; il faut avoir eu, toute sa 
vie, le nez dans les paperasses, pour en douter. Parlez 
de l'esprit organisateur du Grand Méconnu, le Peuple,
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à ceux qui l'ont vu à Paris aux journées des barri-
cades, ou à Londres lors de la dernière grande grève 
qui avait à nourrir un demi-million d'affamés, ils 
vous diront de combien il est supérieur aux rond-de-
cuir des bureaux !
  D'ailleurs, dût-on subir pendant quinze jours, un 
mois, un certain désordre partiel et relatif, — peu 
importe ! Pour les masses ce sera toujours mieux 
que ce qu'il y a aujourd'hui; et puis, en Révolution 
on dîne en riant, ou plutôt en discutant, d'un saucis-
son et de pain sec, sans murmurer ! En tout cas, ce 
qui surgirait spontanément, sous la pression des be-
soins immédiats, serait infiniment préférable à tout 
ce que l'on pourrait inventer entre quatre murs, au 
milieu des bouquins, ou dans les bureaux de l'Hôtel-
de-Ville.

IV

  Le peuple des grandes cités sera ainsi amené, par 
la force même des choses, à s'emparer de toutes les 
denrées, en procédant du simple au composé, pour 
satisfaire les besoins de tous les habitants. Plus tôt 
ce sera fait, mieux ce sera : autant de misère épar-
gnée, autant de luttes intestines évitées.
  Mais sur quelles bases pourrait-on s'organiser 
pour la jouissance des denrées en commun ? Voilà la 
question qui surgit naturellement.
  Eh bien, il n'y a pas deux manières différentes de 
le faire équitablement. Il n’y en a qu’une, une seule
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qui réponde aux sentiments de justice, et qui soit 
réellement pratique. C'est le système adopté déjà 
par les communes agraires en Europe.
  Prenez une commune de paysans, n'importe où  
même en France, où les jacobins ont cependant tout 
fait pour détruire les usages communaux. Si la com-
mune possède un bois, par exemple, eh bien, tant 
que le petit bois ne manque pas, chacun a droit d'en 
prendre tant qu'il veut, sans autre contrôle que l'opi-
nion publique de ses voisins. Quant au gros bois, dont 
on n'a jamais assez, on a recours au rationnement.
  Il en est de même pour les prés communaux. Tant 
qu'il y en a assez pour la commune, personne ne 
contrôle ce que les vaches de chaque ménage ont man-
gé, ni le nombre de vaches dans les prés. On n'a recours 
au – partage  ou au rationnement – que lorsque les 
prés sont insuffisants., Toute la Suisse et beaucoup de 
communes en France, en Allemagne, partout où il y a 
des prés communaux, pratiquent ce système. 
  Et si vous allez dans les pays de l'Europe orien-
tale, où le gros bois se trouve à discrétion et où le 
sol ne manque pas, vous voyez les paysans couper 
les arbres dans les forêts selon leurs besoins, culti-
ver autant de sol qu'il leur est nécessaire, sans pen-
ser à rationner le gros bois ni à diviser la terre en 
parcelles. Cependant le gros bois sera rationné, et la 
terre partagée selon les besoins de chaque ménage, 
dès que l'un et l'autre manqueront, comme c'est déjà 
le cas pour la Russie.
  En un mot: — Prise au tas de ce qu'on possède en 
abondance ! Rationnement de ce qui doit être me-
suré, partagé ! Sur les 350 millions d'hommes qui ha-
bitent l'Europe, deux cents millions suivent encore 
ces pratiques, tout à fait naturelles.
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  Chose à remarquer. Le même système prévaut 
aussi dans les grandes villes, pour une denrée, au 
moins, qui s'y trouve en abondance, l'eau livrée à 
domicile.
  Tant que les pompes suffisent à alimenter les mai-
sons, sans qu'on ait à craindre le manque d'eau, il 
ne vient à l'idée d'aucune compagnie de réglementer 
l'emploi que l'on fait de l'eau dans chaque ménage. 
Prenez-en ce qu'il vous plaira ! Et si l'on craint que 
l'eau manque à Paris pendant les grandes chaleurs, 
les Compagnies savent fort bien qu'il suffit d'un 
simple avertissement, de quatre lignes mises dans 
les journaux, pour que les Parisiens réduisent leur 
consommation d'eau et ne la gaspillent pas trop.
  Mais si l'eau venait décidément à manquer, que 
ferait-on ? On aurait recours au rationnement Et 
cette mesure est si naturelle, si bien dans les esprits, 
que nous voyons Paris, en 1871, réclamer à deux re-
prises le rationnement, des denrées pendant les deux 
sièges qu'il a soutenue.

  Faut-il entrer dans les détails, dresser des tableaux 
surs, la manière dont le rationnement pourrait fonc-
tionner ? prouver qu'il serait juste, infiniment plus 
juste que tout ce qui existe aujourd'hui ? Avec ces 
tableaux et ces détails nous ne parviendrions pas 
à persuader ceux des bourgeois — et, hélas, ceux 
des travailleurs embourgeoisés — qui considèrent 
le peuple comme une agglomération de sauvages se 
mangeant le nez dès que le gouvernement ne fonc-
tionne plus. Mais il faut n'avoir jamais vu le peuple 
délibérer, pour douter une seule minute que, s'il 
était maître de faire le rationnement, il ne le fît se-
lon les plus purs sentiments de justice et d’équité.
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Allez dire, dans une réunion populaire, que les per-
dreaux doivent être réservés aux fainéants délicats 
de l'aristocratie, et le pain noir aux malades des hô-
pitaux, vous serez hué.
  Mais dites dans cette même réunion, prêchez aux 
coins des carrefours, que la nourriture la plus dé-
licate doit être réservée aux faibles, aux malades 
d'abord. Dites que s'il y avait dix perdreaux dans 
tout Paris et une seule caisse de Malaga, ils de-
vraient être portés dans les chambres des convales-
cents; dites cela...
  Dites que l'enfant vient de suite après le malade. 
A lui le lait des vaches et des chèvres, s'il n'y en a pas 
assez pour tous! A l'enfant et au vieillard la dernière 
bouchée de viande et à l'homme robuste le pain sec, 
si l'on est réduit à cette extrémité.
  Dites en un mot que si telle denrée ne se trouve 
pas en quantités suffisantes, et s'il faut la rationner, 
c'est à ceux qui en ont le plus besoin qu'on réservera 
les dernières rations; dites cela, et vous verrez si l'as-
sentiment unanime ne vous sera pas acquis.
  Ce que le repu ne comprend pas, le peuple le com-
prend; il l'a toujours compris. Mais ce repu même, 
s'il est jeté dans la rue, au contact de la masse, il le 
comprendra aussi.

  Les théoriciens, — pour qui l'uniforme et la ga-
melle du soldat sont le dernier mot de la civilisation 
— demanderont sans doute qu'on introduise tout de 
suite la cuisine nationale et la soupe aux lentilles. Ils 
invoqueront les avantages qu'il y aurait à économi-
ser le combustible et les denrées, en établissant d'im-
menses cuisines, où tout le monde viendrait prendre 
sa ration de bouillon, de pain, de légumes.
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  Nous ne contestons pas ces avantages, Nous 
savons fort bien ce que l'humanité a réalisé d'éco-
nomies sur le combustible et sur le travail, en re-
nonçant d'abord au moulin à bras et puis au four 
où chacun faisait jadis son pain. Nous comprenons 
qu'il serait plus économique de cuire le bouillon 
pour cent familles à la fois, au lieu d'allumer cent 
fourneaux séparés. Nous savons aussi qu'il y a mille 
façons de préparer les pommes de terre, mais que, 
cuites dans une seule marmite pour cent familles, 
elles n'en seraient pas plus mauvaises.
  Nous comprenons enfin que la variété de la cui-
sine consistant surtout dans le caractère individuel 
de l'assaisonnement par chaque ménagère, la cuis-
son en commun d'un quintal de pommes de terre 
n'empêcherait pas les ménagères de les assaison-
ner chacune à sa façon. Et nous savons qu'avec du 
bouillon gras on peut faire cent soupes différentes 
pour satisfaire cent goûts différents. Nous savons 
tout cela, et cependant nous affirmons que personne 
n'a le droit de forcer la ménagère à prendre au maga-
sin communal ses pommes de terre toutes cuites, si 
elle préfère les cuire elle-même dans sa marmite, sur 
son feu. Et surtout nous voulons que chacun puisse 
consommer sa nourriture comme il l'entend, dans le 
sein de sa famille, ou avec ses amis, ou même au res-
taurant, s'il le préfère. 
  Certainement de grandes cuisines surgiront au 
lieu et place des restaurants où l'on empoisonne, le 
monde aujourd'hui. La Parisienne est déjà accou-
tumée à prendre du bouillon chez le boucher pour 
en faire une soupe à son goût, et la ménagère de 
Londres sait qu'elle peut faire rôtir sa viande et 
même son pie aux pommes ou à la rhubarbe chez le
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boulanger, moyennant quelques sous, économisant 
ainsi son temps et son charbon. Et lorsque la cuisine 
commune — le four banal de l'avenir — ne sera plus 
un lieu de fraude, de falsification et d'empoisonne- 
ment, l'habitude viendra de s'adresser à ce four pour 
avoir les parties fondamentales du repas toutes 
prêtes, — quitte à leur donner la dernière touche, 
chacun selon son goût.
  Mais, en faire une loi, s'imposer le devoir de 
prendre sa nourriture toute cuite, ce serait aussi ré-
pugnant à l'homme du dix-neuvième siècle que les 
idées de couvent ou de caserne, idées malsaines nées 
dans des cerveaux pervertis par le commandement, 
ou déformés par une éducation religieuse.

  Qui aura droit aux denrées de la Commune ? Ce 
sera certainement la première question que l'on se 
posera. Chaque cité répondra elle-même, et nous 
sommes persuadés que les réponses seront toutes dic-
tées par le sentiment de justice. Tant que les travaux 
ne sont pas organisés, tant qu'on est en période d'ef-
fervescence et qu'il est impossible de distinguer entre 
le fainéant paresseux et le désoeuvré involontaire, 
les denrées disponibles doivent être pour tous, sans 
aucune exception. Ceux qui auront résisté l'arme 
au bras à la victoire populaire, ou conspiré contre 
elle s'empresseront eu-mêmes de libérer de leur pré-
sence le territoire insurgé. Mais il nous semble que le 
peuple, toujours ennemi des représailles et magna-
nime, partagera le pain avec tous ceux qui serons 
restés son sein, qu'ils soient expropriateurs ou ex-
propriés. En s'inspirant de cette idée, la Révolution 
n'aura rien perdu; et lorsque le travail aura repris, on 
verra les combattants de veille se rencontrer dans le
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même atelier. Dans une société où le travail sera 
libre, il n'y aura pas à craindre les fainéants.

  — " Mais les vivres manqueront au bout d'un, 
mois ", nous crient déjà les critiques.
  Tant mieux ! répondons-nous, cela prouvera que 
pour la première fois de sa vie le prolétaire aura 
mangé à sa faim. Quant aux moyens de remplacer 
ce qui aura été consommé, — c'est précisément cette 
question que nous allons aborder.

V

  Par quels moyens, en effet, une cité, en pleine 
révolution sociale, pourrait-elle pourvoir à son ali-
mentation ?
  Nous allons répondre à cette question; mais il est 
évident que les procédés auxquels on aura recours 
dépendront du caractère de la révolution dans les 
provinces, ainsi que chez les nations voisines. Si 
toute la nation, ou encore mieux toute l'Europe, 
pouvait en une seule fois faire la révolution sociale et 
se lancer en plein communisme, on agirait en consé-
quence. Mais si quelques communes seulement en 
Europe font l'essai du communisme, il faudra choi-
sir d'autres procédés. Telle situation, tels moyens.
  Nous voilà donc amenés, avant d'aller plus loin, 
à jeter un coup d'oeil sur l'Europe et, sans prétendre
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prophétiser, nous devons voir quelle serait la marche 
de la Révolution, au moins dans ses traits essentiels.

  Certainement, il est très désirable que toute l’Eu-
rope se soulève à la fois, que partout on exproprie, et 
que partout on s'inspire des principes communistes. 
Un pareil soulèvement faciliterait singulièrement la 
tâche de notre siècle.
  Mais tout porte à croire qu'il n'en sera pas ainsi. 
Que la révolution embrase l'Europe, nous n'en dou-
tons pas. Si l'une des quatre grandes capitales du 
continent — Paris, Vienne, Bruxelles, ou Berlin 
— se soulève et renverse son gouvernement, il est 
presque certain que les trois autres en feront autant 
à quelques semaines de distance. Il est aussi fort pro-
bable que dans les péninsules, et même à Londres et 
à Pétersbourg, la révolution ne se fera pas attendre. 
Mais le caractère qu'elle prendra sera-t-il partout le 
même ? — il est permis d'en douter.

  Plus que probablement il y aura partout des 
actes d'expropriation accomplis sur une plus ou 
moins vaste échelle, et ces actes pratiqués par une 
des grandes nations européennes exerceront leur in-
fluence sur toutes les autres. Mais les débuts de la 
révolution offriront de grandes différences locales, 
et son développement ne sera pas toujours iden-
tique dans les divers pays. En 1789-1793, les pay-
sans français mirent quatre années à abolir définiti-
vement le rachat des droits féodaux, et les bourgeois 
à renverser la royauté. Ne l'oublions pas, et atten-
dons-nous à voir la révolution mettre un certain 
temps à se développer. Soyons prêts à ne pas la voir 
marcher partout du même pas.
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  Quant à prendre chez toutes les nations euro-
péennes un caractère franchement socialiste, sur-
tout dès le début, c'est encore douteux. Rappelons-
nous que l'Allemagne est encore en plein empire 
unitaire, et que ses partis avancés rayent la répu-
blique jacobine de 1848 et " l'organisation du tra-
vail " de Louis Blanc; tandis que le peuple français 
veut tout au moins la Commune libre, si ce n'est la 
Commune communiste.
  Que l'Allemagne aille plus loin que la France, lors 
de la prochaine révolution, tout porte à le croire. La
France, en faisant sa révolution bourgeoise, au dix-
huitième siècle, est allée plus loin que l'Angleterre 
au dix-septième; en même temps que le pouvoir 
royal, elle abolit le pouvoir de l'aristocratie foncière, 
qui est encore une force puissante chez les Anglais. 
Mais si l'Allemagne va plus loin et fait mieux que la
France de 1848, certainement l'idée qui inspirera les 
débuts de la révolution sera celle de 1848, comme 
l'idée qui inspirera la révolution en Russie sera celle 
de 1789, modifiée jusqu'à un certain point par le 
mouvement intellectuel de notre siècle.

  Sans attacher, d'ailleurs, à ces prévisions plus 
d'importance qu'elles ne méritent, nous pouvons 
conclure ceci : la Révolution prendra un caractère 
différent chez les diverses nations de l'Europe; le ni-
veau atteint par rapport à la socialisation des pro-
duits ne sera pas le même.
  S'en suit-il que les nations plus avancées doivent 
mesurer leur pas sur les nations en retard, comme on 
l'a dit quelquefois ? Attendre que la révolution com-
muniste ait mûri chez toutes les nations civilisés ? 
Évidemment non ! Le voudrait-on, d’ailleurs que ce
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serait impossible l'histoire n'attend pas les retar-
dataires.
  D'autre part, nous ne croyons pas que dans un 
seul et même pays la révolution se fasse avec l'en-
semble que rêvent quelques socialistes. Il est fort 
probable que si l'une des cinq ou six grandes villes 
de France — Paris, Lyon, Marseille, Lille, Saint-
Étienne, Bordeaux — proclame la Commune, les 
autres suivront son exemple, et que plusieurs villes 
moins populeuses en feront autant. Probablement  
aussi plusieurs bassins miniers, ainsi que certains 
centres industriels, ne tarderont pas à licencier leurs 
patrons et à se constituer en groupements libres.
  Mais beaucoup de campagnes n'en sont pas en-
core là : à côté des communes insurgées, elles reste-
ront dans l'expectative et continueront à vivre sous 
le régime individualiste. Ne voyant l'huissier ni le 
percepteur venir réclamer les impôts, les paysans 
ne seront pas hostiles aux insurgés; tout en profi-
tant de la situation, ils attendront pour régler leurs 
comptes avec les exploiteurs locaux. Mais, avec cet 
esprit pratique qui caractérisa toujours les soulè-
vements agraires (souvenons-nous du labour pas-
sionné de 1792) ils s’acharneront à cultiver la terre 
qu'ils aimeront d'autant plus qu'elle sera dégrevée 
d'impôts et d'hypothèques.
  Quant à l'extérieur, ce sera partout la révolution,
Mais la révolution sous des aspects variés. Unitaire 
ici, là fédéraliste, partout socialiste plus ou moins. 
Rien d'uniforme.
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VI

  Mais revenons à notre cité révoltée, et voyons 
dans quelles conditions elle devra pourvoir à son 
entretien.
  Où prendre les denrées nécessaires, si la nation en-
tière n'a pas encore accepté le communisme ? Telle 
est la question qui se pose.
  Prenons une grande ville française, la capitale, 
si l'on veut. Paris consomme chaque année des mil-
lions de quintaux de céréales, 350.000 boeufs et 
vaches, 200.000 veaux, 300.000 porcs, et plus de 
deux mil- lions de moutons, sans compter les ani-
maux abattus. Il faut encore à ce Paris quelque 
chose comme huit millions de kilos de beurre et 172 
millions d'oeufs, et tout le reste dans les mêmes pro-
portions.
   Les farines et les céréales arrivent des États-
Unis, de Russie, de Hongrie, d'Italie, d'Egypte, des 
Indes. Le bétail est amené d'Allemagne, d'Italie, 
d’Espagne, — voire même de Roumanie et de Rus-
sie. Quant à l'épicerie, il n'y a pas un pays au monde 
qui ne soit mis à contribution.
  Voyons d'abord comment on pourrait s'arranger 
pour ravitailler Paris, ou toute autre grande cité, 
des produits qui se cultivent dans les campagnes 
françaises, et que les agriculteurs ne demandent 
pas mieux que de livrer à la consommation. Pour 
les autoritaires, la question n'offre aucune diffi-
culté, Ils introduiraient d'abord un gouvernement
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fortement centralisé, armé de tous les organes de 
coercition : police, armée, guillotine. Ce gouverne- 
ment ferait faire la statistique de tout ce qui se ré-
colte en France; il diviserait le pays en un certain 
nombre d'arrondissements d'alimentation, et il or-
donnerait que telle denrée, en telle quantité, soit 
transportée en tel endroit, livrée tel jour, à telle sta-
tion, reçue tel jour par tel fonctionnaire, emmagasi-
née dans tel magasin, et ainsi de suite.

  Eh bien, nous affirmons en pleine conviction que 
non seulement une pareille solution ne serait pas dé-
sirable; mais qu'en outre elle ne pourrait jamais être 
mise en pratique. Elle est pure utopie.
  On peut rêver un pareil état de choses, plume en 
main; mais en pratique, cela devient matériellement 
impossible; il faudrait compter sans l'esprit d'indé-
pendance de l'humanité. Ce serait l'insurrection 
générale: trois ou quatre Vendées au lieu d'une, la 
guerre des villages contre les villes, la France entière 
insurgée contre la cité qui oserait imposer ce régime.
  Assez d'utopies jacobines ! Voyons si on ne peut 
pas s'organiser autrement. 

  En 1793, la campagne affama les grandes villes 
et tua la Révolution. Il est prouvé cependant que la 
production des céréales en France n'avait pas dimi-
nué en 1792-93; tout porte même à croire qu'elle avait 
augmenté. Mais, après, avoir pris possession d'une 
bonne partie des terres seigneuriales, après avoir 
récolté sur ces terres, les bourgeois campagnards ne 
voulurent pas vendre leur blé pour des assignats. Ils 
le gardaient, en attendant la hausse des prix ou la 
monnaie d'or. Et ni les mesures les plus rigoureuses
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des Conventionnels pour forcer les accapareurs à 
vendre le blé, ni les exécutions n'eurent raison de la 
grève. On sait cependant, que les commissaires de la 
Convention ne se gênaient pas pour guillotiner les 
accapareurs, ni le peuple pour les accrocher aux lan-
ternes; et cependant le blé restait dans les magasins, 
et le peuple des villes souffrait de la famine. 

  Mais qu'offrait-on aux cultivateurs des cam-
pagnes en échange de leurs rudes travaux ? — Des 
assignats ! Des chiffons de papier dont la valeur 
tombait tous les jours; des billets portant cinq cents 
livres en caractères imprimés, mais sans valeur 
réelle. Pour un billet de mille livres on ne pouvait 
plus acheter une paire de bottes; et le paysan — cela 
se comprend ne tenait nullement à échanger une an-
née de labeur contre un morceau de papier qui ne lui 
aurait même pas permis d'acheter une blouse.
  Et tant qu'on offrira au cultivateur du sol un 
morceau de papier sans valeur, — qu'il s'appelle as-
signat ou " bon de travail ", — il en sera de même. 
Les denrées resteront à la campagne : la ville ne les 
aura pas, dût-on recourir de nouveau à la guillotine 
et aux noyades.
   Ce qu'il faut offrir au paysan, ce n'est pas du pa-
pier, mais la marchandise dont il a besoin immédia-
tement. C'est la machine dont il se prive maintenant, 
à contre-coeur; c'est le vêtement, un vêtement, qui 
le garantisse des intempéries. C'est la lampe et le pé-
trole qui remplace son lumignon; la bêche, le râteau, 
la charrue. C'est enfin tout ce que le paysan se refuse 
aujourd'hui, — non pas qu'il n'en sente le besoin, — 
mais parce que dans son existence de privations et de
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labeur exténuant, mille objets utiles lui sont inac-
cessibles à cause de leur prix.
  Que la ville s'applique sur-le-champ à produire ces 
choses qui manquent au paysan, au lieu de façonner 
des colifichets pour l'ornement des bourgeoises. Que 
les machines à coudre de Paris confectionnent des 
vêtements de travail et du dimanche pour la cam-
pagne, au lieu de faire des trousseaux de noce, que 
l'usine fabrique des machines agricoles, des bêches 
et des râteaux, au lieu d'attendre que les Anglais 
nous en envoient en échange de notre vin !
  Que la ville expédie aux villages, non des com-
missaires, ceints d'écharpes rouges ou multicolores, 
signifiant au paysan le décret de porter ses denrées à 
tel endroit; mais qu'elle les fasse visiter par des amis, 
des frères disant : " Apportez-nous vos produits — et 
prenez dans nos magasins toutes les choses manu-
facturées qui vous plairont ". Et alors les denrées af-
flueront de toutes parts. Le paysan gardera ce qu'il 
lui faut pour vivre, mais il enverra le reste aux tra-
vailleurs des villes, dans lesquels — pour la première 
fois dans le cours de l'histoire — il verra des frères et 
non des exploiteurs.

  On nous dira, peut-être, que cela demande une 
transformation complète de l'industrie ? — Certai-
nement, oui, pour certaines branches. Mais il y en 
a mille autres qui pourront se modifier rapidement, 
de manière à fournir aux paysans le vêtement, la 
montre, l'ameublement les ustensiles et les machines 
simples que la ville lui fait payer si cher en ce mo-
ment. Tisserands, tailleurs, fabricants de chaussures, 
quincailliers, ébénistes et tant d'autres ne trouveront 
aucune difficulté à laisser la production de luxe pour
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pour le travail d'utilité. Il faut seulement que l'on se 
pénètre bien de la nécessité de cette transformation, 
qu'on la considère comme un acte de justice et de 
progrès, qu'on ne se leurre plus de ce rêve si cher 
aux théoriciens — que la révolution doit se borner 
à une prise de possession de la plus-value, et que la 
production et le commerce peuvent rester ce qu'ils 
sont de nos jours.
  Là est, selon nous, toute la question. Offrir au 
cultivateur en échange de ses produits, non pas des 
bouts de papier, quelle qu'en soit l'inscription, mais 
les objets mêmes de consommation dont le cultiva-
teur a besoin. Si cela se fait, les denrées afflueront 
vers les cités. Si cela n'est pas fait, nous aurons la 
disette dans les villes et toutes ses conséquences, la 
réaction et l'écrasement.

VII

  Toutes les grandes villes, nous l'avons dit, achè-
tent leur blé, leurs farines, leur viande, non seule-
ment dans les départements, mais encore à l'exté-
rieur. L'étranger envoie à Paris les épices, le poisson 
et les comestibles de luxe, des quantités considé-
rables de blé et de viande.
  Mais, en Révolution, il ne faudra plus compter sur 
l'étranger ou y compter le moins possible. Si le blé 
russe, le riz d'Italie ou des Indes et les vins d'Espagne 
et de Hongrie affluent aujourd'hui sur les marchés
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de l'Europe occidentale, ce n'est pas que les pays ex-
péditeurs en possèdent trop, ou que ces produits y 
poussent d'eux-mêmes, comme le pissenlit dans les 
prés. En Russie, par exemple, le paysan travaille 
jusqu'à seize heures par jour, et jeûne de trois à six 
mois chaque année afin d'exporter le blé avec lequel 
il paie le seigneur et l’État. Aujourd'hui, la police se 
montre dans les villages russes dès que la récolte est 
faite et vend la dernière vache, le dernier cheval de  
l’agriculteur, pour arriérés d'impôts et de rentes aux 
seigneurs, quand le paysan ne s'exécute pas de bonne 
grâce en vendant le blé aux exporteurs. Si bien qu'il 
garde seulement pour neuf mois de blé et vend le 
reste, afin que sa vache ne soit pas vendue quinze 
francs. Pour vivre jusqu'à la récolte prochaine, trois 
mois quand l'année a été bonne, six quand elle a été 
mauvaise, il mêle de l'écorce de bouleau ou de la 
graine d'arroche à sa farine, tandis que l'on savoure 
à Londres les biscuits faits avec son froment.
  Mais dès que la révolution viendra, le cultiva-
teur russe gardera le pain pour lui et ses enfants. 
Les paysans italiens et hongrois feront de même; 
espérons aussi que l'Hindou profitera de ces bons 
exemples, ainsi que les travailleurs des Bonanza-
farms en Amérique, à, moins que ces domaines ne 
soient déjà désorganisés par la crise. Il ne faudra 
donc plus compter sur les apports de blé et de maïs 
venant de l'extérieur.
  Toute notre civilisation bourgeoise étant basée sur 
l’exploitation des races inférieures et des pays arrié-
rés en industrie, le premier bienfait de la révolution 
sera déjà de menacer cette " civilisation " en permet-
tant aux races dites inférieures de s'émanciper. Mais 
cet immense bienfait se traduira par une diminution
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certaine et considérable des apports de denrées af-
fluant vers les grandes villes de l'Occident.
  Pour l'intérieur il est plus difficile de prévoir la 
marche des affaires.
  D'une part le cultivateur profitera certainement 
de la Révolution pour redresser son dos courbé sur 
le sol, Au lieu de quatorze à seize heures qu'il tra-
vaille aujourd'hui, il aura raison de n'en travailler 
que la moitié, ce qui pourra avoir pour conséquence 
l'abaissement de la production des denrées princi-
pales, blé et viande.
  Mais, d'autre part, il y aura augmentation de la 
production, dès que le cultivateur ne sera plus forcé 
de travailler pour nourrir les oisifs. De nouveaux es-
paces de terrain seront défrichés; des machines plus 
parfaites seront mises en train. — " Jamais labour 
ne fut si vigoureux que celui de 1792 ", lorsque le 
paysan eut repris aux seigneurs la terre qu'il convoi-
tait depuis si longtemps, — nous dit Michelet, en 
parlant de la Grande Révolution,
  Sous peu, la culture intensive deviendra acces-
sible à chaque cultivateur, lorsque la machine per-
fectionnée et les engrais chimiques et autres seront 
mis à la portée de la communauté.. Mais tout porte 
à croire qu'aux débuts il pourra y avoir diminution 
dans la production agricole en France, aussi bien 
qu’ailleurs
  Le plus sage, en tout cas, serait de tabler sur une 
diminution des apports, aussi bien de l'intérieur que 
de l'étranger.

  Comment suppléer à ce vide ?
  Parbleu ! se mettre soi-même à le remplir. Inutile
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de chercher midi à quatorze heures, quand la solu-
tion est simple.
  Il faut que les grandes villes cultivent la terre, 
aussi bien que le font les campagnes. Il faut reve-
nir à ce que la biologie appellerait " l'intégration des 
fonctions ". Après avoir divisé le travail, il faut " in-
tégrer " : c'est la marche suivie dans toute la Nature.
 
D'ailleurs, —philosophie à part — on y sera amené 
de par la force des choses. Que Paris .s'aperçoive 
qu'au bout de huit mois il va se trouver à court de 
blé, — et Paris le cultivera.
  La terre ? elle ne manque pas. C'est surtout au-
tour des grandes villes,— de Paris surtout — que se 
groupent les parcs et pelouses des seigneurs, ces mil-
lions d'hectares qui n'attendent que le labeur intel-
ligent du cultivateur pour entourer Paris de plaines 
autrement fertiles, autrement productives que les 
steppes couvertes d'humus, mais desséchées par le 
soleil, du midi de la Russie.
  Les bras ? Mais à quoi voulez-vous que les deux 
millions de Parisiens et de Parisiennes s'appliquent 
quand ils n'auront plus à habiller et à amuser les 
princes russes, les boyards roumains et les dames de 
la finance de Berlin ?
  Disposant de tout le machinisme du siècle; dis-
posant de l'intelligence et du savoir technique du 
travailleur fait à l'usage de l'outil perfectionné; 
ayant  à leur service les inventeurs, les chimistes et 
les botanistes, les professeurs du jardin des Plantes, 
les maraîchers de Gennevilliers, ainsi que l'outillage 
nécessaire pour multiplier les machines et en es-
sayer de nouvelles; ayant enfin l'esprit organisateur 
du peuple de Paris, sa gaieté de coeur, son entrain,
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l'agriculture de la Commune anarchiste de Paris 
sera tout autre que celle des piocheurs de l'Ardenne.
  La vapeur, l'électricité, la chaleur du soleil et 
la force du vent seraient bientôt mises en réquisi-
tion. La piocheuse et l'épierreuse à vapeur auraient 
vite fait le gros travail de préparation, et la terre, 
attendrie et enrichie, n'attendrait que les soins in-
telligents de l'homme, et surtout de la femme, pour 
se couvrir de plantes bien soignées se renouvelant 
trois, quatre fois par année. 
  Apprenant l'horticulture avec les hommes du mé-
tier; essayant sur des coins réservés mille moyens di-
vers de culture; rivalisant entre eux pour atteindre 
les meilleures récoltes; retrouvant dans l'exercice 
physique, sans exténuation, ni sur-travail, les forces 
qui leur manquent si souvent dans les grandes villes 
— hommes, femmes et enfants seraient heureux de 
s'appliquer à ce labeur des champs qui cessera d'être 
un travail de forçat et deviendra un plaisir, une fête, 
un renouveau de l'être humain.

  — " Il n'y a pas de terres infertiles ! La terre vaut 
ce que vaut l’homme ! " voilà le dernier mot de 
l'agriculture moderne. La terre donne ce qu'on lui 
demande: il s'agit seulement de le lui demander in-
telligemment.
  Un territoire, fût-il aussi petit que les deux dépar-
tements de la Seine et de Seine-et-Oise, et eût-il à 
nourrir une grande ville comme Paris, suffirait pra-
tiquement pour combler les vides que la Révolution 
pourrait faire autour de lui. 
  La combinaison de l'agriculture avec l'industrie, 
l'homme agriculteur et industriel en même temps, 
c'est à quoi nous amènera nécessairement la commune



97

communiste, si elle se lance franchement dans la 
voie de l'expropriation. Qu'elle aborde seulement 
cet avenir : ce n'est pas par la famine qu'elle périra ! 
Le danger n'est pas là: il est dans la couardise d'es-
prit, dans les préjugés, dans les demi-mesures. Le 
danger est là où le voyait Danton, lorsqu'il criait à 
la France : " De l'audace, de l'audace et encore de 
l'audace ! " surtout de l'audace intellectuelle, que 
ne manquera pas de suivre aussitôt l'audace de la 
volonté.



99

L E  L O G E M E N T

I

  Ceux qui suivent avec attention le mouvement 
des esprits chez les travailleurs ont dû remarquer 
qu'insensiblement l'accord s'établit sur une impor-
tante question, celle du logement. Il y a un fait 
certain dans les grandes villes de France, et dans 
beaucoup de petites, les travailleurs arrivent peu à 
peu à la conclusion que les maisons habitées ne sont 
nullement la propriété de ceux que l’État reconnaît 
comme leurs propriétaires.
  C'est une évolution qui s'accomplit dans les es-
prits, et on ne fera plus croire au peuple que le droit 
de propriété sur les maisons soit juste. 
  La maison n'a pas été bâtie par le propriétaire; 
elle a été construite, décorée, tapissée par des cen-
taine de travailleurs que la faim à poussés dans les
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chantiers, que le besoin de vivre a réduits à accepter
un salaire rogné.
  L'argent dépensé par le prétendu propriétaire 
n'était pas un produit de son propre travail. Il 
l’avait accumulé, comme toutes les richesses, en 
payant aux travailleurs les deux tiers, ou la moitié 
seulement de ce qui leur était dû.
  Enfin — et c'est surtout ici que l'énormité saute 
aux yeux — la maison doit sa valeur actuelle au 
profit que le propriétaire pourra en tirer. Or, ce 
profit sera dû à cette circonstance que la maison 
est bâtie dans une ville pavée, éclairée au gaz, en 
communication régulière avec d'autres villes, et réu-
nissant dans son sein des établissements d'industrie, 
de commerce, de science, d'art; que cette ville est 
ornée de ponts, de quais, de monuments d'archi-
tecture, offrant à l'habitant mille conforts et mille 
agréments inconnus au village; que vingt, trente gé-
nérations ont travaillé à la rendre habitable, à l'as-
sainir et l'embellir.
  La valeur d'une maison dans certains quartiers 
de Paris est d'un million, non pas qu'elle contienne 
pour un million de travail dans ses murs ; mais parce 
qu'elle est à Paris; parce que, depuis des siècles, les 
ouvriers, les artistes, les penseurs, les savants et les 
littérateurs ont contribué à faire de Paris ce qu'il 
est aujourd'hui: un centre industriel, commerccial, 
politique, artistique et scientifique; parce qu'il a un 
passé; parce que ses rues sont connues, grâce à la 
littérature, en province comme à l'étranger; parce 
qu'il est un produit du travail de dix-huit siècles, 
d'une cinquantaine de générations de toute la na-
tion française.
  Qui donc a le droit de s'approprier la plus infime
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partie de ce terrain ou le dernier des bâtiments, sans 
commettre une criante injustice ? Qui donc a le droit 
de vendre à qui que ce soit la moindre parcelle du 
patrimoine commun ?

  Là-dessus, disons-nous, l'accord s'établit entre 
travailleurs. L'idée du logement gratuit s'est bien 
manifestée pendant le siège de Paris, lorsqu'on de-
mandait la remise pure et simple des termes récla-
més par les propriétaires. Elle s'est manifestée en-
core pendant la Commune de 1871, lorsque le Paris 
ouvrier attendait du Conseil de la Commune une 
décision virile sur l'abolition des loyers. Ce sera en-
core la première préoccupation du pauvre quand la 
Révolution aura éclaté.
  En révolution ou non, il faut au travailleur un 
abri, un logement. Mais, si mauvais, si insalubre 
qu'il soit, il y a toujours un propriétaire qui peut 
vous en expulser. Il est vrai qu'en révolution le pro-
priétaire ne trouvera pas d'huissier ou d'argousins 
pour jeter vos hardes dans la rue. Mais, qui sait si 
demain le nouveau gouvernement, tout révolution-
naire qu'il se prétende, ne reconstituera pas la force 
et ne lancera pas contre vous la meute policière ! 
On a bien vu la Commune proclamant la remise 
des termes dus jusqu'au 1er avril, mais jusqu'au 1er 
avril seulement!1 Après quoi il aurait fallu payer, 
lors même que Paris était sens dessus dessous, que 
l'industrie chômait, et que le révolutionnaire n'avait 
pour toute ressource que ses trente sous !
  Il faut cependant que le travailleur sache qu'en ne

1	 Décret du 30 mars; par ce décret remise était faite des
termes d’octobre 1870, de janvier et d’avril 1871.
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payant pas le propriétaire, il ne profite pas seule-
ment d'une désorganisation du pouvoir. Il faut qu'il 
sache que la gratuité du logement est reconnue en 
principe et sanctionnée, pour ainsi dire, par l'assen-
timent populaire; que le logement gratuit est un 
droit, proclamé hautement par le peuple.

  Eh bien, allons-nous attendre que cette mesure, 
répondant si bien au sentiment de justice de tout 
honnête homme, soit prise par les socialistes qui se 
trouveraient mêlés aux bourgeois dans un gouver-
nement provisoire ? Nous attendrions longtemps, — 
jusqu'au retour de la réaction !
  Voilà pourquoi, en refusant écharpe et képi — 
signes de commandement et d'asservissement, — en 
restant peuple parmi le peuple, les révolutionnaires 
sincères travailleront avec le peuple à ce que l’ex-
propriation des maisons devienne un fait accom-
pli. Ils travailleront à créer un courant d'idées dans 
cette direction; ils travailleront à mettre ces idées 
en pratique, et quand elles seront mûries, le peuple 
procédera à l'expropriation des maisons, sans prêter 
l'oreille aux théories, qu'on ne manquera pas de lui 
lancer dans les jambes, sur les dédommagements à 
payer aux propriétaires; et autres billevesées.
  Le jour où l'expropriation des maisons sera faite, 
l'exploité, le travailleur auront compris que des 
temps nouveaux sont arrivés, qu'ils ne resteront 
plus l'échine courbée devant les riches et les puis-
sants, que l’Égalité s'est affirmée au grand jour, que 
la Révolution est un fait accompli et non un coup de 
théâtre comme on n'en a déjà vu que trop.
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II

  Si l'idée de l'expropriation devient populaire, la 
mise en exécution ne se heurtera nullement aux obs-
tacles insurmontables dont on aime à nous menacer.
  Certainement, les messieurs galonnés qui auront 
occupé les fauteuils vacants des ministères et de 
l'Hôtel de ville ne manqueront pas d'accumuler les 
obstacles. Ils parleront d'accorder des indemnités 
aux propriétaires, de dresser des statistiques, d'éla-
borer de longs rapports, — si longs qu'ils pourraient 
durer jusqu'au moment où le peuple, écrasé par la 
misère du chômage, ne voyant rien venir et perdant 
sa foi dans la Révolution, laisserait le champ libre 
aux réactionnaires, et finiraient par rendre l'expro-
priation bureaucratique odieuse à tout le monde.
  En cela, il y a, en effet, un écueil sur lequel tout 
pourrait sombrer. Mais si le peuple ne se rend pas aux 
faux raisonnements dont on cherchera à l’éblouir; 
s'il comprend qu'une vie nouvelle demande des pro-
cédés nouveaux, et s'il prend lui-même la besogne 
entre ses mains, — alors l'expropriation pourra se 
faire sans grandes difficultés.
  — " Mais comment? Comment pourrait-elle se 
faire ? " nous demandera-t-on. Nous allons le dire, 
mais avec une réserve. Il nous répugne de tracer dans 
leurs moindres détails des plans d'expropriation
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Nous savons d'avance que tout ce qu'un homme, ou 
un groupe, peuvent suggérer aujourd'hui sera dé-
passé par la vie humaine. Celle-ci, nous l'avons dit, 
fera mieux, et plus simplement que tout ce que l'on 
pourrait lui dicter d'avance.
  Aussi, en esquissant la méthode suivant laquelle 
l'expropriation et la répartition des richesses expro-
priées pourraient se faire sans l'intervention du gou-
vernement, nous ne voulons que répondre à ceux 
qui déclarent la chose impossible. Mais nous tenons 
à rappeler que, d'aucune façon, nous ne prétendons 
préconiser telle ou telle manière de s'organiser. Ce 
qui nous importe, c'est de démontrer seulement que 
l'expropriation peut se faire par l'initiative popu-
laire, et ne peut pas se faire autrement.

  Il est à prévoir que dès les premiers actes d'expro-
priation, il surgira dans le quartier, la rue, le pâté de 
maisons, des groupes de citoyens de bonne volonté 
qui viendront offrir leurs services pour s'enquérir du 
nombre des appartements vides, des appartements 
encombrés par des familles nombreuses, des loge-
ments insalubres et des maisons qui, trop spacieuses 
pour leurs occupants, pourraient être occupées 
par ceux qui manquent d'air dans leurs bicoques. 
En quelques jours ces volontaires dresseront pour 
la rue, le quartier, des listes complètes de tous les 
appartements, salubres et insalubres, étroits et spa-
cieux, des logements infects et des demeures somp-
tueuses.
  Librement ils se communiqueront leurs listes, et 
en peu de jours ils auront des statistiques complètes.
La statistique mensongère peut se fabriquer dans des 
bureaux; la statistique vraie, exacte, ne peut venir
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que de l'individu; qu'en remontant du simple au 
composé.
  Alors, sans rien attendre de personne, ces citoyens 
iront probablement trouver leurs camarades qui 
habitent des taudis et leur diront tout simplement : 
" Cette fois-ci, camarades, c'est la révolution tout de 
bon. Venez ce soir à tel endroit. Tout le quartier y 
sera, on se répartira les appartements. Si vous ne 
tenez pas à votre masure, vous choisirez un des ap-
partements de cinq pièces qui sont disponibles. Et 
lorsque vous aurez emménagé, ce sera affaire faite. 
Le peuple armé parlera à celui qui voudra venir 
vous en déloger ! ".

  — " Mais tout le monde voudra avoir un apparte-
ment de vingt pièces ! " — nous dira-t-on.
  Eh bien non, ce n'est pas vrai ! Jamais le peuple 
n'a demandé à avoir la lune dans un seau. Au 
contraire, chaque fois que nous voyons des égaux 
ayant à réparer une injustice, nous sommes frappés 
du bon sens et du sentiment de justice dont la masse 
est animée. A-t-on jamais vu réclamer l'impossible ?
A-t-on jamais vu le peuple de Paris se battre lorsqu'il 
allait chercher sa ration de pain ou de bois pendant 
les deux sièges ? — On faisait queue avec une rési-
gnation que les correspondants des journaux étran-
gers ne cessaient d'admirer; et cependant on savait 
bien que les derniers venus passeraient la journée 
sans pain ni feu.
  Certainement, il y a assez d'instincts égoïstes dans 
les individus isolés de nos sociétés. Nous le savons 
fort bien. Mais nous savons aussi que le meilleur 
moyen de réveiller et de nourrir ces instincts serait 
de confier la question des logements à un bureau
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quelconque. Alors, en effet toutes les mauvaises 
passions se feraient jour. Ce serait à qui aurait une
 main puissante dans le bureau. La moindre inéga-
lité ferait pousser des hauts cris; le moindre avan-
tage doué à quelqu'un ferait crier aux pots-de-vin, 
et pour cause !
Mais lorsque le peuple lui-même, réuni par rues, par 
quartiers, par arrondissements, se chargera de faire 
emménager les habitants des taudis dans les appar-
tements trop spacieux des bourgeois, les menus in-
convénients, les petites inégalités seront prises bien 
légèrement. On a rarement fait appel aux bons ins-
tincts des masses. On l'a fait cependant quelquefois 
pendant les révolutions, lorsqu'il s'agissait de sau-
ver la barque qui sombrait, – et jamais on ne s'y 
est trompé. L'homme de peine répondait toujours à 
l'appel par les grands dévouements.
  Il en sera de même lors de la prochaine révolu-
tion.

  Malgré tout, il y aura probablement des injus-
tices. On ne saurait les éviter. Il y a des individus 
dans nos sociétés qu'aucun grand événement ne fera 
sortir de l'ornière égoïste. Mais la question n'est pas 
de savoir s'il y aura des injustices ou s'il n'y en aura 
pas. Il s'agit de savoir comment on pourra en limiter 
le nombre.
  Eh bien, toute l'histoire, toute l'expérience de 
l’humanité, aussi bien que la psychologie des socié-
tés, sont la pour dire que le moyen le plus équitable 
est de remettre la chose aux intéressés. Seuls, ils 
pourront, d'ailleurs, prendre en considération et ré-
gler les mille détails qui échappent nécessairement à
toute répartition bureaucratique.
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III

  D'ailleurs, il ne s'agirait nullement de faire une ré-
partition absolument égale des logements, mais les 
inconvénients que certains ménages auraient encore 
à subir seraient aisément réparés dans une société en 
voie d'expropriation.
  Pourvu que les maçons, les tailleurs de pierre, 
– ceux du " bâtiment " en un mot, sachent qu'ils 
ont leur existence assurée, ils ne demanderont pas 
mieux que de reprendre pour quelques heures par 
jour le travail auquel ils sont accoutumés. Ils amé-
nageront autrement les grands appartements qui 
nécessitaient tout un état-major de servantes. Et en 
quelques mois des maisons, autrement salubres que 
celles de nos jours, auront surgi. Et à ceux qui ne se 
seront pas suffisamment bien installés, la Commune 
anarchiste pourra dire :
  " Patientez, camarades ! Des palais salubres, 
confortables et beaux, supérieurs à tout ce que bâ-
tissaient les capitalistes, vont s'élever sur le sol de 
la cité libre Ils seront à ceux qui en ont le plus be-
soin. La Commune anarchiste ne bâtit pas en vue 
des revenus. Les monuments qu’elle érige pour ses 
citoyens, produit de l'esprit collectif, serviront de 
modèle à l'humanité entière, – ils seront à tous !
  Si le peuple révolté exproprie les maisons et pro-
clame la gratuité du logement, la mise en commun 
des habitations et la droit de chaque famille à un
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logement salubre, la Révolution aura pris dès le dé 
but un caractère communiste et se sera lancée dans 
une voie dont on ne pourra la faire sortir de si tôt. 
Elle aura porté un coup mortel à la propriété indi-
viduelle.
  L'expropriation des maisons porte ainsi en germe 
toute la révolution sociale. De la manière dont elle se 
fera, dépendra le caractère des événements. Ou bien 
nous ouvrirons une route, large, grande, au commu-
nisme anarchiste, ou bien nous resterons à patauger 
dans la boue de l'individualisme autoritaire.

  Il est facile de prévoir les mille objections qu'on 
va nous faire, les unes d'ordre théorique, les autres 
toutes pratiques.
  Puisqu'il s'agira de maintenir à tout prix l'ini-
quité, c'est certainement au nom de la justice qu'on 
parlera : " N'est-ce pas infâme, s'écriera-t-on, que les 
Parisiens s'emparent pour eux des belles maisons et 
laissent les chaumières aux paysans ? ". Mais ne nous 
y trompons pas. Ces partisans enragés de la justice 
oublient, par un tour d'esprit qui leur est propre, la 
criante inégalité dont ils se font les défenseurs. Ils 
oublient qu'à Paris même le travailleur suffoque 
dans un taudis, — lui, sa femme et ses enfants, — 
tandis que de sa fenêtre il voit le palais du riche. 
Ils oublient que des générations entières périssent 
dans les quartiers encombrés, faute d'air et de soleil, 
et que réparer cette injustice devrait être le premier 
devoir de la Révolution.
  Ne nous attardons pas à ces réclamations intéres-
sées. Nous savons que l'inégalité, qui réellement
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existera encore entre Paris et le village, est de celles 
qui se diminueront chaque jour; le village ne man-
quera pas de se donner des logements plus salubres 
que ceux d'aujourd'hui, lorsque le paysan aura cessé 
d'être la bête de somme du fermier, du fabricant, de 
l'usurier et de l’État. Pour éviter une injustice tem-
poraire et réparable, faut-il maintenir l'injustice qui 
existe depuis des siècles ? 

  Les objections soi-disant pratiques ne sont pas 
fortes, non plus. 
  " Voilà, nous dira-t-on, un pauvre diable. A force 
de privations, il est parvenu à s'acheter une maison 
assez grande pour y loger sa famille. Il y est si heu-
reux; allez-vous aussi le jeter dans la rue ? " — Cer-
tainement non ! Si sa maison suffit à peine à loger 
sa famille, —  qu'il l'habite, parbleu ! qu'il cultive le 
jardin sous ses fenêtres ! Nos gars, au besoin, iront 
même lui donner un coup de main. Mais s'il a dans 
sa maison un appartement qu'il loue à un autre, le 
peuple ira trouver cet autre et lui dira : " Vous savez, 
camarade, que vous ne devez plus rien au vieux ? 
Restez dans votre appartement et ne payez plus 
rien : point d'huissier à craindre désormais, c'est la 
Sociale ! ".
   Et si le propriétaire occupe à lui seul vingt 
chambres, et que dans le quartier il y ait une mère 
avec cinq enfants logés dans une seule chambre, eh 
bien, le peuple ira voir si sur les vingt chambres il n'y 
en a pas qui, après quelques réparations, pourraient 
faire un bon petit logement à la mère aux cinq en-
fants. Ne sera-ce pas plus juste que de laisser la mère 
et les cinq gosses dans le taudis, et le monsieur a l'en-
grais dans le château? D'ailleurs le monsieur s'y fera
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bien vite; lorsqu'il n'aura plus de servantes pour 
ranger ses vingt chambres, sa bourgeoise sera en-
chantée de se débarrasser de la moitié de son ap-
partement.

  – " Mais ce sera un bouleversement complet ", 
vont s'écrier les défenseurs de l'ordre. " Des démé-
nagements à n'en plus finir ! Autant vaudrait jeter 
tout le monde dans la rue et tirer les appartements 
au sort ! " — Eh bien, nous sommes persuadés que si 
aucune espèce de gouvernement ne s'en mêle, et que 
si toute la transformation reste confiée aux mains 
des groupes surgis spontanément pour cette be-
sogne, les déménagements seront moins nombreux 
que ceux qui se font dans l'espace d'une seule année 
par suite de la rapacité des propriétaires. 
  Il y a, d'abord, dans toutes les villes considérables 
un si grand nombre d'appartements inoccupés, 
qu'ils suffiraient presque à loger la plupart des ha-
bitants des taudis. Quant aux palais et aux appar-
tements somptueux, beaucoup de familles ouvrières 
n'en voudraient même pas: on ne peut s'en servir 
s'ils ne sont entretenus par une nombreuse vale-
taille. Aussi, leurs occupants se verraient-ils bientôt 
forcés de chercher des habitations moins luxueuses, 
où mesdames les banquières feraient elles-mêmes la 
cuisine. Et, peu à peu, sans qu'il y ait à accompagner 
le banquier, sous escorte de piques, dans une man-
sarde, et l'habitant de la mansarde dans le palais du 
banquier, la population se répartira à l'amiable dans 
les logements existants, en faisant le moins de re-
mue-ménage possible. Ne voit-on pas les communes 
agraires se distribuer les champs, en dérangeant si 
peu les possesseurs de parcelle, qu'il reste seulement
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à constater le bon sens et la sagacité des procédés 
auxquels la Commune a recours. La Commune 
russe, — ceci établi par des volumes d'enquêtes, — 
fait moins de déménagements, d'un champ à un 
autre que la propriété individuelle avec ses procès 
plaidés devant les tribunaux. Et on veut nous faire 
croire que les habitants d'une grande ville euro-
péenne seraient plus bêtes ou moins organisateurs 
que des paysans russes ou hindous !
  D'ailleurs, toute révolution implique un certain 
bouleversement de la vie quotidienne, et ceux qui 
espèrent traverser une grande crise sans que leur 
bourgeoise soit jamais dérangée de son pot-au-feu, 
risquent d'être désappointés. On peut changer de 
gouvernement sans que le bon bourgeois manque 
jamais l'heure de son dîner; mais on ne répare pas 
ainsi les crimes d'une société envers ses nourriciers.
   Il y aura un bouleversement, c'est certain. Seu-
lement, il faut que ce bouleversement ne soit pas 
en pure perte, il faut qu'il soit réduit au minimum. 
Et c'est encore — ne nous lassons pas de le répéter 
— en s'adressant aux intéressés, et non pas à des 
bureaux, que l'on obtiendrais moindre somme d'in-
convénients pour tout le monde. Le peuple commet 
bévue sur bévue quand il a à choisir dans les urnes 
entre les infatués qui briguent l'honneur de le repré-
senter et se chargent de tout faire, de tout savoir, 
de tout organiser. Mais quand il lui faut organiser 
ce qu'il connaît, ce qui le touche directement, il fait 
mieux que tous les bureaux possibles. Ne l'a-t-on 
pas vu lors de la Commune? Et lors de la dernière 
grève de Londres ? ne le voit-on pas tous les jours 
dans chaque commune agraire ?



113

L E  V Ê T E M E N T

  Si les maisons sont considérées comme patri-
moine commun de la cité, et si l'on procède au ra-
tionnement des denrées, on sera forcé de faire un pas 
de plus. On sera amené nécessairement à considérer 
la question du vêtement; et la seule solution pos-
sible sera encore de s'emparer, au nom du peuple, de 
tous les magasins d'habits et d'en ouvrir les portes 
à tous, afin que chacun puisse y prendre ce dont il 
a besoin. La mise en commun des vêtements, et le 
droit pour chacun de puiser ce qu'il lui faut dans 
les magasins communaux, ou de le demander aux 
ateliers de confection, cette solution s'imposera dès 
que le principe communiste aura été appliqué aux 
maisons et aux denrées.
   Évidemment, nous n'aurons pas besoin, pour 
cela, de dépouiller tous les citoyens de leurs paletots, 
de mettre tous les habits en tas pour les tirer au sort,
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ainsi que le prétendent nos critiques, aussi spirituels 
qu'ingénieux. Chacun n'aura qu'a garder son pale-
tot, — s'il en a un; et il est même fort probable que 
s'il en a dix, personne ne prétendra les lui enlever. 
On préférera l'habit neuf à celui que le bourgeois 
aura déjà promené sur ses épaules, et il y aura assez 
de vêtements neufs pour ne pas réquisitionner les 
vieilles garde-robes.
  Si nous faisions la statistique des vêtements ac-
cumulés dans les magasins des grandes cités, nous 
verrions probablement qu'à Paris, Lyon, Bordeaux 
et Marseille, il s'en trouve assez pour que la Com-
mune puisse offrir un vêtement à chaque citoyen 
et à chaque citoyenne. D'ailleurs, si tout le monde 
n'en trouvait pas à son goût, les ateliers commu-
naux auraient bientôt comblé les lacunes. On sait 
avec quelle rapidité travaillent, aujourd'hui nos ate-
liers de confection, pourvue de machines perfection-
nées et organisés pour la production sur une vaste 
échelle.

  – " Mais tout le monde voudra avoir une pelisse en 
zibeline, et chaque femme demandera une robe de 
velours ! " s'écrient déjà nos adversaires.
  Franchement, nous ne le croyons pas. Tout le 
monde ne préfère pas le velours, et tout le monde 
ne rêve pas une pelisse en zibeline. Si aujourd'hui 
même on proposait aux Parisiennes de choisir cha-
cune sa robe, il y en aurait qui préféreraient une 
robe simple à toutes les parures fantaisistes de nos 
mondaines.
  Les goûts varient avec les époques, et celui qui 
prendra le dessus au moment de la révolution sera
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certainement un goût de simplicité. La société, co 
me l'individu, a ses heures de lâcheté; mais elle a aus-
si ses minutes d'héroïsme. Si misérable qu'elle soit 
lorsqu'elle s'embourbe, comme maintenant, dans la 
poursuite des intérêts mesquins et bêtement per-
sonnels, elle change d'aspect aux grandes époques. 
Elle a ses moments de noblesse, d'entraînement. Les 
hommes de coeur acquièrent l'ascendant qui est dé-
volu aujourd'hui aux faiseurs. Les dévouements se 
font jour, les grands exemples sont imités; il n'y a 
pas jusqu'aux égoïstes qui ne se sentent honteux de 
rester en arrière et, bon gré, mal gré, ne s'empressent 
de faire chorus avec les généreux et les vaillants.
  La grande révolution de 1793 abonde en exemples 
de ce genre. Et c'est pendant ces crises de renouveau 
moral, — aussi naturel chez les sociétés que chez les 
individus, — que l'on voit ces élans sublimes qui 
permettent à l'humanité de faire un pas en avant.
  Nous ne voulons pas exagérer le rôle probable de 
ces belles passions, et ce n'est pas sur elles que nous 
tablons notre idéal de société. Mais nous n'exagé-
rons rien si nous admettons qu'elles nous aideront 
à traverser les premiers moments, les plus difficiles.
  Nous ne pouvons pas compter sur la continuité 
de dévouements dans la vie quotidienne; mais nous 
pouvons les attendre aux débuts, — et c'est tout ce 
qu'il faut. — C'est précisément lorsqu'il faudra dé-
blayer le terrain, nettoyer le fumier accumulé par 
des siècles d'oppression et d'esclavage, que la société 
anarchiste aura besoin de ces élans de fraternité. 
Plus tard, cite pourra vivre sans faire appel au sa-
crifice, puisqu'elle aura éliminé l'oppression et créé, 
par cela même, une société nouvelle ouverte A tous 
les sentiments de solidarité.
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D'ailleurs, si la révolution se fait dans l'esprit dont 
nous parlons, la libre initiative des individus trou-
vera un vaste champ d'action pour éviter le tiraille-
ments de la part des égoïstes. Des groupes pourront 
surgir dans chaque rue, dans, chaque quartier et se 
charger de pourvoir au vêtement. Ils feront l'inven-
taire de ce que possède la cité révoltée et connaî-
tront, à peu de chose près, de quelles ressources en 
ce genre elle dispose. Et il est fort probable que, 
pour le vêtement, les citoyens de la cité adopteront 
le même principe que pour les denrées : " Prise au tas 
pour ce qui se trouve en abondance; rationnement 
pour ce qui se trouve en quantité limitée ".
  Ne pouvant offrir à chaque citoyen une pelisse en 
zibeline et à chaque citoyenne une robe de velours, 
la société distinguera probablement entre le super-
flu et le nécessaire. Et — provisoirement, du moins 
— elle rangera la robe de velours et la zibeline parmi 
les superflus, quitte à voir peut-être par la suite si 
ce qui est objet superflu aujourd'hui ne peut pas de-
venir commun demain. Tout en garantissant le né-
cessaire à chaque habitant de la cité anarchiste, on 
pourra laisser à l'activité privée le soin de procurer 
aux faibles et aux malades ce qui sera provisoire-
ment considéré comme objet de luxe; de pourvoir les 
moins robustes de ce qui n'entre pas dans la consom-
mation journalière de tous.

  —  " Mais c'est le nivellement ! l'habit gris du 
moine ", nous dira-t-on. " C'est la disparition de 
tous les objets d'art, de tout ce qui embellit la 
vie ! ".
  — Certainement, non ! et, nous basant toujours
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sur ce qui existe déjà, — nous allons montrer tout 
à l'heure comment une société anarchiste pourrait 
satisfaire aux goûts les plus artistiques de ses ci-
toyens sans pour cela leur allouer des fortunes de 
millionnaires.
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L E S  V O I E S  E T  M O Y E N S

I

  Qu'une société, cité ou territoire, assure à tous ses 
habitants le nécessaire (et nous allons voir comment 
la conception du nécessaire pourra s'élargir jusqu'au 
luxe), elle sera forcément amenée à s'emparer de 
tout ce qui est indispensable pour produire, c'est-à-
dire du sol, des machines, des usines, des moyens de 
transport, etc. Elle ne manquera pas d'exproprier 
les détenteurs actuels du capital pour le rendre à la 
communauté. 
  En effet, ce que l'on reproche à l'organisation bour-
geoise, ce n'est pas seulement que le capitaliste acca-
pare une grande partie des bénéfices de chaque en-
treprise industrielle et commerciale, lui permettant 
de vivre sans travailler; le grief principal, comme



120

nous l'avons déjà remarqué, est que toute la pro-
duction a pris une direction absolument fausse, 
puisqu'elle ne se fait pas en vue d'assurer le bien-être 
à tous: là est sa condamnation.
  Et qui plus est, il est impossible que la production 
marchande se fasse pour tous. Le vouloir, serait de-
mander au capitaliste de sortir de ses attributions et 
de remplir une fonction qu'il ne peut pas remplir sans 
cesser d'être ce qu'il est, entrepreneur privé, poursui-
vant son enrichissement. L'organisation capitaliste, 
basée sur l'intérêt personnel de chaque entrepreneur, 
pris séparément, a donné à la société tout ce qu'on 
pouvait en espérer : elle a accru la force productive 
du travailleur. Profitant de la révolution opérée dans 
l'industrie par la vapeur, le développement soudain 
de la chimie et de la mécanique et les inventions du 
siècle, le capitaliste s'est appliqué, dans son propre 
intérêt, à accroître le rendement du travail humain, 
et il y a réussi dans une très grande mesure. Mais 
lui donner une autre mission serait tout à fait dérai-
sonnable. Vouloir, par exemple, qu'il utilise ce ren-
dement supérieur du travail dans l'intérêt de toute la 
société, serait lui demander de la philanthropie, de la 
charité, et une entreprise capitaliste ne peut pas être 
fondée sur la charité.
  C'est à la société maintenant de généraliser cette 
productivité supérieure, limitée aujourd'hui à cer-
taines industries, et de l'appliquer dans l'intérêt de 
tous. Mais il est évident que pour garantir à tous  
le  bien être, la société doit reprendre possession de 
tous les moyens de production.
  Les économistes nous rappelleront sans doute, ils 
aiment à le rappeler — le bien-être relatif d'une cer-
taine catégorie d'ouvriers jeunes, robustes, habiles



121

dans  certaines branches spéciales de l'industrie. 
C'est toujours cette minorité que l'on nous désigne 
avec orgueil. Mais ce bien-être même — apanage 
de quelques-uns — leur est-il assuré ? Demain, l'in-
curie, l'imprévoyance, ou l'avidité de leurs maîtres 
jetteront peut-être ces privilégiés sur le pavé, et ils 
paieront alors par des mois et des années de gêne ou 
de misère la période d'aisance dont ils avaient joui. 
Que d'industries majeures (étoffes, fer, sucre, etc.), 
sans parler des industries éphémères, n'avons-nous 
pas vu chômer et languir, tour à tour, soit à la suite 
de spéculations, soit en conséquence des déplace-
ments naturels du travail, soit enfin par l'effet de 
la concurrence, suscitée par les capitalistes mêmes ! 
Toutes les industries principales du tissage et de la 
mécanique ont passé récemment par cette crise : que 
dire alors de celles dont le caractère distinctif est la 
périodicité du chômage !

  Que dire encore du prix auquel s'achète le bien être 
relatif de quelques catégories d'ouvriers ? Car c'est 
bien par la ruine de l'agriculture, par l'exploitation 
éhontée du paysan et par la misère des masses qu'il 
est obtenu. En regard de cette faible minorité de tra-
vailleurs jouissant d'une certaine aisance, combien de 
millions d'êtres humains vivent au jour le jour, sans 
salaire assuré, prêts à se porter où on les demandera; 
combien de paysans travailleront quatorze heures 
par jour pour une médiocre pitance ! Le capital dé-
peuple la campagne, exploite les colonies et les pays 
dont l'industrie est peu développée; il condamne 
l'immense majorité des ouvriers à rester sans édu-
cation technique, médiocres dans leur métier même.
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L'état florissant d'une industrie s’achète constam-
ment par la ruine de dix autres. 
  Et ce n'est pas un accident : c'est une nécessité du 
régime capitaliste. Pour être à même de rétribuer 
quelques catégories d'ouvriers, il faut aujourd’hui 
que le paysan soit la bête de somme de la société; 
il faut que la campagne soit désertée pour la ville; 
il faut que les petits métiers s'agglomèrent dans les 
faubourgs infects des grandes cités, et fabriquent 
presque pour rien les mille objets de peu de valeur 
qui mettent les produits de la grande manufacture 
à la portée des acheteurs au salaire médiocre: pour 
que le mauvais drap puisse s'écouler en habillant 
des travailleurs pauvrement payés, il faut que le 
tailleur se contente d'un salaire de meurt-de-faim ! 
Il faut que les pays arriérés de l'Orient soient exploi-
tés par ceux de l'Occident pour que, dans quelques 
industries privilégiées, le travailleur ait, sous le ré-
gime capitaliste, une espèce d'aisance limitée.

  Le mal de l'organisation actuelle n'est donc pas 
dans ce que la " plus-value " de la production passe 
au capitaliste, — ainsi que l'avaient dit Rodbertus 
et Marx, — rétrécissant ainsi la conception socialiste 
et les vues d'ensemble sur le régime du capital.  La 
plus-value elle-même n'est qu'une conséquence de 
causes plus profondes. Le mal est dans ce qu'il peut 
y avoir une " plus-value " quelconque, au lieu d'un 
simple surplus non consommé par chaque généra-
tion; car pour qu'il y ait " plus-value ", il faut que des 
hommes, des femmes et des enfants, soient obligés 
par la faim de vendre leurs forces de travail pour une 
partie minime de ce que ces forces produisent et, sur-
tout, de ce qu'elles sont capables de produire.
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Mais ce mal durera tant que ce qui est nécessaire à 
la production sera la propriété de quelques-uns seu-
lement. Tant que l'homme sera forcé de payer un 
tribu au détenteur pour avoir le droit de cultiver 
le sol ou de mettre une machine en mouvement, et 
que le propriétaire sera libre de produire ce qui lui 
promet les plus grands bénéfices plutôt que la plus 
grande somme des objets nécessaires à l'existence, le 
bien-être ne pourra être assuré que temporairement 
au très petit nombre, et sera acheté chaque fois par 
la misère d'une partie de la société. Il ne suffit pas, 
en effet, de distribuer à parts égales les bénéfices 
qu'une industrie parvient à réaliser, si l'on doit en 
même temps exploiter d'autres milliers d'ouvriers. 
Il s'agit de produire, avec la moindre perte possible de 
forces humaines, la plus grande somme possible des 
produits les plus nécessaires au bien-être de tous.

  Cette vue d'ensemble ne saurait être du ressort 
d'un propriétaire privé. Et c'est pourquoi la société 
tout entière, la prenant pour idéal, sera forcée d'ex-
proprier tout ce qui sert à procurer l'aisance en pro-
duisant les richesses. Il faudra qu'elle s'empare du 
sol, des usines, des mines, des moyens de communi-
cation, etc., et que, en outre, elle étudie ce qu'il faut 
produire dans l'intérêt de tous, ainsi que les voies et 
moyens production.

II

  — Combien d'heures de travail par jour l'homme
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devra-t-il fournir pour assurer à sa famille une riche 
nourriture, une maison confortable et les vêtements 
nécessaires ? Cette question a souvent préoccupé les 
socialistes, et ils admettent généralement qu'il suffi-
rait de quatre ou cinq heures par jour, à condition, 
bien entendu, que tout le monde travaillât. À la 
fin du siècle passé, Benjamin Franklin s'arrêtait à la 
limite de cinq heures; et si les besoins de confort ont 
augmenté depuis, la force de production a augmenté 
aussi, beaucoup plus rapidement.

  Dans un autre chapitre, en parlant de l'agricul-
ture, nous verrons tout ce que la terre peut donner 
à l'homme qui la cultive raisonnablement, au lieu 
de jeter la semence au hasard sur un sol mal labou-
ré, ainsi que cela se pratique aujourd'hui. Dans les 
grandes fermes de l'Ouest américain, qui couvrent 
des dizaines de lieues carrées, mais dont le terrain 
est beaucoup plus pauvre que le sol amendé des 
pays civilisés, on n'obtient que 12 à 18 hectolitres 
à l'hectare, c'est-à-dire, la moitié du rendement des 
fermes de l'Europe et des États de l'Est américain. 
Et cependant, grâce aux machines qui permettent à 
deux hommes de labourer en un jour deux hectares 
et demi, cent hommes en un an produisent tout ce 
qu'il faut pour livrer à domicile le pain de dix mille 
personnes pendant toute une année.
   Il suffirait ainsi à un homme de travailler dans 
les mêmes conditions pendant trente heures, soit six 
demi-journées de cinq heures chacune, pour avoir du 
pain toute l'année, et trente demi-journées pour l'as-
surer à une famille de cinq personnes.
  Et nous prouverons aussi, par des données prises
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dans la pratique actuelle, que si l'on avait recours à 
la culture intensive, moins de soixante demi-jour-
nées de travail pourraient assurer à toute la famille 
le pain, la viande, les légumes et même les fruits de  
luxe. 

  D'autre part, en étudiant les prix auxquels re-
viennent aujourd'hui les maisons ouvrières, bâties 
dans les grandes villes, on petit s'assurer que, pour 
avoir dans une grande ville anglaise une maison-
nette séparée, comme on en bâtit pour les ouvriers, 
il suffirait de 1,400 à 1,800 journées de travail de 
cinq heures. Et comme une maison de ce genre dure 
cinquante années, au moins, il en résulte que 28 à 
36 demi-journées par an procurent à la famille un 
logement salubre, assez élégant, et pourvu de tout 
le confort nécessaire, tandis qu'en louant le même 
logement chez un patron l'ouvrier le paie de 75 à 100 
journées de travail par année. 
  Remarquons que ces chiffres représentent le 
maximum de ce que coûte aujourd'hui le logement 
en Angleterre, étant donnée l'organisation vicieuse 
de nos sociétés. En Belgique, on a bâti des cités ou-
vrières à bien meilleur compte. Tout considéré, on 
peut affirmer que dans une société bien organisée, 
une trentaine ou une quarantaine de demi-journées 
de travail par an suffisent pour garantir un loge-
ment tout à fait confortable.

  Reste le vêtement. Ici le calcul est presque im-
possible, parce que les bénéfices réalisés sur les prix 
de vente par une nuée d'intermédiaires échappent à 
l'appréciation. Ainsi, prenez le drap, par exemple, 
et additionnez tous les prélèvements faits par le 
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propriétaire du pré, le possesseur de moutons, le 
marchand de laine et tous leurs intermédiaires, 
jusqu'aux compagnies de chemins de fer, aux fila-
teurs et aux tisseurs, marchands de confection, ven-
deurs et commissionnaires, et vous vous ferez une 
idée de ce qui se paie pour chaque vêtement à toute 
une nuée de bourgeois. C'est pourquoi il est abso-
lument impossible de dire combien de journées de 
travail représente un pardessus que vous payez cent 
francs dans un grand magasin de Paris. 
  Ce qui est certain, c'est qu'avec les machines ac-
tuelles, on parvient à fabriquer des quantités vrai-
ment incroyables d'étoffes.
  Quelques exemples suffiront. Ainsi aux États-
Unis, dans 751 manufactures de coton (filage et 
tissage), 175,000 ouvriers et ouvrières produisent 1 
milliard 939 millions 400,000 mètres de cotonnades, 
plus une très grande quantité de filés. Les coton-
nades seules donneraient une moyenne dépassant 
11,000 mètres en 300 journées de travail, de neuf 
heures et demie chacune, soit 40 mètres de coton-
nades en dix heures. En admettant qu'une famille 
emploie 200 mètres par année, ce qui serait beau-
coup, cela équivaudrait à cinquante heures de tra-
vail; soit dix demi-journées de cinq heures chacune. 
Et on aurait les filés en plus, c'est-à-dire, du fil à 
coudre et du fil pour tramer le drap et fabriquer des 
étoffes de laine mélangées de coton. 
  Quant aux résultats obtenus par le tissage seul, la 
statistique officielle des États-unis nous apprend que 
si, en 1870, un ouvrier travaillant 13 à 14 heures par 
jour, faisait 9500 mètres de cotonnade blanche par an, 
il en tissait, treize ans plus tard (1886), 27,000 mètres 
en ne travaillant que 55 heures par semaine.
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  Même dans les cotonnades imprimées on obte-
nait, tissage et impression compris, 29,150 mètres 
pour 2,669 heures de travail par an; soit, à peu près 
11 mètres à l'heure. Ainsi, pour avoir ses 200 mètres 
de cotons blancs et imprimés, il suffirait de tra-
vailler moins de vingt heures par an. 
  Il est bon de faire remarquer que la matière pre-
mière arrive dans ces manufactures à peu près telle 
qu'elle vint des champs, et que la série des transfor-
mations subies par la pièce avant de se changer en 
étoffe se trouve achevée dans le laps de ces vingt 
heures. Mais pour acheter ces 200 mètres dans le 
commerce, un ouvrier bien rétribué devrait fournir, 
au bas mot, 10 à 15 journées de travail de dix heures 
chacune, soit 100 a 150 heures. Et quant au pay-
san anglais, il lui faudrait peiner un mois, ou un peu 
plus, pour se procurer ce luxe.

  On voit déjà par cet exemple qu'avec cinquante 
demi-journées de travail par an on pourrait, dans 
une société bien organisée, se vêtir mieux que les pe-
tits bourgeois ne s'habillent aujourd'hui. Mais, avec 
tout cela, il ne nous a fallu que soixante demi-jour-
nées de cinq heures de travail pour nous procurer 
les produits de la terre, quarante pour l'habitation 
et cinquante pour le vêtement, ce qui ne fait encore 
que la moitié de l'année, puisque, en déduisant les 
fêtes, l'année représente trois cents journées de tra-
vail. Restent encore cent cinquante demi-journées 
ouvrables dont on pourrait se servir pour les autres 
nécessités de la vie vin, sucre, café ou thé, meubles, 
transports, etc., etc.
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Il est évident que ces calculs sont approximatifs, 
mais ils peuvent être aussi confirmés d'une autre 
manière. Lorsque nous comptons, dans les nations 
policées, ceux qui ne produisent rien, ceux qui tra-
vaillent dans des industries nuisibles, condamnées 
à disparaître, ceux enfin qui se placent en intermé-
diaires inutiles, nous constatons que dans chaque 
nation le nombre de producteurs proprement dits 
pourrait être doublé. Et si, au lieu de chaque dix 
personnes, vingt étaient occupées à la production 
du nécessaire, et si la société se souciait davantage 
d'économiser les forces humaines, ces vingt per-
sonnes n'auraient à travailler que cinq heures par 
jour, sans que rien diminuât de la production. Et il 
suffirait de réduire le gaspillage des forces humaines 
au service des familles riches, ou de cette adminis-
tration, qui compte un fonctionnaire sur dix habi-
tants, et d'utiliser ces forces à augmenter la produc-
tivité de la nation, pour borner à quatre et même à 
trois les heures de travail, à condition, il est vrai, de 
se contenter de la production actuelle.

  Voilà pourquoi, en nous appuyant sur les consi-
dérations que nous venons d'étudier ensemble, nous 
pouvons poser la conclusion suivante :
  Supposez une société, comprenant plusieurs mil- 
lions d'habitants engagés dans l'agriculture et une 
grande variété d'industries, Paris, par exemple, avec 
le département de Seine-et-Oise. Supposez que dans 
cette société, tous les enfants apprennent à travailler 
de leurs bras aussi bien, que de leurs cerveaux. Ad-
mettez enfin que tous les adultes, sauf les femmes 
occupées à l'éducation des enfants, s'engagent à 
travailler cinq heures par jour de l'âge de vingt ou
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vingt-deux ans à celui de quarante-cinq ou cin-
quante, et qu'ils s'emploient à des occupations au 
choix, en n'importe quelle branche des travaux hu-
mains considérés comme nécessaires. Une pareille 
société pourrait en retour, garantir le bien-être à 
tous ses membres, – c'est-à-dire, une aisance au-
trement réelle que celle dont jouit aujourd'hui la 
bourgeoisie. – Et chaque travailleur de cette société 
disposerait en outre d'au moins cinq heures par jour 
qu'il pourrait consacrer à la science, à l'art, et aux 
besoins individuels qui ne rentreraient pas dans la 
catégorie du nécessaire, sauf à introduire plus tard 
dans cette catégorie, lorsque la productivité de 
l'homme augmenterait, tout ce qui est encore au-
jourd'hui considéré comme luxueux ou inaccessible.
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LES BESOINS DE LUXE

I

L'homme n'est cependant pas un être qui puisse 
vivre exclusivement pour manger, boire et se pro-
curer un gîte. Dès qu'il aura satisfait aux exigences 
matérielles, les besoins auxquels on pourrait attri-
buer un caractère artistique se produiront d'autant 
plus ardents. Autant d'individus, autant de désirs; 
et plus la société est civilisée, plus l'individualité est 
développée, plus ces désirs sont variés. Aujourd'hui 
même on voit des hommes et des femmes se refuser 
le nécessaire pour acquérir telle bagatelle, pour se 
ménager tel plaisir, telle jouissance intellectuelle ou 
matérielle. Un chrétien, un ascète, peuvent réprouer 
ces désirs de luxe ; mais en réalité ce sont précisé-
ment ces bagatelles qui rompent la monotonie de 
l’existence, qui la rendent agréable,
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La vie vaudrait-elle la peine d'être vécue avec tous 
ses chagrins inévitables, si jamais, en dehors du 
travail quotidien, l'homme ne pouvait se procurer 
un seul plaisir selon ses goûts individuels ?
  Si nous voulons la révolution sociale, c'est cer-
tainement, en premier lieu, pour assurer le pain à 
tous, pour métamorphoser cette société exécrable, 
où nous voyons chaque jour des travailleurs ro-
bustes marcher les bras ballants faute d'avoir 
trouvé un patron qui veuille bien les exploiter; 
des femmes et des enfants rôder la nuit sans abri; 
des familles entières réduites au pain sec; des en-
fants, des hommes et des femmes mourir faute de 
soins, sinon de nourriture. C'est pour mettre fin à 
ces iniquités que nous nous révoltons.
  Mais nous attendons autre chose de la Révolu-
tion. Nous voyons que le travailleur, forcé de lut-
ter péniblement pour vivre, est réduit à ne jamais 
connaître ces hautes jouissances les plus hautes qui 
soient accessibles à l'homme de la science et, sur-
tout, de la découverte scientifique, de l'art et sur-
tout de la création artistique. C'est pour assurer à 
tout le monde ces joies, réservées aujourd'hui au 
petit nombre, c'est pour lui laisser le loisir, la possi-
bilité de développer ses capacités intellectuelles, que 
la Révolution doit garantir à chacun le pain quoti-
dien. Le loisir, après le pain, voilà le but suprême.
  Certainement, aujourd'hui, lorsque des êtres hu-
mains, par centaines de mille, manquent de pain, de 
charbon, de vêtement et d'abri, le luxe est un crime : 
pour le satisfaire il faut que l'enfant du travailleur 
manque de pain ! Mais dans une société où tous 
mangeront à leur faim, les besoins de ce que nous 
appelons luxe aujourd'hui ne seront que plus vifs.
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Et comme tons les hommes ne peuvent pas et ne 
doivent pas se ressembler (la variété des goûts et 
des besoins, est la principale garantie du progrès 
de l'humanité), il y aura toujours, et il est désirable 
qu'il y ait toujours, des hommes et des femmes dont 
les besoins seront au-dessus de la moyenne dans une 
direction quelconque.
  Tout le monde ne peut pas avoir besoin d'un té-
lescope; car, lors même que l'instruction serait gé-
nérale, il y a des personnes qui préfèrent les études 
microscopiques à celles du ciel étoilé. Il y en a qui 
aiment les statues, et d'autres les toiles des maîtres 
tel individu n'a d'autre ambition que celle de possé-
der un excellent piano, tandis que l'autre se contente 
d'une guimbarde. Le paysan décore sa chambre avec 
une image d'Épinal, et si son goût se développait, il 
voudrait avoir une belle gravure. Aujourd'hui, celui 
qui a des besoins artistiques ne peut les satisfaire, à 
moins de se trouver héritier d'une grande fortune; 
mais en "  travaillant ferme  " et en s'appropriant un 
capital intellectuel qui lui permettra de prendre une 
profession libérale, toujours a-t-il l'espoir de satisfaire 
un jour plus ou moins ses goûts. Aussi reproche-t-on 
d'ordinaire à nos sociétés communistes idéales d'avoir 
pour unique objectif la vie matérielle de chaque indi-
vidu : "Vous aurez peut-être le pain pour tous, nous dit-
on, mais vous n'aurez pas dans vos magasins commu-
naux de belles peintures, des instruments d'optique; des 
meubles de luxe, des parures, – bref, ces mille choses qui 
servent à satisfaire la variété infinie des goûts humains. 
– Et vous supprimez, par cela même, toute possibilité 
de se procurer quoi que ce soit en dehors du pain et de la 
viande que la Commune peut offrir à tous, et de la toile 
grise dont vous allez vêtir toutes vos citoyennes ".
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Voilà l'objection qui se dresse devant tous les sys-
tèmes communistes — objection que les fonda-
teurs des jeunes sociétés qui allaient s'établir dans 
les déserts américains, n'ont jamais su comprendre. 
Ils croyaient que si la communauté a pu se procu-
rer assez de drap pour habiller tous les sociétaires, 
une salle de concert où les frères peuvent écorcher 
un morceau de musique, ou représenter de temps 
en temps une pièce de théâtre, tout est dit. Ils ou-
bliaient que le sens artistique existe tout aussi bien 
chez le cultivateur que chez le bourgeois, et que si 
les formes du sentiment varient suivant la diffé-
rence de culture, le fond en est toujours le même. 
Et la communauté avait beau garantir le pot-au-
feu; elle avait beau supprimer dans l'éducation tout 
ce qui pouvait développer l'individualité : elle avait 
beau imposer la Bible pour toute lecture, les goûts 
individuels se faisaient jour avec le mécontente-
ment général : les petites querelles surgissaient sur 
la question d'acheter un piano ou des instruments 
de physique ; et les éléments de progrès tarissaient 
: la société ne pouvait vivre qu'a condition de tuer 
tout sentiment individuel, toute tendance artis-
tique, tout développement.

La Commune anarchiste serait-elle entraînée dans 
la même voie? —  Évidemment, non ! pourvu qu'elle 
comprenne et cherche à satisfaire toutes les mani-
festations de l' esprit humain en même temps qu'elle 
assure la production de tout ce qui est nécessaire à, 
la vie matérielle.
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II

Nous avouons franchement que lorsque nous son-
geons aux abîmes de misère et de souffrances qui 
nous entourent; lorsque nous entendons les refrains 
déchirants d'ouvriers qui parcourent les rues en de-
mandant du travail, — il nous répugne de discuter 
cette question : Comment fera-t-on, dans une so-
ciété où tout le monde aura mangé à sa faim, pour 
satisfaire telle personne désireuse de posséder une 
porcelaine de Sèvres ou un habit de velours ?
  Pour toute réponse, nous sommes tentés de dire 
Assurons le pain d'abord. Quant à la porcelaine et 
au velours, on verra plus tard !
  Mais puisqu'il faut bien reconnaître qu'en dehors 
des aliments, l'homme a d'autres besoins ; et puisque 
la force de l'Anarchie est précisément dans ce qu'elle 
comprend toutes les facultés humaines et toutes les 
passions, et n'en ignore aucune, nous allons dire en 
peu de mots comment on pourrait s'arranger pour 
satisfaire aux besoins intellectuels et artistiques de 
l' homme.
En travaillant cinq ou quatre heures par jour jusqu'à 
l'âge de 45 à 5o ans, avons-nous dit, l'homme pour-
rait aisément produire tout ce qui est nécessaire 
pour garantir l'aisance à la société. 
  Mais la journée de l'homme habitué au travail et 
s'attelant à une machine n'est pas de cinq heures;
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elle est de dix heures, trois cents jours par an, et 
toute sa vie. Ainsi est tuée la santé et s'émousse l'in-
telligence. Cependant quand on peut varier ses oc-
cupations, et surtout alterner le labeur manuel avec 
le travail intellectuel, on reste occupé volontiers, 
sans se fatiguer, dix et douze heures. C'est normal 
L'homme qui aura fait quatre ou cinq heures de tra-
vail manuel nécessaire pour vivre, — aura encore 
devant lui cinq ou six heures qu'il cherchera à rem-
plir selon ses goûts. Et ces cinq ou six heures par 
jour lui donneront pleine possibilité de se procurer, 
en s'associant à d'autres, tout ce qu'il voudra, en de-
hors du nécessaire assuré à tous.

  Il se déchargera d'abord, soit dans les champs, 
soit dans les usines, du travail qu'il devra à la société 
pour sa part de contribution à la production géné-
rale. Et il emploiera l'autre moitié de sa journée, de 
sa semaine, ou de son année, à la satisfaction de ses 
besoins artistiques ou scientifiques.
  Mille sociétés naîtront, répondant à tous les goûts 
et à toutes les, fantaisies possibles.
  Les uns, par exemple, pourront donner leurs 
heures de loisir à la littérature. Alors ils se forme-
ront en groupes comprenant des écrivains, des 
compositeurs, des imprimeurs, des graveurs et des 
dessinateurs, tous poursuivant un bût commun : la 
propagation des idées qui leur sont- chères.
  Aujourd'hui, l'écrivain sait qu'il y a une bête de 
somme, l'ouvrier, auquel il peut confier, à raison de 
trois ou quatre francs par jour, l'impression de ses 
livres, mais ne se soucie guère de savoir ce qu'est 
une imprimerie. Si le compositeur est empoisonné 
par la poussière de plomb, et si l'enfant qui sert la
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machine meurt d'anémie, — n'y a-t-il pas d'autres 
misérables pour les remplacer ?
  Mais, lorsqu'il n'y aura plus de meurt-de-faim 
prêts à vendre leurs bras pour une maigre pitance  
lorsque l'exploité d'hier aura reçu l'instruction et 
qu'il aura ses idées à coucher sur le papier et à com-
muniquer aux autres, force sera aux littérateurs et 
aux savants s'associer entre eux pour imprimer leur 
prose ou leurs vers.
  Tant que l'écrivain considérera la blouse et le 
travail manuel comme un indice d'infériorité, il lui 
semblera stupéfiant de voir un auteur composer 
lui-même son livre en caractères de plomb. N'a-t-il 
pas la salle de gymnastique ou le domino pour se 
délasser ? Mais lorsque l'opprobre qui s'attache au 
travail manuel aura disparu; lorsque tous seront 
forcés d'user de leurs bras, n'ayant plus sur qui s'en 
décharger, oh, alors les écrivains, ainsi que leurs 
admirateurs et admiratrices, apprendront vite 
l'art de manier le composteurs ou l'appareil à ca-
ractères; ils connaîtront la jouissance de venir tous 
ensemble tous appréciateurs de l’oeuvre qui s'im-
prime  la composer et la voir sortir, la tirer, belle 
de sa pureté virginale, d'une machine rotative. Ces 
superbes machines instruments de torture pour l'en-
fant qui les sert aujourd'hui du matin au soir devien-
dront une source de puissances pour ceux qui les 
emploieront afin de donner des voix à la pensée de 
leur auteur favori.
  La littérature y perdra-t-elle quelque chose ? Le 
poète sera-t-il moins poète après avoir travaillé dans 
les champs, ou collaboré de ses mains à multiplier 
son oeuvre ? Le romancier perdra-t-il de sa connais-
sance du coeur humain après avoir coudoyé l'homme
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dans l'usine,dans la forêt, au tracé d'une route et 
dans l'atelier ? Poser ces questions, c'est y répondre. 
Certains livres seront peut-être moins volumineux; 
mais on imprimera moins de pages pour dire plus. 
Peut-être publiera-t-on moins de maculature; mais 
ce qui sera imprimé sera mieux lu, mieux apprécié. 
Le livre s'adressera à un cercle plus vaste de lecteurs 
plus instruits, plus aptes à le juger. D'ailleurs, l'art 
de l'imprimerie, qui a si peu progressé depuis Gu-
temberg, en est encore à son enfance. Il faut encore 
mettre deux heures à composer en lettres mobiles 
ce qui s'écrit en dix minutes, et on cherche des pro-
cédés plus expéditifs de multiplier la pensée. On les 
trouvera. Ah, si chaque écrivain avait à prendre sa 
part dans l'impression de ses bouquins ! Quel pro-
grès l'imprimerie aurait-elle déjà fait ! Nous n'en se-
rions plus eux lettres mobiles du XVII° siècle. Est-
ce un rêve que nous faisons ? — Certainement pas 
pour ceux qui ont observé et réfléchi. En ce moment 
même, la vie nous pousse déjà dans cette direction. 

III

  Est-ce rêver que de concevoir une société où tous 
étant devenus producteurs, tous recevant une ins-
truction qui leur permette de cultiver les sciences ou 
les arts, et tous ayant le loisir de le faire, s'associent
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entre eux pour publier leurs travaux en apportant 
leur part de travail manuel ?
  En ce moment même on compte déjà par milliers 
et milliers les sociétés savantes, littéraires et autres. 
Ces sociétés sont cependant bien des groupements 
volontaires, entre gens s'intéressant à telle branche 
du savoir, associés pour publier leurs travaux. Les 
auteurs qui collaborent aux recueils scientifiques 
ne sont pas payés. Les recueils ne se vendent pas 
ils s'envoient gratuitement, dans tous les coins du 
globe, à d'autres sociétés, qui cultivent les mêmes 
branches du savoir. Certains membres de la société 
y insèrent une note d'une page résumant telle ob-
servation; d'autres y publient des travaux étendus, 
fruits de longues années d'étude ; tandis que d'autres 
se bornent à les consulter comme points de départ 
de nouvelles recherches. Ce sont bien des associa-
tions entre auteurs et lecteurs pour la production de 
travaux auxquels tous prennent intérêt.
  Il est vrai que la société savante — tout comme 
le journal d'un banquier — s'adresse à l'éditeur 
qui embauche des ouvriers pour faire le travail de 
l'impression. Des gens exerçant des professions li-
bérales méprisent le travail manuel qui, en effet, 
s'accomplit aujourd'hui dans des conditions abso-
lument abrutissantes. Mais une société dispensant 
à chacun de ses membres l'instruction large, philo-
sophique et scientifique, saura organiser le travail 
corporel de manière à en faire l'orgueil de l'huma-
nité; et la société savante deviendra une associa-
tion de chercheurs, d'amateurs et d'ouvriers, tous 
connaissant un métier domestique et tous s'intéres-
sant à la science.
  Si c'est, par exemple, la géologie qui les occupe;
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ils contribueront tous à explorer les couches ter-
restres; tous apporteront leur part de recherches. 
Dix mille observateurs au lieu de cent feront plus 
en une année qu'on en fait de nos jours en vingt ans. 
Le lorsqu'il s'agira de publier les divers travaux, dix 
mille hommes et femmes, versés dans les différents, 
métiers, seront là, pour dresser les cartes, graver 
les dessins, composer le texte, l'imprimer. Joyeuse-
ment, tous ensemble, ils donneront leurs loisirs, en 
été à l'exploration, en hiver au travail de l'atelier. 
Et lorsque leurs travaux auront paru, ils ne trouve-
ront plus cent lecteurs seulement : ils en trouveront 
dix mille, tous intéressés à l'oeuvre commune.
  C'est d'ailleurs la marche du progrès qui nous in-
dique cette voie.
  Aujourd'hui même, quand l'Angleterre a voulu se 
donner un grand dictionnaire de sa langue, elle n'a 
pas attendu qu'il naquît un Littré pour consacrer sa 
vie à cette oeuvre. Elle a fait appel aux volontaires, 
et mille personnes se sont offertes spontanément 
et gratuitement, pour fouiller les bibliothèques, et 
terminer en peu d'années un travail auquel la vie 
entière d'un homme n'aurait pas suffi. Dans toutes 
les branches de l'activité intelligente, le même esprit 
se fait jour; et il faudrait bien peu connaître l'huma-
nité pour ne pas deviner que l'avenir s'annonce dans 
ces tentatives de travail collectif, en lieu et place du 
travail individuel.
  Pour que cette oeuvre fût vraiment collective, il 
aurait fallu l'organiser de manière à ce que cinq mille 
volontaires, auteurs, imprimeurs et correcteurs eus-
sent travaillé en commun; mais ce pas en avant a 
été fait, grâce à l'initiative de la presse socialiste qui 
nous offre déjà des exemples de travail manuel et
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intellectuel combiné. Il arrive souvent de voir l'au-
teur d'un article l'imprimer lui-même pour les jour-
naux de combat. L'essai est encore minime, micros-
copique si l'on veut : mais il montre la voie dans 
laquelle marchera l'avenir. 

  C'est /a voie de la liberté. A l'avenir, lorsqu'un 
homme aura à dire quelque chose d'utile, une parole 
qui dépasse les idées de son siècle, il ne cherchera pas 
un éditeur qui veuille bien lui avancer le capital né-
cessaire. Il cherchera des collaborateurs parmi ceux 
qui connaîtront le métier et auront saisi la portée de 
l'oeuvre nouvelle. Et ensemble ils publieront le livre 
ou le journal.
  La littérature et le journalisme cesseraient alors 
d'être un moyen de faire fortune et de vivre aux 
dépens d'autrui. Y a-t-il quelqu'un qui connaisse la 
littérature et le journalisme et qui n'appelle de ses 
voeux une époque où la littérature pourra enfin s'af 
franchir de ceux qui la protégeaient jadis, de ceux 
qui l'exploitent maintenant, et de la foule qui, à part 
de rares exceptions, la paie en raison directe de sa 
banalité et de la facilité avec laquelle elle s'accom-
mode au mauvais goût du grand nombre ?   Les 
lettres et la science ne prendront leur vraie place 
dans l’oeuvre du développement humain que le jour 
où, libres de tout servage mercenaire, elles seront 
exclusivement cultivées par ceux qui les aiment et 
pour ceux qui les aiment.
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IV

La littérature, la science et l'art doivent être servis 
par des volontaires. C'est à cette condition seule-
ment qu'ils parviendront à s'affranchir du joug de 
l’État, du Capital et de la médiocrité bourgeoise qui 
les étouffent.
  Quels moyens le savant a-t-il aujourd'hui de faire 
les recherches qui l'intéressent? — Demander le se-
cours de .1’État, qui ne peut être accordé à plus d'un 
aspirant sur cent et que nul n'obtiendra s'il ne s'en-
gage ostensiblement à battre les sentiers frayés et à 
marcher dans les vieilles ornières ! Souvenons-nous 
de l'Institut de France condamnant Darwin, de 
l'Académie de Saint-Pétersbourg repoussant Men-
déléeff, et de la Société Royale de Londres refusant 
de publier, comme peu scientifique le mémoire de 
Joule qui contenait la détermination de l'équivalent 
mécanique de la chaleur1. 
  C'est pourquoi toutes les grandes recherches, 
toutes les découvertes révolutionnant la science ont 
été faites en dehors des Académies et des Univer-
sités, soit par des gens assez riches pour rester in-
dépendants, comme Darwin et Lyell, soit par des 
hommes qui minaient leur santé en travaillant dans 
la gêne et trop souvent dans la misère, faute de laboratoire, 

1	 Nous le savons par l’illustre savant Playfair, qui l’a 
raconté récemment à la mort de Joule
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perdant un temps infini et ne pouvant se procurer les 
instruments ou les livres nécessaires pour continuer 
leurs recherches, mais persévérant Contre toute es-
pérance, et souvent même mourant à la peine. Leur 
nom est légion. 

  D’ailleurs, le système de secours accordés par 
l’État est si mauvais que de tout temps la science 
a cherché à s’en affranchir. C’est précisément pour 
cela que l’Europe et l’Amérique sont couvertes de 
milliers de sociétés savantes, organisées et main-
tenues par des volontaires. Quelques-unes ont pris 
un développement si formidable que toutes les res-
sources des sociétés subventionnées et toutes les 
richesses des banquiers ne suffiraient pas à l’achat 
de leurs trésors. Aucune institution gouvernemen-
tale n’est aussi riche que la Société Zoologique de 
Londres, qui n’est entretenue que par des cotisations 
volontaires. Elle n’achète pas les animaux qui, par 
milliers, peuplent ses jardins : ils lui sont envoyés 
par d’autres sociétés et par des collectionneurs du 
monde entier un jour, c’est un éléphant, don de la 
société zoologique de Bombay : un autre jour c’est 
un hippopotame et un rhinocéros offerts par des na-
turalistes égyptiens, et ces magnifiques présents se 
renouvellent journellement arrivant sans cesse des 
quatre coins du globe : oiseaux, reptiles, collections 
d’insectes, etc. Ces envois comprennent souvent des 
animaux que l’on n’achèterait pas pour tout l’or du 
monde : tel d’entre eux fut capturé au péril de la vie, 
par un voyageur qui s’y est attaché comme à un en-
fant, et qui le donne à la Société parce qu’il est sûr 
de l’y voir bien soigné. Le prix d’entrée payé par les 
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visiteurs, et ils sont innombrables, suffit à l'entre-
tien cette immense ménagerie.
  Ce qui manque seulement au jardin zoologique 
de Londres et à d'autres sociétés du même genre, 
c'est que les contributions ne s'acquittent point par 
le travail volontaire; c'est que les gardiens et très 
nombreux employés de cet immense établissement 
ne soient pas reconnus comme membres de la so-
ciété; c'est que d'aucuns n'aient d'autre mobile pour 
le devenir que pouvoir inscrire sur leurs cartes les 
initiales cabalistiques de F. Z. S. (membre de la So-
ciété Zoologique). En un mot ce qui fait défaut, c'est 
l'esprit de fraternité et de solidarité.

  On peut dire pour les inventeurs en général ce que 
l' on a dit pour les Savants. Qui ne sait au prix de 
quelles souffrances presque toutes les grandes inven-
tions ont pu se faire jour ! Nuits blanches, privation 
de pain pour la famille, manque d'outils et de ma-
tières premières pour les expériences, c'est l'histoire 
de presque tous ceux qui ont doté l'industrie de ce 
qui fait l'orgueil, le seul juste, de notre civilisation.
  Mais, que faut-il pour sortir de ces conditions que 
tout le monde s'accorde à trouver mauvaises? On a 
essayé la patente et on en connaît les résultats. L'in-
venteur affamé la vend pour quelques francs, et ce-
lui qui n'a fait que prêter le capital empoche les bé-
néfices, souvent énormes, de l'invention. En outre, 
le brevet isole l'inventeur. Il l'oblige à tenir secrètes 
ses recherches, qui souvent n'aboutissent qu'à un 
tardif avortement; tandis que la plus simple sugges-
tion, venant d'un autre cerveau moins absorbé par 
l'idée fondamentale, suffit quelquefois pour fécon-
der l'invention, et la rendre pratique. Comme toute 
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autorité, la patente ne fait qu'enrayer les progrès de 
l’industrie.
  Injustice criante en théorie, — la pensée ne pou-
vant pas être brevetée, — le brevet, comme résultat 
pratique, est un des grands obstacles au développe-
ment rapide de l'invention.

  Ce qu'il faut pour favoriser le génie de la dé-
couverte, c'est d'abord le réveil de la pensée; c'est 
l'audace de conception que toute notre éducation 
contribue à alanguir; c'est le savoir répandu à pleines 
mains, qui centuple le nombre des chercheurs; c'est 
enfin la conscience que l'humanité va faire un pas en 
avant, car c'est le plus souvent l'enthousiasme, ou 
quelquefois l'illusion du bien, qui a inspiré tous les 
grands bienfaiteurs.
  La révolution sociale seule peut donner ce choc à 
la pensée, cette audace, ce savoir, cette conviction 
de travailler pour tous.
  C'est alors qu'on verra de vastes usines pourvues 
de force motrice et d'instruments de toute sorte, 
d’immenses laboratoires industriels ouverts à tous 
les chercheurs. C'est là qu'ils viendront travailler à 
leur rêve après s'être acquittés de leurs devoirs en-
vers la société; là qu'ils passeront leurs cinq à six 
heures de loisir; là qu'ils feront leurs expériences; 
là qu'ils trouveront d'autres camarades, experts en 
d'autres branches de l'industrie et venant étudier 
aussi quelque problème difficile : ils pourront s’en-
traider, s'éclairer mutuellement, faire jaillir enfin du 
choc des idées et de leur expérience la solution dési-
rée. Et encore une fois, ce n'est pas un rêve ! Solannoï 
Gorodok de Pétersbourg en a déjà donné une réali-
sation, partielle du moins sous le rapport technique.
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  C’est une usine admirablement outillée et ouverte 
à tout le monde : on y peut disposer gratuitement 
des instruments et de la force motrice; le bois seul 
et les métaux sont comptés au prix de revient. Mais 
les ouvriers n'y viennent que le soir, épuisés par dix 
heures de travail à l'atelier. Et ils cachent soigneu-
sement leurs inventions à tous les regards, génés par 
la patente et par le Capitalisme, malédiction de la 
société actuelle, pierre d'achoppement dans la Voie 
du progrès intellectuel et moral.

V

  Et l'art ? De tous côtés nous arrivent des plaintes 
sur la décadence de l'art. Nous sommes loin, en effet, 
des grands maîtres de la Renaissance. La technique 
de l'art a fait récemment des progrès immenses; des 
milliers de gens, doués d'un certain talent, en culti-
vent toutes les branches, mais l'art semble fuir le 
monde civilisé ! La technique progresse, mais l’ins-
piration, hante, moins que jamais, les ateliers des 
artistes.
  D'où viendrait-elle, en effet ? Une grande idée, 
seule, peut inspirer l'art. ART est dans notre idéal 
synonyme de création, il doit porter ses regards en 
avant; mais, sauf quelques rares, très rares excep-
tions, l'artiste de profession reste trop ignorant, trop 
bourgeois, pour entrevoir les horizons nouveaux
  Cette inspiration, d'ailleurs, ne peut pas sortir
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des livres : elle doit être puisée dans la vie, et la so-
cité actuelle ne saurait la donner.

  Les Raphaël et les Murillo peignaient à une 
époque où la recherche d'un idéal nouveau s'accom-
modait encore des vieilles traditions religieuses. Ils 
peignaient pour décorer les grandes églises qui, elle-
mêmes, représentaient l'oeuvre pieuse de plusieurs 
générations. La basilique, avec son aspect mysté-
rieux, sa grandeur qui la rattachait à la vie même 
de la cité, pouvait inspirer le peintre. Il travaillait 
pour un monument populaire : il s'adressait à une 
foule et en recevait en retour l'inspiration. Et il lui 
parlait dans le même sens que lui partaient la nef, 
les piliers, les vitraux peints, les statues et les portes 
ornementées. Aujourd'hui, le plus grand honneur 
auquel le peintre aspire, c'est de voir sa toile enca-
drée de bois doré et accrochée dans un musée  — 
une espèce de boutique de bric à brac où l’on verra, 
comme on voit au Prado, l'Ascension de Murillo 
à côté du Mendiant de Velasquez et des Chiens de 
Philippe Il. Pauvre Velasquez et pauvre Murillo! 
Pauvres statues grecques qui vivaient dans les acro-
poles de leurs cités et qui étouffent aujourd'hui sous 
les tentures de drap rouge du Louvre !
  Quand un sculpteur grec ciselait son marbre, il 
cherchait à rendre l'esprit et le coeur de la cité. Toutes 
ses passions, toutes ses traditions de gloire devaient 
revivre dans l'oeuvre. Mais aujourd'hui, la cité " une " 
a cessé d'exister. Plus de communions d'idées. La 
ville n'est qu'un ramassis occasionnel de gens qui ne 
se connaissent pas, qui n'ont aucun intérêt général, 
sauf celui de s'enrichir aux dépens les uns des autres; 
la patrie n'existe pas… Quelle patrie peuvent avoir en
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commun Le banquier international et le chiffon-
nier ?
  Alors seulement que telle cité, tel territoire, telle 
nation, ou tel groupe de nations, auront repris leur 
unité dans la vie sociale, l'art pourra puiser son ins-
piration dans l'idée commune de la cité ou de la fédé-
ration. Alors, l'architecte concevra le monument de 
la cité, qui ne sera plus ni un temple ni une prison, 
ni une forteresse; alors le peintre, le sculpteur, le 
ciseleur, l'ornemaniste, etc. sauront où placer leurs 
toiles, leurs statues et leurs décorations, tous em-
pruntant leur force d'exécution à la même source vi-
tale, et tous marchant ensemble glorieusement vers 
l'avenir.
  Mais jusqu'alors, l'art ne pourra que végéter.

  Les meilleures toiles des peintres modernes sont 
encore celles qui rendent la nature, le village, la val-
lée, la mer avec ses dangers, la montagne avec ses 
splendeurs. Mais comment le peintre pourra-t-il 
rendre la poésie du travail des champs, s'il ne l'a que 
contemplée, imaginée, s'il ne l'a jamais goûtée lui- 
même ? S'il ne la connaît que comme un oiseau de 
passage connaît les pays au dessus desquels il plane 
dans ses migrations ? Si, dans toute la vigueur de sa 
belle jeunesse; il n'a pas dès l'aube suivi la charrue, 
s'il n'a pas goûté la jouissance d'abattre les herbes 
d'un large coup de faux à côté de robustes faneurs, ri-
valisant d'énergie avec de rieuses jeunes filles emplis-
sant les airs de leurs chansons ? L'amour de la terre 
et de ce qui croît sur la terre ne s'acquiert pas en fai-
sant des études au pinceau; il ne s'acquiert qu'à son 
service, et sans l'aimer, comment la peindre ? Voilà 
pourquoi tout ce que les meilleurs peintres ont pu
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reproduire, en ce sens, est encore si imparfait, très 
souvent faux : presque toujours du sentimenta-
lisme. La force n'y est pas. 
  Il faut avoir vu en rentrant du travail le coucher 
du soleil. Il faut avoir été paysan avec le paysan 
pour en garder les splendeurs dans l’oeil.
  Il faut avoir été en mer avec le pêcheur, à toute 
heure du jour et de la nuit, avoir pêché soi-même, 
lutté contre les flots, bravé la tempête et ressenti, 
après un rude labeur, la joie de soulever un pesant 
filet ou la déception de rentrer à vide, pour com-
prendre la poésie de la pêche. Il faut avoir passé par 
l'usine, connu les fatigues, les souffrances et aussi 
les joies du travail créateur, forgé le métal aux ful-
gurantes lueurs du haut fourneau; il faut avoir senti 
vivre la machine pour savoir ce qu'est la force de 
l'homme et le traduire dans une oeuvre d'art. Il faut 
enfin se plonger dans l'existence populaire pour oser 
la retracer.
  Les oeuvres de ces artistes de l'avenir qui auront 
vécu de la vie du peuple, comme les grands artistes 
du passé, ne seront pas destinées à la vente. Elles 
seront partie intégrante d'un tout vivant, qui sans 
elles ne serait pas, comme elles ne seraient pas sans 
lui C'est là qu'on viendra les contempler et que leur 
fière et sereine beauté produira son bienfaisant effet 
sur les coeurs et sur les esprits.

  L'art, pour se développer, doit être relié à l'indus-
trie par mille degrés intermédiaires, en sorte qu'il 
soient pour ainsi dire confondus, comme l'ont si bien 
et si souvent démontré Ruskin et le grand poète so-
cialiste Morris : tout ce qui entoure l'homme, chez 
lui, dans la rue, à l'intérieur et à l'extérieur des
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monuments publics doit être d'une pure forme ar-
tistique.
  Mais cela ne pourra se réaliser que dans une so-
ciéte où tous jouiront de l'aisance et du loisir. Alors 
on verra surgir des associations d'art où chacun 
pourra faire preuve de ses capacités; car l'art ne sau-
rait se passer d'une infinité de travaux supplémen-
taires purement manuels et techniques. Ces associa-
tions artistiques se chargeront d'embellir les foyers 
de leurs membres, comme ont fait ces aimables vo-
lontaires, les jeunes peintres d'Édimbourg, en déco-
rant les murs et les plafonds du grand hôpital des 
pauvres de la cité. Tel peintre ou tel sculpteur qui 
aura produit une oeuvre de sentiment personnel, 
toute d'intimité, l'offrira à la femme qu'il aime on 
à un ami. Faite avec amour, son oeuvre sera-t-elle 
inférieure à celles qui satisfont aujourd'hui la glo-
riole des bourgeois et des banquiers, parce qu'elles 
ont coûté beaucoup d'écus ?

  Il en sera de même pour toutes les jouissances que 
l'on cherche en dehors du nécessaire. Celui qui vou-
dra un piano à queue entrera dans l'association des 
fabricants d'instruments de musique. Et en lui don-
nant une partie de ses demi-journées de loisir, aura 
bientôt le piano de ses rêves. S'il se passionne pour les 
études astronomiques, il rejoindra l'association des 
astronomes, avec ses philosophes, ses observateurs, 
ses calculateurs, ses artistes en instruments astrono-
miques, ses savants et ses amateurs, et il aura le té-
lescope qu'il désire en fournissant une part de travail 
à l'oeuvre commune, car c'est le gros ouvrage surtout 
que demande un observatoire astronomique : travaux 
de maçon, de menuisier, de fondeur, de mécanicien,
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 — le dernier fini étant donné à l'instrument de 
précision par 1’artiste. En un mot, les cinq à sept 
heures par jour dont chacun disposera, après avoir 
consacré quelques heures à la production du néces-
saire, suffiraient largement pour donner satisfaction 
à tous les besoins de luxe, infiniment variés. Des 
milliers d'associations se chargeraient d'y parer. Ce 
qui est maintenant le privilège d'une minorité in-
fime serait ainsi accessible à tous. Le luxe, cessant 
d'être l'apparat sot et criard des bourgeois, devien-
drait une satisfaction artistique. Tous n'en seraient 
que plus heureux. Dans le travail collectif, accompli 
avec gaieté de coeur pour atteindre un but désiré, 
— livre, oeuvre d'art ou objet de luxe, — chacun 
trouvera le stimulant, le délassement nécessaire 
pour rendre la vie agréable. En travaillant à abolir 
la division entre maîtres et esclaves nous travaillons 
au bonheur de l’humanité.
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LE TRAVAIL AGRÉABLE

I

  Lorsque les socialistes affirment qu'une socié-
té, affranchie du Capital, saurait rendre le travail 
agréable et supprimerait toute corvée répugnante 
et malsaine, on leur rit au nez. Et cependant, au-
jourd'hui même on peut voir des progrès frappants 
accomplis dans cette voie; et partout où ces progrès 
se sont produits, les patrons n'ont qu'a se féliciter de 
l'économie de force obtenue de cette façon.
  Il est évident que l'usine pourrait être rendue 
aussi saine et aussi agréable qu'un laboratoire scien-
tifique. Et il est non moins évident qu'il y aurait 
tout avantage à le faire. Dans une usine spacieuse 
et bien aérée, le travail est meilleur; on y applique 
aisément les petites améliorations dont chacune
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  représente une économie de temps et de main 
d’oeuvre. Et si la plupart des usines restent les lieux 
infects et malsains que nous connaissons, c'est parce 
que le travailleur ne compte pour rien dans l'organi-
sation des fabriques, et parce que le gaspillage le plus 
absurde des forces humaines en est le trait distinctif.

  Cependant on trouve déjà, par ci par là, à l'état 
d'exceptions très rares, quelques usines si bien amé-
nagées que ce serait un vrai plaisir d'y travailler, si 
le labeur ne devait pas durer plus de quatre ou cinq 
heures par jour, bien entendu, et si chacun avait la 
facilité de le varier selon ses goûts.
  Voici une fabrique consacrée malheureusement aux 
engins de guerre qui ne laisse rien à désirer sous le 
rapport de l'organisation sanitaire et intelligente. 
Elle occupe vingt hectares de terrain, dont quinze 
sont couverts de vitrages. Le pavé en briques réfrac-
taires est aussi propre que celui d'une maisonnette 
de mineur, et la toiture en verre est soigneusement 
nettoyée par une escouade d'ouvriers qui ne font pas 
autre chose. On y forge des lingots d'acier pesant 
jusqu'à vingt tonnes, et lorsqu'on se tient à trente 
pas d'un immense fourneau dont les flammes ont 
une température de plus d'un millier de degrés, on 
n'en devine la présence que lorsque l'immense gueule 
du fourneau laisse échapper un monstre d'acier. Et 
ce monstre est manoeuvré par trois ou quatre tra-
vailleurs seulement, qui ouvrent, tantôt ici, tantôt 
là, un robinet faisant mouvoir d'immenses grues par 
la pression de l'eau dans les tubes.
  On entre, préparé à entendre le bruit assourdissant 
des coups de pilon, et l'on découvre qu'il n'y a pas de 
pilons du tout les immenses canons de cent tonnes
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et les axes des vapeurs transatlantiques sont for-
gés à la pression hydraulique, et l'ouvrier se borne 
à faire tourner un robinet pour comprimer l'acier 
qu'on presse, au lieu de le forger, ce qui donne un 
métal beaucoup plus homogène, sans cassures, des 
pièces de n'importe quelle épaisseur.
  On s'attend à un grincement infernal et l'on voit 
des machines qui découpent des blocs d'acier de dix 
mètres de longueur, sans plus de bruit qu'il n'en faut 
pour couper un fromage. Et quand nous exprimions 
notre admiration à l'ingénieur qui nous accompa-
gnait, il répondait :
  " Mais c'est une simple question d'économie ! Cette 
machine qui rabote l'acier nous sert déjà depuis qua-
rante-deux ans. Elle n'aurait pas servi dix ans, si ses 
parties, mal ajustées ou trop faibles, se heurtaient, 
grinçaient et criaient à chaque coup de rabot !
" Les hauts-fourneaux ? Mais ce serait une dépense 
inutile que de laisser fuir la chaleur, au lieu de l'uti-
liser : pourquoi griller les fondeurs lorsque la chaleur 
perdue par rayonnement représente des tonnes de char-
bon ?
  " Les pilons qui faisaient trembler les édifices à cinq 
lieues à la ronde, encore un gaspillage ! On forge mieux 
par la pression que par le choc, et cela coûte moins; il y 
a moins de perte.
  " L'espace donné à chaque établi, la clarté de l'usine, 
sa propreté, tout cela c'est une simple question d'écono-
mie. On travaille mieux quand on y voit clair et qu'on 
ne se serre pas les coudes.
  " Il est vrai, ajoutait-il, que nous étions fort à l'étroit 
avant de venir ici. C'est que le sol coûte terriblement 
cher aux environs des grandes villes propriétaires sont 
si rapaces ! ".
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  Il en est de même pour les mines. Ne serait-ce que 
par Zola ou par les journaux, on sait ce qu'est la mine 
d' aujourd'hui. Or la mine de l'avenir sera bien aérée, 
avec une température aussi parfaitement réglée que 
celle d'une chambre de travail, sans chevaux condam-
nés à mourir sous terre; la traction souterraine se fai-
sant par un câble automateur1 mis en mouvement à 
la gueule du puits; les ventilateurs seront toujours en 
marche, et il n'y aura jamais d'explosions. Et cette 
mine n'est pas un rêve; on en voit déjà en Angleterre : 
nous en avons visité une. Ici encore, cet aménage-
ment est une simple question d'économie. La mine 
dont nous parlons, malgré son immense profondeur 
de 430 mètres, fournit mille tonnes de houille par jour 
avec 200 travailleurs seulement, soit, cinq tonnes 
par jour et par travailleur, tandis que, la moyenne, 
pour les 2.000 puits de l'Angleterre, est à peine de 300 
tonnes par an et par travailleur.

  S'il le fallait, nous pourrions multiplier les exemples, 
démontrant que, pour l'organisation matérielle, le 
rêve de Fourrier n'était nullement une utopie. 
  Mais ce sujet a déjà été traité fréquemment dans 
les journaux socialistes et l'opinion s'est faite. La ma-
nufacture, l'usine, la mine, peuvent être aussi saines, 
aussi superbes que les meilleurs laboratoires des uni-
versités modernes; et mieux elles seront organisées 
sous ce rapport, plus productif sera le travail humain.
  Eh bien, peut-on douter que dans une société 
d'égaux où les  " bras " ne seront pas forcés de se vendre 
à n'importe quelles conditions, le travail deviendra 
réellement un plaisir, un délassement ? La besogne 
répugnante ou malsaine devra disparaître, car-il est 

1	 Sic
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évident que dans ces conditions elle est nuisible à 
la société tout entière. Des esclaves pouvaient s'y 
livrer; l'homme libre créera de nouvelles conditions 
d'un travail agréable et infiniment plus productif. 
Les exceptions d'aujourd'hui seront la règle de de-
main.
  Il en sera de même pour le travail domestique, 
dont la société se décharge aujourd'hui sur le 
" souffre-douleur " de l'Humanité, – la femme.

Il

  Une société régénérée parla Révolution saura 
faire disparaître l'esclavage domestique, cette der-
nière forme de l'esclavage, — la plus tenace peut-
être, parce qu'elle est aussi la plus ancienne. Seule-
ment, elle ne s'y prendra ni de la façon rêvée par les 
phalanstériens, ni de la manière que s'imaginaient 
souvent les communistes autoritaires.

  Le phalanstère répugne à des millions d'êtres 
humains. L'homme le moins expansif éprouve cer-
tainement le besoin de se rencontrer avec ses sem-
blables pour un travail commun, devenu d'autant 
plus attrayant que l'on se sent une part de l'immense 
tout. Mais, il n'en est plus ainsi aux heures de loisir 
réservées au repos et à l'intimité. Le phalanstère, et 
même le familistère, n'en tiennent pas compte; ou 
bien, ils cherchent à répondre à ce besoin par des 
groupements factices.
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  Le phalanstère, qui n'est en réalité qu'un Im-
mense hôtel, peut plaire aux uns, ou même à tous 
dans certaines périodes de leur vie, mais la grande 
masse préfère la vie de famille (de famille de l'avenir; 
bien entendu). Elle préfère l'appartement isolé, et les 
Normands et l’Anglo-saxon vont même jusqu'à pré-
férer la maisonnette de 4, 6 ou 8 chambres, dans la-
quelle la famille, ou l'agglomération d'amis, peuvent 
vivre séparément. 
  Le phalanstère a parfois sa raison d'être: il de-
viendrait haïssable s'il était la règle générale. L’iso-
lement, alternant avec les heures passées en société, 
est la règle de la nature humaine. C'est pourquoi, une 
des plus grandes tortures de la prison est l'impossibi-
lité de s'isoler, de même que l'isolement cellulaire de-
vient torture à son tour, quand il n'alterne pas avec 
les heures de vie sociale.
  Quant aux considérations d'économie que l’on fait 
valoir quelquefois en faveur du phalanstère, c'est de 
l'économie d'épicier. La grande économie, la seule rai-
sonnable, c'est de rendre la vie agréable pour tous, 
parce que l'homme content de sa vie produit infini-
ment plus que celui qui maudit son entourage1. 

1   Il parait que les communistes de la Jeune Icarie ont compris l’im-
portance du libre choix dans les rapports quotidiens en dehors du travail. 
L’idéal des communistes religieux .a toujours été le repas commun; c’est 
par le repas commun que les chrétiens de la première époque manifes-
taient leur adhésion au christianisme. La communion en est encore le der-
nier vestige. Les jeunes Icariens ont rompu avec cette tradition religieuse. 
Ils dînent dans un salon commun, mais à de petites tables séparées, 
auxquelles on se place selon les attractions du moment. Les communistes 
d’Anama ont chacun leur maison et mangent chez eux, tout en prenant 
leurs provisions à volonté dans les magasins de la Commune.
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  D'autres socialistes répudient le phalanstère. Mais 
quand on leur demande comment pourrait s’orga-
niser le travail domestique, ils répondent : "Chacun 
fera son propre travail ". "Ma femme s'acquitte bien de 
celui de la maison : les bourgeoises en feront autant ". 
Et si c'est un bourgeois socialisant qui parle, il jette 
à sa femme, avec un sourire gracieux : " N’est-ce pas, 
chérie, que tu te passerais bien de servante dans une 
société socialiste ?  – Tu ferais, n'est-ce pas, comme la 
femme de notre vaillant ami Paul, ou celle de Jean, le 
menuisier, que tu connais ? ".
  À quoi la femme répond, avec un sourire aigre-
doux, par un " Mais oui, chéri ", tout en se disant à 
part soi, que, heureusement, cela ne viendra pas de 
sitôt.
  Servante, ou épouse, c'est encore et toujours sur 
la femme que l'homme compte pour se décharger 
des travaux du ménage. Mais la femme aussi ré-
clame enfin sa part dans l’émancipation de l'huma-
nité. Elle ne veut plus être la bête de somme de la 
maison. C'est déjà assez qu'elle doive donner tant 
d'années de sa vie à élever ses enfants. Elle ne veut 
plus être la cuisinière, la ravaudeuse, la balayeuse 
du ménage ! Et les Américaines, prenant les devants 
dans cette oeuvre de revendication, c'est une plainte 
générale aux États-unis sur le manque de femmes 
se complaisant aux travaux domestiques. Madame 
préfère l'art, la politique, la littérature, ou le salon 
de jeu; l'ouvrière fait autant, et on ne trouve plus de 
servantes. Elles sont rares, aux États-Unis, les filles 
et les femmes qui consentent à accepter l'esclavage 
du tablier.

  Et la solution vient dictée par la vie elle-même,
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évidemment très simple. C'est la machine qui se 
charge pour les trois quarts des soins du ménage. 
Vous cirez vos souliers et vous savez combien ce 
travail est ridicule. Frotter vingt ou trente fois un 
soulier avec une brosse, que peut-il y avoir de plus 
stupide ? Il faut qu'un dixième de la population eu-
ropéenne se vende, en échange d'un grabat et d'une 
nourriture insuffisante, pour faire ce service abru-
tissant; il faut que la femme se considère elle-même 
comme une esclave, pour que pareille opération 
continue à se faire chaque matin par des douzaines 
de millions de bras.
  Cependant, les coiffeurs ont déjà des machines 
pour brosser les crânes lisses et les chevelures cré-
pues; n'était-il pas bien simple d'appliquer le même 
principe à l'autre extrémité ? — C'est ce que l'on a 
fait. Aujourd'hui la machine à cirer les souliers de-
vient d'usage général dans les grands hôtels améri-
cains et européens. Elle se répand aussi en dehors 
des hôtels. Dans les grandes écoles d'Angleterre, 
divisées en sections différentes, tenant chacune en 
pension de 50 à 200 écoliers, on a trouvé plus simple 
d'avoir un seul établissement qui, chaque matin, 
brosse à la machine les mille paires de souliers; cela 
dispense d'entretenir une centaine de servantes 
préposées spécialement à cette opération stupide. 
L'établissement prend le soir les souliers et les rend 
le matin à domicile, cirés à la machine.

  Laver la vaisselle ! Où trouverait-on une ména-
gère qui n'ait pas ce travail en horreur ? travail long 
et sale à la fois, et qui se fait encore le plus souvent 
à la main, uniquement parce que le travail de l'es-
clave domestique ne compte pas.
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  En Amérique, on a mieux trouvé. Il y a .déjà un 
certain nombre de villes dans lesquelles l'eau chaude 
est envoyée à domicile, tout comme l'eau froide chez 
nous. Dans ces conditions, le problème était d'une 
grande simplicité, et une femme, Mme. Cockrane, l'a 
résolu. Sa machine lave vingt douzaines d'assiettes 
ou de plats, les essuie et les sèche en moins de trois 
minutes. Une usine de l'Illinois fabrique ces ma-
chines, qui se vendent à un prix accessible aux mé-
nages moyens. Et quant aux petits ménages, ils en-
verront leur vaisselle à l'établissement tout comme 
leurs souliers. Il est même probable que les deux 
fonctions, — cirage et lavage, — seront faites par la 
même entreprise.

  Nettoyer les couteaux; s'écorcher la peau et se 
tordre les mains en lavant le linge pour en exprimer 
l'eau; balayer les planchers ou brosser les tapis en 
soulevant des nuages de poussière, qu'il faut déloger 
ensuite à grand'peine des endroits où elle va se po-
ser, tout cela se fait encore parce que la femme est 
toujours esclave; mais cela commence à disparaître, 
toutes ces fonctions se faisant infiniment mieux à la 
machine; et les machines de toute sorte s'introduiront 
dans le ménage, lorsque la distribution de la force à 
domicile permettra de les mettre toutes en mouve-
ment, sans dépenser le moindre effort musculaire.
  Les machines coûtent fort peu, et si nous .1es 
payons encore très cher, c'est parce qu'elles ne sont 
pas d'usage général, et surtout parce qu'une taxe 
exorbitante, de 75 pour 100, est tout d'abord préle-
vée par les messieurs qui ont spéculé sur le sol, la ma-
tière première, la fabrication, la vente, la patente.
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l'impôt, et ainsi de suite, et qui, tous, tiennent à rou-
ler en calèche.

  Mais la petite machine à domicile n'est pas le 
dernier mot pour l'affranchissement du travail do-
mestique. Le ménage sort de son isolement actuel; il 
s'associe à d'autres ménages pour faire en commun 
ce qui se fait aujourd'hui séparément.
  En effet, l'avenir n'est pas d'avoir une machine à 
brosser, une autre à laver les assiettes, une troisième 
à laver le linge, et ainsi de suite, pour chaque mé-
nage. L'avenir est au calorifère commun qui envoie 
la chaleur dans chaque chambre de tout un quartier 
et dispense d'allumer les feux. Cela se fait déjà dans 
quelques villes américaines. Un grand foyer envoie 
de l'eau chaude dans toutes les maisons, dans toutes 
les chambres. L'eau circule dans des tuyaux, et, 
pour régler la température il n'y a qu'a tourner un 
robinet. Et si vous tenez à avoir en outre un feu qui 
flambe dans telle chambre, on peut allumer le gaz 
spécial de chauffage envoyé d'un réservoir central. 
Tout cet immense service de nettoyage des chemi-
nées et de maintien des feux, la femme sait ce qu'il 
absorbe de temps, est en train de disparaître.
  La bougie, la lampe, et même le gaz, ont fait leur 
temps. Il y a des cités entières où il suffit de presser 
un bouton pour que la lumière en jaillisse et, somme 
toute, c'est une simple affaire d'économie et de savoir 
que de se donner le luxe de la lampe électrique.
  Enfin, il est déjà question, toujours en Amérique, 
de former des sociétés pour supprimer la presque to-
talité du travail domestique. Il suffirait de créer des 
services de ménage pour chaque pâté de maisons.
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  Un char viendrait prendre à domicile les paniers 
de souliers à cirer, de vaisselle à nettoyer, de linge à 
laver, de petites choses à ravauder (si cela en vaut 
la peine), les tapis à brosser, et le lendemain matin  
il rapporterait fait, et bien fait, l'ouvrage que vous 
lui auriez confié. Quelques heures plus tard, votre 
café chaud et vos oeufs cuits à point, paraîtront sur 
votre table.
  En effet, entre midi et deux heures, il y a certai-
nement plus de 20 millions d'Américains et autant 
d'Anglais qui tous mangent un rôti de boeuf ou de 
mouton, du porc bouilli, des pommes de terre cuites 
et le légume de la saison. Et c'est, au bas mot, huit 
millions de feux brûlant pendant deux ou trois 
heures pour rôtir cette viande et cuire ces légumes; 
huit millions de femmes passant leur temps à prépa-
rer ce repas qui ne consiste peut-être pas en plus de 
dix plats différents.
  " Cinquante feux écrivait l'autre jour une Américaine, 
là où un seul suffirait ! " Mangez à votre table, en fa-
mille avec vos enfants, si vous voulez; mais, de grâce, 
pourquoi ces cinquante femmes perdant leurs mati-
nées à faire quelques tasses de café et à préparer ce 
déjeuner si simple ! Pourquoi cinquante feux lorsque 
deux personnes et un seul feu suffiraient à cuire tous 
ces morceaux de viande et tous ces légumes ? Choisis-
sez vous-même votre rôti de boeuf ou de mouton, si 
vous êtes gourmet. Assaisonnez vos légumes à votre 
goût si vous préférez telle ou telle sauce ! Mais n'ayez 
qu'une cuisine aussi spacieuse et un seul fourneau 
aussi bien aménagé que vous l'entendrez. Pourquoi 
le travail de la femme n'a-t-il jamais compté pour 
rien, pourquoi dans chaque famille la mère, souvent 
trois ou quatre servantes, sont-elles tenues de donner
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tout leur temps aux affaires de cuisine? Parce que 
ceux-mêmes qui veulent l’affranchissement du 
genre humain n'ont pas compris la femme dans leur 
rêve d'émancipation et considèrent comme indigne 
de leur haute dignité masculine de penser à ces af-
faires de cuisine, dont ils se sont déchargés sur les 
épaules du grand souffre-douleur  la femme.
  Émanciper la femme, ce n'est pas lui ouvrir les 
portes de l'université, du barreau et du parlement. 
C'est toujours sur une autre femme que la femme 
affranchie rejette les travaux domestiques. Émanci-
per la femme, c'est la libérer du travail abrutissant 
de la cuisine et du lavoir; c'est s'organiser de ma-
nière à lui permettre de nourrir et d'élever ses en-
fants, si bon lui semble, tout en conservant assez de 
loisir pour prendre sa part de vie sociale.
  Cela se fera, nous l'avons dit, cela commence déjà 
à se faire. Sachons qu'une révolution qui s'enivrerait 
des plus belles paroles de Liberté, d’Égalité et de So-
lidarité, tout en maintenant l'esclavage du foyer, ne 
serait pas la révolution. La moitié de l'humanité, su-
bissant l'esclavage du foyer de cuisine, aurait encore 
à se révolter contre l’autre moitié.
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LA LIBRE ENTENTE

  I

  Habitués que nous sommes, par des préjugés hé-
réditaires, une éducation et une instruction absolu 
ment fausses, à ne voir partout que gouvernement, 
législation et magistrature, nous en arrivons à croire 
que les hommes s'entre-déchireraient comme des 
fauves le jour où le policier ne tiendrait pas l'oeil 
ouvert sur nous, que ce serait le chaos si l'autorité 
sombrait dans quelque cataclysme. Et nous passons, 
sans nous en apercevoir, à côté de mille et mille grou-
pements humains qui se font librement, sans aucune 
intervention de la loi, et qui parviennent à réaliser 
des choses infiniment supérieures à celles qui s'ac-
complissent sons la tutelle gouvernementale.
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Ouvrez un journal quotidien. Ses pages sont entière-
ment consacrées aux actes des gouvernements, aux 
tripotages politiques. A le lire, un Chinois croirait 
qu'en Europe rien ne se fait sans l'ordre de quelque 
maître. Trouvez-y quoi que ce soit sur les institu-
tions qui naissent, croissent, et se développent sans 
prescriptions ministérielles ! Rien ou presque rien ! 
S’il y a même une rubrique de " Faits divers ", c'est 
parce qu'ils se rattachent à la police. Un drame de 
famille, un acte de révolte ne seront mentionnés que 
si les sergents de ville se sont montrés.
  Trois cent cinquante millions d'Européens s'ai-
ment ou se haïssent, travaillent, ou vivent de leurs 
rentes, souffrent ou jouissent. Mais, leur vie, leurs 
actes (à part la littérature, le théâtre et le sport), 
tout reste ignore des journaux si les gouvernements 
ne sont intervenus d'une manière ou d'une autre.
  Il en est de même pour l'histoire. Nous connais-
sons les moindres détails de la vie d'un roi ou d'un 
parlement; on nous a conservé tous les discours, bons 
et mauvais, prononcés dans les parlottes, qui jamais 
n'ont influé sur le vote d'un seul membre a, comme le 
disait un vieux parlementaire. Les visites des rois, la 
bonne ou mauvaise humeur du politicien, ses calem-
bours et ses intrigues, tout cela est soigneusement 
mis en réserve pour la postérité. Mais nous avons 
toutes les peines du monde à reconstituer la vie d'une 
cité du moyen-âge, à connaître le mécanisme de cet 
immense commerce d'échange qui se faisait entre 
les villes hanséatiques, on bien à savoir comment la 
cité de Rouen a bâti sa cathédrale. Si quelque sa-
vant a passé sa vie à l'étudier, ses ouvrages restent 
inconnus et les histoires parlementaires c' est-a-dire 
fausses, puisqu'elles ne parlent que d'un
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seul côté de la vie des sociétés, se multiplient, se 
colportent, s'enseignent dans les écoles. Et nous 
ne nous apercevons même pas de la besogne pro-
digieuse qu'accomplit chaque jour le groupement 
spontané des hommes, et qui constitue l'oeuvre ca-
pitale de notre tiède.

  C'est pourquoi nous nous proposons de relever 
quelques-unes de ces manifestations les plus frap-
pantes, et de montrer que les hommes, dès que leurs 
intérêts ne sont pas absolument contradictoires, s'en-
tendent à merveille pour l'action en commun sur des 
questions très complexes.

  Il est de toute évidence que dans la société ac-
tuelle, basée sur la propriété individuelle, c'est-à-
dire sur la spoliation et sur l'individualisme borné, 
partant stupide, les faits de ce genre sont nécessai-
rement limités; l'entente n'y est pas toujours par-
faitement libre, et fonctionne souvent pour un but 
mesquin, sinon exécrable.
  Mais, ce qui nous importe, ce n'est pas de trouver 
des exemples à imiter en aveugles, et que du reste la 
société actuelle ne saurait nous fournir. Ce qu'il nous 
faut, c'est montrer que, malgré l'individualisme au-
toritaire qui nous étouffe, il y a toujours dans l'en-
semble de notre vie une part très vaste où l'on n'agit 
que par la libre entente; et qu'il est beaucoup plus 
facile qu'on ne pense de se passer de gouvernement.

  A l'appui de notre thèse, nous avons déjà cité les 
chemins de fer et nous allons y revenir encore.
  On sait que l'Europe possède un réseau de voies 
ferrées de 280,000 kilomètres, et que sur ce réseau
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on peut circuler aujourd'hui, du nord au sud, du 
couchant au levant, de Madrid à Pétersbourg et de 
Calais à Constantinople, sans subir d'arrêts, sans 
même changer de wagon (quand on voyage en train 
express). Mieux que cela: un colis jeté dans une gare 
ira trouver le destinataire n'importe où en Europe 
ou dans l'Asie Centrale, sans autre formalité pour 
l'envoyeur que celle d'écrire le lieu de destination 
sur un chiffon de papier.
  Ce résultat pouvait être obtenu de deux façons. 
Ou bien, un Napoléon, un Bismarck, un potentat 
quelconque aurait conquis l'Europe, et de Paris, 
de Berlin, ou de Rome, il aurait tracé sur une carte 
les directions des voies ferrées et réglé la marche 
des trains. L'idiot couronné, Nicolas 1, a rêvé d'en 
agir ainsi. Quand on lui présenta des projets de che-
mins de fer entre Moscou et Pétersbourg, il saisit 
une règle et traça sur la carte de la Russie une ligne 
droite entre ses deux capitales, en disant " Voilà le 
tracé ". Et le chemin se fit en ligne droite, comblant 
des ravins profonds, élevant des ponts vertigineux 
qu'il fallut abandonner au bout de quelques années, 
coûtant deux à trois millions en moyenne par kilo-
mètre.
  Voilà l'un des moyens, mais ailleurs on s'y prit au-
trement. Les chemins de fer ont été construits par 
tronçons; les tronçons ont été rattachés entre eus; 
et puis, les cent compagnies diverses auxquelles ces 
tronçons ont cherché à s'entendre pour faire concor-
der leurs trains à l'arrivée et au départ, pour faire 
rouler sur leurs rails des wagons de toute prove-
nance sans décharger les marchandises passant d'un 
réseau à un autre.
    Tout cela s'est fait par la libre entente, par
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1’Échange change de lettres et de propositions, par 
des congrès où les délégués venaient discuter telle 
question sociale, — non pour légiférer; — et après 
les congrès, les délégués revenaient vers leurs com-
pagnies, non pas avec une loi, mais avec un projet 
de contrat à ratifier ou à rejeter.
  Certes, il y a eu des tiraillements. Certes, il y 
a eu des obstinés qui ne voulaient pas se laisser 
convaincre. Mais, l'intérêt commun a fini par accor-
der tout le monde sans qu'on ait eu besoin d'invo-
quer des armées contre les récalcitrants.
  Cet immense réseau de chemins de fer reliés entre 
eux, et ce prodigieux trafic auquel ils donnent lieu, 
constituent certainement le trait le plus frappant de 
notre siècle; et sont dus à la libre entente. Si quelqu'un 
l'avait prévu et prédit, il y a cinquante ans, nos 
grands-pères l'auraient cru fou ou imbécile. Ils se se-
raient écriés: "Jamais vous ne parviendrez à faire en-
tendre raison à cent compagnies d'actionnaires ! C'est 
une utopie, un conte de fée que vous nous racontez là. 
Un gouvernement central, avec un directeur à poigne, 
pourrait seul l'imposer ".
  Eh bien, ce qu'il y a de plus intéressant dans cette 
organisation est qu'il n'y a aucun gouvernement 
central européen des chemins de fer ! Rien ! Point de 
ministre des chemins de fer, point de dictateur, pas 
même un parlement continental, pas même un co-
mité dirigeant ! Tout se fait par contrat.
  Et nous demandons à l'étatiste qui prétend que 
" jamais on ne pourra se passer de gouvernement cen-
tral, ne fût-ce que pour régler le trafic " nous lui de-
mandons.
  Mais comment les chemins de l'Europe peuvent-
ils s'en passer ? comment parviennent-ils à faire
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voyager des millions de voyageurs et des montagnes 
de marchandises à travers tout un continent ? Si les 
compagnies propriétaires des chemins de fer ont pu 
s'entendre, pourquoi les travailleurs qui prendraient 
possession des lignes ferrées ne s'accorderaient-ils 
pas de la même manière ? Et si la compagnie de 
Pétersbourg Varsovie et celle de Paris-Belfort peu-
vent- agir avec ensemble sans se donner le luxe d'un 
commandeur pour l'une et pour l'autre, pourquoi 
dans le sein de nos sociétés, chacune d'elles consti-
tuée par un groupe de travailleurs libres, aurait-on 
besoin d'un gouvernement ? ".

II

Lorsque nous essayons de démontrer par des 
exemples qu'aujourd'hui même malgré l'iniquité 
qui préside à l'organisation de la société actuelle, 
les hommes, pourvu que leurs intérêts ne soient pas 
diamétralement opposés, savent très bien se mettre 
d'accord sans intervention de l'autorité, nous n'igno-
rons pas les objections qui nous seront adressées.
  Ces exemples ont leur côté défectueux, car il est 
impossible de citer une seule organisation exempte 
de l'exploitation du faible par le fort, du pauvre par 
le riche. C'est pourquoi les étatistes ne manqueront 
certainement pas de nous dire avec la logique qu'on 
leur connaît : " Vous voyez bien que l'intervention
l’État est nécessaire pour mettre fin à cette exploi-
tation ! ".
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  Seulement, oubliant les leçons de l'histoire, ils ne 
nous diront pas jusqu'à quel point l’État lui-même 
a contribué à aggraver cet état de choses en créant 
le prolétariat et en le livrant aux exploiteurs. Et ils 
oublieront aussi de nous dire s'il est possible de faire 
cesser l'exploitation tant que ses causes premières 
— le Capital individuel et la misère, créée artificiel-
lement pour les deux tiers par l’État, — continue-
ront d'exister.
  A propos du complet accord entre les compagnies 
de chemins de fer, il est à prévoir que l'on nous dira : 
" Ne voyez-vous donc pas comment les compagnies 
de chemins de fer pressurent et malmènent leurs 
employés et les voyageurs ! Il faut bien que l’État 
intervienne pour protéger le public ! ".
  Mais, n'avons-nous pas dit et répété tant de fois 
qu'aussi longtemps qu'il y aura des capitalistes ces 
abus de pouvoir se perpétueront. C'est précisément 
le bienfaiteur prétendu, qui a donné aux compa-
gnies cette puissance terrible qu'elles possèdent au-
jourd'hui. N’a t’il pas créé les concessions, les ga-
ranties ? N'a-t-il pas envoyé ses troupes contre les 
employés des chemins de fer en grève ? Et, au début, 
(cela se voit encore en Russie), n'a-t-il pas étendu le 
privilège jusqu'à défendre à la presse de mentionner 
les accidents de chemin de fer pour ne pas déprécier 
les actions dont il se portait garant ? N'a-t-il pas, en 
effet, favorisé le monopole qui a sacré les Vander-
bilt comme les Polyakoff, les directeurs du P.L.M. 
et ceux du Gothard, ' les Rois de l'époque ' ?
Donc, si. nous donnons en exemple l'entente tacite-
ment établie entre les compagnies de chemins de fer, 
ce n'est pas comme un idéal de ménage économique, 
ni même comme un idéal d’organisation technique
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  C'est pour montrer que si des capitalistes, sans 
autre objectif que celui d'augmenter leurs revenus 
aux dépens de tout le monde, peuvent arriver à 
exploiter les voies ferrées sans fonder pour cela un 
bureau international, des sociétés de travailleurs le 
pourront tout aussi bien, et même mieux, sans nom- 
mer un ministère des chemins de fer européens?

  Une autre objection se présente, plus sérieuse 
en apparence. On pourrait nous dire que l'entente 
dont nous parlons n'est pas tout à fait libre : que 
les grandes compagnies font la loi aux petites. On 
pourrait citer, par exemple, telle riche compagnie 
obligeant les voyageurs qui vont de Berlin à Bâle, 
à passer par Cologne et Francfort, au lieu de suivre 
la route de Leipzig; telle autre faisant faire aux 
marchandises des circuits de cent et deux cents ki-
lomètres (sur de longs parcours) pour favoriser de 
puissants actionnaires; telle autre enfin ruinant des 
lignes secondaires. Aux États-unis, voyageurs et 
marchandises sont quelquefois forcés de suivre des 
tracés invraisemblables pour que les dollars affluent 
dans la poche d'un Vanderbilt.
  Notre réponse sera la même. Tant que le Capital 
existera, le gros Capital pourra toujours opprimer 
le petit. Mais, l'oppression ne résulte pas seulement 
du capital. C'est surtout grâce au soutien de l’État, 
au monopole créé par l’État en leur faveur, que cer-
taines grandes compagnies oppriment les petites. 
Marx a très bien montré comment la législation 
anglaise a tout fait pour ruiner la petite industrie, 
réduire le paysan à la misère et livrer aux gros in-
dustriels des bataillons de ' va-nu-pieds ', forcés de
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travailler pour n'importe quel salaire. Il en est exac-
tement de même pour la législation concernant les 
chemins de fer. Lignes stratégiques, lignes subven-
tionnées lignes recevant le monopole du courrier 
international, tout a été mis en jeu dans l'intérêt 
des gros bonnets de la finance. Lorsque Rothschild, 
créancier de tous les États européens, engage son ca-
pital dans tel chemin de fer, ses fidèles sujets, les 
ministres, s'arrangeront pour lui faire gagner da-
vantage. 
  Aux États-unis, cette démocratie que les autori-
taires nous donnent quelquefois pour idéal, la fraude 
la plus scandaleuse s'est mêlée à tout ce qui concerne 
les chemins de fer. Si telle compagnie tue ses concur-
rents par un tarif très bas, c'est qu'elle se rembourse 
d'un autre côté sur les terres que l’État, moyennant 
des pots de vin, lui a concédées. Les documents pu-
bliés récemment sur le blé américain nous ont mon-
tré la part de l’État dans cette exploitation du faible 
par le fort. 
  Ici encore, l’État a décuplé, centuplé la force du 
gros capital. Et lorsque nous voyons les syndicats 
des compagnies de chemins de fer (encore un pro-
duit de la libre entente) réussir quelquefois à proté-
ger les petites compagnies contre les grandes, nous 
n'avons qu'à nous étonner de la force intrinsèque du 
libre accord, malgré la toute-puissance du grand ca-
pital secondé par l’État. 
  En effet, les petites compagnies vivent, malgré la 
partialité de l’État, et si en France  pays de centrali-
sation nous ne voyons que cinq ou six grandes com-
pagnies, on en compte plus de 110 dans la Grande 
Bretagne, qui s'entendent à merveille et qui certes 
sont mieux organisées pour le transport rapide
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des marchandises et des voyageurs que les chemin 
français et allemands.

  D'ailleurs, la question n'est pas là. Le gros capi-
tal, favorisé par l’État, peut toujours, s'il y trouve 
avantage, écraser le petit. Ce qui nous occupe, c'est 
ceci : L'entente entre les centaines de compagnies 
auxquelles appartiennent les chemins de fer de l'Eu-
rope s'est établie directement, sans intervention d'un 
gouvernement central faisant la loi aux diverses so-
ciétés; elle s'est maintenue au moyen des congrès, 
composés de délégués discutant entre eux et sou-
mettant à leurs commettants des projets, non des 
lois. C'est un principe nouveau, qui diffère du tout 
au tout du principe gouvernemental, monarchiste 
ou républicain, absolu ou parlementaire. C'est une 
innovation qui s'introduit, timidement encore, dans 
les moeurs de l'Europe, mais qui a l'avenir pour elle.

III

  Que de fois n'avons-nous pas lu dans les écrits des 
socialistes-étatistes des exclamations de ce genre : 
" Et qui donc se chargera dans la société future 
de régulariser le trafic sur les canaux ? S'il passait 
par la tête d'un de vos compagnons anarchistes de 
mettre sa barque en travers d'un canal et de barrer 
la voie aux milliers de bateaux, qui donc le mettra 
à la raison ? ".
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  Avouons que la supposition est un peu fantai-
siste. Mais on pourrait ajouter : Et si, par exemple, 
telle commune ou tel groupe voulaient faire passer leurs 
barques avant les autres, ils encombreraient le canal 
pour charrier, peut-être, des pierres, tandis que le blé 
destiné à telle autre commune resterait en souffrance. 
Qui donc régulariserait la marche des bateaux, si ce 
n'est le gouvernement ?
   Eh bien, la vie réelle a encore montré que l'on 
peut très bien se passer de gouvernement, ici comme 
ailleurs. La libre entente, la libre organisation, rem-
placent cette machine coûteuse et nuisible, et font 
mieux. 
  On sait ce que sont les canaux pour la Hollande, 
ce sont ses routes. On sait aussi quel trafic se fait sur 
ces canaux. Ce que l'on transporte chez nous sur une 
route pierrée ou ferrée se transporte en Hollande par 
la voie des canaux. C'est là qu'on pourrait se battre 
pour faire passer ses bateaux avant les autres. C'est 
là que le gouvernement devrait intervenir pour 
mettre de l'ordre dans le trafic! 
  Eh bien, non. Plus pratiques, les Hollandais, de-
puis bien longtemps, ont su s'arranger autrement, en 
créant des espèces de ghildes1, de syndicats de bate-
liers. C'étaient des associations libres, surgies des be-
soins mêmes de la navigation. Le passage des bateaux 
se faisait suivant un certain ordre d'inscription; tous 
se suivaient à tour de rôle. Aucun ne devait devancer 
les autres, sous peine d'être exclu du syndicat. Aucun 
ne stationnait plus d'un certain nombre de jours dans 
les ports d'embarquement, et s'il ne trouvait pas de 
marchandises à prendre pendant ce temps-là, tant 
pis pour lui, il partait vide, mais laissait la place aux

1	 Au Moyen-Âge, association de marchands, de bourgeois, d’artisans
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nouveaux arrivants. L'encombrement était ainsi 
évité, lors même que la concurrence des entrepre-
neurs, conséquence de la propriété individuelle était 
intacte. Supprimez celle-ci, et l'entente serait encore 
plus cordiale, plus équitable pour tous.
  Il va sans dire que le propriétaire de chaque ba-
teau pouvait adhérer, ou non, au syndicat. C'était 
son affaire, mais la plupart préféraient s'y joindre. 
Les syndicats offrent d'ailleurs de si grands avan-
tages qu'ils se sont répandus sur le Rhin, le We-
ser, l,Oder, jusqu'à Berlin. Les bateliers n'ont pas 
attendu que le grand Bismarck fasse l'annexion de 
la Hollande à l'Allemagne et qu'il nomme un Ober-
Haupt-General-Staats-Canal-Navigations-Rath avec 
un nombre de galons correspondant à la longueur 
de son titre. Ils ont préféré s'entendre internationa-
lement. Plus que cela : nombre de voiliers qui font le 
service entre les ports allemands et ceux de la Scan-
dinavie, ainsi que de la Russie, ont aussi adhéré à 
ces syndicats, afin de régulariser le trafic dans la 
Baltique et de mettre une certaine harmonie dans 
le chassé-croisé des navires. Surgies librement, re-
crutant leurs adhérents volontaires, ces associations 
n'ont rien à faire avec les gouvernements.
  Il se peut, il est fort probable en tous cas, qu'ici 
encore le grand capital opprime le petit. Il se peut 
aussi que le syndicat ait une tendance à s'ériger en 
monopole, surtout avec le patronage précieux de l’État, 
qui ne manquera pas de s'en mêler. Seulement, n'ou-
blions pas que ces syndicats représentent une asso-
ciation dont les membres n'ont que des intérêts per-
sonnel; mais que si chaque armateur était forcé, par 
la socialisation de la production, de la consomma-
tion et de l'échange, de faire partie en même temps
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de cent autres associations nécessaires à la satisfac-
tion de ses besoins, les choses changeraient d'aspect. 
Puissant sur l'eau, le groupe des bateliers se senti-
rait faible sur la terre ferme et rabattrait de ses pré-
tentions, pour s'entendre avec les chemins de fer, les 
manufactures et tous les autres groupements. 
  En tous cas, sans parler de l'avenir, voilà encore 
une association spontanée qui a pu se passer de gou-
vernement. Passons à d'autres exemples.
  Puisque nous sommes en train de parler navires 
et bateaux, mentionnons l'une des plus belles orga-
nisations qui aient surgi dans notre siècle, une de 
celles dont nous pouvons nous vanter à juste titre. 
C'est l'Association anglaise de sauvetage (Lifeboat 
Association).
  On sait que chaque année plus de mille vaisseaux 
viennent échouer sur les côtes de l'Angleterre, En 
mer, un bon navire craint rarement la tempête. 
C'est près des côtes que l'attendent les dangers. Mer 
houleuse qui lui brise son étambot1, coups de vent 
qui enlèvent ses mâts et ses voiles, courants qui le 
rendent ingouvernable, récifs et bas-fonds sur les-
quels il vient échouer.
  Alors même qu'autrefois les habitants des côtes 
allumaient des feux pour attirer les navires sur les 
récifs et s'emparer, selon la coutume, de leurs car-
gaisons, ils ont toujours fait le possible pour sau-
ver l'équipage. Apercevant un navire en détresse, 
ils lançaient leurs coquilles de noix et se portaient 
au secours des naufragés trop souvent pour trouver 
eux-mêmes la mort dans les vagues. Chaque hameau 
au bord de la mer a ses légendes d'héroïsme, déployé

1	 Pièce de la charpente du navire qui porte le gouvernail
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par la femme aussi bien que par l'homme, pour sau-
ver les équipages en perdition.
  L’État, les savants ont bien fait quelque chose 
pour diminuer le nombre des sinistres. Les phares, 
les signaux, les cartes, les avertissements météo-
rologiques l'ont certainement réduit de beaucoup. 
Mais, il reste toujours chaque année un millier de 
vaisseaux et plusieurs milliers de vies humaines à 
sauver. Aussi quelques hommes de bonne volonté se 
mirent-ils à la besogne. Bons marins eux-mêmes, ils 
imaginèrent un bateau de sauvetage qui pût braver 
la tempête sans chavirer ni couler à fond, et firent 
campagne pour intéresser le public à l'entreprise, 
trouver l'argent nécessaire, construire des bateaux, 
et les placer sur les côtes partout où ils pouvaient 
rendre des services.
Ces gens-là, n'étant pas des jacobins, ne s'adressè-
rent pas au gouvernement. Ils avaient compris que 
pour mener à bien leur entreprise, il leur fallait le 
concours, l'entraînement des marins, leur connais-
sance des lieux surtout leur dévouement. Et pour trou-
ver des hommes qui, au premier signal, se lancent, 
la nuit, dans le chaos des vagues, ne se laissant arrê-
ter ni par les ténèbres, ni par les brisants, et luttant 
cinq, six, dix heures contre les flots avant d'aborder 
le navire en détresse, des hommes prêts à jouer leur vie 
pour sauver celles des autres, il faut le sentiment de 
solidarité, l'esprit de sacrifice qui ne s'achètent pas 
avec du galon. 
  Ce fut donc un mouvement tout spontané, issu 
de la libre entente et de l'initiative individuelle. Des 
centaines de groupes locaux surgirent le long, des 
côtes. Les initiateurs eurent le bon sens de ne pas se 
poser en maîtres : ils cherchèrent leurs lumières dans
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les hameaux des pêcheurs. Un lord envoyait-il 
25.000 francs pour construire un bateau de sauve-
tage à un village de la côte, l'offre était acceptée, 
mais on laissait l'emplacement au choix des pê-
cheurs et marins de l'endroit.
  Ce n'est pas à l'Amirauté qu'on fit les plans des 
nouveaux bateaux. Puisqu'il importe lisons-nous 
dans le rapport de l'Association que les sauveteurs 
aient pleine confiance dans l'embarcation qu'ils 
montent, le Comité s'impose surtout la tâche de 
donner aux bateaux la forme et l'équipement que 
peuvent désirer les sauveteurs eux-mêmes. Aussi 
chaque année apporte-t-elle un nouveau perfection-
nement.
  Tout par les volontaires, s'organisant en comités 
ou groupes locaux ! Tout par l'aide mutuelle et par 
l'entente ! – 0 les anarchistes! – Aussi ne demandent-
ils rien aux contribuables, et l'année passée leur 
apportait un million 76 mille francs de cotisations 
spontanées.
  Quant aux résultats, les voici
  L'Association possédait en 1891, 293 bateaux de 
sauvetage- Cette même année, elle sauvait 601 nau-
fragés et 33 navires; depuis sa fondation elle a sauvé
32.671 êtres humains.
  En 1886, trois bateaux de sauvetage avec tous 
leurs hommes ayant péri dans les flots, des cen-
taines de nouveaux volontaires vinrent s'inscrire, 
se constituer en groupes locaux, et cette agitation 
eut pour résultat la construction d'une vingtaine de 
bateaux supplémentaires. Notons en passant que 
l'Association envoie, chaque année, aux pêcheurs et 
aux marins d'excellents baromètres à un prix trois 
fois moindre que leur valeur réelle.
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  Elle propage les connaissances météorologiques 
et tient les intéressés au courant des variations sou-
daines p  révues par les savants.
Répétons que les centaines de petits comités ou 
groupes locaux, ne sont pas organisées hiérarchi-
quement et se composent uniquement des volon-
taires sauveteurs et des gens qui s'intéressent à cette 
oeuvre. Le Comité central, qui est plutôt un centre 
de correspondances, n'intervient en aucune façon.
  Il est vrai que lorsqu'il s'agit, dans le canton, de 
voter sur une question d'éducation ou d'impôt local, 
ces comités ne prennent pas, comme tels, part aux 
délibérations, modestie que les élus d'un conseil mu-
nicipal n'imitent malheureusement pas. Mais d'autre 
part, ces braves gens n'admettent pas que ceux qui 
n'ont jamais bravé la tempête leur fassent des lois 
sur le sauvetage. Au premier signal de détresse, ils 
accourent, se concertent, et marchent de l'avant.  
Point de galons, beaucoup de bonne volonté.
  Prenons une autre société du même genre, celle 
de la Croix Rouge. Peu importe son nom : voyons 
ce qu'elle est.
  Imaginez-vous quelqu'un venant dire il y a vingt 
cinq ans " L’État, si capable qu'il soit de faire mas-
sacrer vingt mille hommes en un jour et d'en faire 
blesser cinquante mille, est incapable de porter se-
cours à ses propres victimes. Il faut donc, tant que 
guerre existe, que l'initiative privée intervienne et 
que les hommes de bonne volonté s'organisent in-
ternationalement pour cette oeuvre d'humanité ! "
Quel déluge de moqueries n'aurait-on pas déversé 
sur celui qui aurait osé tenir ce langage ! On l'aurait 
d'abord traité d'utopiste, et si l'on avait ensuite dai-
gné ouvrir la bouche, on lui aurait répondu : " Les
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volontaires manqueront précisément là où le besoin 
s'en fera le plus sentir. Vos hôpitaux libres seront 
tous centralisés en lieu sûr, tandis qu'on manquera 
de l'indispensable aux ambulances. Les rivalités na-
tionales feront si bien que les pauvres soldats mour-
ront sans secours. " Autant de discoureurs, autant 
de réflexions décourageantes. Qui de nous n'a en-
tendu pérorer sur ce ton !
  Eh bien, nous savons ce qui en est. Des sociétés 
de la Croix-Rouge se sont organisées librement, par-
tout, dans chaque pays, en des milliers de localités, 
et lorsque la guerre de 1870-71 éclata, les volontaires 
se mirent à l'oeuvre. Des hommes et des femmes vin-
rent offrir leurs services. Des hôpitaux, des ambu-
lances furent organisés par milliers; des trains furent 
lancés portant ambulances, vivres, linge, médica-
ments pour les blessés. Les comités anglais envoyè-
rent des convois entiers d'aliments, de vêtements, 
d'outils, des graines pour la semence, des animaux de 
trait, jusqu'à des charrues à vapeur avec leurs guides 
pour aider au labourage des départements dévastés 
par la guerre ! Consultez seulement la Croix Rouge 
par Gustave Moynier, et vous serez réellement frap-
pés de l'immensité de la besogne accomplie.
  Quant aux prophètes toujours prêts ,a refuser aux 
autres hommes le courage, le bon sens, l'intelligence, 
et se croyant seuls capables de mener le monde à la 
baguette, aucune de leurs prévisions ne s'est réalisée 
  Le dévouement des volontaires de la Croix-Rouge 
a été au dessus de tout éloge. Ils ne demandaient qu'a 
occuper les postes les plus dangereux; et tandis que 
des médecins salariés de l’État fuyaient avec leur 
état major à l'approche des Prussiens, les volontaires 
de la Croix-Rouge continuaient leur besogne sous les
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balles, supportant les brutalités des officiers bis-
markiens et napoléoniens, prodiguant les mêmes 
soins aux blessés de toute nationalité. Hollandais 
et Italiens, Suédois et Belges, jusqu'aux Japonais et 
aux Chinois s'entendaient à merveille. Ils répartis-
saient leurs hôpitaux et leurs ambulances selon les 
besoins du moment; ils rivalisaient surtout par l'hy-
giène de leurs hôpitaux. Et combien de Français ne 
parlent-ils pas encore avec une gratitude profonde, 
des tendres soins qu'ils ont reçus de la part de telle 
volontaire hollandaise ou allemande, dans les am-
bulances de la Croix rouge ! 
  Qu'importe à l'autoritaire ! Son idéal, c'est le ma-
jor du régiment, le salarié de l’État. Au diable donc 
la Croix-Rouge avec ses hôpitaux hygiéniques, si les 
garde-malades ne sont pas des fonctionnaires !

  Voilà donc une organisation, née d'hier et qui 
compte en ce moment ses membres par centaines de 
mille; qui possède ambulances, hôpitaux, trains, qui 
élabore des procédés nouveaux dans le traitement 
des blessures, et qui est due à l'initiative spontanée 
de quelques hommes de coeur. 
  On nous dira peut-être que les États sont bien 
pour quelque chose dans cette organisation ? Oui, 
les États y ont mis la main pour s'en emparer. Les 
comités dirigeants sont présidés par ceux que des 
laquais nomment princes du sang. Empereurs et 
reines prodiguent leur patronage aux comités natio-
naux. Mais ce n'est pas à ce patronage qu'est dû le 
succès de l'organisation. C'est aux mille comités lo-
caux de chaque nation, à l'activité des individus, au 
dévouement de tous ceux qui cherchent à soulager 
les victimes de la guerre. Et ce dévouement serait
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encore bien plus grand si les États ne s'en mêlaient 
point du tout ! 
  En tout cas, ce n'est pas sur les ordres d'un co-
mité directeur international qu'Anglais et Japonais, 
Suédois et Chinois se sont empressés d'envoyer leurs 
secours aux blessés de 1871. Ce n'était pas sur les 
ordres d'un ministère international que les hôpi-
taux se dressaient sur le territoire envahi, et que les 
ambulances se portaient sur les champs de bataille. 
C'était par l'initiative des volontaires de chaque 
pays. Une fois sur les lieux, ils ne se sont pas pris 
aux cheveux, comme le prévoyaient les jacobins : ils 
se sont tous mis à l’oeuvre sans distinction de natio-
nalités.

  Nous pouvons regretter que de si grands efforts 
soient mis au service d'une si mauvaise cause et 
nous demander comme l'enfant du poète : " Pourquoi 
les blesse-t-on, si on les soigne après ? " En cherchant 
à démolir la force du Capital et le pouvoir des bour-
geois, nous travaillons à mettre fin aux tueries, et 
nous aimerions bien mieux voir les volontaires de la 
Croix-Rouge déployer leur activité pour en arriver 
avec nous à supprimer la guerre. 
  Mais nous devions mentionner cette immense or-
ganisation comme une preuve de plus des résultats 
féconds produits par la libre entente et la libre as-
sistance. 

  Si nous voulions multiplier les exemples pris dans 
l'art d'exterminer les hommes, nous n'en finirions 
pas.
  Qu'il nous suffise de citer seulement les sociétés
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innombrables auxquelles l'arme allemande doit 
surtout sa force, qui ne dépend pas seulement de 
sa discipline, comme on le croit généralement. Ces 
sociétés pullulent en Allemagne et ont pour objectif 
de propager les connaissances militaires. A l'un des 
derniers congrès de l'Alliance militaire allemande 
(Kriegerbund), on a vu les délégués de 2.452 socié-
tés, comprenant 151.712 membres, et toutes fédé-
rées entre elles.
  Sociétés de tir, sociétés de jeux militaires, de jeux 
stratégiques, d'études topographiques, voilà les 
usines où s'élaborent les connaissances techniques 
de l'armée allemande, non dans les écoles de régi- 
ment. C'est un formidable réseau de sociétés de toute 
sorte, englobant militaires et civils, géographes et: 
gymnastes, chasseurs et techniciens, qui surgissent 
spontanément, s'organisent, se fédèrent, discutent 
et vont faire des explorations dans la campagne. Ce 
sont ces associations volontaires et libre qui font la 
vraie force de l'armée allemande.
  Leur but est exécrable. C'est le maintien de l'em- 
pire. Mais, ce qu'il nous importe de relever, c'est que 
l’État, " malgré sa grandissime mission, l'organisa-
tion militaire ", a compris que le développement en 
serait d'autant plus certain qu'il serait abandonné 
à la libre entente des groupes et à la libre initiative 
des individus. 
  Même en matière de guerre, c'est à la libre entente 
qu'on s'adresse aujourd'hui, et pour confirmer notre 
assertion, qu'il nous suffise de mentionner les trois 
cent mille volontaires anglais, l'Association natio-
nale anglaise d'artillerie et la Société en voie d'or-
ganisation pour la défense des côtes de l'Angleterre, 
qui, certes, si elle se constitue, sera autrement active
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que le ministère de la marine avec ses cuirasses qui 
sautent, et ses bayonnettes1 qui ploient comme du 
plomb.
  Partout l’État abdique, abandonne ses fonctions 
sacro-saintes à des particuliers. Partout, la libre orga-
nisation empiète sur son domaine. Mais tous les faits 
que nous venons de citer permettent à peine d'entre-
voir ce que la libre entente nous réserve dans l'avenir, 
quand il n'y aura plus d’État.

1	 sic dans l’édition originale
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OBJECTIONS

I

  Examinons maintenant les principales objections 
qu'on oppose au communisme. La plupart provien 
nent évidemment d'un simple malentendu; mais 
quelques-unes soulèvent des questions importantes 
et méritent toute notre attention.
  Nous n'avons point à nous occuper de repousser les 
objections que l'on fait au communisme-autoritaire 
nous-mêmes les constatons. Les nations civilisées ont 
trop souffert dans la lutte qui devait aboutir à l'af-
franchissement de l'individu pour pouvoir renier leur 
passé et tolérer un gouvernement qui viendrait s'im-
poser jusque dans les moindres détails dans la vie du 
citoyen, alors même que ce gouvernement n'aurait 
d'autre but que le bien de la communauté. Si jamais 
une société communiste-autoritaire parvenait à se
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à se constituer, elle ne durerait pas, et serait bien-
tôt forcée par le mécontentement général, ou de se 
dissoudre, ou de se réorganiser sur des principes de 
liberté.
  C'est d'une société communiste anarchiste que 
nous allons nous occuper, d'une société qui recon-
naisse la liberté pleine et entière de l'individu, n'ad-
mette aucune autorité, n'use d'aucune contrainte 
pour forcer l'homme au travail. Nous bornant 
dans ces études au côté économique de la question, 
voyons si, composée d'hommes tels qu'ils sont au-
jourd'hui, — ni meilleurs ni plus méchants, ni plus ni 
moins laborieux, — cette société aurait des chances 
de se développer heureusement ?
  L'objection est connue. Si l'existence de chacun est 
assurée, et si la nécessité de gagner un salaire n'oblige 
pas l'homme à travailler, personne ne travaillera. Cha-
cun se déchargera sur les autres des travaux qu'il ne 
sera pas forcé de faire.  Relevons d'abord la légèreté 
incroyable avec laquelle on met cette objection en 
avant sans se douter que la question se réduit, en 
réalité, à savoir si, d'une part, on obtient effecti-
vement par le travail salarié les résultats que l'on 
prétend en obtenir ? et si, d'autre part, le travail 
volontaire n'est déjà pas aujourd'hui plus produc-
tif que le travail stimulé par le salaire ? Question 
qui exigerait une étude approfondie. Mais, tandis 
que, dans les sciences exactes, on ne se prononce 
sur des sujets infiniment moins importants et moins 
compliqués, qu'après de sérieuses recherches, on re-
cueille soigneusement des faits et on en analyse les 
rapports, — ici on se contente d'un fait quelconque, — 
par exemple, l'insuccès d'une association de commu-
nistes en Amérique pour décider sans appel. 
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On fait comme l'avocat qui ne voit pas dans l'avocat 
de la partie adverse le représentant d'une cause ou 
d'une opinion contraire à la sienne, mais un simple 
contradicteur dans une joute oratoire; et qui, s'il 
est assez heureux de trouver la riposte, ne se soucie 
pas autrement d'avoir raison. C'est pourquoi l'étude 
de cette base fondamentale de toute l'économie po-
litique, — l'étude des conditions les plus favorables 
pour donner à la société la plus grande somme de pro-
duits utiles avec la moindre perte de forces humaines, 
— n'avance pas. On se borne à répéter des lieux 
communs, ou bien on fait silence. Ce qui rend cette 
légèreté d'autant plus frappante, c'est que même 
dans l'économie politique capitaliste, on trouve déjà 
quelques écrivains, amenés par la force des choses à 
mettre en doute cet axiome des fondateurs de leur 
science, axiome d'après lequel la menace de la faim 
serait le meilleur stimulant de l'homme pour le tra-
vail productif. Ils commencent à s'apercevoir qu'il 
entre dans la production un certain élément collec-
tif, trop négligé jusqu'à nos jours, et qui pourrait 
bien être plus important que la perspective du gain 
personnel. La qualité inférieure du labeur salarié, 
la perte effrayante de force humaine dans les tra-
vaux de l'agriculture et de l'industrie modernes, la 
quantité toujours croissante des jouisseurs qui, au-
jourd'hui, cherchent à se décharger sur les épaules 
des autres, l'absence d'un certain entrain dans la 
production qui devient de plus en plus manifeste, 
tout cela commence à préoccuper jusqu'aux écono-
mistes de l'école classique. Quelques-uns d'entre eux 
se demandent s'il n'ont pas fait fausse route en raison-
nant sur un être imaginaire, idéalisé en laid, que l'on 
supposait guidé exclusivement par l'appât du gain
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ou du salaire ? Cette hérésie pénètre jusque dans les 
universités : on la hasarde dans les livres d'orthodo-
xie économiste. Ce qui n'empêche pas un très grand 
nombre de réformateurs socialistes de rester parti-
sans de la rémunération individuelle et de défendre 
la vieille citadelle du salariat, alors même que ses 
défenseurs d'autrefois la livrent déjà pierre par 
pierre à l'assaillant. 
  Ainsi on redoute que, sans contrainte, la masse ne 
veuille pas travailler.
  Mais, n'avons-nous pas déjà entendu, de notre 
vivant, exprimer ces mêmes appréhensions à deux 
reprises, par les esclavagistes des États-unis avant 
la libération des nègres, et par les seigneurs russes 
avant la libération des serfs ? " Sans le fouet, le nègre 
ne travaillera pas " disaient les esclavagistes. " Loin 
de la surveillance du maître, le serf laissera les champs 
incultes " disaient les boyards1 russes. Refrain des sei-
gneurs français de 1789, refrain du moyen âge, refrain 
vieux comme le monde, nous l'entendons chaque fois 
qu'il s'agit de réparer une injustice dans l'humanité. 
  Et chaque fois, la réalité vient lui donner un dé- 
menti formel. Le paysan affranchi de 1792 labourait 
avec une énergie farouche inconnue à ses ancêtres; le 
nègre libéré travaille plus que ses pères; et le paysan 
russe, après avoir honoré la lune de miel de son af-
franchissement en fêtant la Saint-Vendredi à l'égal 
du dimanche, a repris le travail avec d'autant plus 
d'âpreté que sa libération a été plus complète. Là où 
la terre ne lui manque pas, il laboure avec acharne-
ment, — c'est le mot. 
  Le refrain esclavagiste peut avoir sa valeur pour

1	 [Anciennement] Noble de haut rang, en Russie. 
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des propriétaires d'esclaves. Quant aux esclaves 
eux- mêmes, ils savent ce qu'il vaut : ils en connais-
sent les motifs. 

  D'ailleurs, qui donc, sinon les économistes, nous 
enseigna que, si le salarié s'acquitte tant bien que 
mal de sa besogne, un travail intense et productif 
ne s'obtient que de l'homme qui voit son bien-être 
grandir en proportion de ses efforts ? Tous les can-
tiques entonnés en l'honneur de la propriété se ré-
duisent précisément à cet axiome. 
  Car, chose remarquable, lorsque des économistes, 
voulant célébrer les bienfaits de la propriété, nous 
montrent comment une terre inculte, un marais 
ou un sol pierreux se couvrent de riches moissons 
sous la sueur du paysan-propriétaire, ils ne prou-
vent nullement leur thèse en faveur de la propriété. 
En admettant que la seule garantie pour ne pas 
être spolié des fruits de son travail soit de posséder 
l'instrument de travail, ce qui est vrai, ils prouvent 
seulement que l'homme ne produit réellement que 
lorsqu'il travaille en toute liberté, qu'il a un certain 
choix dans ses occupations, qu'il n'a pas de sur-
veillant, pour le gêner et qu'enfin, il voit son travail 
lui profiter, ainsi qu'a d'autres qui font comme lui, 
et non pas à un fainéant quelconque. C'est tout ce 
que l'on peut déduire de leur argumentation, et c'est 
ce que nous affirmons aussi.
  Quant à la forme de possession de l'instrument de 
travail, cela n'intervient qu'indirectement dans leur 
démonstration pour assurer au cultivateur que per-
sonne ne lui enlèvera le bénéfice de ses produits ni 
de ses améliorations. Et pour appuyer leur thèse en 
faveur de la propriété contre toute autre forme de
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possession, les économistes ne devraient-ils pas nous 
démontrer que sous forme, de possession commu-
nale, la terre ne produit jamais d'aussi riches mois-
sons que lorsque la possession est personnelle ? Or 
cela n'est pas. C'est au contraire que l'on constate.
  En effet, prenez, comme exemple, une commune 
du canton de Vaud, à l'époque où tous les hommes du 
village vont en hiver abattre le bois dans la forêt qui 
appartient à tous. Eh bien, c'est précisément pendant 
ces fêtes du travail que se montre le plus d'ardeur à la 
besogne et le plus considérable déploiement de force 
humaine. Aucun labeur salarié, aucun effort de pro-
priétaire ne pourrait supporter la comparaison.
  Ou bien encore, prenez un village russe, dont tous 
les habitants s'en vont faucher un pré appartenant 
à la commune, ou affermé par elle, c'est là que vous 
comprendrez ce que l'homme peut produire lorsqu'il 
travaille en commun pour une oeuvre commune. Les 
compagnons rivalisent entre eux à qui tracera de sa 
faux le plus large cercle; les femmes s'empressent à 
leur suite pour ne pas se laisser distancer par l'herbe 
fauchée. C'est encore une fête du travail pendant la-
quelle cent personnes font en quelques heures ce que 
leur travail accompli séparément n'eût pas terminé 
en quelques jours. Quel triste contraste fait, à côté, le 
travail du propriétaire isolé.
  Enfin, on pourrait citer des milliers d'exemples 
chez les pionniers d'Amérique, dans les villages de la 
Suisse, de l'Allemagne, de la Russie et de certaines 
parties de la France; les travaux faits en Russie par 
les escouades (artèles1) de maçons, de charpentiers, 
de bateliers, de pêcheurs, etc., qui entreprennent

1	 Anciennement en Russie, société coopérative. Artel agricole, 
forestier.
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une besogne pour s’en partager directement les 
produits ou même la rémunération, sans passer par 
l'intermédiaire des sous-entrepreneurs. On pourrait 
encore mentionner les chasses communales des tri-
bus nomades et à l'infini nombre d'entreprises col-
lectives menées à bien. Et partout on constaterait 
la supériorité incontestable du travail communal, 
comparé à celui du salarié ou du simple propriétaire.

  Le bien-être, c'est-à-dire, la satisfaction des be-
soins physiques, artistiques et moraux, et la sécu-
rité de cette satisfaction, ont toujours été le plus 
puissant stimulant au travail. Et quand le merce-
naire parvient à peine à produire le strict nécessaire, 
le travailleur libre qui voit l'aisance et le luxe s'ac-
croître pour lui et pour les autres en proportion de 
ses efforts, déploie infiniment plus d'énergie et d'in-
telligence et obtient des produits de premier ordre 
bien plus abondants. L' un se sent rivé à la misère, 
l'autre peut espérer dans l'avenir le loisir et ses jouis-
sances.
  Là est tout le secret. C'est pourquoi une société 
qui visera au bien-être de tous et à la possibilité 
pour tous de jouir de la vie dans toutes ses mani-
festations, fournira un travail volontaire infini-
ment supérieur et autrement considérable que la 
production obtenue jusqu'à l'époque actuelle, sous 
l'aiguillon de l'esclavage, du servage et du salariat.

II

  Quiconque peut se décharger aujourd’hui sur 
d’autres du labeur indispensable à l’existence, s’empresse
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de le faire, et il est admis qu’il en sera toujours 
ainsi.
  O r l e travail indispensable à l’existence, est es-
sentiellement manuel. Nous avons beau être des ar-
tistes, des savants, aucun de nous ne peut se passer 
des produits obtenus par le travail des bras : pain, 
vêtements, routes, vaisseaux lumière, chaleur, etc. 
Bien plus : si hautement artistiques ou si subtile-
ment métaphysiques que soient nos jouissances, il 
n'en est pas une qui ne repose sur le travail manuel. 
Et c’est précisément de ce labeur, — fondement de 
la vie, — que chacun cherche à se décharger.

  Nous le comprenons parfaitement. Il doit en être 
ainsi aujourd’hui. 
  Car faire un travail manuel signifie, actuellement : 
s’enfermer dix et douze heures par jour dans un ate-
lier malsain, et rester dix ans, trente ans, toute sa 
vie rivé à la même besogne.
  Cela signifie se condamner à un salaire mesquin, 
être voué à l’incertitude du lendemain, au chômage, 
très souvent à la misère, plus souvent encore à la 
mort à l'hôpital, après avoir travaillé quarante ans 
à nourrir, vêtir, amuser et instruire d'autres que soi-
même et ses enfants.
  Cela signifie : porter toute sa vie aux yeux des 
autres le sceau de l'infériorité, et avoir soi-même 
conscience de cette infériorité, car, quoi qu'en disent 
les beaux messieurs, le travailleur manuel est tou-
jours considéré comme l'inférieur du travailleur de 
la pensée, et celui qui a peiné dix heures à l'atelier 
n'a pas le temps et encore moins le moyen de se don-
ner les hautes jouissances de la science et de l'art, 
ni surtout de se préparer à les apprécier, il doit se 
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contenter des bribes qui tombent de la table des pri-
vilégiés.
  Nous comprenons donc que dans ces conditions, 
le travail manuel soit considéré comme une malédic-
tion du sort.
  Nous comprenons que tous n'aient qu'un rêve ce-
lui de sortir ou de faire sortir leurs enfants de cette 
condition inférieure : de se créer une situation indé-
pendante, c'est-à-dire, quoi ? de vivre aussi du tra-
vail d'autrui !
  Tant qu'il y aura une classe de " travailleurs des 
bras " et une autre classe des " travailleurs de la pen-
sée " les " mains noires ", les " mains blanches ", il en 
sera ainsi !

  Quel intérêt, en effet, peut avoir ce travail abru-
tissant pour l’ouvrier, qui d’avance connaît son sort, 
qui du berceau à la tombe, vivra dans la médiocrité, 
la pauvreté, l'insécurité du lendemain ? Aussi, quand 
on voit l’immense majorité des hommes reprendre 
chaque matin la triste besogne, on reste surpris de 
leur persévérance, de leur attachement au travail, 
de l'accoutumance qui leur permet, comme une ma-
chine, obéissant en aveugle à l'impulsion donnée, de 
mener cette vie de misère sans espoir du lendemain, 
sans même entrevoir en de vagues lueurs qu'un 
jour, eux, ou du moins leurs enfants, feront partie 
de cette humanité, riche enfin de tous les trésors de 
la libre nature, de toutes les jouissances du savoir 
et de la création scientifique et artistique, réservées 
aujourd’hui à quelques privilégiés.

  C'est précisément pour mettre fin à cette séparation 
entre le travail de la pensée et le travail manuel, que
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nous voulons abolir le salariat, que nous voulons la 
Révolution sociale. Alors le travail ne se présentera 
plus comme une malédiction du sort : il deviendra ce 
qu'il doit être : le libre exercice de toutes les facultés 
de l'homme.

  Il serait temps, d'ailleurs, de soumettre à une 
analyse sérieuse cette légende de travail supérieur 
que l'on prétend obtenir sous le fouet du salaire. Il 
suffit de visiter, non pas la manufacture et l'usine 
modèles qui se trouvent par ci par là à l'état d'excep-
tion, mais l'usine telle qu'elles sont encore presque 
toutes, pour concevoir l'immense gaspillage de force 
humaine qui caractérise l'industrie actuelle. Pour 
une fabrique organisée plus ou moins rationnelle-
ment, il y en a cent ou plus, qui gâchent le travail de 
l'homme, cette force précieuse, sans autre motif plus 
sérieux que celui de procurer peut-être deux sous de 
plus par jour au patron.
  Ici, vous voyez des gars de vingt à vingt-cinq 
ans, toute la journée sur un banc, la poitrine renfon-
cée, secouant fiévreusement la tête et le corps pour 
nouer avec une vitesse de prestidigitateurs, les deux 
bouts de méchants restes de fil de coton, revenus des 
métiers à dentelles. Quelle génération laisseront sur 
la terre ces corps tremblants et rachitiques ? Mais... 
" ils occupent si peu de place dans l'usine, et ils me 
rapportent chacun cinquante centimes par jour ", dira 
le patron!
  Là, vous voyez, dans une immense usine de 
Londres, des filles devenues chauves à dix-sept ans 
à force de porter sur la tête d'une salle à l'autre des 
plateaux d'allumettes, tandis que la plus simple ma-
chine pourrait charroyer les allumettes à leurs tables.
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Mais... il coûte si peu, le travail des femmes n'ayant 
pas de métier spécial ! À quoi bon une machine ! 
Quand celles-là n'en pourront plus, on les rempla-
cera si facilement.., il y en a tant dans la rue !
  Sur le perron d'une riche maison, par une nuit 
glaciale, vous trouverez l'enfant endormi, nu-pieds, 
avec son paquet de journaux dans les bras... Il 
coûte si peu, le travail enfantin, qu'on peut bien 
l'employer, chaque soir, à vendre pour un franc de 
journaux, sur lesquels le pauvret touchera deux ou 
trois sous. Vous voyez enfin l'homme robuste se pro-
menant les bras ballants; il chôme pendant des mois 
entiers, tandis que sa fille s’étiole dans les vapeurs 
surchauffées de l'atelier d'apprêt des étoffes, et que 
son fils remplit à la main des pots de cirage, ou at-
tend des heures au coin de la rue qu'un passant lui 
fasse gagner deux sous.
  Et ainsi partout, de San Francisco à Moscou et de
Naples à Stockholm. Le gaspillage des forces hu-
maines est le trait prédominant, distinctif de l'in-
dustrie, — sans parler du commerce où il atteint des 
proportions encore plus colossales.
  Quelle triste satire dans ce nom d’économie poli-
tique que l’on donne à la science de la déperdition 
des forces sous le régime du salariat!

  Ce n'est pas tout. Si vous parlez au directeur d'une 
usine bien organisée, il vous expliquera naïvement 
qu'il est difficile aujourd'hui de trouver un ouvrier 
habile, vigoureux, énergique, qui se donne au tra-
vail avec entrain. — " S'il s'en présente un, vous dira-
t-il, parmi les vingt ou trente qui viennent chaque lundi 
nous demander de l'ouvrage, il est sûr d'être reçu, alors 
même que nous serions en train de réduire le nombre de
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de nos bras. On le reconnaît au premier coup et on l'ac-
cepte toujours, quitte à se défaire le lendemain  d’un 
ouvrier âgé ou moins actif " Et celui qui vient d’être 
renvoyé, tous ceux qui le seront demain, vont ren-
forcer cette immense armée de réserve du capital, 
les ouvriers sans travail qu'on n'appelle aux métiers 
et aux établis qu'aux moments de presse, ou pour 
vaincre la résistance des grévistes. Ou bien, ce re-
but des meilleures usines, ce travailleur moyen, va 
rejoindre l'armée tout aussi formidable des ouvriers 
ou médiocres, qui circule continuellement entre les 
usines secondaires, celles qui couvrent à peine leurs 
frais et se tirent d'affaire par des trucs et des pièges 
tendus à l'acheteur, et surtout au consommateur 
des pays éloignés.

  Et si vous parlez au travailleur lui-même, vous 
saurez que la règle des ateliers est que l'ouvrier ne 
fasse jamais tout ce dont il est capable. Malheur à 
celui qui, dans une usine anglaise, ne suivrait pas ce 
conseil, qu'à son entrée il reçoit de ses camarades ! 
  Car les travailleurs savent que si, dans un moment 
de générosité, ils cèdent aux instances d'un patron 
et consentent à intensifier le travail pour achever 
des ordres pressants, ce travail nerveux sera exigé 
dorénavant comme règle dans l'échelle des salaires. 
Aussi, dans neuf usines sur dix, préfèrent-ils ne ja-
mais produire autant qu'ils le pourraient, Dans cer-
taines industries, on limite la production, afin de, 
maintenir les prix élevés, et parfois on se passe le 
mot d'ordre de "Go-canny" qui signifie : "À mauvaise 
paie mauvais travail ! ".
  Le labeur salarié est un labeur de serf : il ne peut 
pas, il ne doit pas rendre tout ce qu'il pourrait rendre.
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Et il serait bien temps d'en finir avec cette légende 
qui fait du salaire le meilleur stimulant du travail 
productif. Si l'industrie rapporte, actuellement cent 
fois plus que du temps de nos grands-pères, nous le 
devons au réveil soudain des sciences physiques et 
chimiques vers la fin du siècle passé; non à l'organi-
sation capitaliste du travail salarié, mais malgré cette 
organisation,

III

  Ceux qui ont sérieusement étudié la question, 
ne nient aucun des avantages du communisme – à 
condition, bien entendu, qu'il soit parfaitement libre, 
c'est-à-dire anarchiste. – Ils reconnaissent que le 
travail payé en argent, même déguisé sous le nom 
de  bons, en des associations ouvrières gouvernées 
par l’État, garderait le cachet du salariat et en 
conserverait 1es inconvénients, Ils constatent que 
le système entier ne tarderait pas à en souffrir, alors 
même que la société rentrerait en possession des ins-
truments de production. Et ils admettent que grâce 
à l'éducation intégrale donné à tous les enfants, aux 
habitudes laborieuses des sociétés civilisées, avec la 
liberté de choisir et de varier ses occupations, et l'at-
trait du travail fait par des égaux pour le bien-être 
de tous, une société communiste ne manquerait pas 
de producteurs, qui bientôt tripleraient et décuple-
raient la fécondité du sol et donneraient un nouvel 
essor à l’industrie
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  Voilà ce dont conviennent nos contradicteurs :  
" mais le danger, disent-ils, viendra de cette minori-
té de paresseux qui ne voudront pas travailler, mal-
gré les excellentes conditions qui rendront le travail 
agréable, ou qui n'y apporteront pas de régularité et 
d'esprit de suite. Aujourd'hui, la perspective de la 
faim contraint les plus réfractaires à marcher avec 
les autres. Celui qui n'arrive pas à l'heure fixe est 
bientôt renvoyé. Mais il suffit d'une brebis galeuse 
pour contaminer le troupeau, et de trois ou quatre 
ouvriers nonchalants ou récalcitrants pour détour-
ner tous les autres et amener dans l'atelier l'esprit de 
désordre et de révolte qui rend le travail impossible, 
de sorte qu'en fin de compte il faudra en revenir à 
un système de contrainte qui force les meneurs à 
rentrer dans les rangs. Eh bien, le seul système qui 
permette d'exercer cette contrainte, sans froisser 
les sentiments du travailleur, n'est-il pas la rému-
nération selon le travail accompli ? Car tout autre 
moyen impliquerait l'intervention continuelle d'une 
autorité qui répugnerait bientôt à l'homme libre ".
  Voilà, croyons-nous, l'objection dans toute sa 
force. 

  Elle rentre, on le voit, dans la catégorie des raison-
nements par lesquels on cherche à justifier l’État, la 
loi pénale, le juge et le geôlier. 
  " Puisqu’il y a des gens – une faible minorité – qui 
ne se soumettent pas aux coutumes sociables ", di-
sent les autoritaires, " il faut bien maintenir l’État, 
quelque coûteux qu'il soit, l'autorité, le tribunal et 
la prison, quoique ces institutions elles-mêmes de- 
viennent une source de maux nouveaux de toute 
nature ".
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  Aussi pourrions-nous nous borner à répondre ce 
que nous avons répété tant de fois à propos de l'au-
torité en général : " Pour éviter un mal possible, vous 
avez recours à un moyen qui, lui-même, est un plus 
grand mal, et qui devient la source de ces mêmes 
abus auxquels vous voulez remédier. Car, n'oubliez 
pas que c'est le salariat, — l'impossibilité de vivre au-
trement qu'en vendant sa force de travail, — qui a créé 
le système capitaliste actuel, dont vous commencez 
à reconnaître les vices. 
  Nous pourrions aussi remarquer, que ce raisonne-
ment est après coup un simple plaidoyer pour excu-
ser ce qui existe. Le salariat actuel n'a pas été insti-
tué pour obvier aux inconvénient du communisme. 
Son origine, comme celle de l’État et de la propriété, 
est tout autre. Il est né de l'esclavage et du servage 
imposés par la force, dont il n'est qu'une modifica-
tion modernisée. Aussi cet argument n'a- t-il pas 
plus de valeur que ceux par lesquels on cherche à 
excuser la propriété et l’État. 
  Nous allons examiner cette objection cependant 
et voir ce qu'elle pourrait avoir de juste. 

  Et d'abord, n'est-il pas évident que si une société 
fondée sur le principe du travail libre était réelle-
ment menacée par les fainéants, elle pourrait se ga-
rer, sans se donner une organisation autoritaire ou 
recourir au salariat? 
  Je suppose un groupe d'un certain nombre de vo-
lontaires, s'unissant dans une entreprise quelconque 
pour la réussite de laquelle tous rivalisent de zèle, 
sauf un des associés qui manque fréquemment à son 
poste; devra-t-on à cause de lui dissoudre le groupe, 
nommer un président qui imposera des amendes, ou
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bien enfin, distribuer, comme l'Académie, des jetons 
de présence ? Il est évident qu'on ne fera ni l'un ni 
l’autre mais qu'un jour on dira au camarade qui me-
nace de faire péricliter l'entreprise : " Mon ami, nous 
aimerions bien travailler avec toi; mais comme tu 
manques souvent à ton poste , ou que tu fais négli-
gemment ta besogne, nous devons nous séparer. Va 
chercher d'autres camarades qui s'accommoderont 
de ta nonchalance ! ".
  Ce moyen est si naturel qu'il se pratique partout 
aujourd’hui, dans toutes les industries, en concur-
rence avec tous les systèmes possibles d'amendes, de 
déductions de salaire, de surveillance, etc.; l'ouvrier 
peut entrer à l'usine à l'heure fixe, mais s'il fait mal 
son travail, s'il gêne ses camarades par sa noncha-
lance ou d'autres défauts, s'ils se brouillent, c'est 
fini. Il est, forcé de quitter l'atelier.
  On prétend généralement que le patron omnis-
cient, et ses surveillants maintiennent la régularité 
et la qualité du travail dans l'usine. En réalité, dans 
une entreprise tant soit peu compliquée, dont la 
marchandise passe par plusieurs mains avant d'être 
terminée, c'est l'usine elle-même, c'est l'ensemble 
des travailleurs, qui veillent aux bonnes conditions 
du travail. Et c’est pourquoi les meilleures usines 
anglaises de l'industrie privée ont si peu de contre-
maîtres — bien moins, en moyenne, que les usines 
françaises, et incomparablement moins que les 
usines anglaises de l’État.
  Il en est de cela comme du maintien d'un certain 
niveau moral dans la société. On prétend en être re-
devable au garde-champêtre, au juge et au sergent 
de ville; tandis qu'en réalité il se maintient malgré le 
juge, le sergent et le garde-champêtre.
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  – " Beaucoup de lois, beaucoup de crimes ! " On l’a 
dit bien avant nous.
  Ce n'est pas seulement dans les ateliers industriels 
que les choses se passent ainsi, cela se pratique par-
tout, chaque jour, sur échelle dont les rongeurs de 
livres, seuls, sont encore à se douter.
  Quand une compagnie de chemin de fer, fédérée 
avec d'autres compagnies, manque à ses engage-
ments, quand elle arrive en retard avec ses trains 
et laisse les marchandises en souffrance dans ses 
gares, les autres compagnies menacent de résilier les 
contrats et cela suffit d'ordinaire.
  On croit généralement, du moins, on l'enseigne, 
que le commerce n'est fidèle à ses engagements que 
sous la menace des tribunaux; il n'en est rien. Neuf 
fois sur dix, le commerçant qui aura manqué à sa 
parole ne comparaîtra pas devant un juge. Là où 
le trafic est très actif, comme à Londres, le fait seul 
d'avoir forcé un débiteur à plaider, suffit à l'im-
mense majorité des marchands, pour qu'ils se refu-
sent désormais à traiter d'affaires avec celui qui les 
aura aboucher1 avec l'avocat.
  Mais pourquoi alors, ce qui se fait aujourd’hui 
même entre compagnons d'atelier, commerçants et 
compagnies de chemin de fer, ne pourrait-il dans 
une société basée sur le travail volontaire ?
Une association, par exemple, qui stipulerait avec 
chacun de ses membres le contrat suivant: Nous 
sommes prêts à vous garantir la jouissance de  nos 
maisons, magasin, rues, moyen de transport, mu-
sées, etc., à condition que de vingt à quarante-cinq 
ou à cinquante ans, vous consacriez quatre ou cinq

1	 Péjoratif: se mettre en relation avec (une ou des personnes). 
S’aboucher avec des voyous.
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heures par jour à l'un des travaux reconnus néces-
saires pour vivre. Choisissez vous-même, quand il 
vous plaira, les groupes dont vous voudrez faire 
partie, ou constituez-en un nouveau, pourvu qu'il se 
charge de produire le nécessaire. Et, pour le reste de 
votre temps, groupez-vous avec qui vous voudrez 
en vue de n'importe quelle récréation, d'art ou de 
science, à votre goût.
  " Douze ou quinze cents heures de travail par an 
dans un des groupes produisant la nourriture, le 
vêtement, et le logement, ou s'employant à la sa-
lubrité publique, aux transports, etc., c'est tout ce 
que nous vous demandons pour vous garantir tout 
ce que ces groupes produisent ou ont produit. Mais 
si aucun des milliers de groupes de notre fédération 
ne veut vous recevoir, — quel qu'en soit le motif, 
— si vous êtes absolument incapable de produire 
quoi que ce soit d'utile, ou si vous vous refusez à le 
faire, eh bien, vivez comme un isolé ou comme les 
malades. Si nous sommes assez riches pour ne pas 
vous refuser le nécessaire, nous serons enchantés de 
vous le donner. Vous êtes homme et vous avez le 
droit de vivre. Mais, puisque vous voulez vous pla-
cer dans des conditions spéciales et sortir des rangs, 
il est plus que probable que dans vos relations quo-
tidiennes avec les autres citoyens vous vous en res-
sentirez. On vous regardera comme un revenant de 
la société bourgeoise, — à moins que des amis, dé-
couvrant en vous un génie, ne s'empressent de vous 
libérer de toute obligation morale envers la société 
en faisant pour vous le travail nécessaire à la vie.
  Et enfin si cela ne vous plaît pas, allez chercher 
ailleurs, de par le monde, d'autres conditions. Ou 
bien, trouvez des adhérents, et constituez avec eux



205

d'autres groupes qui s'organisent sur de nouveaux 
principes. Nous préférons les nôtres ". Voilà ce qui 
pourrait se faire dans une société communiste si les 
fainéants y devenaient assez nombreux pour qu'on 
eût à s'en garer. 

IV

  Mais nous doutons fort qu'il y ait lieu de redouter 
cette éventualité dans une société réellement basée 
sur la liberté entière de l'individu.
  En effet, malgré la prime à la fainéantise offerte 
par la possession individuelle du capital, l'homme 
vraiment paresseux est relativement rare, à moins 
d'être un malade. 
  On dit très souvent entre travailleurs que les bour-
geois sont des fainéants. Il y en a assez, en effet, mais 
ceux-là sont encore l'exception. Au contraire, dans 
chaque entreprise industrielle, on est sûr de trouver 
un ou plusieurs bourgeois qui travaillent beaucoup. 
Il est vrai que le grand nombre des bourgeois profi-
tent de leur situation privilégiée pour s'adjuger les 
travaux les moins pénibles, et qu'ils travaillent dans 
des conditions hygiéniques de nourriture, d'air, etc., 
qui leur permettent de faire leur besogne sans trop 
de fatigue. Or, ce sont précisément les conditions 
que nous demandons pour tous les travailleurs 
sans exception. Il faut dire aussi que, grâce à leur
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position privilégiée, les riches font souvent du tra-
vail absolument inutile ou même nuisible à la so-
ciété. Empereurs, ministres, chefs de bureaux, di-
recteurs d'usines, commerçants, banquiers, etc., 
s'astreignent à faire, pendant quelques heures par 
jour, un travail qu'ils trouvent plus ou moins en-
nuyeux — tous préférant leurs heures de loisir à 
cette besogne obligatoire. Et si dans neuf cas sur dix 
cette besogne est funeste, ils ne la trouvent pas pour 
cela moins fatigante. Mais c'est précisément parce 
que les bourgeois mettent la plus grande énergie à 
faire le mal (sciemment ou non) et à défendre leur 
position privilégiée, qu'ils ont vaincu la noblesse 
foncière et qu'ils continuent à dominer la masse du 
peuple. S'ils étaient des fainéants, il y a longtemps 
qu'ils n'existeraient plus et auraient disparu comme 
les talons rouges.
  Dans une société qui leur demanderait seulement 
quatre ou cinq heures par jour de travail utile, 
agréable et hygiénique, ils s'acquitteraient parfaite-
ment de leur besogne et ils ne subiraient certaine-
ment pas, sans les réformer, les conditions horribles 
dans lesquelles ils maintiennent aujourd'hui le tra-
vail, Si un Pasteur passait seulement cinq heures 
dans les égouts de Paris, croyez bien qu'il trouverait 
bientôt le moyen de les rendre tout aussi salubres 
que son laboratoire bactériologique.

  Quant à la fainéantise de l’immense majorité des 
travailleurs, il n'y a que des économistes et des phi-
lanthropes pour discourir là-dessus.
  Parlez-en à un industriel intelligent, et il vous dira 
que si les travailleurs se mettaient seulement dans la 
tête d’être fainéants, il n’y aurait qu’à fermer toutes
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les usines; car aucune mesure de sévérité, aucun 
système d’espionnage n’y pourrait rien. Il fallait 
voir l’hiver dernier la terreur parmi les industriels 
anglais lorsque quelques agitateurs se sont mis à 
prêcher la théorie du co-canny, " à mauvaise paie, 
mauvais travail; filez à la douce, ne vous esquintez 
pas, et gâchez tout ce que vous pourrez ! "—  " On 
démoralise le travailleur, on veut tuer l'industrie " 
criaient ceux-mêmes qui tonnaient jadis contre 
l'immoralité de l'ouvrier et la mauvaise qualité de 
ses produits. Mais si le travailleur était ce que le re-
présentent les économistes — le paresseux qu'il faut 
sans cesse menacer du renvoi de l’atelier — que si-
gnifierait ce mot de démoralisation ?

  Ainsi, quand on parle de fainéantise possible, il 
faut bien comprendre qu'il s'agit d'une minorité, 
d'une infime minorité dans la société. Et, avant de 
légiférer contre cette minorité, ne serait-il pas ur-
gent  d'en connaître l’origine ?
  Quiconque observe d'un regard intelligent sait 
très bien que l'enfant réputé paresseux à l'école est 
souvent celui qui comprend mal ce qu'on lui en-
seigne mal. Très souvent encore, son cas provient 
d'anémie cérébrale, suite de la pauvreté et d'une 
éducation anti-hygiénique,
  Tel garçon, paresseux pour le latin et le grec, 
travaillerait comme un nègre si on l'initiait aux 
sciences, surtout par l'intermédiaire du travail ma-
nuel. Telle fillette réputée nulle en mathématique 
devient la première mathématicienne de sa classe si 
elle est tombée par hasard sur quelqu’un qui a pu 
saisir et lui expliquer ce qu'elle ne comprenait pas 
dans les éléments de mathématiques.
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  Et tel ouvrier, nonchalant à l'usine, bêche son jar-
din dès l'aube en contemplant le lever du soleil, et le 
soir à la nuit tombante, quand toute la nature rentre 
dans son repos.
  Quelqu'un a dit que la poussière est de la matière 
qui n'est pas à sa place. La même définition s'ap-
plique aux neuf-dixièmes de ceux qu'on nomme pa-
resseux. Ce sont des gens égarés dans une voie qui ne 
répond ni à leur tempérament ni à leurs capacités. En 
lisant les biographies des grands hommes on est frap-
pé du nombre de ' paresseux ' parmi eux. Paresseux, 
tant qu'ils n'avaient pas trouvé leur vrai chemin, et 
laborieux à outrance plus tard. Darwin, Stephenson 
et tant d'autres étaient de ces paresseux-là. 
  Très souvent le paresseux n'est qu'un homme au-
quel il répugne de faire toute sa vie la dix-huitième 
partie d'une épingle, ou la centième partie d'une 
montre, tandis qu'il se sent une exubérance d'énergie 
qu'il voudrait dépenser ailleurs. Souvent encore, c'est 
un révolté qui ne peut admettre l'idée que toute sa 
vie il restera cloué à cet établi, travaillant pour pro-
curer mille jouissances à son patron, tandis qu'il se-
sait beaucoup moins bête que lui et qu'il n'a d'autre 
tort que d'être né dans un taudis, au lieu de venir au 
monde dans un château. Enfin, bon nombre des  ' pa-
resseux ' ne connaissent pas le métier par lequel ils 
sont forcés de gagner leur vie. Voyant la chose impar-
faite qui sort de leurs mains, s'efforçant vainement de 
mieux faire, et s'apercevant que jamais ils n'y réussi-
ront à cause des mauvaises habitudes de travail déjà 
acquises, ils prennent en haine leur métier et, n'en 
sachant pas d'autre, le travail en général. Des milliers 
d'ouvriers et d'artistes manqués sont dans ce cas.
  Au contraire, celui qui, dès sa jeunesse, a appris à
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bien toucher du piano, à bien manier le rabot, le ci-
seau, le pinceau ou la lime, de manière à sentir que 
ce qu'il fait est beau, n'abandonnera jamais le piano, 
le ciseau ou la lime. Il trouvera un plaisir dans son 
travail qui ne le fatiguera pas, tant qu'il ne sera pas 
surmené.

  Sous une seule dénomination, la paresse, on a 
ainsi groupé toute une série de résultats dus à des 
causes diverses, dont chacune pourrait devenir une 
source de bien au lieu d'être un mal pour la société. 
Ici, comme pour la criminalité, comme pour toutes 
les questions concernant les facultés humaines, on a 
rassemblé des faits n'ayant entre eux rien de com-
mun. On dit paresse ou crime, sans même se donner 
la peine d'en analyser les causes. On s'empresse de 
les châtier, sans se demander si le châtiment même 
ne contient pas une prime à la paresse ou au crime1.
 
  Voilà pourquoi une société libre, voyant le nombre 
de fainéants s'accroître dans son sein, songerait sans 
doute à rechercher les causes de leur paresse pour 
essayer de les supprimer avant d'avoir recours aux 
châtiments. Lorsqu'il s'agit, ainsi que nous l'avons 
déjà dit, d'un simple cas d'anémie . Avant de bourrer 
de science le cerveau de l'enfant, donnez-lui d'abord 
du sang, fortifiez-le et, pour qu'il ne perde pas son 
temps, menez-le à la campagne ou au bord de la mer. 
Là, enseignez-lui en plein air, et non dans les livres, 
la géométrie — en mesurant avec lui les distances 
jusqu'aux rochers voisins; — il apprendra les sciences

1	  Voyez notre brochure Les Prisons, Paris 
1889.
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naturelles en cueillant les fleurs et pêchant à la mer;   
— la physique en fabriquant le bateau sur lequel il 
ira pêcher. — Mais, de grâce, n'emplissez pas son 
cerveau  de phrases et de langues mortes. N’en faites 
pas un paresseux !
  Tel enfant n'a pas des habitudes d'ordre et de ré-
gularité. Laissez les enfants se les inculquer entre 
eux, Plus tard, le laboratoire et l'usine, le travail 
sur un espace resserré, avec beaucoup d'outils à 
manoeuvrer,donneront la méthode. N’en faites pas 
vous mêmes des êtres désordonnés, par votre école 
qui n'a d'ordre que dans la symétrie de ses bancs, 
mais qui, — véritable image du chaos dans ses ensei-
gnements, — n'inspirera jamais à personne l'amour 
de l'harmonie, de la suite et de la méthode dans le 
travail.

  Ne voyez-vous donc pas qu'avec vos méthodes 
d'enseignement, élaborées par un ministère pour 
huit millions d'écoliers qui représentent huit mil-
lions de capacités différentes, vous ne faites qu'im-
poser un système bon pour des médiocrités, imaginé 
par une moyenne de médiocrités. Votre école de-
vient une université de la paresse, comme votre pri-
son est une université du crime. Rendez donc l'école 
libre, abolissez vos grades universitaires, faites ap-
pel aux volontaires de l'enseignement, — commen-
cez par là, au lieu d'édicter contre la paresse des lois 
qui ne feront que l'enrégimenter.

  Donnez à l'ouvrier qui ne peut s'astreindre à fabri-
quer une minuscule partie d'un article quelconque, 
qui étouffe auprès d'une petite machine à tarauder
qu'il finit par haïr, donnez-lui la possibilité de 
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travailler la terre, d'abattre des arbres dans la fo-
rêt, de courir en mer contre la tempête, de sillonner 
l'espace sur la locomotive. Mais n'en faites pas un 
paresseux en le forçant, toute sa vie, à surveiller une 
petite machine à poinçonner la tête d'une vis ou à 
percer le trou d'une aiguille!
  Supprimez seulement les causes qui font les pa-
resseux, et croyez qu'il ne restera guère d'individus 
haïssant réellement le travail, et surtout le travail 
volontaire, que besoin ne sera d'un arsenal de lois 
pour statuer sur leur compte.
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LE SALARIAT COLLECTIVISTE

I

  Dans leurs plans de reconstruction de la socié-
té, les collectivistes commettent, à notre avis, une 
double erreur. Tout en parlant d'abolir le régime ca-
pitaliste, ils voudraient maintenir, néanmoins, deux 
institutions qui font le fond de ce régime : le gou-
vernement représentatif et le salariat. Pour ce qui 
concerne le gouvernement soi-disant représentatif, 
nous en avons souvent parlé. Il nous reste absolu-
ment incompréhensible que des hommes intelligents 
— et le parti collectiviste n'en manque pas — puis-
sent rester partisans des parlements nationaux ou 
municipaux, après toutes les leçons que l'histoire 
nous a données à ce sujet, en France, en Angleterre, 
en Allemagne, en Suisse ou aux États-unis.
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Tandis que de tous côtés nous voyons le régime par-
lementaire s'effondrer, et que de tous côtés surgit la 
critique des principes mêmes du système, – non plus 
seulement de ses applications, – comment se fait-il 
que des socialistes-révolutionnaires défendent ce sys-
tème, condamné à mourir ? 
  Élaboré par la bourgeoisie pour tenir tête à la 
royauté, consacrer en même temps et accroître sa 
domination sur les travailleurs, le système parlemen-
taire est la forme, par excellence, du régime bourgeois. 
Les coryphées1 de ce système n'ont jamais soutenu 
sérieusement qu'un parlement ou un conseil munici-
pal représente la nation ou la cité : les plus intelligents 
d'entre eux savent que c'est impossible. Par le régime 
parlementaire la bourgeoisie a simplement cherché à 
opposer une digue à la royauté, sans donner la liberté 
au peuple. Mais à mesure que le peuple devient plus 
conscient de ses intérêts et que la variété des inté-
rêts se multiplie, le système ne peut plus fonctionner. 
Aussi, les démocrates de tous pays imaginent-ils vai-
nement des palliatifs divers. On essaie le référendum 
et on trouve qu'il ne vaut rien; on parle de représenta-
tion proportionnelle, de représentation des minorités, 
– autres utopies parlementaires–. On s'évertue, en un 
mot, à la recherche de l'introuvable; mais on est forcé 
de reconnaître que l'on fait fausse route, et la confiance 
en un gouvernement représentatif disparaît. 
  Il en est de même pour le salariat car, après avoir 
proclamé l'abolition de la propriété privée et la pos-
session en commun des instruments de travail, com-
ment peut-on réclamer, sous une forme ou sous une 
autre, le maintien du salariat? 

1	 Chef de chœur, dans le théâtre grec. Personne qui exerce une 
autorité sur un groupe.
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C’est pourtant ce que font les collectivistes en préco-
nisant les bons de travail. 
  On comprend que les socialistes anglais du com-
mencement de ce siècle aient inventé les bons de tra-
vail. Ils cherchaient simplement à mettre d'accord 
le Capital et le Travail. Ils répudiaient toute idée de 
toucher violemment à la propriété des capitalistes. 
  Si, plus tard. Proudhon reprit cette invention, 
cela se comprend encore. Dans son système mutuel-
liste, il cherchait à rendre le Capital moins offensif, 
malgré le maintien de la propriété individuelle, qu'il 
détestait du fond du coeur, mais qu'il croyait néces-
saire comme garantie à l'individu contre l’État. 
  Que des économistes plus ou moins bourgeois ad-
mettent aussi les bons de travail, cela n'étonne pas 
davantage. Il leur importe peu que le travailleur 
soit payé en bons de travail ou en monnaie à l'ef-
figie de la République ou de l'Empire. Ils tiennent 
à sauver dans la débâcle prochaine la propriété in-
dividuelle des maisons habitées, du sol, des usines, 
en tout cas celle des maisons habitées et du Capital 
nécessaire à la production manufacturière. Et pour 
garder cette propriété, les bons de travail feraient 
très bien leur affaire. 
  Pourvu que le bon de travail puisse être échangé 
contre des bijoux et des voitures, le propriétaire de la 
maison l'acceptera volontiers comme prix du loyer. 
Et tant que la maison habitée, le champ et l'usine 
appartiendront à des propriétaires isolés, force sera 
de les payer d'une façon quelconque pour travailler 
dans leurs champs ou dans leurs usines, et loger dans 
leurs maisons. Force également sera de payer le tra-
vailleur en or, en papier-monnaie ou en bons échan-
geables contre toute sorte de marchandises.
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  Mais comment peut-on défendre cette nouvelle 
forme du salariat — le bon de travail — si on ad-
met que la maison, le champ et l'usine ne sont plus 
propriété privée, qu'ils appartiennent à la commune 
ou à la nation 

II

  Examinons de plus près ce système de rétribution 
du travail, prôné par les collectivistes français, alle-
mands, anglais et italiens1. 
  Il se réduit à peu près à ceci : Tout le monde tra-
vaille, dans les champs, les usines, les écoles, les 
hôpitaux, etc. La journée de travail est réglée par 
l’État, auquel appartiennent la terre, les usines, les 
voies de communication, etc. Chaque journée de 
travail est échangée contre un bon de travail, qui 
porte, disons, ces mots : huit heures de travail. Avec 
ce bon l'ouvrier peut se procurer, dans les magasins 
de l’État ou des diverses corporations toute sorte de 
marchandises. Le bon est divisible, en sorte que l'on 
peut acheter pour une heure de travail de viande, 
pour dix minutes d'allumettes, ou bien une demi-
heure de tabac. Au lieu de dire : quatre sous de savon,

1	 Les anarchistes espagnols, qui se laissent en-
core appeler collectivistes, entendent par ce mot la pos-
session en commun des Instruments de travail, et la 
liberté, pour chaque groupe, d’en répartir les produits 
comme il l’entend, — selon les principes communistes 
ou de toute autre façon.
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on dirait, après la Révolution collectiviste cinq mi-
nutes de savon.
  La plupart des collectivistes, fidèles à la distinc-
tion établie par les économistes bourgeois (et par 
Marx) entre le travail qualifié et le travail simple, 
nous disent en outre que le travail qualifié, ou pro-
fessionnel, devra être payé un certain nombre de 
fois plus que le travail simple. Ainsi, une heure de 
travail du médecin devra être considérée comme 
équivalente à deux ou trois heures de travail de la 
garde-malade, ou bien à trois heures du terrassier. 
" Le travail professionnel ou qualifié sera un mul-
tiple du travail simple ", nous dit le collectiviste 
Groenlund, parce que ce genre de travail demande 
un apprentissage plus ou moins long.
  D'autres collectivistes, tels que les marxistes fran-
çais, ne font pas cette distinction. Ils proclament 
l'égalité des salaires. Le docteur, le maître d'école et 
le professeur seront payés (en bons de travail) au 
même taux que le terrassier. Huit heures passées 
à faire la tournée de l'hôpital vaudront autant que 
huit heures passées à des travaux de terrassement, 
ou bien dans la mine ou la fabrique. Quelques-uns 
font une concession de plus; ils admettent que le 
travail désagréable ou malsain, — tel que celui des 
égouts — pourra être payé à un taux plus élevé que 
le travail agréable. Une heure de service des égouts 
comptera, disent-ils, comme deux heures de travail 
du professeur.
  Ajoutons que certains collectivistes admettent 
la rétribution en bloc, par corporations. Ainsi, une 
corporation dirait : " Voici cent tonnes d'acier. Pour 
les produire nous étions cent travailleurs, et nous 
avons mis dix jours. Notre journée ayant été de huit
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heures, cela fait huit mille heures de travail pour 
cent tonnes d'acier; soit, huit heures la tonne." Sur 
quoi l’État leur paierait huit mille bons de travail 
d'une heure chacun, et ces huit mille bons seraient 
répartis entre les membres de l'usine, comme bon 
leur semblerait.
  D'autre part, cent mineurs ayant mis vingt jours 
pour extraire huit mille tonnes de charbon, le char-
bon vaudrait deux heures la tonne, et les seize mille 
bons d'une heure chacun, reçus par la corporation 
des mineurs, seraient répartis entre eux selon leurs 
appréciations.
  Si les mineurs protestaient et disaient que la tonne 
d'acier ne doit coûter que six heures de travail, au 
lieu de huit; si le professeur voulait faire payer sa 
journée deux fois plus que la garde-malade, — alors 
l’État interviendrait et réglerait leurs différends.
  Telle est, en peu de mots, l'organisation que les 
collectivistes veulent faire surgir de la Révolution 
sociale. Comme on le voit, leurs principes sont : 
propriété collective des instruments de travail et 
rémunération de chacun selon le temps employé à 
produire, en tenant compte de la productivité de 
son travail. Quant au régime politique, ce serait le 
parlementarisme, modifié par le mandat impératif 
et le référendum, c’est-à dire, le plébiscite par oui 
ou par non.

  Disons tout d'abord que ce système nous semble
absolument irréalisable,
  Les collectivistes commencent par proclamer un 
principe révolutionnaire – l’abolition de la propriété 
privée – et ils le nient sitôt proclamé en maintenant
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une organisation de la production et de la consom-
mation qui est née du principe de la propriété privée.
Ils proclament un principe révolutionnaire et igno-
rent les conséquence que ce principe doit inévitable-
ment amener. Ils oublient que le fait même d'abolir 
la propriété individuelle des instruments de travail 
(sol, usines, voies de communication, capitaux) doit 
lancer la société en des voies absolument nouvelles; 
qu'il doit bouleverser de fond en comble la produc-
tion, aussi bien dans son objet que dans ses moyens, 
que toutes les relations quotidiennes entre individus 
doivent être modifiées, dès que la terre, la machine 
et le reste sont considérés comme possession com-
mune.
  " Point de propriété privée" disent-ils, et aussi-
tôt ils s'empressent de maintenir la propriété privée 
dans ses manifestations quotidiennes. " Vous serez 
une Commune quant à la production; les champs, 
les outils, les machines, tout ce qui a été fait jusqu'à 
ce jour, manufactures, chemins de fer, ports, mines, 
etc. tout cela est à vous. On ne fera pas la moindre 
distinction concernant la part de chacun dans cette 
propriété collective.
  " Mais dès le lendemain, vous vous disputerez 
minutieusement la part que vous allez prendre à la 
création de nouvelles machines, au percement de 
nouvelles mines, Vous chercherez à peser exacte-
ment la part qui reviendra à chacun dans la nouvelle 
production. Vous compterez vos minutes de travail 
et veillerez à ce qu'une minute de votre voisin ne 
puisse pas acheter plus de produits que la vôtre.
  " Et puisque l'heure ne mesure rien, puisque dans 
telle manufacture un travailleur peut surveiller six 
métiers de tissage à la fois, tandis que dans telle autre
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usine il n'en surveille que deux, vous pèserez la force 
musculaire, l'énergie cérébrale et l'énergie nerveuse 
que vous aurez dépensées. Vous calculerez stric-
tement les années d'apprentissage pour évaluer la 
part de chacun dans la production future. Tout cela, 
après avoir déclaré que vous ne tenez aucun compte 
de la part qu'il peut avoir prise dans la production 
passée".
  Eh bien, pour nous, il est évident qu'une société 
ne peut pas s'organiser sur deux principes absolu-
ment opposés, deux principes qui se contredisent 
continuellement. Et la nation ou la commune qui 
se donnerait une pareille organisation serait forcée, 
ou bien de revenir à la propriété privée, ou bien de 
se transformer immédiatement en société commu-
niste.

III

  Nous avons dit que certains écrivains collectivistes 
demandent qu'on établisse une distinction entre le 
travail qualifié ou professionnel et le travail simple. 
Ils prétendent que l'heure de travail de l'ingénieur, de 
l'architecte ou du médecin, doit être comptée comme 
deux ou trois heures de travail du forgeron, du ma-
çon ou de la garde-malade. Et la même distinction, 
disent-ils, doit être faite entre toute espèce de métier
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exigeant un apprentissage plus ou moins long et 
ceux des simples journaliers.
  Eh bien, établir cette distinction, c'est maintenir 
toutes les inégalités de la société actuelle. C'est tra-
cer d'avance une démarcation entre les travailleurs 
et ceux qui prétendent les gouverner. C'est diviser la 
société en deux classes bien distinctes : l'aristocra-
tie du savoir, au-dessus de la plèbe des bras calleux; 
l'une, vouée au service de l'autre; l'une, travaillant 
de ses bras pour nourrir et vêtir ceux qui profitent 
de leurs loisirs afin d'apprendre à dominer leurs 
nourriciers.
  C'est plus encore reprendre un des traits distinc-
tifs de la société actuelle et lui donner la sanction 
de la Révolution sociale. C'est ériger en principe un 
abus que l'on condamne aujourd'hui dans la vieille 
société qui s'effondre.

  Nous savons ce que l'on va nous répondre. On 
nous parlera de " socialisme scientifique " On citera 
les économistes bourgeois — et Marx aussi — pour 
démontrer que l'échelle des salaires a sa raison d'être 
puisque " la force de travail " de l'ingénieur aura 
plus coûté à la société que " la force de travail  du 
terrassier ? En effet les économistes n'ont-ils pas 
cherché à nous prouver que si l'ingénieur est payé 
vingt fois plus que le terrassier, c'est parce que les 
frais " nécessaires " pour faire un ingénieur sont plus 
considérables que ceux qui sont nécessaires pour 
faire un terrassier ? Et Marx n'a-t-il pas prétendu 
que la même distinction est également logique entre 
diverses branches de travail manuel ? Il devait 
conclure ainsi, puisqu'il avait repris pour son compte 
la théorie de Ricardo sur la valeur et soutenu que les
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produits s'échangent en proportion de la quantité 
de travail socialement nécessaire à leur production.
  Mais nous savons aussi à quoi nous en tenir à ce 
sujet. Nous savons que si l'ingénieur, le savant et le 
docteur sont payés aujourd'hui dix ou cent fois plus 
que le travailleur, et que si le tisseur gagne trois fois 
plus que l'agriculteur et dix fois plus que l'ouvrière 
d'une fabrique d'allumettes, ce n'est pas en raison 
de leurs frais de production. C'est en raison d'un mo-
nopole d'éducation ou du monopole de l'industrie. 
L'ingénieur, le savant et le docteur exploitent tout 
bonnement un capital, — leur brevet, — comme le 
bourgeois exploite une usine, ou comme le noble ex-
ploitait ses titres de naissance.
  Quant au patron qui paie l'ingénieur vingt fois 
plus que le travailleur, c'est en raison de ce calcul 
bien simple : si l'ingénieur peut lui économiser cent 
mille francs par an sur la production, il lui paye 
vingt mille francs. Et s'il voit un contre-maître, ha-
bile à faire suer les ouvriers, — qui lui économise dix 
mille francs sur la main d'oeuvre, il s'empresse de lui 
donner deux ou trois mille francs par an. Il lâche un 
millier de francs en plus là où il compte en gagner 
dix, et c'est là l'essence du régime capitaliste. Il en 
est de même des différences entre les divers métiers 
manuels.

  Qu'on ne vienne donc pas nous parler des frais de 
production que coûte la force de travail, et nous dire 
qu'un étudiant, qui a passé gaiement sa jeunesse à 
l'université, a droit à un salaire dix fois plus élevé que 
le fils du mineur qui s'est étiolé dans la mine dès l'âge 
de onze ans, ou qu'un tisserand a droit à un salaire 
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trois ou quatre fois plus élevé que celui de l'agricul-
teur. Les frais nécessaires pour produire un tisse-
rand ne sont pas quatre fois plus considérables- rue 
les frais nécessaires pour produire un paysan. Le tis-
serand bénéficie simplement des avantages dans les-
quels l'industrie est placée en Europe, par rapport 
aux pays qui n'ont pas encore d'industrie.
  Personne n'a jamais calculé ces frais de production. 
Et si un fainéant coûte bien plus à la société qu'un 
travailleur, reste encore à savoir si, tout compté, —
mortalité des enfants ouvriers, anémie qui les ronge 
et morts prématurées, — un robuste journalier ne 
coûte pas plus à la société qu'un artisan.
  Voudra-t-on nous faire croire, par exemple, que 
le salaire de trente sous que l'on paie à l'ouvrière pa-
risienne, les six sous de la paysanne d'Auvergne qui 
s'aveugle sur les dentelles, ou les quarante sous par 
jour du paysan représentent leurs frais de produc-
tion. Nous savons bien qu'on travaille souvent pour 
moins que cela, mais nous savons aussi qu'on le fait 
exclusivement parce que, grâce à notre superbe or-
ganisation, il faut mourir de faim sans ces salaires 
dérisoires.
  Pour nous l'échelle des salaires est un produit très 
complexe des impôts, de la tutelle gouvernemen-
tale, de l'accaparement capitaliste, du monopole, — 
de l’État et du Capital en un mot. — Aussi disons 
nous que toutes les théories sur l'échelle des salaires 
ont été inventées après coup pour justifier les injus-
tices existant actuellement, et que nous n’avons pas 
à en tenir compte.

  On ne manquera pas non plus de nous dire que 
l'échelle collectiviste des salaires serait cependant un
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progrès. " Il vaudra mieux, dira-t-on, voir certains 
ouvriers toucher une somme deux ou trois fois su-
périeure à celle du commun, que des ministres em-
pocher en un jour ce que le travailleur ne parvient 
pas à gagner en un an. Ce serait toujours un pas vers 
l'égalité ". 
  Pour nous, ce pas serait un progrès à rebours. 
Introduire dans une société nouvelle la distinction 
entre le travail simple et le travail professionnel 
aboutirait, nous l'avons dit, à faire sanctionner par 
la Révolution et ériger en principe un fait brutal que 
nous subissons aujourd'hui, mais que néanmoins 
nous trouvons injuste. Ce serait imiter ces messieurs 
du 4 août 1789, qui proclamaient l'abolition des 
droits féodaux avec phrases à effet, mais qui, le 8 
août, sanctionnaient ces mêmes droits en imposant 
aux paysans des redevances pour les racheter aux 
seigneurs, qu'ils mettaient sous la sauvegarde de la 
Révolution. Ce serait encore imiter le gouvernement 
russe, proclamant, lors de l'émancipation des serfs, 
que la terre appartiendrait désormais aux seigneurs, 
tandis qu'auparavant c'était un abus que de dispo-
ser des terres appartenant aux serfs. 
  Ou bien, pour prendre un exemple plus connu 
lorsque la Commune de 1871 décida de payer les 
membres du Conseil de la Commune quinze francs 
par jour, tandis que les fédérés aux remparts ne tou-
chaient que trente sous, cette décision fut acclamée 
comme un acte de haute démocratie égalitaire. En 
réalité, la Commune ne faisait que ratifier la vieille 
inégalité entre le fonctionnaire et le soldat, le gou-
vernement et le gouverné. De la part d'une chambre 
opportuniste, pareille décision eût pu paraître ad-
mirable : mais la Commune manquait ainsi à son 
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principe révolutionnaire et, par cela même, le 
condamnait. 
  Dans la société actuelle, lorsque nous voyons un 
ministre se payer cent mille francs par an, tandis que 
le travailleur doit se contenter de mille, ou de moins; 
lorsque nous voyons le contre-maître payé deux ou 
trois fois plus que l'ouvrier, et qu'entre les ouvriers 
même, il y a toutes les gradations, depuis dix francs 
par jour jusqu'aux six sous de la paysanne, nous dé-
sapprouvons le salaire élevé du ministre, mais aussi 
la différence entre les dix francs de l'ouvrier et les 
six sous de la pauvre femme. Et nous disons : " À bas 
les privilèges de l'éducation, aussi bien que ceux de la 
naissance ! " Nous sommes anarchistes, précisément 
parce que ces privilèges nous révoltent. 
  Ils nous révoltent déjà dans cette société autori-
taire. Pourrions-nous les supporter dans une société 
qui débuterait en proclamant l’Égalité ?
  Voilà pourquoi certains collectivistes, compre-
nant l'impossibilité de maintenir l'échelle des sa-
laires dans une société inspirée du souffle de la Ré-
volution, s'empressent de proclamer que les salaires 
seront égaux. Mais ils se butent contre de nouvelles 
difficultés, et leur égalité des salaires devient une 
utopie tout aussi irréalisable que l'échelle des autres 
collectivistes. 
  Une société qui se sera emparée de toute la ri-
chesse sociale, et qui aura hautement proclamé que 
tous ont droit à cette richesse, — quelque part qu'il 
aient prise antérieurement à la créer, — sera forcée 
d'abandonner toute idée de salariat, soit en mon-
naie, soit en bons de travail, sous quelque forme 
qu'on le présente.
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IV

  " A chacun selon ses oeuvres ", disent les collecti-
vistes, ou, en d'autres termes, selon sa part de ser-
vices rendus à la société. Et ce principe, on le recom-
mande comme devant être mis en pratique dès que 
la Révolution aura mis en çommun les instruments 
de travail et tout ce qui est nécessaire à la production 
  Eh bien, si la Révolution sociale avait le malheur 
de proclamer ce principe, ce serait enrayer le dé-
veloppement de l'humanité; ce serait abandonner, 
sans le résoudre, l'immense problème social que les 
siècles passés nous ont mis sur les bras.
  En effet, dans une société telle que la nôtre, où 
nous voyons que plus l'homme travaille, moins il est 
rétribué, ce principe peut paraître de prime-abord 
comme une aspiration vers le justice. Mais, au fond, 
il n'est que la consécration des injustices du passé. 
C'est par ce principe que le salariat a débuté, pour 
aboutir aux inégalités criantes, à toutes les abomi-
nations de la société actuelle, parce que, du jour où 
l’on commença à évaluer, en monnaie ou en toute 
autre espèce de salaire, les services rendus — du 
jour où il fut dit que chacun n'aurait que ce qu'il 
réussirait à se faire payer pour ses oeuvres, toute 
l’histoire de la société capitaliste (l’État aidant) 
était écrite d’avance; elle était renfermée, en germe, 
dans ce principe.
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  Devons-nous donc revenir au point de départ 
et refaire à nouveau la même évolution ? — Nos 
théoriciens le veulent; mais heureusement c’est im-
possible : c'est la Révolution, nous l'avons dit, sera 
communiste sinon, noyée dans le sang, elle devra 
être recommencée.

  Les services rendus à la société que ce soit un tra-
vail dans l'usine ou dans les champs, ou bien des ser-
vices moraux ne peuvent pas être évalués en unités 
monétaires. Il ne peut y avoir de mesure exacte de la 
valeur, de cc qu'on a nommé improprement valeur 
d’échange, ni de la valeur par rapport à la produc-
tion. Si nous voyons deux individus travaillant l'un 
et l'autre pendant des années, cinq heures par jour, 
pour la communauté, à différents travaux qui leur 
plaisent également, nous pouvons dire que, somme 
toute, leurs travaux sont a peu près équivalents. 
Mais on ne peut pas fractionner leur travail, et dire 
que le produit de chaque journée, de chaque heure 
ou de chaque minute de travail de l'un vaut le pro-
duit de chaque minute et de chaque heure de l'autre.
  On peut dire grosso modo que l'homme qui, sa vie 
durant, s’est privé de loisir pendant dix heures par 
jour a donné à la société beaucoup plus que celui qui 
ne s'est privé de loisir que cinq heures par jour ou 
qui ne s'en est pas privé du tout. Mais on ne peut pas 
prendre ce qu'il a fait pendant deux heures et dire que 
ce produit vaut deux fois plus que le produit d'une 
heure de travail d'un autre individu, et le rémunérer 
en proportion. Ce serait méconnaître tout ce qu’il 
y a de complexe dans l'industrie,l’agriculture, la 
vie entière de la société actuelle; ce serait ignorer
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jusqu'à quel point tout travail de l'individu est le 
résultat des travaux antérieurs et présents de la so-
ciété entière. Ce serait se croire dans l'âge de pierre, 
tandis que nous vivons dans l'âge de l'acier. 

  Entrez dans une mine de charbon et voyez cet 
homme, posté près de l'immense machine qui fait 
monter et descendre la cage. Il tient en main le le-
vier qui arrête et renverse la marche de la machine 
il l'abaisse et la cage rebrousse chemin en un clin 
d'oeil; il la lance en haut, en bas avec une vitesse 
vertigineuse. Tout attention, il suit des yeux sur 
le mur un indicateur qui lui montre, sur une petite 
échelle, à quel endroit du puits se trouve la cage à 
chaque instant de sa marche, et dès que l'indicateur 
a atteint un certain niveau, il arrête soudain l'élan 
de la cage pas un mètre plus haut, ni plus bas que la 
ligne voulue. Et, à peine a-t-on déchargé les bennes 
remplies de charbon et poussé les bennes vides, qu'il 
renverse le levier et renvoie de nouveau la cage dans 
l'espace. 
  Pendant huit, dix heures de suite, il soutient cette 
prodigieuse attention. Que son cerveau se relâche 
un seul moment, et la cage ira heurter et briser les 
roues, rompre le câble, écraser les hommes, arrêter 
tout le travail de la mine. Qu'il perde trois secondes 
à chaque coup de levier, et, dans les mines perfec-
tionnées modernes, — l'extraction est réduite de 
vingt à cinquante tonneaux par jour. 
  Est-ce, lui qui rend le plus grand service dans la 
mine ? Est-ce, peut-être, ce garçon qui lui sonne d'en 
bas le signal de remonter la cage ? Est-ce le mineur qui 
à chaque instant risque sa vie au fond du puits et qui 
sera un jour tué par le grisou ? Ou encore l'ingénieur
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qui perdrait la couche de charbon et ferait creuser 
dans la pierre par une simple erreur d'addition dans 
ses calculs ? Ou bien, enfin, le propriétaire qui a 
engagé tout son patrimoine et qui a, peut-être dit, 
contrairement à toutes les prévisions : ‘ Creusez ici, 
vous trouverez un excellent charbon ’. 
  Tous les travailleurs engagés dans la mine contri-
buent, dans la mesure de leurs forces, de leur éner-
gie, de leur savoir, de leur intelligence et de leur ha-
bileté, à extraire le charbon. Et nous pouvons dire 
que tous ont le droit de vivre, de satisfaire à leurs 
besoins, et même à leurs fantaisies, après que le né-
cessaire pour tous aura été assuré. Mais, comment 
pouvons-nous évaluer leurs oeuvres ?
  Et puis, le charbon qu'ils auront extrait est-il leur 
oeuvre ? N'est-il pas aussi l'oeuvre de ces hommes 
qui ont bâti le chemin de fer menant à la mine et les 
routes qui rayonnent de tous ses stations ? N'est- il 
pas aussi l'oeuvre de ceux qui ont labouré et ense-
mencé les champs, extrait le fer, coupé le bois dans 
la forêt, bâti les machines qui brûleront le charbon, 
et ainsi de suite ?
  Aucune distinction ne peut être faite entre les 
oeuvres de chacun. Les mesurer par les résultats 
nous mène à l'absurde. Les fractionner et les mesu-
rer par les heures de travail nous mène aussi à l'ab-
surde. Reste une chose : placer les besoins au-dessus 
des oeuvres, et reconnaître le droit à la vie d'abord, 
à l'aisance ensuite pour tous ceux qui prendront une 
certaine part à la production. 

  Mais prenez toute autre branche de l'activité 
humaine prenez l'ensemble des manifestations de 
l'existence : Lequel d'entre nous peut réclamer une
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rétribution plus forte pour ses oeuvres ? Est-ce le 
médecin qui a deviné la maladie, ou la garde-malade 
qui a assuré la guérison par ses soins hygiéniques ?
  Est-ce l'inventeur de la première machine à va-
peur, ou le garçon qui, un jour, las de tirer la corde 
qui servait jadis à ouvrir la soupape pour faire en-
trer la vapeur sous le piston, attacha cette corde 
au levier de la machine et alla jouer avec, ses ca-
marades, sans se douter qu'il avait inventé le mé-
canisme essentiel de toute machine moderne — là 
soupape automatique ? 
  Est-ce l'inventeur de la locomotive, ou cet ouvrier 
de Newcastle, qui suggéra de remplacer par des tra-
verses en bois les pierres que l'on mettait jadis sous 
les rails et qui faisaient dérailler les trains faute 
d'élasticité ? Est-ce le mécanicien sur la locomotive ? 
l'homme qui, par ses signaux, arrête les trains ? l'ai-
guilleur qui leur ouvre les voies ?
  À qui devons-nous le câble transatlantique ? Se-
rait-ce à l'ingénieur qui s'obstinait à affirmer que le 
câble transmettrait les dépêches, tandis que les sa-
vants électriciens déclaraient la chose impossible ? À 
Maury, le savant qui conseilla d'abandonner les gros 
câbles pour d'autres aussi minces qu'une canne ? Ou 
bien encore à ces volontaires venus on ne sait d'où, 
qui passaient nuit et jour sur le pont a examiner mi-
nutieusement chaque mètre du câble pour enlever 
les clous que les actionnaires des compagnies ma-
ritimes faisaient enfoncer bêtement dans là couche 
isolante du câble, afin de le mettre hors de service ? 
  Et, dans un domaine encore plus vaste, le vrai do-
maine de la vie humaine avec ses joies, ses douleurs 
et ses accidents, chacun de nous ne nommera-t-il pas 
quelqu’un qui lui aura rendu dans sa vie un service
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si important, qu'il s'indignerait si on parlait de 
l'évaluer en monnaie ? Ce service pouvait être un 
mot, rien qu'un mot dit à temps; ou bien ce furent 
des mois et des années de dévouement. Allez-vous 
aussi évaluer ces services, incalculables, en bons de 
travail?.

  " Les oeuvres de chacun ! ", Mais les sociétés hu-
maines ne vivraient pas deux générations de suite, 
elles disparaîtraient dans cinquante ans, si chacun 
ne donnait infiniment plus que ce dont il sera ré-
tribué en monnaie, en bons, ou en récompenses ci-
viques, Ce serait l'extinction de la race, si la mère 
n'usait sa vie pour conserver celles de ses enfants, si 
chaque homme ne donnait quelque chose, sans rien 
compter, si l'homme ne donnait surtout là où il n'at-
tend aucune récompense.
  Et si la société bourgeoise dépérit; si nous sommes 
aujourd'hui dans un cul-de-sac dont nous ne pou-
vons sortir sans porter la torche ce la hache sur les 
institutions du passé, c'est précisément faute d'avoir 
trop compté. C'est faute de nous être laissé entraîner 
à ne donner que pour recevoir, c'est pour avoir voulu 
faire de la société une compagnie commerciale basée 
sur le doit et avoir.

  Les collectivistes, d'ailleurs, le savent. Ils com-
prennent vaguement qu'une société ne pourrait pas 
exister si elle poussait à bout le principe : " A chacun 
selon ses oeuvres. " Ils se doutent que les besoins, 
— nous ne parlons pas des fantaisies, — les besoins 
de l'individu ne correspondent pas toujours à ses 
oeuvres. Aussi De Paepe nous dit-il :
  " Ce principe – éminemment individualiste – serait, 
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du reste, tempéré par l'intervention sociale pour 
l'éducation des enfants et des jeunes gens (y compris 
l'entretien et la nourriture) et par l'organisation so-
ciale de l'assistance des infirmes et des malades, de 
la retraite pour les travailleurs âgés, etc."
  Ils se doutent que l'homme de quarante ans, 
père de trois enfants, a d'autres besoins que le 
jeune homme de vingt. Ils se doutent que la femme 
qui allaite son petit et passe des nuits blanches à 
son chevet, ne peut pas faire autant d'oeuvres que 
l'homme qui a tranquillement dormi. Ils semblent 
comprendre que l'homme et la femme usés à force 
d'avoir, peut-être, trop travaillé pour la société, peu-
vent se trouver incapables de faire autant d'oeuvres 
que ceux qui auront passé leurs heures à la douce et 
empoché leurs bons dans des situations privilégiées 
de statisticiens de l’État.
  Et ils s'empressent de tempérer leur principe.   
" Mais oui, disent-ils, la société nourrira et élèvera 
ses enfants ! Mais oui, elle assistera les vieillards et 
les infirmes ! Mais oui, les besoins seront la mesure 
des frais que la société s'imposera pour tempérer le 
principe des oeuvres ".
  La charité – quoi ! La charité, toujours la charité 
chrétienne, organisée cette fois-ci par l’État.
  Améliorer la maison des enfants trouvés, organi-
ser l'assurance contre la vieillesse et la maladie, et 
le principe sera tempéré ! " Blesser pour guérir en-
suite ", ils n'en sortent pas !

  Ainsi donc, après avoir nié le communisme, 
après avoir raillé à leur aise la formule " À chacun 
selon ses besoins ", ne voilà-t-il pas qu'ils s'aperçoi-
vent aussi, les grands économistes, qu'ils ont oublié
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quelque chose — les besoins des producteurs. — Et 
ils s'empressent de les reconnaître. Seulement, c'est 
à l’État de les apprécier; à l’État de vérifier si les 
besoins ne sont pas disproportionnés aux oeuvres.
  L’État fera l'aumône. De là, à la loi des pauvres et 
au workhouse anglais, il n'y a qu'un pas.
  Il n’y a plus qu'un seul pas, parce que même cette 
société marâtre contre laquelle on se révolte, s'est 
aussi vu forcée de tempérer son principe d'individua-
lisme; elle a aussi dû faire des concessions dans un 
sens communiste et sous la même forme de charité.
  Elle aussi distribue des dîners d'un sou pour pré-
venir le pillage de ses boutiques. Elle aussi bâtit des 
hôpitaux, — souvent très mauvais, mais quelque-
fois splendides, — pour prévenir le ravage des mala-
dies contagieuses. Elle aussi, après n'avoir payé que 
les heures de travail, recueille les enfants de ceux 
qu'elle a réduits à la dernière des misères. Elle aussi 
tient compte des besoins — par la charité.

  La misère — avons-nous dit ailleurs — fut la cause 
première des richesses. Ce fut elle qui créa le premier 
capitaliste. Car, avant d'accumuler " la plus-value " 
dont on aime tant à causer, encore fallait-il qu'il y 
eût des misérables qui consentissent à vendre leur 
force de travail pour ne pas mourir de faim. C'est la 
misère qui a fait les riches. Et si les progrès en fu-
rent rapides dans le cours du moyen-âge, c'est parce 
que les invasions et les guerres qui suivirent la créa-
tion des États et l'enrichissement par l'exploitation 
en Orient brisèrent les liens qui unissaient jadis les 
communautés agraires et urbaines et les amenèrent 
à proclamer, en lieu et place de la solidarité qu’elles
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pratiquaient autrefois, ce principe du salariat, si 
cher aux exploiteurs.
  Et c'est ce principe qui sortirait de la Révolution 
et que l'on oserait appeler du nom de Révolution so-
ciale — de ce nom si cher aux affamés, aux souf-
frants et aux opprimés ?
  Il n'en sera pas ainsi. Car le jour où les vieilles 
institutions crouleront sous la hache des prolétaires, 
on entendra des voix qui crieront : " Le pain, le gîte, 
et l'aisance pour tous ! ".
  Et ces voix seront écoutées, le peuple se dira 
" Commençons par satisfaire la, soif de vie, de gaie-
té, de liberté que nous n'avons jamais étanchée. Et, 
quand tous auront goûté de ce bonheur, nous nous 
mettrons à l'oeuvre : démolition des derniers ves-
tiges du régime bourgeois, de sa morale, puisée dans 
les livres de comptabilité, de sa philosophie du doit 
et avoir de ses institutions du tien et du mien. ‘ En 
démolissant, nous édifierons ’, comme disait Prou- 
dhon; nous édifierons au nom du Communisme et 
de l'Anarchie ".
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CONSOMMATION ET PRODUCTION

I

  Envisageant la société et son organisation poli-
tique à un tout autre point de vue que les écoles au-
toritaires, puisque nous partons de l'individu libre 
pour arriver à une société libre, au lieu de commen-
cer par l’État pour descendre jusqu'à l'individu, —
nous suivons la même méthode pour les questions 
économiques. Nous étudions les besoins de l'indi-
vidu et les moyens auxquels il a recours pour les sa-
tisfaire, avant de discuter la production, l'échange, 
l'impôt, le gouvernement, etc.
  De prime-abord, la différence peut sembler mi-
nime. Mais au fait, elle bouleverse toutes les notions 
de l'économie politique, officielle.

  Ouvrez n'importe quel ouvrage d'un économiste
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Il débute par la production, l'analyse des moyens 
employés aujourd'hui pour créer la richesse, la di-
vision du travail, la manufacture, l’oeuvre de la 
machine, l'accumulation du capital. Depuis Adam 
Smith jusqu'à Marx, tous ont procédé de cette fa-
çon. Dans la deuxième ou la troisième partie de son 
ouvrage seulement, il traitera de la CONSOMMA-
TION, c'est-à-dire de la satisfaction des besoins 
de l'individu; et encore, se bornera-t-il à expliquer 
comment les richesses se répartiront entre ceux qui 
s'en disputent la possession. 
  On dira, peut-être, que c'est logique : qu'avant 
de satisfaire des besoins il faut créer ce qui peut les 
satisfaire; qu'il faut produire pour consommer. Mais, 
avant de produire quoi que ce soit — ne faut-il pas en 
sentir le besoin ? N'est-ce pas la nécessité qui d'abord 
poussa l'homme à chasser, — à élever le bétail, à 
cultiver le sol, à faire des ustensiles et, plus tard en-
core — à inventer et faire des machines ? N'est-ce 
pas aussi l'étude des besoins qui devrait gouverner 
la production ? Il serait donc, pour le moins, tout 
aussi logique de commencer par là et de voir ensuite, 
comment il faut s'y prendre pour subvenir à ces be-
soins par la production. 
  C'est précisément ce que nous faisons. 

  Mais dès que nous l'envisageons à ce point de vue, 
l'économie politique change totalement d'aspect. 
Elle cesse d'être une simple description des faits et 
devient une science, au même titre que la physio-
logie : on peut la définir, l'étude des besoins de l'hu-
manité et des moyens de les satisfaire avec la moindre 
perte possible des forces humaines. Son vrai nom se-
rait physiologie de la société. 
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Elle constitue une science parallèle à la physiolo-
gie des plantes ou des animaux qui, elle aussi, est 
l'étude des besoins de la plante ou de l'animal, et des 
moyens les plus avantageux de les satisfaire. Dans 
la série des sciences sociologiques, l'économie des so-
ciétés humaines vient prendre la place occupée dans 
la série des sciences biologiques par la physiologie 
des êtres organisés.
  Nous disons : " Voici des êtres humains, réunis en 
société. Tous sentent le besoin d'habiter des mai- 
sons salubres. La cabane du sauvage ne les satisfait 
plus. Ils demandent un abri solide, plus ou moins 
confortable. — Il s'agit de savoir si, étant donnée 
la productivité du travail humain, ils pourront 
avoir chacun sa maison, et ce qui les empêcherait 
de l'avoir ? ".
  Et nous voyons tout de suite que chaque famille 
en Europe pourrait parfaitement avoir une mai-
son confortable, comme on en bâtit en Angleterre 
et en Belgique ou à la cité Pulman, ou bien un ap-
partement correspondant. Un certain nombre de 
journées de travail suffiraient pour procurer à une 
famille de sept à huit personnes une jolie maison-
nette aérée, bien aménagée et éclairée au gaz. Mais 
les neuf dixièmes des Européens n'ont jamais pos-
sédé une maison salubre, parce que de tout temps, 
l'homme du peuple a dû travailler au jour le jour, 
presque continuellement à satisfaire les besoins de 
ses gouvernants, et n'a jamais eu l'avance néces-
saire, en temps et en argent, pour bâtir ou faire bâtir 
la maison de ses rêves. Et il n'aura pas de maison, et 
habitera un taudis, tant que les conditions actuelles 
n'auront pas changé,
  Nous procédons, on le voit, tout au contraire des
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économistes qui éternisent les prétendues lois de la 
production et, faisant le compte des maisons que 
l'on bâtit chaque année, démontrent par la statis-
tique que les maisons nouvellement bâties ne suffi-
sant pas pour satisfaire toutes les demandes, les neuf 
dixièmes des Européens doivent habiter des taudis.

  Passons à la nourriture. Après avoir énuméré les 
bienfaits de la division du travail, les économistes 
prétendent que cette division exige que les uns s'ap-
pliquent à l'agriculture et les autres à l'industrie 
manufacturière. Les agriculteurs produisant tant, 
les manufactures tant, l'échange se faisant de telle 
façon, ils analysent la vente, le bénéfice, le produit 
net ou la plus-value, le salaire, l'impôt, la banque et 
ainsi de suite.
  Mais, après les avoir suivis jusque-là, nous ne 
sommes pas plus avancés, et si nous leur demandons 
" Comment se fait-il que tant de millions d'êtres hu-
mains manquent de pain, tandis que chaque famille 
pourrait cependant produire du blé peur nourrir dix, 
vingt, et même cent personnes par an ? ", ils nous 
répondent en recommençant la même antienne : di-
vision du travail, salaire, plus-value, capital, etc., 
aboutissant à cette conclusion que la production est 
insuffisante pour satisfaire à tous les besoins; conclu-
sion qui, alors même qu'elle serait vraie, ne répond 
nullement à la question : L'homme peut-il, ou ne 
peut-il pas, en travaillant, produire le pain qu'il lui 
faut ? Et s'il ne le peut pas — qu'est-ce qui l'en em-
pêche ?
  Voici 350 millions d’Européens. Il leur faut chaque 
année tant de pain, tant de viande, de vin,de lait, 
oeufs et beurre. Il leur faut tant de maisons, tant de
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vêtements. C'est le minimum de leurs besoins, Peu-
vent-ils produire tout cela ? S'ils le peuvent, leur 
restera-t-il du loisir pour se procurer le luxe, les ob-
jets d'art, de science et d’amusement — en un mot, 
tout ce qui ne rentre pas dans la catégorie du strict 
nécessaire ? — Si la réponse est affirmative qu'est-
ce qui les empêche d'aller de l'avant ? qu'y a-t’il à 
faire pour aplanir les obstacles ? du temps ?, qu'ils le 
prennent! Mais ne perdons pas de vue l'objectif de 
toute production — la satisfaction des besoins.
  Si les besoins les plus impérieux de l'homme res-
tent sans satisfaction, que faut-il faire pour aug-
menter la productivité du travail? Mais n'y a t’il 
pas d'autres causes ? Ne serait-ce pas, entre autres, 
que la production, ayant perdu de vue les besoins de 
l'homme, a pris une direction absolument fausse et 
que l'organisation en est vicieuse ? et puisque nous 
le constatons en effet, cherchons le moyen de réor-
ganiser la production, de façon qu'elle réponde réel-
lement à tous les besoins.

  Voilà la seule manière d'envisager les choses qui 
nous paraisse juste: la seule qui permettrait à l'éco-
nomie politique de devenir une science, — la science 
de la physiologie sociale.

  Il est évident que lorsque cette science traitera de 
la production, à l'oeuvre actuellement chez les  na-
tions civilisées, dans la commune hindoue, ou chez 
les sauvages, elle ne pourra guère exposer les faits 
autrement que les économistes d'aujourd'hui, comme 
un simple chapitre descriptif, analogue aux chapitre 
descriptifs de la zoologie ou de la botanique. Mais 
remarquons que si ce chapitre était fait au point de
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vue de l'économie des forces dans la satisfaction des 
besoins, il y gagnerait en netteté, aussi bien qu'en  
valeur scientifique. Il prouverait jusqu'à l'évidence 
le gaspillage effrayant des forces humaines par le 
système actuel, et admettrait avec nous que tant 
qu'il durera, les besoins de l'humanité ne seront ja-
mais satisfaits. 
  Le point de vue, on le voit, serait entièrement 
changé. Derrière le métier qui tisse tant de mètres de 
toile, derrière la machine qui perce tant de plaques 
d'acier, et derrière le coffre-fort où s'engouffrent les 
dividendes, on verrait l'homme, l'artisan de la pro-
duction, exclu le plus souvent du banquet qu'il a 
préparé pour d'autres. On comprendrait aussi que 
les prétendues lois de la valeur, de l'échange, etc., 
ne sont que l'expression, souvent très fausse, — le 
point de départ en étant faux, — de faits tels qu'ils 
se passent en ce moment, mais qui pourraient se 
passer, et se passeront tout différemment, quand la 
production sera organisée de manière à subvenir à 
tous les besoins de la société,

II

Il n'y a pas un seul principe de l'économie politique 
qui ne change totalement d'aspect si on se met à 
notre point de vue.
  Occupons-nous, par exemple, de la surproduc-
tion. Voilà un mot qui résonne chaque jour à nos 
oreilles
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  Y a-t-il, en effet, un seul économiste, académicien 
ou aspirant, qui n'ait soutenu des thèses prouvant que 
les crises économiques résultent de la surproduction : 
qu'à un moment donné on produit plus de coton-
nades, de draps, de montres, qu'il n'en faut ! N'a-t-on 
pas accusé de ' rapacité ' les capitalistes qui s'entêtent à 
produire au delà de la consommation possible! 
  Eh bien, pareil raisonnement se montre faux dès 
qu'on creuse la question. En effet, nommez-nous une 
marchandise parmi celles qui sont d'usage universel, 
dont on produise plus que besoin n'en serait. Exami-
nez un à un tous les articles expédiés par les pays de 
grande exportation et vous verrez que presque tous 
sont produits en quantités insuffisantes pour les ha-
bitants mêmes du pays qui les exporte. 
  Ce n'est pas un excédent de blé que le paysan russe 
envoie en Europe. Les plus fortes récoltes de blé et de 
seigle dans la Russie d'Europe donnent juste ce qu'il 
faut pour la population. Et généralement, le paysan 
se prive lui-même du nécessaire, quand il vend son 
blé ou son seigle pour payer l'impôt et la rente. 
  Ce n'est pas un excédent de charbon que l'Angle-
terre envoie aux quatre coins du globe, puisqu'il ne 
lui reste pour la consommation domestique inté-
rieure que 750 kilos par an et par habitant, et que 
des millions d'Anglais se privent de feu en hiver ou 
ne l'entretiennent que juste assez pour faire bouillir 
quelques légumes. Au fait (nous ne parlons pas de 
la bimbeloterie de luxe), il n'y a dans le pays de la 
plus grande exportation, l'Angleterre, qu'une seule 
marchandise d'usage universel, la cotonnade, dont 
la production soit assez considérable pour dépasser 
peut-être les besoins. Et quand on pense aux loques 
qui remplacent le linge et les habits chez un bon tiers
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des habitants du Royaune Uni, on est porté se de-
mander si les cotonnades exportées ne feraient pas,à 
peu de chose près, le compte des besoins réels de la 
population.
Généralement, ce n'est pas un surplus que l'on ex-
porte, dussent même; les premières exportations 
avoir eu cette origine. La fable du cordonnier mar-
chant pieds nus est vraie pour les nations, comme 
elle l’était jadis pour l'artisan. Ce qu'on exporte, le 
nécessaire, et cela se fait ainsi, parce que, avec leur 
salaire seul, les travailleurs ne peuvent pas acheter 
ce qu'ils ont produit, en payant les rentes, les béné-
fices, l'intérêt du capitaliste et du banquier.
  Non seulement le besoin toujours croissant de 
bien être reste sans satisfaction, mais le strict néces-
saire manque aussi trop souvent. La surproduction 
n'existe donc pas, du moins dans cette acception, et 
n'est qu'un mot inventé par les théoriciens de l'éco-
nomie politique.
  Tous les économistes nous disent que s'il y a une 
loi  économique bien établie, c'est celle-ci : " L'homme 
produit plus qu'il ne consomme ". Après avoir vécu 
des produits de son travail il lui reste toujours un 
excédent. Une famille de cultivateurs produit de 
quoi nourrir plusieurs familles, et ainsi de suite.
  Pour nous, cette phrase, si fréquemment répétée, 
est vide de sens. Si elle devait signifier que chaque 
génération laisse quelque chose aux générations fu-
tures ce serait exact. En effet, un cultivateur plante 
un arbre qui vivra trente ou quarante ans, un siècle,
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et dont les petits-fils cueilleront encoire les fruits. 
S'il a défriché un hectare de sol vierge, l'héritage des 
générations à venir s'est accru d'autant. La route, le 
pont, le canal, la maison et ses meubles, sont autant
de richesses léguées aux générations suivantes.
  Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. On nous 
dit que le cultivateur produit plus de blé qu'il n'en 
consomme. On pourrait dire plutôt que l’État 
lui ayant toujours enlevé une bonne partie de ses 
produits sous forme d'impôt, le prêtre sous forme 
de dîme, et le propriétaire sous forme de rente, il 
s'est créé toute une classe d'hommes qui, autrefois, 
consommaient ce qu'ils produisaient — sauf la part 
laissée pour l'imprévu ou les dépenses faites sous 
forme d'arbres, de routes, etc., mais qui aujourd'hui 
sont forcés de se nourrir de châtaignes ou de maïs, 
de boire de la piquette, le reste leur étant pris par 
l’État, le propriétaire, le prêtre et l'usurier.
  Nous préférons dire : Le cultivateur consomme 
moins qu'il ne produit parce qu'on l'oblige à coucher 
sur la paille et à vendre la plume; à se contenter de 
piquette et à vendre le vin; à manger le seigle et à 
vendre le froment.

  Remarquons aussi qu'en prenant pour point de 
départ les besoins de l'individu, on arrive nécessaire-
ment au communisme, comme organisation permet-
tant de satisfaire tous ces besoins de la façon la plus 
complète et la plus économique. Tandis qu'en par-
tant de la production actuelle et en visant seulement 
le bénéfice ou la plus-value, mais sans se demander 
si la production répond à la satisfaction des besoins, 
on arrive nécessairement au capitalisme ou, tout au
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plus, au collectivisme — l'un et l'autre n'étant que 
des formes diverses de salariat.
  En effet, quand on considère les besoins de l'indi-
vidu et de la société et les moyens auxquels l'homme 
a eu recours pour les satisfaire, durant ses diverses 
phases de développement, on reste convaincu de 
la nécessité de solidariser les efforts, au lieu de les 
abandonner aux hasards de la production actuelle. 
On comprend que l'appropriation par quelques-uns 
de toutes les richesses non consommées et se trans-
mettant d'une génération à l'autre, n'est pas dans 
l'intérêt général. On constate que de cette manière 
les besoins des trois quarts de la société risquent de 
ne pas être satisfaits, et que la dépense excessive de 
force humaine n'en est que plus inutile et plus cri-
minelle. 
  On comprend enfin que l'emploi le plus avanta-
geux de tous les produits est celui qui satisfait les 
besoins les plus pressants et que la valeur d'utilité 
ne dépend pas d'un simple caprice, ainsi qu'on l'a 
souvent affirmé, mais de la satisfaction qu'elle ap-
porte à des besoins réels. 
  Le Communisme, — c'est-à-dire, une vue synthé-
tique de la consommation, de la production et de 
Fée change et une organisation qui réponde à cette 
vue synthétique, — devient ainsi la conséquence lo-
gique de cette compréhension des choses, la seule, à 
notre avis, qui soit réellement scientifique. 
  Une société qui satisfera les besoins de tous, et qui 
saura organiser la production, devra en outre faire 
table rase de certains préjugés concernant l'indus-
trie et, en premier lieu, de la théorie tant prônée par 
les économistes sous le nom de division du travail, 
que nous allons aborder dans le chapitre suivant.
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DIVISION DU TRAVAIL

  L’Économie politique s'est toujours bornée à 
constater les faits qu'elle voyait se produire dans 
la société et à les justifier dans l'intérêt de la classe 
dominante. Elle en agit de même pour la division 
du travail créée par l'industrie; l'ayant trouvée 
avantageuse pour les capitalistes, elle l'a érigée en 
principe. Voyez ce forgeron de village, disait Adam 
Smith, le père de l'économie politique moderne. S'il 
n'a jamais été habitué à faire des clous il n'arrivera 
qu'avec peine à en fabriquer deux ou trois cents par 
jour : encore seront-ils mauvais. Mais si ce même 
forgeron n'a jamais fait que des clous, il en livre-
ra facilement jusqu'à deux mille trois cents, dans 
le cours d'une journée. Et Smith s'empressait d'en 
conclure : " Divisons le travail, spécialisons, spécialisons
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toujours; ayons des forgerons qui ne sauront faire 
que des têtes ou des pointes de clous, et de cette fa-
çon nous produirons davantage. Nous nous enrichi-
rons "
  Quant à savoir si le forgeron, qui aura été con- 
damné à faire des têtes de clous toute sa vie, ne per-
dra pas tout intérêt au travail; s'il ne sera pas entiè-
rement à la merci du patron avec ce métier limité s'il 
ne chômera pas quatre mois sur douze; si son salaire 
ne baissera pas lorsqu'on pourra aisément le rempla-
cer par un apprenti, Smith n'y pensait guère quand 
il s'écriait : " Vive la division du travail ! Voilà la 
vraie mine d'or pour enrichir la nation ! ". Et tous de 
crier comme lui.

  Et lors même qu'un Sismondi, ou un J.-B. Say 
s'apercevaient plus tard que la division du travail, 
au lieu d'enrichir la nation, n'enrichissait que les 
riches, et que le travailleur, réduit à faire toute sa 
vie la dix-huitième partie d'une épingle, s'abrutis-
sait et tombait dans la misère, — que proposaient 
les économistes officiels ? — Rien ! Ils ne se disaient 
pas qu'en s'appliquant ainsi toute la vie à un seul 
travail machinal, l'ouvrier perdrait son intelligence 
et son esprit inventif et que, au contraire, la varié-
té des occupations aurait pour résultat d'augmen-
ter considérablement, la productivité de la nation. 
C'est précisément cette question qui vient se poser 
aujourd'hui. 
  D'ailleurs, s'il n'y avait que les économistes pour 
prêcher la division du travail permanent et souvent 
héréditaire, on les laisserait pérorer à l'aise. Mais 
les idées professées par les docteurs de la science 
s'infiltrent dans les esprits en les pervertissant, et à
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force d’entendre parler de la division du travail, de 
l'intérêt, de la rente et du crédit, etc., comme de pro-
blèmes depuis longtemps résolus, tout le monde (et 
le travailleur lui-même) finit par raisonner comme 
les économistes, par vénérer les mêmes fétiches. 
  Ainsi nous voyons nombre de socialistes, ceux-
même qui n'ont pas craint de s'attaquer aux er-
reurs de la science, respecter le principe de la di-
vision du travail. Parlez-leur de l'organisation de 
la société pendant la Révolution, et ils répondent 
que la division du travail doit être maintenue; que 
si vous faisiez des pointes d'épingles avant la Ré-
volution, vous en ferez encore après la Révolution. 
Vous travaillerez cinq heures seulement à faire des 
pointes d'épingles — soit ! Mais vous ne ferez que 
des pointes d'épingles toute votre vie, tandis que, 
d'autres feront des machines ou des projets de ma-
chines permettant d'affiler, votre vie durant, des 
milliards d'épingles, et que d'autres encore se spé-
cialiseront dans les hautes fonctions du travail lit-
téraire, scientifique, artistique, etc. Vous êtes né 
faiseur de pointes d'épingles, Pasteur est né vacci-
nateur de la rage; et la Révolution vous laissera l'un 
et l'autre à vos emplois respectifs. Eh bien, c'est ce 
principe horrible, nuisible à la société et abrutissant 
pour l'individu, source de toute une série de maux, 
que nous nous proposons de discuter maintenant 
dans ses manifestations diverses. 
  On connaît les conséquences de la division du tra-
vail. Nous sommes évidemment divisés en deux 
classes : d'une part, les producteurs qui consomment 
fort peu et sont dispensés de penser, parce qu'il faut 
travailler, et qui travaillent mal parce que leur cerveau 
reste inactif; et d'autre part les consommateurs, qui
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produisant peu ou presque rien, ont le privilège de 
penser pour les autres, et pensent mal parce que tout 
un monde, celui des travailleurs des bras, leur est 
inconnu. Les ouvriers de la terre ne savent rien de 
la machine, ceux qui servent les machines ignorent 
tout du travail des champs. L'idéal de l'industrie 
moderne c'est l'enfant servant une machine qu'il ne 
peut et ne doit pas comprendre, et des surveillants 
qui le mettent à l'amende, si son attention se relâche 
un moment. On cherche même à supprimer tout à 
fait le travailleur agricole. L'idéal de l'agriculture in-
dustrielle, c'est un ' bricoleur ' loué pour trois mois et 
conduisant une charrue à vapeur ou une batteuse. 
La division du travail, c'est l'homme étiqueté, es-
tampillé pour toute sa vie comme noueur de noeuds 
dans une manufacture, comme surveillant dans une 
industrie, comme pousseur de benne à tel endroit de 
la mine, mais n'ayant aucune idée d'ensemble de ma-
chine, ni d'industrie, ni de mine et, perdant par cela 
même le goût du travail et les capacités d'invention 
qui, aux débuts de l'industrie moderne, avaient créé 
l'outillage dont nous aimons tant à nous enorgueillir. 
 
  Ce qu'on a fait pour les hommes, on voulait le faire 
aussi pour les nations. L'humanité devait être divi-
sée en usines nationales, ayant chacune sa spéciali-
té. La Russie — nous enseignait-on, — est destinée 
par la nature à cultiver le blé; l'Angleterre à faire 
des cotonnades; la Belgique à fabriquer des draps, 
tandis que la Suisse forme des bonnes d'enfants et 
des institutrices. Dans chaque nation on se spécia-
liserait encore : Lyon ferait les soies, l'Auvergne les 
dentelles, et Paris l'article de fantaisie. C'était, pré-
tendaient les économistes, un champ illimité offert 
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à la production en même temps qu'à la consomma-
tion; une ère de travail et d'immense fortune qui 
s'ouvrait pour le monde. 

  Mais, ces vastes espérances s'évanouissent à me-
sure que le savoir technique se répand dans l'uni-
vers. Tant que l'Angleterre était seule à fabriquer 
les cotonnades et à travailler en grand les métaux, 
tant que Paris seul faisait de la bimbeloterie artis-
tique etc., tout allait bien : on pouvait prêcher ce 
qu'on appelait la division du travail sans crainte 
d'être démenti. 
  Or, voici qu'un nouveau courant entraîne les na-
tions civilisées à essayer chez elles de toutes les in-
dustries, trouvant avantage à fabriquer ce qu'elles 
recevaient jadis des autres pays, et les colonies elles-
mêmes tendent à s'affranchir de leur métropole. Les 
découvertes de la science universalisant les procé-
dés, il est inutile désormais de payer au dehors à un 
prix exorbitant ce qu'il est si facile de produire chez 
soi — Mais cette révolution dans l'industrie ne porte 
t-elle pas un coup droit à cette théorie de la division 
du travail que l'on croyait si solidement établie ?
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LA DÉCENTRALISATION
 DES INDUSTRIES

I

  A l'issue des guerres napoléoniennes, l’Angleterre 
avait presque réussi à ruiner la grande industrie qui 
naissait en France à la fin du siècle passé. Elle restait 
maîtresse des mers et sans concurrents sérieux. Elle 
en profita pour se constituer un monopole industriel 
et, imposant aux nations voisines ses prix pour les 
marchandises qu'elle seule pouvait fabriquer, elle 
entassa richesses sur richesses et sut tirer parti de 
cette situation privilégiée et de tout ses avantages 

  Mais lorsque la Révolution bourgeoise du siècle 
passé eut aboli le servage et créé en France un pro-
létariat la grande industrie, arrêtée un moment dans
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son élan, reprit un nouvel essor, et depuis la deu-
xième moitié de notre siècle, la France cessa d'être 
tributaire de l'Angleterre pour les produits manu-
facturés. Aujourd'hui elle est aussi devenue un pays 
d'exportation. Elle vend à l'étranger pour plus d'un 
milliard et demi de produits manufacturés, et les 
deux tiers de ces marchandises sont des étoffes. On 
estime que près de trois millions de Français tra-
vaillent pour l'exportation ou vivent du commerce 
extérieur. La France n'est ainsi plus tributaire de 
l'Angleterre. A son tour, elle a cherché à monopoli-
ser certaines branches du commerce extérieur, telles 
que les soieries et les confections; elle en a retiré 
d'immenses bénéfices, mais elle est sur le point de 
perdre à jamais ce monopole, comme l'Angleterre 
est sur le point de perdre à jamais le monopole des 
cotonnades et même des filés de coton. 

  Marchant vers l'Orient, l'industrie s'est arrêtée en 
Allemagne. Il y a trente ans, l'Allemagne était tribu-
taire de l'Angleterre et de la France pour la plupart 
des produits de la grande industrie. Il n'en est plus 
ainsi de nos jours. Dans le courant des vingt-cinq 
années dernières, et surtout depuis la guerre, l'Alle-
magne a complètement réformé toute son industrie. 
Les nouvelles usines sont outillées des meilleures 
machines: les plus récentes créations de l'art indus-
triel à Manchester pour les cotonnades, ou à Lyon 
pour les soieries, etc., sont réalisées dans les nou-
velles usines allemandes. S'il a fallu deux Du trois 
générations de travailleurs pour trouver la machine 
moderne à Lyon ou à Manchester, l'Allemagne la 
prend toute perfectionnée. Les écoles techniques, 
appropriées aux besoins de l'industrie, fournissent aux
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manufactures une armée d'ouvriers intelligents, 
d'ingénieurs pratiques sachant travailler des mains 
et de la tête. L'industrie allemande commence au 
point précis où Manchester et Lyon sont arrivés 
après cinquante ans d'efforts, d'essais, de tâtonne-
ments. 
  Il en résulte que l'Allemagne, faisant tout aussi 
bien chez elle, diminue d'année en année ses impor-
tations de France et d'Angleterre. Elle est déjà leur 
rivale pour l'exportation en Asie et en Afrique plus 
que cela : sur les marchés mêmes de Londres et de Pa-
ris. Les gens à courte vue peuvent crier certainement 
contre le traité de Francfort; ils peuvent expliquer la 
concurrence allemande par de petites différences de 
tarifs de chemins de fer. Ils peuvent dire que l'Alle-
mand travaille pour rien, en s'attardant aux petits 
côtés de chaque question et en négligeant les grands 
faits historiques. Mais il n'en est pas moins certain 
quels grande industrie, —jadis privilège de l'Angle-
terre et de la France, — a fait un pas vers l'Orient. 
Elle a trouvé en Allemagne un pays jeune, plein de 
forces, et une bourgeoisie intelligente, avide de s'en-
richir à son tour par le commerce étranger. 
  Pendant que l'Allemagne s'émancipait de la tu-
telle anglaise et française, et fabriquait elle-même 
ses cotonnades, ses étoffes, ses machines, — tous 
les produits manufacturés en un mot, — la grande 
industrie s'implantait aussi en Russie, où le déve-
loppement des manufactures est d'autant plus frap-
pant qu'elles sont nées d'hier. 
  À l'époque de l'abolition du servage, en 1861, la 
Russie n'avait presque pas d'industrie. Tout ce qu'il 
lui fallait de machines, de rails, de locomotives, 
d’étoffes de luxe, lui venait de l'Occident. 



254

Vingt ans plus tard, elle possédait déjà plus de 
85.000 manufactures, et les marchandises sorties de 
ces manufactures avaient quadruplé, de valeur.
  Le vieil outillage a été remplacé entièrement. 
Presque tout l'acier employé aujourd'hui, les trois 
quarts du fer, les deux tiers du charbon, toutes les 
locomotives, tous les wagons, tous les rails, presque 
tous les bateaux à vapeur, sont faits en Russie.
  De Pays destiné — au dire des économistes — à 
rester agricole, la Russie est devenue un pays ma-
nufacturier. Elle ne demande presque rien à l'Angle-
terre, et fort peu à l'Allemagne.

  Les économistes rendent les douanes respon-
sables de ces faits, mais les produits manufacturés 
en Russie se vendent au même prix qu'à Londres. 
Le capital ne connaissant pas de patrie, les capi-
talistes allemands et anglais, suivis d'ingénieurs et 
de contremaîtres de leurs nations; ont implanté en 
Russie et en Pologne des manufactures qui rivali-
sent avec les meilleures manufactures anglaises, par 
l'excellence des produits. Qu'on abolisse les douanes 
demain, et les manufactures ne feront qu'y gagner. 
En ce moment même les travailleurs britanniques 
sont en train de porter le coup de grâce aux impor-
tations de draps et laines de l'Occident; ils montent 
dans le midi de la Russie d'immenses manufactures 
de laines, outillage des machines plus perfectionnées
de Brahford, et dansdix ans la Russie n'importe-
ra plus que quelques pièces de draps anglais et de 
laines françaises – comme échantillons.

  La grande industrie ne marche pas seulement vers 
l'Orient s'étend aussi donc les péninsules du Sud.
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L'exposition de Turin a déjà montré en 1824 le, 
progrès de l'industrie italienne et — ne nous y mé-
prenons pas : — la haine entre les deux bourgeoi-
sies, française et italienne, n'a pas d'autre origine 
que leur rivalité industrielle. L'Italie s'émancipe de 
la tutelle française; elle fait concurrence aux mar-
chands français dans le bassin méditerranéen et en 
Orient. C'est pour cela, et pas pour autre chose, que 
le sang coulera un jour sur la frontière italienne, —
à moins que la Révolution n'épargne ce sang pré-
cieux.
  Nous pourrions aussi mentionner les rapides pro-
grès de l'Espagne dans la voie de la grande indus-
trie. Mais prenons plutôt le Brésil. Les économistes 
ne l'avaient-ils pas condamné à cultiver à jamais le 
coton, à l'exporter à l'état brut, et à recevoir en re-
tour des cotonnades importées d'Europe ? En effet, 
il y a vingt ans, le Brésil n'avait que neuf misérables 
petites manufactures de coton, avec 385 fuseaux. 
Aujourd'hui il y en a quarante-six; cinq d'entre pos-
sèdent 40.000 fuseaux, et elles jettent sur le marché 
trente millions de mètres de cotonnades chaque an-
née.
  Il n'y a pas jusqu'au Mexique qui ne se mette à fa-
briquer les cotonnades au lieu de les importer d'Eu-
rope. Et quant aux États-unis, ils se sont affranchis 
de la tutelle européenne. La grande industrie s'y est 
triomphalement développée. 

  Mais c'est l'Inde qui devait tonner la démenti 
éclatant aux partisans de la spécialisation des in-
dustries nationales.
  On connaît cette théorie : Il faut des colonies aux 
grandes nations européennes. Ces colonies enverront
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à la métropole des produits bruts : la fibre de coton, 
de la laine en suint, des épices, etc. Et la métropole 
leur enverra ces produits manufacturés, étoffes brû-
lées, vieille ferraille sous forme de machines hors 
d'usage — bref, tout ce dont elle n'a pas besoin, qui 
lui coûte peu ou rien, et qu'elle ne vendra pas moins 
à un prix exorbitant.
  Telle était la théorie; telle fut pendant longtemps 
la pratique. On gagnait des fortunes à Londres et à 
Manchester pendant qu'on ruinait les Indes. Allez 
seulement au musée Indien à Londres, vous y verrez 
des richesses inouïes, insensées, amassées à Calcutta 
et à Bombay par les négociants anglais. 
  Mais d'autres négociants et d'autres capitalistes, 
également anglais, conçurent l'idée toute naturelle 
qu'il serait plus habile d'exploiter les habitants de 
l'Inde directement et de faire ces cotonnades dans les 
Indes mêmes, au lieu d'en importer d'Angleterre an-
nuellement pour cinq à six cents millions de francs. 
  D'abord, ce ne fut qu'une série d'insuccès. Les tis-
seurs indiens, — artistes de leur métier, — ne pou-
vaient se faire au régime de l'usine. Les machines 
envoyées de Liverpool étaient mauvaises; il fallait 
aussi tenir compte du climat, s'adapter à de nou-
velles conditions, toutes remplies aujourd'hui, et 
l'Inde anglaise devient une rivale de plus en plus 
menaçante des manufactures de la métropole. 
  Aujourd'hui, elle possède 80 manufactures de co-
ton qui emploient déjà près de 60.000 travailleurs, et 
en 1885 elles avaient manufacturé plus de 1.450.000 
tonnes métriques de cotonnades. Elle exportent 
chaque année, en Chine, aux Indes hollandaises et 
en Afrique, — pour près de 100 millions de francs, 
— de ces mêmes cotons blancs que l'on disait être la
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spécialité de l'Angleterre. Et tandis que les tra-
vailleurs anglais chôment et tombent dans la misère, 
ce sont les femmes indiennes qui, payées a raison de 
60 centimes par jour, font à la machine les coton-
nades vendues dans les ports de l'Extrême Orient.
  Bref, le jour n'est pas loin, — et les manufactu-
riers intelligents ne se le dissimulent pas, — où l'on 
ne saura plus que faire des ' bras ' qui s'occupaient 
en Angleterre à tisser des cotonnades pour les ex-
porter. Ce n'est pas tout : il résulte de rapports très 
sérieux que dans dix ans l'Inde n'achètera plus une 
seule tonne de fer à l'Angleterre. On a surmonté les 
difficultés premières pour employer la houille et 
le fer des Indes, et des usines rivales des fabriques 
anglaises, se dressent déjà sur les côtes de l'Océan 
Indien.
  La colonie faisant concurrence à la métropole par 
ses produits manufacturés, voilà le phénomène déter-
minant de l'économie du dix-neuvième siècle.
  Et pourquoi ne le ferait-elle pas ? Que lui manque- 
t-il ? — Le capital ? Mais le capital va partout où se 
trouvent des misérables à exploiter. — Le savoir ? 
Mais le savoir ne connaît pas les barrières natio-
nales. — Les connaissances techniques de l'ouvrier ? 
Mais, l'ouvrier hindou serait-il inférieur à ces 92.000 
garçons et filles de moins de quinze ans qui tra-
vaillent en ce moment dans les manufactures tex-
tiles de l'Angleterre ?
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II

Après avoir jeté un coup d'oeil sur les industries na-
tionales, il serait fort intéressant de refaire la même 
revue sur les industries spéciales. 
  Prenons la soie — par exemple, produit éminem-
ment français dans la première moitié de ce siècle. 
On sait comment Lyon est devenu le centre de l'in-
dustrie des soies, récoltées d'abord dans le Midi, 
mais que peu à peu, on a demandées à l'Italie, à 
l'Espagne, à l'Autriche, au Caucase, au Japon, pour 
en faire des soieries. Sur cinq millions de kilos de 
soies grèges1 transformées en étoffes dans la région 
lyonnaise en 1875, il n'y avait que 400,000 kilos de 
soie française.
  Mais puisque Lyon travaillait avec des soies im-
portées, pourquoi la Suisse, l'Allemagne, la Russie, 
n'en auraient-elles pas fait autant ? Le tissage de la 
soie se développa peu à peu dans les villages des Zu-
richois. Bâle devint un grand centre pour les soie-
ries. L'administration du Caucase invita des femmes 
de Marseille et des ouvriers de Lyon à venir ensei-
gner aux Géorgiens la culture perfectionnée du ver à 
soie et aux paysans du Caucase l'art de transformer 
la soie en étoffes. L'Autriche les imita. L'Allemagne 
monta, avec le secours d'ouvriers lyonnais, d'im-
menses ateliers de soieries. Les États-unis en firent 
autant à Paterson…
  Et aujourd'hui, l'industrie des soies n'est plus l’in-
dustrie française.

1	 Soie brute de couleur beige grisâtre.
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On fait des soieries en Allemagne, en Autriche, aux 
États-unis, en Angleterre. Les paysans du Caucase 
tissent en hiver des foulards à un prix qui laisse-
rait sans pain les canuts de Lyon. L’Italie envoie 
des soieries en France, et Lyon, qui en exportait en 
1870-74 pour 460 millions, n'en expédie plus que 
pour 233 millions. Bientôt il n'enverra à l'étranger 
que les étoffes supérieures, ou quelques nouveau-
tés, — pour servir de modèles aux Allemands, aux 
Russes, aux Japonais.
  Et il en est ainsi pour toutes les industries. La 
Belgique n'a plus le monopole des draps: on en fait 
en Allemagne, en Russie, en Autriche, aux États 
-unis. La Suisse et le Jura français n'ont plus le mo-
nopole de l'horlogerie : on fait des montres partout. 
L’Écosse ne raffine plus les sucres pour la Russie : 
on importe du sucre russe en Angleterre; l'Italie, 
quoique n'ayant ni fer ni houille, forge elle-même 
ses cuirassés et fait les machines de ses bateaux à 
vapeur; l'industrie chimique n'est plus le monopole 
de l'Angleterre , on fait de l'acide sulfurique et de la 
soude partout. Les machines de tout genre, fabri-
quées aux environs de Zurich, se faisaient remar-
quer à la dernière exposition universelle; la Suisse, 
qui n'a ni houille ni fer, — rien que d'excellentes 
écoles techniques, — fait les machines mieux et à 
meilleur marché que l'Angleterre; — voilà ce qui 
reste de la théorie des échanges.

  Ainsi, la tendance, pour l'industrie, comme pour 
tout le reste, — est à la décentralisation. Chaque 
nation trouve avantage à combiner chez soi l'agri-
culture avec la plus grande variété possible d’usines 
et de manufactures. 
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La spécialisation dont les économistes nous ont 
parlé était bonne pour enrichir quelques capita-
listes: mais elle n’a aucune raison d’être, et il y a, 
au contraire tout avantage à ce que chaque pays, 
chaque bassin géographique, puisse cultiver son blé 
et ses légumes et fabriquer chez soi tous les produits 
manufacturés qu’il consomme. Cette diversité est 
le meilleur gage du développement complet de la 
production par le concours mutuel et de chacun des 
éléments du progrès; tandis que la spécialisation — 
c’est l’arrêt du progrès.
  L’agriculture ne peut prospérer qu’à côté des 
usines. Et dès qu’une seule usine fait son apparition, 
une variété infinie d’autres usines de toute sorte 
doivent surgir autour d’elle, afin que, se supportant 
mutuellement, se stimulant l’une l’autre par leurs 
inventions, elles s’accroissent ensemble.

III

  Il est insensé, en effet, d’exporter le blé et d’impor-
ter des farines, d’exporter la laine et d’importer du 
drap, d’exporter le fer et d’importer des machines, 
non seulement parce que ces transports occasion-
nent des frais inutiles, mais surtout parce qu’un pays 
qui n’a pas d’industrie développée reste forcément 
arriéré en agriculture; parce qu’un pays qui n’a pas 
de grandes usines pour travailler l’acier, est aussi en 
retard dans toutes les autres industries; parce que, 
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enfin, nombre de capacités industrielles et tech-
niques restent sans emploi.
  Tout se tient aujourd'hui dans le monde de la 
production. La culture de la terre n'est plus possible 
sans machines, sans puissants arrosages, sans che-
mins de fer, sans manufactures d'engrais. Et pour 
avoir ces machines appropriées aux conditions lo-
cales, ces chemins de fer, ces engins d'arrosage, etc., 
il faut qu'il se développe un certain esprit d'inven-
tion, une certaine habileté technique qui ne peuvent 
même pas se faire jour tant que la bêche ou le soc 
restent les seuls instruments de culture.
  Pour que le champ soit bien cultivé, pour qu'il 
donne les récoltes prodigieuses que l'homme a le 
droit de lui demander, il faut que l'usine et la manu-
facture, — beaucoup d'usines et de manufactures, 
— fument à sa portée.
  La variété des occupations, la variété des capaci-
tés qui en surgissent, intégrées en vue d'un but com-
mun, — voilà la vraie force du progrès.

  Et maintenant, imaginons une cité, un territoire, 
vaste ou exigu — peu importe — faisant ses pre-
miers pas dans la voie de la Révolution sociale.
  " Rien ne sera changé " — nous a-t-on dit quel-
quefois. — " On expropriera les ateliers, les usines, 
on les proclamera propriété nationale ou commu-
nale, — et chacun retournera à son travail habituel. 
La Révolution sera faite ".
  Eh bien, non; la Révolution sociale ne se fera pas  
avec cette simplicité.
  Nous l'avons déjà dit : Que demain la Révolution 
éclate à Paris, à Lyon, ou dans toute autre cité; que 
demain on mette la main, à Paris ou n'importe où,
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sur les usines, les maisons, ou la banque — toute la 
production actuelle devra changer d'aspect par ce 
simple fait.
  Le commerce international s'arrêtera ainsi que les 
apports de blé étranger ; la circulation des marchan-
dises, des vivres sera paralysée. Et la cité, ou le terri-
toire révoltés devront, pour se suffire, réorganiser de 
fond en comble toute la production. S'ils échouent, 
c'est la mort. S'ils réussissent, c'est la révolution dans 
l'ensemble de la vie économique du pays

  L'apport des vivres s'étant ralenti, et la consom-
mation ayant augmenté; trois millions de Français 
travaillant pour l'exportation, forcés de chômer; 
mille choses que l'on reçoit aujourd'hui des pays 
lointains ou des pays voisins, n'arrivant pas; l'indus-
trie de luxe temporairement arrêtée, que feront les 
habitants pour avoir de quoi manger dans six mois ?
Il est évident que la grande masse demandera au sol 
sa nourriture lorsque les magasins seront épuisés. Il 
faudra cultiver la terre : combiner dans Paris même 
et dans ses alentours la production agricole avec la 
production industrielle, abandonner les mille petits 
métiers de luxe pour aviser au plus pressé — le pain.
  Les citoyens auront à se faire agriculteurs : non 
à la façon du paysan qui s'esquinte à la charrue 
pour recueillir à peine sa nourriture annuelle, mais 
en suivant les principes de l'agriculture intensive, 
maraîchère, appliqués en de vastes proportions au 
moyen des meilleures machines que l'homme a in-
ventées, qu'il peut inventer. On cultivera, mais non 
comme la bête de somme du Cantal, — le bijoutier 
du Temple s'y refuserait d'ailleurs, — on réorgani-
sera la culture, non pas dans dix ans, mais sur-le-
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champ, au milieu des luttes révolutionnaires, sous 
peine de succomber devant l'ennemi.
  Il faudra le faire comme des êtres intelligents, 
en s'aidant du savoir, en s'organisant en bandes 
joyeuses pour un travail agréable comme celles qui 
remuaient, il y a cent ans, le Champ de Mars, pour la 
fête de la Fédération : — travail plein de jouissances 
quand il ne se prolonge pas outre mesure, quand il 
est scientifiquement organisé, quand l'homme amé-
liore et invente ses outils, et qu'il a conscience d'être 
un membre utile de la communauté.

  On cultivera. Mais on aura aussi à produire mille 
choses que nous avons coutume de demander à 
l’étranger. Et, n'oublions pas que, pour les habitants 
du territoire révolté, l'étranger sera tout ce qui ne 
l'aura pas suivi dans sa révolution. En 1793, en 1871, 
pour Paris révolté, l'étranger était déjà la province, 
aux portes même de la capitale. L'accapareur de 
Troyes affamait les sans-culottes de Paris, aussi bien, 
plus encore, que les hordes allemandes, amenées sur 
le sol français par les conspirateurs de Versailles. Il 
faudra savoir se passer de cet étranger. Et on s'en 
passera. La France inventa le sucre de betterave 
lorsque le sucre de canne vint à manquer, à la suite 
du blocus continental. Paris trouva le salpêtre dans 
ses caves lorsque le salpêtre n'arrivait pas d'ailleurs. 
Serions- nous inférieurs à nos grands-pères qui bal-
butiaient à peine les premiers mots de la science ?
  C'est qu'une révolution est plus que la démolition 
d'un régime. C'est le réveil de l'intelligence humaine, 
l'esprit inventif décuplé, centuplé; c'est l'aurore 
d’une science nouvelle, — la science des Laplace, 
des Lamarck, des Lavoisier ! C'est une révolution
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dans les esprits, plus encore que dans les institu-
tions.
  Et on nous parle de rentrer à l'atelier, comme s'il 
s'agissait de rentrer chez soi après une promenade 
dans la forêt de Fontainebleau !

  Le seul fait d'avoir touché à la propriété bour-
geoise implique déjà la nécessité de réorganiser de 
fond en comble toute la vie économique, à l'atelier, 
au chantier, à l'usine.
  Et la Révolution le fera. Que Paris en Révolution 
sociale se trouve seulement pendant un an ou deux 
isolé du monde entier par les suppôts de l'ordre bour-
geois ! Et ces millions d'intelligences, que la grande 
usine n'a heureusement pas encore abruties, — cette 
ville des petits métiers qui stimulent l'esprit inven-
tif, — montreront au monde ce que peut le cerveau 
de l'homme sans rien demander à l'univers que la 
force motrice du soleil qui l'éclaire, du vent qui ba-
laie nos impuretés, et des forces à l’oeuvre dans le 
sol que nous foulons de nos pieds.
  On verra ce que l'entassement sur un point du 
globe de cette immense variété de métiers se com-
plétant mutuellement, et l'esprit vivifiant d'une 
révolution peuvent faire pour nourrir, vêtir, loger 
et combler de tout le luxe possible deux millions 
d'êtres intelligents.
  Point n'est besoin de faire pour cela du roman. 
Ce que l'on connaît déjà; ce qui a été déjà essayé, 
et reconnu comme pratique, suffirait pour l’accom-
plir, à condition d'être fécondé, vivifié du souffle 
audacieux de la Révolution, de l'essor spontané des 
masses.
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L'AGRICULTURE

I

  On a souvent reproché à l'économie politique de 
tirer toutes ses déductions de ce principe, certaine-
ment faux, que l'unique mobile capable de pousser 
l'homme à augmenter sa force de production est l'in-
térêt personnel, étroitement compris.
  Le reproche est parfaitement juste : tellement 
juste que les époques des grandes découvertes in-
dustrielles et des vrais progrès dans l'industrie sont 
précisément celles où l'on rêvait le bonheur de tous, 
où l'on s'est le moins préoccupé d'enrichissement  
personnel. Les grands chercheurs et les grands in-
venteurs songeaient surtout à l'affranchissement de 
l'humanité; et si les Watt, les Stephenson, les Jac-
quard, etc., avaient seulement pu prévoir à quel
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état de misère leurs nuits blanches amèneraient le 
travailleur, ils auraient probablement brûlé leurs 
devis, brisé leurs modèles.
  Un autre principe, qui pénètre aussi l'économie 
politique, est tout aussi faux. C'est l'admission ta-
cite, commune à presque tous les économistes, 
que, s'il y a souvent surproduction dans certaines 
branches, une société n'aura néanmoins jamais as-
sez de produits pour satisfaire aux besoins de tous; 
et que, par conséquent, il n'arrivera jamais un mo-
ment où personne ne sera obligé de vendre sa force 
de travail en échange d'un salaire. Cette admission 
tacite se retrouve à la base de toutes les théories, de 
toutes les prétendues lois enseignées par les écono-
mistes.
  Et cependant, il est certain que du jour où une 
agglomération civilisée quelconque se demanderait 
quels sont les besoins de tous et les moyens d'y sa-
tisfaire, elle s'apercevrait qu'elle possède déjà, dans 
l'industrie comme dans l'agriculture, de quoi pour-
voir largement à tous les besoins, à la condition de 
savoir appliquer ces moyens à la satisfaction de be-
soins réels.

  Que cela soit vrai pour l'industrie, nul ne le 
peut contester. Il suffit, en effet, d'étudier dans les 
grands établissements industriels les procédés déjà 
en vigueur pour extraire le charbon et les mine-
rais, obtenir l'acier et le façonner, fabriquer ce qui 
sert au vêtement etc., pour s'apercevoir qu'en ce 
qui concerne les produits de nos manufactures, nos 
usines, nos mines, nul doute n'est possible à ce sujet. 
Nous pourrions déjà quadrupler notre production, 
et encore économiser sur notre travail,
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Mais nous allons plus loin. Nous affirmons que 
l'agriculture est dans le même cas que l'industrie : 
le laboureur, comme le manufacturier, possède 
déjà les moyens de quadrupler, sinon de décupler 
sa production, et il pourra le faire dès qu'il en sen-
tira le besoin et procédera à l'organisation socié-
taire du travail, en lieu et place de l'organisation 
capitaliste.

  Chaque fois que l'on parle d'agriculture, on s’ima-
gine toujours le paysan courbé sur la charrue, jetant 
au hasard dans le sol un blé mal trié et attendant 
avec angoisse ce que la saison, bonne ou mauvaise, 
lui rapportera. On voit une famille travaillant du 
matin au soir et n'ayant pour toute récompense 
qu'un grabat, du pain sec et une aigre boisson. On 
voit, en un mot, la " bête fauve " de La Bruyère.
  Et pour cet homme, assujetti à la misère, on parle 
tout au plus d’alléger l'impôt ou la rente. Mais on 
n'ose même pas s'imaginer un cultivateur redres-
sé enfin, prenant des loisirs et produisant en peu 
d'heures par jour de quoi nourrir, non seulement 
sa famille, mais cent hommes en plus, au bas mot. 
Au plus fort de leurs rêves d'avenir, les socialistes 
n'osent aller au delà de la grande culture américaine 
qui, au fond, n'est que l'enfance de l'art.
  L'agriculteur d'aujourd'hui a des idées plus larges, 
des conceptions bien autrement grandioses. Il ne de-
mande qu'une fraction d'hectare pour faire croître 
toute la nourriture végétale d'une famille; pour 
nourrir vingt-cinq bêtes à cornes il ne lui faut pas 
plus d'espace qu'autrefois pour en nourrir une seule : 
il veut en arriver à faire le sol; à défier les saisons et 
le climat; à chauffer l'air et la terre autour de la jeune
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plante; à produire, en un mot, sur un hectare ce que 
l'on ne réussissait pas autrefois à récolter sur cin-
quante hectares, et cela sans se fatiguer à outrance, 
en réduisant beaucoup la somme totale du travail 
antérieur. Il prétend qu'on pourra produire ample-
ment de quoi nourrir tout le monde en ne donnant à 
la culture des champs que juste ce que chacun peut 
lui donner avec plaisir, avec joie.
  Voilà la tendance actuelle de l'agriculture.

  Tandis que les savants, guidés par Liebig, le créa-
teur de la théorie chimique de l'agriculture, faisaient 
très souvent fausse route dans leur engouement de 
théoriciens, des cultivateurs illettrés ont ouvert une 
voie nouvelle de prospérité à l'humanité. Des maraî-
chers de Paris, de Troyes, de Rouen, de Nantes des 
jardiniers anglais, des fermiers flamands, des culti-
vateurs de Jersey, de Guernesey et des îles Scilly 
nous ont ouvert des horizons si larges que l’oeil hé-
site à les embrasser.
  Tandis qu'une famille de paysans devait avoir, au 
moins, sept ou huit hectares pour vivre des produits 
du sol, — et on sait comment vivent les paysans, 
— on ne peut même plus dire quelle est l'étendue 
minimum de terrain nécessaire pour donner à une 
famille tout ce que l'on peut retirer de la terre, — 
le nécessaire et le luxe, — en la cultivant selon les 
procédés de la culture intensive. Chaque jour rétré-
cit cette limite. Et si on nous demandait, quel est le 
nombre de personnes qui peuvent vivre richement 
sur l'espace d'une lieue carrée, sans rien importer des 
produits agricoles du dehors, il nous serait difficile 
de répondre à cette question. Ce nombre grandit ra-
pidement en proportion des progrès de l'agriculture.
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  Il y a dix ans, on pouvait déjà affirmer qu'une po-
pulation de cent millions vivrait très bien des produits 
du sol français sans rien importer. Mais aujourd'hui, 
en voyant les progrès accomplis tout récemment, 
aussi bien en France qu'en Angleterre, et en contem-
plant les horizons nouveaux qui s’ouvrent devant 
nous, nous dirons qu'en cultivant la terre, comme on 
la cultive déjà en beaucoup d'endroits, même sur des sols 
pauvres, cent millions d'habitants sur les cinquante 
millions d'hectares du sol français seraient encore une 
très faible proportion de ce que ce sol pourrait nour-
rir. La population s'accroîtra d'autant que l'homme 
s'avisera de demander plus à la terre.

  En tout cas, — nous allons le voir, — on peut con-
sidérer comme absolument démontré que si Paris, et 
les deux départements de Seine et de Seine-et-Oise 
s'organisaient demain en commune anarchiste, dans 
laquelle tous travailleraient de leurs bras, et si l'uni-
vers entier refusait de leur envoyer un seul setier1 de 
froment, une seule tête de bétail, un seul panier de 
fruits, et ne leur laissait que le territoire des deux dé-
partements, — ils pourraient produire eux-mêmes, 
non seulement le blé, la viande et les légumes néces-
saires, mais aussi tous les fruits de luxe en des quan-
tités suffisantes pour la population urbaine et rurale.
  Et nous affirmons, en outre, que la dépense totale 
de travail humain serait beaucoup moindre que la 
dépense actuelle employée à nourrir cette popula-
tion avec du blé récolté en Auvergne ou en Russie, 
des légumes produits par la grande culture un peu 
partout et des fruits mûris dans le Midi.

1 Mesure de capacité pour les grains valant de 150 à 300 litres environ.
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  Il est évident, d'ailleurs, que nous ne prétendons 
nullement qu'il faille supprimer tous les échanges et 
que chaque région doive s'appliquer à produire pré-
cisément ce qui ne croît sous son climat que par une 
culture plus ou moins artificielle. Mais nous tenons à 
faire ressortir que la théorie des échanges, telle qu'on 
la professe aujourd'hui, est singulière-ment exagé-
rée; que beaucoup sont inutiles ou même nuisibles. 
Nous maintenons, en outre, que l'on n'a jamais tenu 
compte du labeur employé par les vignerons du Midi 
pour cultiver la vigne, ni par les paysans russes ou 
hongrois pour cultiver le blé, si fertiles que soient 
leurs prairies et leurs champs Avec leurs procédés ac-
tuels de culture extensive, ils se donnent infiniment 
plus de mal qu'il n'en faudrait pour obtenir les mêmes 
produits par la culture intensive, même sous des cli-
mats infiniment moins cléments et sur un sol naturel-
lement moins riche.

II

  Il nous serait impossible de citer ici la masse des 
faits sur lesquels nous basons nos assertions. Nous 
sommes donc forcés de renvoyer nos lecteurs pour 
plus amples renseignements aux articles que nous 
avons publiés en anglais1. Mais surtout nous invitons 
très sérieusement ceux qu’intéresse la question, à lire 
quelques excellents ouvrages publiés en France et 
dont nous donnons ci-dessous la liste.

1 Remarquons que lorsque nos affirmations furent publiées en An-
gleterre, elles ne rencontrèrent pas la moindre contradiction. Elles furent 
confirmées et même dépassées par le directeur du Journal d’Horticulture, 
qui est un horticulteur pratique. Nous sommes persuadés que les maraî-
chers français nous donneront aussi raison.
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Mais surtout nous invitons très sérieusement ceux 
qu’intéresse la question, à lire quelques excellents 
ouvrages publiés en France et dont nous donnons ci-
dessous la liste1. très sérieusement ceux qu'intéresse la 
question, à lire quelques excellents ouvrages publiés 
en France et dont nous donnons ci-dessous la liste.
  Quant aux habitants des grandes villes, qui n'ont 
encore aucune idée réelle de ce que peut être l’agricul-
ture, nous leur conseillons de parcourir à pied les cam-
pagnes environnantes et d'en étudier la culture.
  Qu'ils observent, qu'ils causent avec les maraîchers, 
et tout un monde nouveau s'ouvrira devant eux. Ils 
pourront ainsi entrevoir ce que sera la culture euro-
péenne du XX° siècle;  il comprendront de quelle force 
sera armée la Révolution sociale quand on connaîtra 
le secret de prendre à la terre tout ce qu'on lui deman-
dera.
  Quelques faits suffiront pour montrer que nos af-
firmations ne sont nullement exagérées. Nous tenons 
seulement à les faire précéder d'une remarque générale.
  On sait dans quelles conditions misérables se 
trouve l'agriculture en Europe. Si le cultivateur du 
sol n'est pas dévalisé par le propriétaire foncier, il l’est

1 Consulter la Répartition métrique des impôts, par A. Tou- beau, 
2 vol, publiés par Guillaumin, en 1880. Nous ne partageons nullement 
les conclusions de Toubeau; mais c’est une véritable encyclopédie, avec in-
dication des sources pour montrer ce que l’on peut obtenir du sol. — La 
Culture maraîchère, par M. Ponce. Paris, 1869. Le Potage., Gressent, 
Paris, 1885, excellent ouvrage pratique. —Physiologie et culture du blé, 
par Risler, Paris, 1886. — Le blé, sa culture intensive et extensive. par 
Lecouteux. Paris, 1883. —La Cité Chinoise par Eugène Simon_ — 
Le Dictionnaire d’agriculture. — The Rothamstead experiments, par 
Wrn. Fream , Londres, 1888 (culture sans fumure, etc.) — Ninetheenth 
C entury, juin 1888, et Forum, août 1890
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par l’État. Si l’État le rançonne modestement, le 
préteur d'argent, qui l'asservit au moyen de billets 
à ordre, en fait bientôt le simple tenancier d'un sol 
appartenant en réalité à une compagnie financière.
Le propriétaire, l’État et le banquier dévalisent 
donc le cultivateur, par la rente, l'impôt et l'intérêt. 
La somme en varie dans chaque pays; mais jamais 
elle ne tombe au-dessous du quart, très souvent de 
la moitié du produit brut. En France, l'agriculture 
paie à l’État 44% du produit brut.
  Il y a plus. La part du propriétaire et celle de l’État 
vont toujours croissant. Sitôt que, par des prodiges 
de labeur, d'invention ou d'initiative, le cultivateur a 
obtenu de plus fortes récoltes, le tribut qu'il devra au 
propriétaire, à l’État ou au banquier augmentera en 
proportion. S'il double le nombre d'hectolitres récol-
tés sur l'hectare la rente doublera et par conséquent 
les impôts, que l’État s'empressera d'élever encore si 
les prix montent. Et ainsi de suite. Bref, partout le 
cultivateur du sol travaille 12 à 16 heures par jour; 
partout ses trois vautours lui enlèvent tout ce qu'il 
pourrait mettre de côté; partout ils le dépouillent de 
ce qui pourrait améliorer sa culture. Voilà pourquoi 
l'agriculture reste stationnaire.
  Ce sera seulement en des conditions tout à fait 
exceptionnelles, par suite d'une querelle entre les 
trois vampires, par un effort d'intelligence ou par 
un surcroît de travail qu'il parviendra à faire un pas 
en avant. Et encore nous n'avons rien dit du tribut 
que chaque cultivateur paie à l'industriel. Chaque 
machine, chaque bêche, chaque tonneau d'engrais 
chimique lui est vendu trois ou quatre fois ce qu'ils 
coûtent. N’oublions pas non plus l'intermédiaire, 
qui prélève la part du lion sur les produits du sol.
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  Voilà Pourquoi, durant tout ce siècle d'inventions 
et de progrès, l'agriculture ne s'est perfectionnée que 
sur des espaces très restreints, occasionnellement et 
par soubresauts,

  Heureusement, il y a toujours eu de petites en-
claves, négligées pendant quelque temps par les 
vautours; et là nous apprenons ce que l'agricul-
ture intensive peut donner à l'humanité. Citons-en 
quelques exemples.
  Dans les prairies de l'Amérique (qui d'ailleurs 
ne donnent que de maigres récoltes de 7 à 12 hec-
tolitres à l'hectare, et encore des sécheresses pério-
diques nuisent-elles souvent aux récoltes) cinq cents 
hommes, travaillant seulement pendant huit mois 
de l'année, produisent la nourriture annuelle de 
50.000 personnes. Le résultat s'obtient ici par une 
forte économie de travail. Sur ces vastes plaines que 
l'oeil ne peut embrasser, le labour, la récolte, le bat-
tage, sont organisés presque militairement, point de 
va-et-vient inutiles, point de pertes de temps. Tout 
se fait avec l'exactitude d'une parade.
  C'est la grande culture, la culture extensive, celle 
qui prend le sol tel qu'il sort des mains de la nature 
sans chercher à l'améliorer. Quand il aura donné 
tout ce qu'il peut, on l'abandonnera ; on ira chercher 
ailleurs un sol vierge pour l'épuiser à son tour.

  Mais il y a aussi la culture intensive, à laquelle 
les machines viennent et viendront toujours plus en 
aide : elle vise surtout à bien cultiver un espace li-
mité, à le fumer et l'amender, à concentrer le travail 
et obtenir le plus grand rendement possible.
  Ce genre de culture s'étend chaque année, et tandis
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qu'on se contente d'une récolte moyenne de 10 à 
12 hectolitres dans la grande culture du Midi de la 
France, et sur les terres fertiles de l'Ouest américain, 
on récolte régulièrement 36 même jusqu'à 50 et quel-
quefois 56 hectolitres dans le Nord de la France. La 
consommation annuelle d'un homme s'obtient ainsi 
sur la surface d'un douzième d'hectare.
  Et plus on donne d'intensité à la culture, moins on 
dépense de travail pour obtenir l'hectolitre de fro-
ment. La machine remplace l'homme pour les tra-
vaux préparatoires, et l'on fait, une fois pour toutes, 
telle amélioration du sol, comme le drainage, ou 
l'épierrage, qui permet de doubler les récoltes à l'ave-
nir. Quelquefois, rien qu'un labour profond permet 
d'obtenir d’un sol médiocre d'excellentes récoltes 
d'année en année, sans jamais le fumer On l'a fait 
pendant vingt ans à Rothamstead, près de Londres.

  Ne faisons pas de roman agricole. Arrêtons-nous 
à cette récolte de 40 hectolitres, qui ne demande pas 
un sol exceptionnel, mais simplement une culture 
rationnelle, et voyons ce qu'elle signifie.
  Les 3.600.000 individus qui habitent les deux 
départements de Seine et de Seine-et-Oise, consom-
ment par année, pour leur nourriture, un peu moins 
de 8 millions d'hectolitres de céréales, de blé prin-
cipalement. Dans notre hypothèse, il leur faudrait 
donc cultiver, pour obtenir cette récolte, 200.000 
hectares sur les 610.000 qu'ils possèdent.
  l est évident qu'ils ne les cultiveront pas à la bêche. 
Cela demanderait trop de temps (240 journées de 5 
heures par hectare). Ils amélioreraient plutôt le sol 
une fois pour toutes : ils draineraient ce qui doit être 
drainé; aplaniraient ce qu'il faut aplanir;
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épierreraient le sol, — dût-on dépenser à ce travail 
préparatoire cinq millions de journées de 5 heures, 
— soit, une moyenne de 25 journées par hectare. 
  Ensuite, on labourerait au défonceur à vapeur, 
ce qui ferait 4 journées par hectare, et on donnerait 
encore 4 journées pour labourer à la charrue double.
On ne prendrait pas la semence au hasard, mais on 
la trierait à l'aide de trieuses à vapeur. On ne jette-
rait pas la semence aux quatre vents, mais on sème-
rait en ligne. Et avec tout cela, on n'aurait pas en-
core dépensé 25 journées de 5 heures par hectare si 
le travail se fait en de bonnes conditions. Mais, que 
pendant trois ou quatre ans on donne 10 millions de 
journées à une bonne culture, on pourra plus tard 
avoir des récoltes de 40 et de 50 hectolitres, en n'y 
mettant plus que la moitié du temps.
  On n'aura donc dépensé que quinze millions de 
journées pour donner le pain à cette population de 
3.600.000 habitants. Et, tous les travaux seraient 
tels que chacun les pourrait faire sans avoir pour cela 
des muscles d'acier, ni sans avoir jamais travaillé la 
terre auparavant. L'initiative et la distribution gé-
nérale des travaux viendraient de ceux qui savent 
ce que la terre demande. Quant au travail même, 
il n'y a Parisien ni Parisienne si affaiblis qu'ils ne 
soient capables, après quelques heures d'apprentis-
sage, de surveiller les machines ou de contribuer, 
chacun pour sa part au travail agraire.
  Eh bien, quand on pense, que dans le chaos an-
nuel, il y a, sans compter les désoeuvrés de la haute 
pègre, près de cent mille hommes qui chôment dans 
leurs divers métiers, on voit que la force perdue dans 
notre organisation actuelle suffirait seule pour don-
ner par une culture rationnelle, le pain nécessaire.
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aux 3 ou 4 millions d'habitants des deux départe-
ments. 
  Nous le répétons, ceci n'est pas un roman. Et 
nous n'avons même pas parlé de la culture vrai-
ment intensive,qui donne des résultats bien plus 
surprenants. Nous n'avons pas tablé sur ce blé ob-
tenu (en trois ans par M. Hallett) et dont un seul 
grain repiqué produisit une touffe portant plus de 
10.000 graines, ce qui permettrait, au besoin, de ré-
colter tout le blé pour une famille de 5 personnes 
sur l'espace d'une centaine de mètres carrés. Nous 
n'avons cité, au contraire, que ce qui se fait déjà par 
de nombreux fermiers en France, en Angleterre, en 
Belgique, dans les Flandres, etc., — et ce qui pour-
rait se faire dès demain avec l'expérience et le savoir 
déjà acquis par la pratique en grand.

  Mais sans la Révolution cela ne se fera ni de-
main ni après-demain, parce que les détenteurs du 
sol et du capital n'y ont aucun intérêt, et parce que 
les paysans qui y trouveraient bénéfice n'ont ni le 
savoir, ni l'argent, ni le temps de se procurer les 
avances nécessaires.
  La société actuelle n'en est pas encore là. Mais que 
les Parisiens proclament la Commune anarchiste et 
ils y viendront forcément, parce qu'ils n'auront pas 
la bêtise de continuer à faire de la bimbeloterie de 
luxe (que Vienne, Varsovie et Berlin font déjà tout 
aussi bien) et ne s'exposeront pas à rester sans pain. 
  D'ailleurs, le travail agricole, aidé de machines, 
deviendrait bientôt la plus attrayante et la plus 
joyeuse de toutes les occupations.
  Assez de joaillerie ! assez d'habillements de 
poupées ! on irait se retremper dans le travail des



277

champs, y chercher la vigueur, les impressions de la 
nature, la joie de vivre, que l'on avait oubliées dans 
les sombres ateliers des faubourgs.
  Au moyen âge les pâturages alpins, mieux que les 
arquebuses, avaient permis aux Suisses de s'affran-
chir des seigneurs et des rois. L'agriculture moderne 
permettra à la cité révoltée de s'affranchir des bour-
geoisies coalisées.

III

  Nous avons vu, comment les trois millions et 
demi d'habitants des deux départements (Seine et 
Seine-et-Oise) trouveraient amplement le pain né-
cessaire, rien qu'en cultivant un tiers de leur terri-
toire, Passons maintenant au bétail.
  Les Anglais, qui mangent beaucoup de viande, en  
consomment une quantité moyenne un peu moindre 
de 100 kilogrammes par personne adulte et par an : 
en supposant que toutes les viandes consommées 
soient du boeuf, cela fait un peu moins d'un tiers 
de boeuf. Un boeuf par an pour cinq personnes (y 
compris les enfants) est déjà une ration suffisante. 
Pour 3 millions et demi d'habitants cela ferait une 
consommation annuelle de 700,000 têtes de bétail 
  Eh bien, aujourd'hui, avec le système de pacage, 
il faut avoir, au bas mot, 2 millions d'hectares pour
nourrir 660.000 têtes de bétail.
  Cependant, avec des prairies très modestement
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arrosées au moyen d'eau de source (comme on en a 
crée récemment sur des milliers d'hectares dans le 
Sud-Ouest de la France), 500.000 hectares suffisent 
déjà. Mais si l'on pratique la culture intensive, en 
faisant pousser la betterave comme nourriture, il 
ne faut plus qu'un quart de cet espace, c'est-à-dire 
125,000 hectares. Et quand on a recours au maïs et 
que l'on fait de l'ensilage comme les Arabes, on ob-
tient tout le fourrage nécessaire sur une surface de 
88.000 hectares. 
  Aux environs de Milan, où l'on utilise les eaux 
d'égout pour irriguer les prairies, on obtient sur une 
surface de 9.000 hectares arrosés, la nourriture de 4 
à 6 bêtes à cornes par hectare; et sur quelques lopins 
favorisés, on a récolté jusqu'à 15 tonnes de foin sec 
à l'hectare, ce qui fait la nourriture annuelle de 9 
vaches à lait. Trois hectares par tête de bétail en 
pacage et neuf boeufs ou vaches sur un hectare, — 
voilà les extrêmes de l'agriculture moderne. 
  Dans l'île de Guernesey, sur un total de 4.000 
hectares utilisés, près de la moitié (1.900 hectares) 
sont couverts de céréales et de potagers, et 2.100 
seulement restent pour les prés; sur 2.100 hectares 
on nourrit 1.480 chevaux, 7.260 têtes de bétail, 900 
moutons et 4.200 cochons, ce qui fait plus de 3 têtes 
de bétail par hectare, sans compter les chevaux, les 
moutons et les porcs. Inutile d'ajouter que la ferti-
lité du sol est faite par les amendements de varechs 
et d'engrais chimiques. 
  Revenant à nos trois millions et demi d'habitants 
de l'agglomération de Paris, on voit que la surface né-
cessaire à l'élève du bétail descend de deux millions 
d'hectares à 88.000. Eh bien, ne nous arrêtons pas 
aux chiffres les plus bas; prenons ceux de la culture
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intensive ordinaire; ajoutons largement le terrain 
nécessaire au menu bétail qui doit remplacer une 
partie des bêtes à cornes, et donnons 160.000 hec-
tares à l'élève du bétail, — 200.000 si l'on veut, sur 
les 410.000 hectares qui nous restent, après avoir 
pourvu au pain nécessaire à la population. 
  Soyons généreux et mettons cinq millions de jour- 
nées pour mettre cet espace en production.
  Donc, après avoir employé dans le courant de 
l'année, vingt millions de journées de travail, dont 
la moitié pour des améliorations permanentes, nous 
aurons le pain et la viande assurés, non compris 
toute la viande supplémentaire que l'on peut obte-
nir sous forme de volailles, de cochons engraissés, de 
lapins, etc., sans compter qu'une population pour-
vue d'excellents légumes et de fruits consommera 
beaucoup moins de viande que l'Anglais, qui sup-
plée par la nourriture animale à la pauvreté de son 
menu végétal. Cependant vingt millions de journées 
de 5 heures combien cela fait-il par habitant ? — 
Bien peu de chose en réalité. — Une population de 3 
millions et demi doit avoir, pour le moins 1.200.000 
hommes adultes capables de travailler, et autant de 
femmes. Eh bien, pour assurer le pain et la viande à 
tous, il ne faudrait donc pas plus de 17 journées de 
travail par an, pour les hommes seulement. Ajoutez 
encore trois millions de journées pour avoir le lait. 
Ajoutez encore autant ! le tout n'atteint pas 25 jour-
nées de 5 heures — simple affaire de s'amuser un peu 
dans les champs — pour avoir ces trois produits prin-
cipaux : pain, viande, et lait; ces trois produits qui, 
après le logement, font la préoccupation principale, 
quotidienne, des neuf dixièmes de l’humanité.
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  Et cependant, — ne nous lassons pas de le répé-
ter — nous n'avons pas fait du roman. Nous avons 
ra- conté ce qui est, ce qui se fait déjà sur de vastes 
pro- portions, ce qui a obtenu la sanction de l'expé-
rience en grand. L'agriculture pourrait dès demain 
être réorganisée, si les lois de la propriété et l'igno-
rance générale ne s'y opposaient. 
  Le jour où Paris aura compris que savoir ce qu'on 
mange et comment on le produit est une question 
d'intérêt public; le jour où tout le monde aura com-
pris que cette question est infiniment plus impor-
tante que les débats du parlement ou du conseil 
municipal, — ce jour-là la Révolution sera faite. 
Paris saisira les terres des deux départements, et 
les cultivera. Et alors, après avoir donné pendant 
toute sa vie un tiers de son existence pour acheter 
une nourriture insuffisante et mauvaise, le Parisien 
la produira lui-même, sous ses murs, dans l'enclos 
des forts, (s'ils existent encore), - en quelques heures 
d'un travail sain et attrayant. 

  Et maintenant, passons aux fruits et aux légumes, 
Sortons de Paris et allons visiter un de ces établisse-
ments de la culture maraîchère qui font, à quelques 
kilomètres des académies, des prodiges ignorés par les 
savants économistes. Arrêtons-nous, par exemple, 
chez M. Ponce, l'auteur d'un ouvrage sur la culture 
maraîchère, qui ne fait pas secret de ce que la terre 
lui rapporte et qui l'a raconté tout au long.
  M. Ponce, et surtout ses ouvriers, travaillent 
comme des nègres. Ils sont huit à cultiver un peu 
plus d'un hectare (onze dixièmes). Ils travaillent 
certainement douze et quinze heures par jour, c'est-
à-dire trois fois plus qu’il ne faut.
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Ils seraient vingt-quatre, qu'ils ne seraient pas trop. 
A quoi M. Ponce nous répondra probablement que, 
puisqu'il paie la somme effrayante de 2.500 francs 
par an de rente et d'impôts pour ses 11.000 mètres 
carrés de terrain, et 2.500 francs pour le fumier 
acheté dans les casernes, il est forcé de faire de l'ex-
ploitation. " Exploité, j'exploite à mon tour ", serait 
probablement sa réponse. Son installation lui a aussi 
coûté 30.000 francs, sur lesquels certainement plus 
de la moitié en tribut aux barons fainéants de l'in-
dustrie. En somme, son installation ne représente 
pas plus de 3.000 journées de travail, — probable-
ment beaucoup moins. 
  Mais voyons ses récoltes : 10.000 kilos de carottes, 
10.000 kilos d'oignons, de radis et autres petits lé-
gumes, 6.000 têtes de choux, 3.000 choux-fleurs, 
5.000 paniers de tomates, 5.000 douzaines de fruits 
choisis, 154.000 salades, bref, un total de 125.000 
kilos de légumes et de fruits sur un hectare et un 
dixième sur 110 mètres de long et 100 mètres de 
large. Ce qui fait plus de 110 tonnes de légumes à 
l'hectare. 
  Mais un homme ne mange pas plus de 300 kilos de 
légumes et de fruits par an, et l'hectare d'un maraî-
cher donne assez de légumes et de fruits pour servir 
richement la table de 350 adultes durant toute l'an-
née. Ainsi, 24 personnes, s'employant toute l'année 
à cultiver un hectare de terre, mais n'y donnant plus 
que cinq heures par jour, produiraient assez de lé-
gumes et de fruits pour 350 adultes, ce qui équivaut, 
au moins, à 500 individus. 
  Autrement dit, en cultivant comme M. Ponce, — 
et ses résultats sont déjà dépassés, — 350 adultes de-
vraient donner chacun un peu plus de 100 heures par
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année (103) pour procurer les légumes et les fruits 
nécessaires à 500 personnes. Remarquons qu'une 
production pareille n'est pas l'exception. Elle se fait 
sous les murs de Paris, sur une surface de 900 hec-
tares, par 5.000 maraîchers. Seulement,ces maraî-
chers sont réduits à l'état de bêtes de somme, pour 
payer une rente moyenne de deux mille francs par hec-
tare.
  Mais ces faits, que chacun peut vérifier, ne prou-
vent-ils pas que 7.000 hectares (sur les 210.000 qui 
nous restent) suffiraient pour donner tous les lé-
gumes possibles, ainsi qu'une bonne provision de 
fruits, aux trois millions et demi d'habitants de nos 
deux départements ?
  Quant à la quantité de travail nécessaire pour 
produire ces fruits et ces légumes, elle atteindrait le 
chiffre de 50 millions de journées de cinq heures (une 
cinquantaine de journées par adulte mâle), si nous 
prenions pour mesure le travail, des maraîchers. 
Mais nous allons voir tout à l'heure cette quantité se 
réduire si l'on a recours aux procédés déjà en vogue 
à Jersey et à Guernesey. Nous rappellerons seule-
ment que le maraîcher n'est forcé de tant travailler 
que parce qu'il produit surtout des primeurs, dont 
le prix élevé sert à payer des baux fabuleux, et que 
ses procédés mêmes réclament plus de travail qu'il 
n'en faut en réalité. N 'ayant pas les moyens de faire 
de fortes dépenses pour son installation, obligé de 
payer très cher le verre, le bois, le fer et la houille, il 
a demandé au fumier la chaleur artificielle que l'on 
peut avoir à moins de frais par la houille et la serre 
chaude.
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IV

Les maraîchers, disions-nous, sont contraints de se 
réduire à l'état de machines et de renoncer à toutes 
les joies de la vie pour obtenir leurs récoltes fabu-
leuses. Mais ces rudes piocheurs ont rendu à l'huma-
nité un immense service en nous apprenant que l'on 
fait le sol.
  Ils le font, eux, avec les couches de fumier qui 
ont déjà servi à donner aux jeunes plantes et aux 
primeurs la chaleur nécessaire. Ils font le sol en si 
grandes quantités que chaque année ils sont forcés 
de le revendre en partie. Sans cela, leurs jardins s'ex-
hausseraient chaque année de 2 à 3 centimètres. Ils
le font si bien que (c'est Barral, dans le Dictionnaire 
d’agriculture, à l'article Maraîchers, qui nous l'ap-
prend), dans les contrats récents, le maraîcher sti-
pule qu'il emportera son sol avec lui, lorsqu'il aban-
donnera la parcelle qu'il cultive. Le sol emporté sur 
des chars, avec les meubles et les châssis – voilà la 
réponse que les cultivateurs pratiques ont donnée 
aux élucubrations d'un Ricardo, qui représentait la 
rente comme un moyen d'égaliser les avantages na-
turels du sol. Le sol vaut ce que vaut l'homme – telle 
est la devise des jardiniers.

  Et cependant, les maraîchers parisiens et rouen-
nais se fatiguent trois fois plus que leurs frères de 
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Guernesey et d'Angleterre pour obtenir les mêmes 
résultats. Appliquant l'industrie à l'agriculture, en 
plus du sol, ceux-ci font le climat.

  En effet, toute la culture maraîchère est basée sur 
ces deux principes.
  1° Semer sous châssis, élever les jeunes plantes 
dans un sol riche, sur un espace limité, où l'on puisse 
les bien soigner et les repiquer plus tard, quand elles 
auront bien développé le chevelu de leurs racines. 
Faire, en un mot, ce que l'on fait pour les animaux : 
leur donner des soins dans leur jeune âge.
  Et 2°, pour mûrir les récoltes de bonne heure, 
chauffer le sol et l'air, en couvrant les plantes de 
châssis ou de cloches et en produisant dans le sol une 
forte chaleur par la fermentation du fumier.
  Repiquage, et température plus élevée que celle 
de l'air, — voilà l'essence de la culture maraîchère, 
une fois que le sol a été fait artificiellement.
  Ainsi que nous l'avons vu, la première de ces deux 
conditions est déjà mise en pratique et demande 
seulement quelques perfectionnements de détail.. 
Et pour réaliser la seconde il s'agit de chauffer l'air 
et la terre en remplaçant le fumier par l'eau chaude 
circulant dans des tuyaux de fonte, soit clans le sol 
sous des châssis, soit à l'intérieur des serres chaudes.

  C'est ce que l'on fait déjà. Le maraîcher parisien 
demande déjà au thermo-syphon la chaleur qu'il de-
mandait jadis au fumier. Et le jardinier anglais bâti 
la serre chaude.
  Jadis, la serre chaude était le luxe du riche. On 
la réservait aux plantes exotiques ou d'agrément. 
Mais aujourd'hui elle se vulgarise. Des hectares entiers
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sont couverts de verre dans les îles de Jersey et de 
Guernesey, sans compter les milliers de petites serres 
chaudes que l'on voit à Guernesey dans chaque 
ferme, dans chaque jardin. Aux environs de Londres 
on commence à couvrir de verre des champs entiers, 
et des milliers de petites serres chaudes s'installent 
chaque année dans les faubourgs.
  On en fait de toutes qualités, depuis la serre aux 
murs de granit, jusqu’au modeste abri clôturé en 
planches de sapin et à toiture de verre, qui malgré 
toutes les sangsues capitalistes, ne coûte pas plus de 
4 à 5 francs le mètre carré. On les chauffe ou on ne 
les chauffe pas du tout (l'abri seul suffit, tant qu'on 
ne vise pas à produire des primeurs); et on y fait 
pousser, — non plus des raisins ni des fleurs tropi-
cales, — mais des pommes de terre, des carottes, des 
pois ou des flageolets.
  On s'émancipe ainsi du climat. On se dispense 
du travail laborieux des couches; on n'achète plus 
d’amas de fumier, dont les prix montent en propor-
tion de la demande croissante; .et l'on supprime en 
partie le travail humain: sept ou huit hommes suf-
fisent pour cultiver l'hectare sous verre et pour ob-
tenir les mêmes résultats que chez M. Ponce. À Jer-
sey, sept hommes, travaillant moins de 60 heures 
par semaine, obtiennent sur des espaces infinitési-
maux, des récoltes qui jadis demandaient des hec-
tares de terrain.
  On pourrait donner des détails frappants à ce su-
jet. Bornons-nous à un seul exemple. À Jersey, 34 
hommes de peine et un jardinier, cultivant un peu 
plus de 4 hectares sous verre (mettons 70 hommes 
qui ne donneraient à cela que 5 heures par jour) 
obtiennent d’année en année les récoltes suivantes :
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25.000 kilos de raisins coupés dès le 1° mai, 80.000 
kilos de tomates, 30.000 kilos de pommes de terre 
en avril, 6.000 kilos de pois et 2.000 kilos de flageo-
lets coupés en mai — soit 143.000 kilos de fruits et 
de légumes, sans compter une deuxième récolte, 
très forte, de certaines serres, ni une immense serre 
d'agrément, ni les récoltes de toutes sortes de petites 
cultures en pleine terre, entre les serres chaudes. 
  Cent quarante-trois tonnes de fruits et primeurs ! 
de quoi nourrir largement plus de 1.500 personnes, 
durant toute l'année. Et cela ne demande que 21.000 
journées de travail, — soit 210 heures par an pour la 
moitié seulement mille des adultes. 
  Ajoutez-y l'extraction de 1.000 tonnes environ 
de charbon (c'est ce que l'on brûle par an dans ces 
serres, pour chauffer 4 hectares) et l'extraction 
moyenne étant en Angleterre de 3 tonnes par jour-
née de dix heures et par ouvrier, cela fait un tra-
vail supplémentaire de six à sept heures par an pour 
chacun des cinq cents adultes. 
  Somme toute, si la moitié seulement des adultes 
donnait une cinquantaine de demi-journées par an à 
la culture des fruits et des légumes hors saison, tous 
pourraient manger toute l'année des fruits et des lé-
gumes de luxe en satiété, quand bien même on ne 
les obtiendrait qu'en serre chaude. Et ils auraient, 
en même temps, comme deuxième récolte dans les 
mêmes serres, la plupart des légumes ordinaires qui, 
dans les établissements comme celui de M. Ponce, 
demandent, nous l'avons vu, cinquante journées de 
travail. 

  Nous venons de voir la culture de luxe. Mais nous 
avons déjà dit que la tendance actuelle est de faire
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de la serre chaude un simple potager sous verre. Et 
quand on l'applique à cet usage, on obtient avec des 
abris de verre extrêmement simples, chauffés légère-
ment pendant trois mois, des récoltes fabuleuses de 
légumes : par exemple, 450 hectolitres de pommes 
de terre à l'hectare, comme première récolte à la 
fin d'avril. Après quoi, ayant amendé le sol, on fait 
pousser de nouvelles récoltes, de mai à fin octobre, 
dans une température presque tropicale, due à l'abri 
de verre. 
  Aujourd’hui pour obtenir 450 hectolitres de 
pommes de terre, il faut labourer chaque année une 
surface de 20 hectares, ou plus, planter et plus tard 
rechausser les plants, arracher les mauvaises herbes 
à la houe; et ainsi de suite. On sait ce que cela de-
mande de peine. Avec l'abri de verre, on emploiera, 
peut-être, pour commencer, une demi-journée de 
travail par mètre carré. Mais, cette première be-
sogne accomplie, on économisera la moitié, sinon les 
trois quarts du travail à venir. 
  Voilà des faits, voilà des résultats obtenus, véri-
fiés, bien connus, dont chacun peut se persuader en 
visitant les cultures. Et ces faits, ne sont-ils pas déjà 
suffisants pour donner une idée de ce que l'homme 
peut obtenir du sol s'il le traite avec intelligence ?

V

  Dans tous nos raisonnements nous avons tablé sur 
des précédents admis déjà et en partie mis en pra-
tique. La culture intensive des champs, les plaines
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arrosées par les eaux d'égout, l'horticulture maraî-
chère, enfin le potager sous verre, sont des réalités. 
Ainsi que Léonce de Lavergne l'avait prévu, il y a 
trente ans, la tendance de l'agriculture moderne, est 
de réduire autant que possible l'espace cultivé, de 
créer le sol et le climat, de concentrer le travail et de 
réunir toutes les conditions nécessaires à la vie des 
plantes.
  Cette tendance est née du désir de réaliser de 
fortes sommes d'argent sur la vente des primeurs. 
Mais depuis que les procédés de culture intensive 
sont trouvés, ils se généralisent et s'étendent aux lé-
gumes les plus communs, parce qu'ils permettent de 
se procurer plus de produits avec moins de travail et 
plus de sécurité.
  En effet, après avoir étudié les abris de verre les 
plus simples de Guernesey, nous affirmons que, tout 
compte fait, on dépense beaucoup moins de travail 
pour obtenir sous verre, en avril, des pommes de 
terre qu'on n'en dépense pour avoir sa récolte trois 
mois plus tard, en plein air, en bêchant un espace 
cinq fois plus grand, en l'arrosant et en extirpant les 
mauvaises herbes, etc. C'est comme pour l'outil ou la 
machine. On économise sur le travail en employant 
un outil ou une machine perfectionnés, alors même 
qu'il faut une dépense préalable pour acheter l'outil.

  Des chiffres complets concernant le culture des lé-
gumes communs sous verre nous manquent encore. 
Cette culture est d'origine récente et ne se fait que 
sur de petits espaces. Mais nous avons des chiffres 
concernant la culture, déjà vieille d'une trentaine 
d'années, d'un objet de luxe, le raisin; et ces chiffres 
sont concluants.
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  Dans le Nord de l’Angleterre, sur la frontière 
d’Écosse, où le charbon ne coûte que 4 francs la tonne 
à la bouche du puits, on se livre depuis longtemps à la 
culture du raisin en serres chaudes. Il y a trente ans, 
ces raisins, mûrs en janvier, se vendaient par le culti-
vateur à raison de 25 francs la livre et on les revendait 
50 francs pour la table de Napoléon III. Aujourd'hui, 
le même producteur ne les vend plus que 3 francs la 
livre. Il nous l'apprend lui-même dans un article ré-
cent d'un journal d'horticulture. C'est que des concur-
rents envoient des tonnes et des tonnes de raisin à 
Londres et à Paris. Grâce au bon marché du charbon 
et à une culture intelligente, le raisin en hiver croit 
au f nord et fait son voyage, en sens contraire des 
produits ordinaires, vers le midi. En mai, les raisins 
anglais et ceux de Jersey sont vendus deux francs la 
livre par les jardiniers, et encore ce prix, comme ce-
lui de 50 francs d'il y a trente ans, ne se maintient 
que par la faiblesse de la concurrence. En octobre, 
les raisins cultivés en immenses quantités aux envi-
rons de Londres, — toujours sous verre, mais avec 
un peu de chauffage artificiel, — se vendent au même 
prix que les raisins achetés à la livre dans les vignes 
de la Suisse ou au Rhin, c'est-à- dire pour quelques 
sous. C'est encore trop cher des deux tiers, par suite 
de la rente excessive du sol, des frais d'installation et 
de chauffage, sur lesquels le jardinier paie un tribut 
formidable à l'industriel et à l'intermédiaire. Ceci ex-
pliqué, on peut dire qu'il ne coûte presque rien d'avoir 
en automne des raisins délicieux sous la latitude et 
le climat brumeux de Londres. Dans un de ses fau-
bourgs par exemple, un méchant abri de verre et de 
plâtre, appuyé contre notre maisonnette, et long de 
trois mètres sur deux de large, nous donne en Octobre
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chaque année depuis trois ans, près de 50 livres de 
raisin d'un goût exquis. La récolte provient d'un cep 
de vigne, âgé de six ans1. Et l'abri est si mauvais 
qu'il pleut à travers. La nuit, la température y est 
toujours celle du dehors. Il est évident qu'on ne le 
chauffe pas, autant vaudrait chauffer la rue ! Et les 
soins à donner sont : la taille de la vigne, pendant 
une demi-heure par an, et l'apport d'une brouette de 
fumier que l'on renverse au pied du cep, plante dans 
l'argile rouge en dehors de l'abri.
  Si l'on évalue, d'autre part, les soins excessifs don-
nés à la vigne sur les bords du Rhin ou du Léman, les 
terrasses construites pierre à pierre sur les pentes des 
coteaux, le transport du fumier et souvent de la terre 
à une hauteur de deux à trois cents pieds, on arrive à 
la conclusion qu'en somme, la dépense de travail né-
cessaire pour cultiver la vigne est plus considérable 
en Suisse ou sur les bords du Rhin qu'elle ne l'est sous 
verre, dans les faubourgs de Londres.
  Cela peut paraître paradoxal au premier abord, 
parce que l'on pense généralement que la vigne 
pousse d'elle-même dans le midi de l'Europe et que 
le travail du vigneron ne coûte rien. Mais les jar-
diniers et les horticulteurs, loin de nous démentir, 
confirment nos assertions. " La culture la plus avan-
tageuse en Angleterre est la culture de la vigne ", 
dit un jardinier pratique, le rédacteur du Journal 
d'Horticulture anglais. Les prix d'ailleurs, ont, on le 
sait, leur éloquence.

1	 La vigne elle-même représente les recherches patientes de deux 
ou trois générations de  jardiniers. C’est une variété de Hambourg, ad-
mirablement adaptée aux hivers froids. Elle besoin de gelée en hiver pour 
que le bois mûrisse
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Traduisant ces faits en langage communiste, nous 
pouvons affirmer que l'homme ou la femme qui 
prendront sur leurs loisirs une vingtaine d'heures par 
an, pour donner quelques soins, — très agréables au 
fond, — à deux ou trois ceps de vignes plantés sous 
verre sous n'importe quel climat de l'Europe récol-
teront autant de raisins qu'on en peut manger dans 
sa famille et entre amis. Et cela s'applique non seu-
lement aux produits de la vigne,mais à ceux de tous 
les arbres fruitiers acclimatés.
  Telle commune qui pratiquera en grand les pro- 
cédés de la petite culture aura tous les légumes 
possibles, indigènes ou exotiques, et tous les fruits 
désirables, sans y employer à cela plus de quelques 
dizaines d'heures par année et par habitant.

  Ce sont des faits que l'on peut vérifier dès demain. 
Il suffirait qu'un groupe de travailleurs suspendît 
pendant quelques mois la production de certains ob-
jets de luxe, et donnât son travail à la transforma-
tion de cent hectares de la plaine de Gennevilliers 
en une série de jardins potagers, chacun avec sa dé-
pendance d'abris de verre chauffés, pour les semis et 
les jeunes plantes; qu'il couvrît en outre cinquante 
hectares de serres chaudes économiques, pour l'ob-
tention des fruits, en laissant évidemment le soin 
des détails d'organisation à des jardiniers et à des 
maraîchers expérimentés.

  En se basant sur la moyenne de Jersey, qui né-
cessite le travail de 7 à 8 hommes par hectare sous 
verre, ce qui fait moins de 21.000 heures de travail 
par an, l'entretien de ces 150 hectares réclamerait 
chaque année environ 3.600.000 heures de travail.
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Cent jardiniers, compétents pourraient donner à ce 
travail cinq heures par jour, — et le reste serait fait 
tout simplement par des gens qui, sans être jardinier 
de profession, sauraient manier la bêche, le râteau, 
la pompe d'arrosage, ou surveiller un fourneau.
  Mais ce travail donnerait au bas mot, — nous 
l'avons vu dans un chapitre précédent, — tout le né-
cessaire et le luxe possibles en fait de fruits et de lé-
gumes pour 75.000 ou 100.000 personnes au moins. 
Admettez qu'il y ait dans ce nombre 36.000 adultes 
désireux de travailler au potager. Chacun aurait 
donc à consacrer cent heures par an, réparties sur 
toute l'année. Ces heures de travail deviendraient 
des heures de récréation, passées entre amis, avec les 
enfants, dans des jardins superbes, plus beaux, pro-
bablement, que ceux de la légendaire Sémiramis1.

  Voilà le bilan de la peine à prendre pour pouvoir 
manger à satiété des fruits dont nous nous privons 
aujourd’hui, et pour avoir en abondance tous les

1	 Récapitulant les chiffres qui ont été donnés sur l’agriculture, 
chiffres prouvant que les habitants des deux départements de la Seine et 
de Seine-et-Oise peuvent parfaitement vivre sur leur territoire en n’em-
ployant annuellement que fort peu de temps pour en obtenir sa nourri-
ture, nous avons : Départements de la Seine et de Seine-et-Oise 

Nombre d’habitants en 1886......................................3.600.000
Superficie en hectares ..................................................   610.000
Nombre moyen d’habitants par hectare................................. 5,90
Surfaces à cultiver pour nourrir les habitants (en hectares):
Blés et céréales.................................................................200.000
Prairies naturelles et artificielles.......................................200.000
Légumes et fruits 7, 000 à .............................................. 10.000
Reste pour maisons, voies de communications, parcs, forêts...200.000
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légumes que la mère de famille rationne si scrupu-
leusement lorsqu’il lui faut compter les sous dont 
elle enrichira le rentier et le vampire-propriétaire. 
Ah, si l'humanité avait seulement la conscience de 
ce qu'elle peut, et si cette conscience lui donnait seu-
lement la force de vouloir !
  Si elle savait que la couardise de l'esprit est 
l'écueil sur lequel toutes les révolutions ont 
échoué jusqu'à ce jour !

VI1

  On entrevoit aisément les horizons nouveaux 
ouverts à la prochaine révolution sociale.
  Chaque fois que nous parlons de la révolution, 
le travailleur sérieux, qui a vu des enfants man-
quant de nourriture, fronce les sourcils et nous 
répète obstinément : " Et le pain ? N'en manque-
ra-t-on pas si tout le monde mange à son appé-
tit ? Et si la campagne, ignorante, travaillée par 
la réaction, affame la ville comme l'ont fait les 
bandes noires en 1793, — que fera-t-on ? "

…/… Quantité de travail annuel nécessaire pour améliorer et 
cultiver les surfaces ci-dessus (en journées de travail de 5 heures).

Blé, culture et récolte...................................................15.000.000
Prairies, lait, élevage du bétail.....................................10.000.000
Culture maraîchère, fruits de luxe, etc.........................33.000.000
Imprévu.....................................................................12.000.000
Total....................................................................... 70.000.000
Si on suppose que la moitié seulement des adultes valides (hommes 

et femmes) veuille s’occuper d’agriculture, on voit qu’il faut répartir 70 
millions de journées de travail entre 1.200.000 individus. Ce qui donne 
par an cinquante-huit journées de travail de 5 heures pour chacun de ces 
travailleurs.
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  Que la campagne essaie seulement ! Les grandes 
villes se passeront alors de la campagne.
  A quoi s'emploieront, en effet, ces centaines de 
mille travailleurs qui s'asphyxient aujourd’hui dans 
les petits ateliers et les manufactures, le jour où ils 
reprendront leur liberté ? Continueront-ils, après 
la révolution comme avant, à s'enfermer dans les 
usines ? Continueront-ils à faire de la bimbeloterie 
de luxe pour l'exportation, alors qu'ils verront peut-
être le blé s'épuiser, la viande devenir rare, les lé-
gumes disparaître sans être remplacés ? 
  Évidemment non ! Ils sortiront de la cité, ils iront 
dans les champs ! Aidés de la machine qui permettra 
aux plus faibles d'entre nous de donner leur coup 
d'épaule, ils porteront la révolution dans la culture 
d'un passé esclave, comme ils l'auront portée dans 
les institutions et dans les idées. 
  Ici, des centaines d'hectares se couvriront de verre, 
et l'homme et la femme aux doigts délicats soigne-
ront les jeunes plantes. Là, d'autres centaines d'hec-
tares seront labourées au défonceur à vapeur, amen-
dées par des engrais ou enrichies d'un sol artificiel 
obtenu par la pulvérisation de la roche. Les légions 
joyeuses de laboureurs d'occasion couvriront ces hec-
tares de moissons, guidés dans leur travail et leurs 
expériences, en partie par ceux qui connaissent l'agri-
culture, mais surtout par l'esprit, grand et pratique, 
d'un peuple réveillé d'un long sommeil, et, qu'éclaire 
et dirige ce phare lumineux — le bonheur de tous. 
  Et en deux ou trois mois, les récoltes hâtives vien-
dront soulager les besoins les plus pressants et pour-
voir à la nourriture d'un peuple qui, après tant de 
siècles d'attente, pourra enfin assouvir sa faim et 
manger à son appétit.
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  Entre temps, le génie populaire, le génie d'un peuple 
qui se révolte et connaît ses besoins, travaillera à ex-
périmenter les nouveaux moyens de culture que l'on 
pressent déjà à l'horizon et qui ne demandent que le 
baptême de l'expérience pour se généraliser. On ex-
périmentera la lumière, — cet agent méconnu de la 
culture qui fait mûrir l'orge en 45 jours sous la latitude 
de Yakousk : concentrée ou artificielle, la lumière ri-
valisera avec la chaleur pour hâter la croissance des 
plantes. Un Mouchot1 de l'avenir inventera la machine 
qui doit guider les rayons du soleil et les faire travailler, 
sans qu'il soit besoin d'aller chercher dans les profon-
deurs de la terre la chaleur solaire emmagasinée dans 
la houille. On expérimentera l'arrosage du sol avec 
des cultures de micro-organismes,idée si rationnelle 
née d'hier, qui permettra de donner au sol les petites 
cellules vivantes si nécessaires aux plantes, soit pour 
alimenter les radicelles, soit pour décomposer et rendre 
assimilables les parties constitutives du sol.
  On expérimentera… mais non, n'allons pas plus 
loin, nous entrerions dans le domaine du roman. 
Restons dans la réalité des faits acquis. Avec les pro-
cédés de culture en usage déjà, appliqués en grand, 
sortis dès aujourd'hui victorieux de la lutte contre la 
concurrence marchande, nous pouvons nous donner 
l'aisance et le luxe, en retour d'un travail agréable. 
L'avenir prochain montrera ce qu'il y a de pratique 
dans les futures conquêtes que font entrevoir les ré-
centes découvertes scientifiques. 
  Bornons-nous présentement à inaugurer la voie 
nouvelle consistant dans l'étude des besoins et des 
moyens d'y satisfaire.

1 Augustin Mouchot né en 1825 à Semur-en-Auxois, pionnier de l’utilisa-
tion de l’énergie solaire, tombé dans l’oubli il meurt dans la misère à Paris en 1912
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  La seule chose qui puisse manquer à la 
révolution,c'est la hardiesse de l'initiative.
  Abrutis par nos institutions à l'école, asservis 
au passé dans l'âge mûr et jusqu'au tombeau, nous 
n'osons presque pas penser. Est-il question d'une 
idée nouvelle ? Avant de nous faire une opinion, 
nous irons consulter des bouquins vieux de cent ans 
pour savoir ce que les anciens maîtres pensaient à 
ce sujet.
  Si la hardiesse de la pensée et l'initiative ne man-
quent pas à la révolution, ce ne seront pas les vivres 
qui lui feront défaut.

  De toutes les grandes journées de la grande Révo-
lution, la plus belle, la plus grande, qui restera gra-
vée à jamais dans les esprits, fut celle où les fédérés, 
accourus de toutes parts, travaillèrent la terre du 
Champ de Mars pour préparer la fête.
  Ce jour-là, la France fut une; animée de l'esprit 
nouveau, elle entrevit l'avenir qui s'ouvrait devant 
elle dans le travail en commun de la terre.
  Et ce sera encore par le travail en commun de la 
terre que les sociétés affranchies retrouveront leur 
unité et effaceront les haines, les oppressions, qui les 
avaient divisées.

  Pouvant désormais concevoir la solidarité, cette 
puissance immense qui centuple l'énergie et les 
forces créatrices de l'homme, — la société nouvelle 
marchera à la conquête de l'avenir avec toute la vi-
gueur de la jeunesse.
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Cessant de produire pour des acheteurs inconnus, 
et cherchant dans son sein même des besoins et des 
goûts à satisfaire, la société assurera largement la 
vie et l’aisance à chacun de ses membres en même 
temps que la satisfaction morale que donne le 
travail librement choisi et librement accompli, 
et la joie de pouvoir vivre sans empiéter sur la 
vie des autres. Inspirés d'une nouvelle audace, 
nourrie par le sentiment de solidarité, tous mar-
cheront ensemble à la conquête des hautes jouis-
sances du savoir et de la création artistique.
  Une société ainsi inspirée n'aura à craindre ni 
les dissensions à l'intérieur, ni les ennemis du de-
hors. Aux coalitions du passé elle opposera son 
amour pour l’ordre nouveau, l’initiative auda-
cieuse de chacun et de tous, sa force devenue 
herculéenne par le réveil de son génie.
  Devant cette force irrésistible, les " rois conju-
rés " ne pourront rien. Ils n'auront qu'a s'incliner 
devant elle, s'atteler au char de l'humanité, rou-
lant vers les horizons nouveaux, entrouverts par 
la Révolution sociale.

FIN
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