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LITALIE

PITTORESQUE

CHAPITRE PREMIER

LES PASSAGES DES MONTS ET LA REGION DES LACS SUBALPINS

I. - Pli g LIMINAIRES HISTOR1QUES

talie est, avec la Suisse, le pays d'Europe qui a ête le plus
explore et (Merit; mais les .voyageurs n'en ont pas de tout temps
rapporte les mernes impressions qu'aujourd'hui. Jusqu'auxvi e siècle,
la contree ne fut guere visitee que par un petit nombre d'êtrangers,
privilegies du rang et de la fortune. Ce qu'on y allait voir avant
tout, c'etait Rome et les restes de l'antiquite paienne. La plupart
des grandes villes de la póninsule, y compris la cite des Papes
(Saint-Pierre ne fut achevó qu'au xvii° siecle), n'avaient pas encore
toute leur splendeur architecturale et decorative. Ce nefut qu'apres
que la Renaissance, avec sa glorieuse pleiade d'artistes, eut
accompli son oeuvre feconde, que l'Italie entra delinitivement en
possession de tous ses tresors.

La nature elle-meme, avant cette epoque, n'y Otait pas absolu-
ment telle qu'on l'y volt aujourd'hui. Non settlement cc West quo
plus Lard qu'ont ete trees la plupart de ces jardins merveilleux,
enrichis de grottes, de cascades, de bassins, de statues, qui forment
l'entourage des villas italiennes; mais bon nombre de ces vege-
taux qui nous apparaissent actuellemenl comme la caracteristique
rnerne du sol n'y datent guere que du xvi e siecle et y sort versus
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d'Amérique : tels ces magnifiques magnolias qui ornent les rives
du lac de Come, ces plants de mais dont les !tants Opis couvrent les
plaines de la Lombardie; tels aussi l'aloes, et ces pieds de figuier
d'Inde qui croissent par exemple sur les roches de Capri. Si le
citronnier, en Italien (limone), semble remonter au temps des Croi-
sades, Poranger, apporte seulement a Lisbonne un pen avant le
regne de Sixte-Quint, ne s'est repandu qu'ulterieurement sur les
cotes de la Móditerranee, et lorsque le Tasse, a Sorrente, corn-
posait sa Jerusalem, delivrée, la culture du fruit odorant n'y etait
encore qu'a ses debuts. En revanche, le palmier, dit-on, qui ne se
rencontre plus que ga et là sur quelques points du littoral, y Otait
jadis beaucoup plus commun.

Non mains que l'aspect des villes et du paysage , la fagon de
voyager en Italie s'est modifiêe depuis le xvi° siecle. En ce temps-
la, a part les aventuriers a la solde des princes et la soldatesque
des armees impóriales ou francaises, 	 toils bans de visiteurs plus
enclins a la pillerie qu'a l'admiration, pen de Bens pouvaient
parcourir it l'aise cette contree doublement classique. Bien que
déjà du temps de Gregoire XIII et de Cosme P r on y art etabli des
routes carrossables, les facilites de locomotion y laiSsaient fort a
aeSirer. Méme au xvii° siècle on n'y voyageait três souvent qu'a
cheval. Ce ne fut que plus tard que commenca de fonctionner, au
profit du touriste, l'etroit et lent vóhicule it deux roues, conduit
par un vetturino, qu'on appelait sedia, sediola. Quant aux voitures

quatre roues, en 1770 encore elles Otaient une rarete.
Les trajets par mer, sur la felouque on le brigantin, n'Offraient

pas beaucoup plus d'agrement et rappelaient un pen trop les temps
fabuleux de l 'Odyssee. Ces petits batiments a rames, ofi ii y avail
place pour tine douzaine de personnes an plus, n'osaient guere
s'aventurer an large, par crainte des tempôtes et, plus encore, des
pirates barbaresques. A la moindre apparence de peril, on se
'Wait de regagner la cote.

, Je ne park pas des affreuses nuitees dans d'abominables bongos
oft table et lit etaient a l'avenant et les fenetres depourvues de
carreaux. En cet age lointain, les gites les plus achalandés de
la peninsule Otaient, parait-il, avec ceux de Venise, l'hOtellerie
du Cavalier it %one, cello de la Poste it Plaisance, l'albergo de
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Saint-illarc a Bologne, puis, a Rome, l'enseigne de l'Ppáe, pies du
pont Saint-Ange, et celle de l'Ours, dans la rue du meme nom.
C'est dans cette derniere maison, particulierement, que descen-
daient tous les Bens de haute volee. Aujourd'hui que des hotels
excellents et luxueux ont remplace presque partout les mauvaises
auberges d'autrefois, l'illustre osteria dell' Orso n'est plus qu'un
pied-a-terre de rouliers et de petits mercanti de banlieue.

.Dins la seconde moitió du xvne siecle, le renom artistique de
I Italie etait cependant consacre en Europe, et it existait des lors,
taut en France qu'en Allemagne, un certain nombre d'ouvragei-
guides, on les Baedeker et les Joanne de l'epoque indiquaient la
maniere la Tlus commode et, la plus fructueuse do voyager dans la
peninsule, en meme temps que les Helix a visiter de preference.
Notons en passant que, des villes d'outre-monts, Venise etait
reputee la plus sure pour le touriste, en raison de sa fameuse

C'etait aussi le but d'excursion le plus attrayant, a cause
de tous les plaisirs qu'elle offrait et dela splendeur sans pareille de
ses fetes; quiconque se flattait d'avoir couru le monde devai'; pou-
voir se glorifier d'être alle en gondole sur le Grand Canal.

Cette vogue de l'Italie fut encore accrue chez nous, au milieu di,
siècle suivant, lors de la decouverte des villes enseVelies d'Hercu-
lanum et de Pompei, par les Lettres si gaies et si spirituelles du pre-
sident de Brosses, puis, un peu plus Lard, par celles d'un autre
magistrat, Mercier Dupaty. Arthur Young, de son cote, publiait en

'Angleterre le recit de ses peregrinations dans la póninsule, tandis
qu'en Allemagne un amant passionne de l'archeologie et des beaux-
arts, Jean-Joachim Winckelmann, preechait le retour aux formes et
au gout antiques, et mourait tame a la peine, assassins a Trieste,
egalement pour l'amour de l'art, par l'Italien Archangeli.

A quelques annees de IA, Gcethe, le « grand palen D, comme le
surnommerent ses compatriotes, ecrivait a son tour son fameux
Voyage en Italie.

L'horizon des promeneurs s'etait singulièrement Olargi. L'art ou
l'etude avait ête l'objectif principal des premiers touristes; la na-
ture ne leur offrait quo peu d'attrait par elle-memo, ou du moms
ils ne la goataient qu'accessoirement, en maniere d'appendice, dans
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le voisinage des endroits on ils s'arretaient pour admirer les oeuvres
humaines. Mais, aprês que Rousseau, principalement, du fond de sa
solitude des Charmettes, cut rouvert une source nouvelle de poesie
descriptive, les choses changerent. On s'avisa de beautes pitto-
resques autres qu'un mur decore a Presque, un pilastre sculpte ou
une corniche brodee au ciseau. La nature devint en Italie comme
ailleurs l'auxiliaire et l'encadrement de l'art. Que dis-je ? On ne se
contenta plus des splendides jardins ornes de plantes tropicales et
transatlantiques qui environnaient villas et palais; on fouilla les
campagnes profondes et solitaires, en gate d'aspects nouveaux,
de sites inconnus; on commenca des lors a depasser Naples, a pous-
ser jusque dans Ia Calabre, l'Apulie, Ia Sicile. La joie, l'orgueil
des paysagistes fut de déployer leer parasol la on nul voyageur
n'avait pose le pied.

On viola, par exemple, et c'est tout dire, le redoute mystêre de
la Grotte d'Azur de Capri. L'heureuse curiosite des touristes mit en
dêroute les vieilles legendes qui avaient jusqu'alors defendu Faeces
de cette caverne. C'etait, disait-on, un lieu maudit, tapisse d'osse-
ments, dont l'entree changeait sept fois par jour, et d'un sortaient
des monstres hideux. On y entendait, la nuit, des chants de sirenes
moles a des gemissements humains. On specifiait qu'un pêcheur,
ayant blesse de son harpon un homme marin qui lui etait apparu
sous la forme d'un gros poisson, avait eta effroyablement desseche,
et que son cadavre ressemblait a cesracines qu'on voit en bocal chez
les apothicaires. Aujourd'hui la fameuse grotte est visitêe par tous
cam qui veulent connaitre en detail le golfe de Naples, et chacun
sait que les feux diaboliques qui epouvantérent tant de generations
sont tout bonnement le reflet des ondes cerulées du bassin sur la
paroi rocheuse de l'antre.

Que d'autres superstitions les chemins de fer ont dissipees et dissi-
peront au profit de la science 1 Leur role, quoi qu'en disent des
esprits chagrins, n'est point de tuer la poesie; c'est de la mettre a
la portee du plus grand nombre. Et n'est-ce pas, apres tout, une
des fins essentielles de I a civilisation, qu'on puisse parcourir le
monde a son aise, presque sans rompre ses habitudes, et qu'on
ait la faculte de choisir stir une terre lointaine tel ou tel but de
predilection, scion le temps et les ressources dont on dispose?
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II -- L ' IlliMICYCLE ALPESTRE.

Pour qui sait voyager, le vrai chemin de l'Italie, ce sont les
Alpes. Cette cuirasse du Piemont, usbergo del Piemonte, comme on
dit la-bas, n'est pas, Dieu merci, une cuirasse sans Wants. Dans
ce sourcilleux relief, la nature a menage, a une altitude de
2000 metres environ, un certain nombre de depressions ou de cols

qui se pretent aux assauts de l'homme.
Et l'homme ne s'est pas fait faute d'escalader ces hautes vallees

transversales. C'est par elles que le Midi a tant de fois envahi le
Nord, et que le Nord, a son tour, s'est rue furieusement stir le
Midi. Ces solitudes retirees du monde ont vu defiler chez elles le
monde entier : legions romaines, Africains d'Annibal, hordes gau-
loises et teutonnes, arrnees allemandes et frangaises. Aujourd'hui,
sur.bien des points, le chaos alpestre est eclairci et dompte. Non
contente d'avoir suspendu a la croupe des monts, par-dessus l'e-
cume des torrents, une demi-douzaine de routes carrossables, la
civilisation moderne, qui n'a plus le temps de tournerles obstacles,
s'attaque aux entrailles memos de la gigantesque muraille, et la
perce de part en part.

Trois chemins de fer traversent, on le salt, le massif des grandes
Alpes. Le plus rapproche de nous est le railway qui franchit le col
de Frejus, entre le mont Cenis et le mont Thabor, unissant par le
tunnel de Modane la vallee savoisienne de l'Arc au val italien de la
Doire Ripaire. Le second, acheve recemment, est la gigantesque
voie du Gothard, qui se dóroule tout entiére en terre suisse et
aboutit au lac Majeur. Le troisieme enfin et le plus ancien, puis
qu'il date de 4864, est le chemin ferrê du Brenner, qui passe par
les Alpes tyroliennes en reliant les vallóes de l'Inn et de l'Adige,
Innsbruck et Verone. Celui-la n'a pas eu besoin d'une longue et
coitteuse galerie souterraine ; le col qu'il enjambe a pu, en raison
de sa topographie, recevoir d'un bout a l'autre deux paires de rails
a ciel ouvert reposant sur une suite de rampes et de paliers inter-
rompue seu ement ca et la par quelques tunnels de peu d'impor-
tance.
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En dehors de ces voies de communication, etablies en favour du
transit, commercial et des voyageurs presses d'arriver, un certain
nombre de chaussees carrossables se faufilent par les seuils les
plus accessibles du relief. Ce sont, pour longer d'ouest en est les
pans du grand mur qui touchent noire so], d'ahord Ia route du col
de Tende, dont line des amorces est a Nice móme, dans Ia pier-
euse vallee du Paillon, et qui va de cette ville a Coni par une

serie de defiles pittoresques ou, en attendant le railway projete, le
[rajet se fait en diligence; 	 c'est ensuite le chemin du mont

1110DANE : ENTREE DU TUNNIEL.

Genévre, de Briancon a Suse (vallee de la Dora) ou a Fenestrelle
— puis celui qui, partant d'Albertville (Savoie), remonte le cours
supOrieur de l'Isêre, par l'ancienne Tarentaise, passe a Moutiers,
chef-lieu du pays, et, au deli de Bourg-Saint-Maurice, franchit le
col du Petit Saint-Bernard (1192 metres).

Quant a la vieille route postale du mont Cenis, it va de soi quo,
depuis l'ouverture du tunnel international de Modane-Bardon-
nêche, elle est singuliérement delaissóe. Souls, a present, l'Omigrant
besoigneux ou le touriste en souliers ferrês, ami quand memo des
longs circuits, s'aventure par ses facets' solitaires, ses fourres
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d'epiceas et de mólezes, sa haute zone de mornes pails, jusqu'aux
roches et au lac transis de son point culminant (2098 metres),

pour redescendre, au dela de l'hospice-refuge, vers le val do la

Doire.
Egalement fróquentOe, dans la belle saison, est la routelielvetique
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qui, de Martigny (canton du Valais), escalade par les gorges de la
Dranse le fameux passage du Grand Saint-Bernard (2500 metres),
et gagne la petite ville d'Aoste; mais ce n'est pas encore cette voie
perilleuse, et carrossable en pantie seulement, qui voit passer le
plus gros des promeneurs a destination de l'Italie. La reine des
routes alpestres se trouve a une quinzaine de lieues de la, tout au
bout du massif pennin : c'est la magnifique chaussee du Simplon.
En attendant Ie percement sans cesse ajournó du tunnel destine a
relier le railway valaisan a celui d'outre-mont, le service continue
de se faire par les diligences de la poste federale qui partent de la
petite ville de Brieg et vont en une jOurnee a Domo d'Ossola.

Ce chemin, ótabli par les ordres de Napoleon Pr , de 1800 a 1806,
est, on le sait, un chef-d'oeuvre de hardiesse et de science. Bali
au bond de torrents et de ravins effroyables, dans des sillons que
menace l'avalanche, it a huit metres de largeur avec une incli-
naison de cinq ou six centimetres par metre dans les parties les
plus raides. Sa caracteristique, ce sont ses centaines de ponts et de
passerelles, ses terrasses en magonnerie massive de plusieurs kilo-
metres de long, ses galeries cimentees ou taillóes dans la roche
vive, et ses innombrables refuges.

Du sommet du col (2200 metres), on decouvre au nord, a l'est et
au sud tout un monde de pits et de glaciers. A dix minutes de
s'eléve I'hospice, occupe par huit chanoines reguliers de la meme
communaute que ceux du Grand Saint-Bernard (des moines Augus-
tins), et desservi egalement en sous-ordre par de gros chiens qui
Out pour mission de rechercher les voyageurs en detresse.

La descente sur le versant oppose se fait a pic jusqu'au village de
Simplon, qui n'est plus qu' a 1500 metres environ d'altitude. 11 est
situe dans une sorte de cirque ou se deversent huit glaciers, et sur
l'emplacement de l'ancien hameau, detruit it y a deux cents ans, par
la chute d'une montagne. De la jusqu'a Domo d'Ossola, c'est un en-
fantement con tinu de merveilles. Sans m'arreter a la nomenclature
de tous les ponts qui se rencontrent sur cette section de la route,
de toes les torrents qui y degringolent par les defiles les plus fan-
tastiques, je mentionnerai seulement, pour memoire, la curiosite
principals du parcours, la gorge, puis la galerie de Gondo. La voate
du ciel, en cet endroit, vous apparait au-dessus d'une paroi ayant
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700 metres d'elevation; la rampe en corniche plane sur un abime
au fond duquel mugit la Doveria, riviere torrentueuse formee de la
reunion du Krummbach et de la Laquine.

Ce n'est que bien au deli d'Isella, village oil se trouve la douane
italienne (dogana), que le paysap menagant et 1 .cl/eche module ses
aspects. Des jardins en terrasse, des vignes en berceaux, de blanches

constructions se montrent aux flancs des hauteurs voisines. Est-ce
enfin la riante Italie ? Pas encore. II vous reste a franchir un dernier
defile morne et glabre, puis la gal erie de Crevola; apres quoi, suivant
le tours de la Tosa, vous arrivez a la petite ville de Domo d'Ossola,
qui n'est plus qu'h. 306 metres au-dessus de la mer. Cette fois, c'est
bien l'Italie : temoin la flore de ces enclos, le dallage de ces rues,
l'aspect de ces maisons a colonnades et a auvents, la physionomie
de ces femmes coiffees de la mantille, sans parlor de cette odour d'ail
et do macaroni dont l'atmosphere est tout impregnee.

Le lecteur remarquera, en regardant la carte, lc trace essentielle-
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ment capricieux que presente, surtout a partir du val d'Ossola, la
irontiere nord de l'Italie. De IA jusqu'aux confins de l'Istrie, ce n'est
qu'une serie d'angles rentrants et saillants qui donnent A ce front
septentrional du pays la bizarre figure d'un fort Roil& C'est que la
geographic et I'histoire ne s'accordent pas pleinement en ce monde.
La Suisse enfonce aux flancs de la Lombardie deux coins massifs et
irróguliers dont le premier ne s'arrete qu'au Bourg de Chiasso, au
sud du lac de Lugano, non sans avoir Ocorne au passage le hassin
nord du lac Majeur, et dent le second, sorte de clou bifide, penetre
d'une part jusqu'A la moitie du val mixte de Bregaglia, et de l'autre,
jusque pros de Tirano (Vakeline), au grand coude Gera par l'Adda.

En revanche, le territoire italien pousse jusqu' h. la passe du
Splfigen, bien au deli du lac de Come et de la, petite ville de Chia-
venna, une longue vallee perpendiculaire (celle de San Giacomo)
qui mord et entanae hardiment le flanc des Grisons. Plus loin, a l'est
de l'Engadine, it dessine jusqu'au col du Stelvio une deuxieme
echancrure profonde, espece de trapeze irregulier que delimite au
midi la courbe superieure de la Yalteline. Plus A l'est encore, memes
bizarreries de demarcation, au profit cette fois des contrêes alle-
mandes. De meme que la Suisse, nous venous de le voir, s'est projetee
par-dessus la ligne de faite entre les Lacs Majeur et de Come, de meme,
par le Trentino (pays de Trente), rattache politiquement au Tyrol,
bien qu'ayant au sud en l'Adige son principal debouche viers Venise
et l'Adriatique, l'Autriche s'etend jusqu'au lac de Garde. Ajoutons
enfin que la meme puissance, toujours en depit de la geographie,
detient le port de Trieste et 1'Istrie, a savoir le cote oriental du golfe
dont Venise occupe l'entree ouest. C'est ce qu'on appelle IA-bas
l'Italia irredenla, 1'Italie non encore recouvree. Pour nous, qui ne
faisons point de politique, nous laisserons ces derniers territoires
en dehors du cadre de nos descriptions.

I!.	 LES LACS SUBALPINS.

Qui decidera quel est le plus beau des quatre? Qui dira pour lequel
la nature erêatrice s'est mise le plus en frais de magic`? Est-ce pour
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la majestueuse cavite au sein de laquelle repose le group des Iles
Borromees? Est-ce plutet pour l'etang reveur qu'enserrent les cimes
metamorphiques du Generoso et du Salvatore, ou pour le severe
bassin qui embrasse entre ses cornes inferieures le riant jardin de
la Brianza, ou bien encore pour la vasque orageuse qui s'etend au
sud de l'Agro Trentino?

Nulle part ailleurs que sur ces quatre lacs subalpins le vert des
bois et des pres ne se marie plus intimement a l'azur frissonnant
des eaux; nulle part ailleurs que dans cet ensemble de nappes
liquides qui se developpent du Piemont a la Wilkie, ne se montrent
une gamme plus harmonieuse de couleurs, une succession mieux
graduee d'aspects. Un avant-mont raide et dentele par-dessus sequel
apparait une rangee de pics chenus, voila quel est l'horizon au nord.
Au-dessous, un pele-mele d'entonnoirs et de defiles avec des bou-
quets de pins sombres; en deck des ondulations aux teintes ve-
loutees, un moutonnement de terrasses et de declivites ou se pres-
seia et s'etagent, comme pour monter a l'assaut du ciel, hameaux
blancs et villas fleuries.

Le lac Majeur est celui des quatre qui est le plus proche de Domo
d'Ossola, on nous avons, s'il vows en souvient, pris pied sur le sol
italien. Sans meriter tout a fait son nom de Maggiore puisqu'il
est surpassó en êtendue par le lac de Garde, l'ancien Verbanus des
Romains est du moins le plus vaste des trois recipients sur lesquels
debouchent les vallees absorbe toutes les eaux des
Alpes, du mont Rose au Bernardino ; une riviere, la Tresa, l'unit
au lac de Lugano ; une autre plus importante , le Tessin, qui
s'êchappe de sa corne inferieure, le met par le Pc) en communica-
tion avec l'Adriatique. Les etudes des geologues ont demontre
qu'autrefois le lac Majeur, celui de Lugano, et les petites nappes en-
vironnantes, d'Orta, de Varese et de Commabio, no formaient qu'une
seule et meme coupe. La nature, dont le lent travail a vide les
reservoirs intermediaires, continue du reste son oeuvre. Les allu -
vions des rivieres affluentes empietent sans cesse sur le domaine
du lago Maggiore, si bien que les ports d'embarquement doivent
de temps en temps se deplacer, a la poursuite de la rive qui s'éloigne.

Malgre les hautes montagnes qui encaissent la moitie de son
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bassin, c'est sur les bords du lac Majeur que se trouvent les sites le
plus favorises de la haute Italie, au point de vue de Pegalite du
climat. Telle est, par exemple, sur la cote ouest, la baie de Pal-
lanza ; telles sont aussi les Iles BOITOMeCS, situees un peu plus au
sud, a la hauteur de Stresa et de Baveno, en face du superbe mont
Motterone, du sommet duquel on domino toute la plaine du Pe) et
la chaine elliptique des Alpe§ jusqu'aux glaciers du Tyrol.

Les Iles Bort-61116es sont au nombre de quatre; deux d'entre
l'Isola Superiore ou de Pescatori'et l'Isola . San Giovanni ou

Isolino ne sont que de pauvres hots, habit& par un menu peuple
de pecheurs. Quelques barques amarróes a de noirs piquets, des
rangees de filets qui se gonflent au souffle de la tramontane, des
enfants nus qui jouent sur le sable de la rive : Voi1a l'idylle, dans
toute sa simplicite.
- Tout. autres sont l'Isola Bella (Ile Belle) et l'Isola Madre (Ile Mere).
La premiere 'a, it est vrai, un arrangement un peu theatral et des
effets de beaute par trop mythologiques; mais elle n'en presente
pas moins un grand coup d'ceil avec ses dix terrasses voiltees qui
s'etagent au-dessus de la nappe d'azur a une hauteur de 32 metres.
Cette architecture de terse . et de vegetation " est Pceuvre du comte
Vitaliano Borromeo; C'est lui qui, au dix-septieme siècle, a cree
sur ce rocher primitivement sterile ces allees ombreuses, ces espa-
liers, ces fontaines, ces grottes de rocaille ,etde mosaique; c'est lui
qui a fait apporter en barque l'humus s'elancent ces bosquets
d'orangers, de citronniers, de magnolias, ces buissons de,plantes
exotiques qu'emplit le chant des oiseaux, ces tapis de verdure im-
maculee oil le paon etale orgueilleusement les splendeurs de sa
robe versicolore. Au sommet se trouve un palais, la Rotonde

, qui renferme une galerie de tableaux oil sont des toiles du

Titien, de Lebrun, et du Hollaridais Pierre Molyn, connu sous le
nom de Tempesta, parce qu'il se plaisait a peindre des tempétes.

A l'Isola Bella je prefere, pour ma part, l'Isola Madre. Celle-ci est
la plus grande du groupe et a vraiment Pair, par sa situation, d'une
mere au milieu de se3 enfants. Elle a moins que l'autre l'aspect d'un
jardin d'Armide. Tout y est solitaire et silencieux; lepalais inhabite
ressemble de loin a celui de la Belle au bois dormant; le gardien
qui prend soin de I'enclos regne soul dans ce quadruple pare aux
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assises superposees. La vegetation de toutes les zones s'y developpe
sans obstacle : ici, le pin du Nord et le chene-vert ; la, le palmier, le
cedre, le grenadier; ailleurs, la canne a sucre, l'arbuste a the et le
figuier d'Inde.

Les rives du lac Majeur sont tres peuplees ; partout, au-dessus
des palais et des villas, des hautes s'accrochent au revers des
rochers. Les localites de son pourtour ont je ne sais quel air
antique et r8veur, que fait ressortir a merveille l'encadrement des
coteaux herbus, des plaines boisees et des hautes roches aux rugo-
sites grisatres : petits ports constellês de barques sombres, mai-
sons avec arcades, rues escarpees, et, sur la hauteur, des ruines. De
temps a autre, le large quai de pierre s'anime ; c'est a l'heure
arrivent le bateau a vapeur, la diligence on quelque convoi de vet-

turini aux grelots retentissants. Chacun d'accourir alors vers les
strangers bienvenus, qu'on s'arrange pour garder le plus long-
temps possible.

De ces bourgades riveraines, la plus considerable et la plus
vivante est, sans contredit, Arona, a l'extremite sud du lac. Sur
une eminence, pres de la ville; se dresse l'image colossale de saint
Charles Borromee, qui fut archeveque de Milan au xvi e siècle. Le
piedestal seul de ce monument a 15 metres de haut, et, quant a la
personne du saint, elle mesure pres de 22 metres. On peut grimper
a l'interieur jusqu'a sa tete nue, s'asseoir dans ses gigantesques
narines, et contempler par les ouvertures de ses yeux la nappe
lacustre et les montagnes. De loin, cette enorme statue decoupe
bizarrement son relief sombre sous le ciel bleu, et, de sa main
benissante Otendue sur la ville, semble poursuivre le voyageur dans
sa marche.

Peut-ètre le plus poetique des quatre est-il le lac de Lugano,
qu'on dêsigne aussi sous le nom de Ceresio.C'est, assurement, celui
oil les cimes presentent les dechiquetures les plus hardies, ou les
baies sont le plus sombros et le plus rocheuses, oil le paysage d'en
haut conserve le mieux le caractere de l'Alpe allemande sous le ciel
italien. A part l'extremite de sa come nord-est et une rive de son ra-
mean de Morcote, it appartient tout entier a la Suisse tessinoise.

Ses bords dócrivent des sinuosites innombrables. La route qu'on
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suit, en venant de Milan par Capolago, escalade en spires les pro-
montoires de la rive orien tale jusqu'A Bissone; là, elle franchit le
lac par une chaussee de pierce de pres de, 800 metres de long, qui
rejoint' la cote oppose° a Melide, et d'oO l'on a une vue magnifique
sur les trois golfes.

Quatre sommitês dissemblables d'aspect commandent les mean-
dres du Ceresio, qui est moms, du -reste, une nappe d'eau pro-
prement dite qu'une reunion de haies três etroites dont chacune a
sa physionomie et porte un nom different : ce sont, d'une part, for-

'mant les hauls rebords de la coupe devant Lugano, le mont Bre au
cone incline et le San Salvatore dont les croupes dolomitiques pro-
longent leurs reliefs boises jusqu'au fond de la peninsule qui separe
les deux croisillons inógaux du lac.Ce sofa, d'autre part, aux deux
points extremes du golfe oriental, le Monte Caprino, aux racines
plongeant a pic dans les flots, et le massif Generoso, ce Rigi trop
souvent nuageux, lui aussi, de la Suisse italienne.

Sauf une branche fourchue de moms a l'ouest, le lac de Come
reproduit a peu pres, plus en grand, le dessin du Ceresio, son voi-
sin. II mesure 45 kilometres de long sur 6 de large. Tres etroit
partir de Come, it s'elargit au promontoire de. Geno pour se retre-
cir derechef a Torno, et former ensuite une belle anse ou l'on aper-
pit la villa de Pline, Mare par sa source intermittente, qui monte
et retombe plusieurs fois par jour, comme par l'effet d'un flux et
d'un reflux souterrains. Passé Nesso, la cote decrit une nouvelle
inflexion, et l'on arrive bientOt a la plus charmante partie du lac,
la Tremezzina, comme on la nomme, d'aprés un village voisin, Tre-
mezzo. LA se trouve la refine des habitations riveraines, la villa Car-
lotta ou Sommariva, qui rassemble en elle toes les attraits de l'art
et de la nature. Presque en face est la Pointe de Bellagio, oit les
deux bras inferieurs du lac se reunissent en un soul. De cc cap a
l'extremite nord du bassin, dont le delta marecageux se prolonge
l'entrêe de la Yalteline par une nappe d'eau appelée le lac Mezzola,
it y a une vingtaine de kilometres.

Si, de la, nous redescendons la rive orientale jusqu'au fond du
rameau solitaire de Lecco, celui off le courant est le plus anime, et
d'cl sort l'Adda, nous rangeons successivement : Colico, off s'amorce
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la route du Stelvio, Bellano, ou dehouche en cascade le beau tor-
rent de la Pioverna, et Varenna, pres de laquelle se precipite, dune
hauteur de 300 metres, le redoutable Fiume di Latte. De Lecco, au
pied du llesegone, part le chemin de fer de Bergame. Le fond de
l'etroite vane° lacustre, jusqu'a Brivio, est coupe en une serie de
petites nappes d'eau que l'Adda relic comme autant de chainons.
-C'est là que s'ouvre, a gauche, le district le plus ravissant du pays,
celui de la Brianza, situe a la base orientale de la peninsule trian-
gulaire dont Bellagio forme le sommet, et qui merite a coup sur
son nom de a Jardin de la Lombardie n.

Quanth la vine de Come, oft aboutit le mouvement des deuxbran-
ches du bassin, Sismondi a déjà remarque qu'elle presente apeu pres
la forme d'une ecrevisse. Le port, au fond du lac, figure la bouche
du crustace; les deux faubourgs de Vico et de Coloniola, qui embras-
sent les deux rives, en sont les pinces; le corps s'etire dans la
plaine, resserre entre trois collines dominees chacune par une cita-
delle ; enfin, un long faubourg extreme, bati vers le sud, simule la
queue de l'animal.

Au bord de sa nappe bleue, entre le bruissement de ses coteaux
pleins d'arbres et le murmure de ses ondes qui caressent en
remous les pieux -de sa noire estacade, Come semble si bien un
sej our de paix et d'innocence qu'on se figurerait volontiers son passe
comme' une longue idylle uniforme. 11 n'en est rien neanmoins.
Elle a eu une histoire aussi agitee et aussi tragique que pas-une
cite de la haute Italie. Au mi. , siecle surtout, elle a vecu
toute tine epopee. C'etait alors une ville Libre; qui tint quelque
temps sous sa dependance toutes les riches et puissantes bourgades
bilties de ce cote, au revers des Alpes. Cette hegemonie lui porte
malheur. En querelle avec Milan, elle eut a soutenir, contre la ligue
lombarde, un siege qui dura dix ans, et qui a memo etc chante,
comme lc siege de Troic, par un poete du terroir. II plut du sang,
et, finalement, la victoire resin aux Milanais.

La cathedrale de la ville, bien quo d'un style bigarre, est une
des plus belles eglises de l'Italie. Le portail, tres orne, presente,
cote de nombreuses figures de saints, les statues de Pline l'Ancien
et de son neveu, nes 'a Qum run et l'autre. Le grand physicien
Volta a aussi la sienne sur une place qui porte son nom.
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Le lac de Garde, le Benaetts des Anciens, slime a la limite du
Trentin, de la *Venetic et de la Lombardie, est le plus spacieux des
lacs italiens ; it a 124 kilometres de pourtour, un tiers de plus que
le Inc 111ajeur. C'est, des quatre grandes coupes subalpines, cellequi
offre, comme aspects, les diversites les plus Otonnantes. Au nord,
stir la rive tyrolienne, Ochancree par de nombreuses bales, les
sites sont d'une sauvagerie achevee; les lignes rocheuses des
monts Baldo et Adamo s'y decoupent durement sur le ciel bleu ;
puis, a mesure que, de Viva, on descend vers le sud, le tableau
change; les rivages, a droite et a gauche, se reculent; les roches
perpendiculaires font place a des collines aux molles declivites, qui
finissent par disparaitre a lour tour. La vague chantante s'etale
alors a son aise, et a deja le charme penetrant de l'Adriatique. Les
Iles lames qui s'êlevent ca et la, sont exemptes de ces dêchique-
tures qui indiquent le combat de la terre et de l'eau.

La partie de la rive occidentale qui s'etend de Gargano a Desen-
zano est specialement le rendez-vous d'ete, le lieu de villegiature
de Ia noblesse de Yerone et de Brescia. Sur la cote opposée, I'en-
droit le plus remarquable est Torbole, protégé par un petit port
autour duquel soufflent et luttent deux vents adverses, le vent du
nord (Sover), qui vient des Alpes, et celui du sud (Ora). Ce sent
leurs alternatives de violence et d'accalmie qui donnent au lac de
Garde cette inepuisable richesse de teintes oft se succedent et S'en-
tremelent le bleu fond, l'acier mat, .1a couleur de plomb et le vert.
pale; de la aussi les tumefactious et les murmures de ses ondes,
qui ont fait dire a Virgile :

fluctibus et fremitu assurgens, Benaca, mann°.

Bien des choses ont change depuis dix-huit siecles, ecrivait
Gcethe, de Torbole, en septembre 1786, t mais le vent gronde ton-
lours stir le lac. D

Au-dessous de Torbole apparait Malcesine, avec son chateau pit-
toresque, puis Garda, qui a donne son nom au Bassin, et oil se
trouvent encore quelques vieilles tours noyees dans la verdure, les
eamalias et les lauriers-roses; ensuite, apres maint village en am-
phitheatre, qu'on salue au passage, surgit des flots, avec ses splen-
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dicks forets d'oliviers, la peninsula de Sermione, vrai paradis,
habite et chante jadis par le pate Catulle; enfin, sur Ia rive meri-
dionale, voici Peschiera aux murailles noircies, un des ouvrages du
(Aare quadrilatere italien.

C'etait hi que naguere, ou plutet jadis, taut les evenements se
sont presses depuis lors, la douane autrichienne demandait les
passeports. A Peschiera, Ia Sarca, entrée dans le lac pros de Riva,
en ressort sous le nom de Mincio. Le Poisson abonde dans le
courant de cette riviére riche en roseaux, velatus arundineglauca,
dit encore Virgile. C'est une idylle de *he que rencontre le der
vier regard jete en arriêre par le voyageur; c'est le chant lointain
du jeteur de filet que le vent du soir lui apporte a I'oreilie, tandis
qu'il debarque a regret, le cceur tout plain de la poesie du grand
lac.

IV.	 VgRONE, VICENCE ET PADOIJE

De Peschiera a Verona, it n'y a que vingt-trois kilometres par le
chemin de fer. Des Somma Campagna on apercoit la ville, et, der-
riere elle, les collines surmontees de forts qui la dominent.

Ce qui frappe en Verona, au premier abord, c'est je ne sais quel
air de vetuste rongeuse qui ne se trouve au meme degre dans au-

. tune autre cite italienne du nord. Ce nu sont pas, du reste, les vicis-
situdes qui ont manqué a sa fortune. : successivement municipe
romain, residence d'Odoacre et de Theodoric, capitale du royaurne
carlovingien d'Italie, puis republique, tour a tour independante et
esclave, elle a epuise, de siècle en siecle, les destinées les plus
emouvantes et les plus diverses.

L'Adige la separe en deux parties inegales, dont la plus petite,
qui n'est pas la moms curicuse, est situee sur-la rive gauche et
porte le nom de V eronette.

Un des points les plus animas de la ville, c'est la Piazza delle
Erbe, Place aux Ilerbes. C'etait jadis le forum de la republique, le
rendez-vows des politiqueurs. Sur un des ekes s'eleve l'ancienne
Maison aux Marchands, Casa del Mereanti, qui date du treizieme
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siecle; de l'autre est le Palais des Maffei; 4u milieu, tine fontaine
de marbre, ornée d'une statue qui est la personnification de la cite.
On y'voit, en outre, tine colonne monolithe au Hit decouronne; la
trOnait autrefois le lion de bronze de Saint-Marc; it en fat enleve
en 1799.

La Piazza delle Erbe mórite bien son nom. Elle est comble de
legumes et de fruits. Vendeurs et acheteurs s'y pressen t et criaillent
sous les tentes blanches, pleines de petites tables Oil abondent,
dans des corbeilles, piselli (petits pois), faginolini (haricots), fra-
gole (fraises), wee (raisins), limoni (citrons); n'oublions 'pas l'aglio
et la cipolla (Pail et l'oignon), qui, partout en Italie, repandent a
cceur joie leurs acres senteurs.

Tout autre et plus imposant est l'aspect de la place Victor-Emma-
nuel (ci-devantplace Bra), oil debouche le grand Stradone, qui part
de la Porte-Neuve. La s'elévent les Testes d'un theatre antique et
un cirque romain, le mieux conserve qui existe. De forme
ovate, comme le Colisee de Rome, .ce cirque a un pourtour de
400 metres et quarante-cinq rangs de gradins en bon kat; cin-
quante mille personnes pouvaient, dit-on, y trouver place. II est bati,
pour la plus grande partite, d'un marbre rougeatre, tire des defiles
rocheux qui avoisinent Verone, mais malheureusement fort sensible
aux influences atmospheriques. Aussi est-il l'objet d'une restaura-
tion continue, qui lui donne, le jour, un air demi-neuf un pea
etrange.

J'ai vu, it y a quelques annees, a l'interieur du fier monument
tin theatre de marionnettes (burattini); de plus, forgerons, fripiers
et marchands de ferraille ont pris possession des vomitoires; oft
rugissait le lion de Numidie retentit 6. present le coup de marteau
cadence do Partisan.

Si la place Bra represente l'antiquité, la piazza Dante on dei Si-
gnori respire avant tout le moyen age. Nous I, rouvons la, en effet, le
Palais du Conseil (Palazzo del Consiglio). of ont reside les Scaliger,
dont les tombeaux se penvent visitor tout a ale, dans l'eglise
Santa Maria l'Antica. Au milieu de la place s'eleve la statue de
Dante Alighieri, lequel, all coins de son n exil, lit tine assez longue
halte auprés des Scaliger.

Ces Scaliger (Della Scala), qui furent tin moment la plus puis-
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sante	 de	 descendaient d'un sim ple marchand.

L'ARANE A VARONE.

A unc époque on la bourgeoisie des vines Malt engagée dans una
lutte acharnec contra la noblesse, les services rendus par un
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homme du tiers kat se payaient volontiers au plus haul prix; le
pouvoir allait vite a la consideration. C'est ainsi que le peuple de
Yerone elut pour podestat, en 1259, Martino della Scala, chef du
parti gibelin; c'est ainsi encore que, trois annees plus tard, it le
nomma prince a perpetuite. Aprés qu'il eut etc assassins — ce
qui etait la fin assez ordinaire des regnes, dans 1'Italie de ce temps-
la — son frere Alberto, déja seigneur de Mantoue, lui succeda;
celui-ci cut trois fils, qui gouvernerent a tour de role apres lui, et
dont le plus celébre, Can Pr, mort en 4329, recut le surnom de
Grande.

Ce fut Can Grande qui commenca, dans le Veronais, cette periode
d'Oclat, 6.1a fois militaire et artistique, dont l'histoire a garde le sou-
venir. Capitaine general de la ligue lombarde des Gibelins, it mena
grand train ses succes guerriers; it enleva a la republique guelfe
de Padoue la seigneurie de Vicence, puis Feltre, pies Trevise. Ami
de toutes les grandeurs intellectuelles, it fit de sa tour l'asile des
pukes et des savants, et couvrit l'art et Ie genie de sa constante
sollicitude.

Cette haute fortune des Scaliger du •a peu; les divisions intestines
et les meurtres en accelererent la mine, aprês Can Grande; les
ambitions voisines a raffia ne manquerent pas, au moment pro-
pice, la curse : les Visconti de Milan et les Carrare de Padoue
se partagerent les premiers lambeaux de la puissance dechue;
l'apre Venise eut le reste.

II y a plus de cinquante eglises a Yerone; la plupart sont de
ce style mixte et tatonnant, intermediaire entre le roman et
le gothique, qu'on appelle le style lombard.

La cathedrale (Santa Maria Matricolare), babe sur l'empla-
cement et avec les debris d'un ancien temple de Minerve, en pre-
sente le type frappant, avec son porche du douzieme siécle, der-
riere les colonnes duquel on voit les statues de Roland et de la
reine Berthe, mere de Charlemagne, ses clochetons, ses arceaux
brodes et ses ogives entrelacees de fcuillages tordus.

Santa Anastasia, dont le clocher principal est environne d'une
veritable nichee de cones de tonic taille, a Re commences en
1261 ; elle a une annexe curicuse, la chapelle Pellegrini, chef-
d'ceuvre de San Micheli, batic en bronzino des environs de Yerone
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et decorOe de sculptures du quinzieme siècle, pleines de grace et
d'originalite, qui representent les scenes principales de l'Evangile.

Au centre de Yeronette s'eleve le fameux palais Giusti, dont les
jardins &ages sort une veritable merveille de l'art et de la nature
reunis.

C'est de la terrasse superieure de cc charmant Eden, a laquelle
On grimpe par un escalier tournant, qu'il vous fact contempler
%One et .ses environs. Admirez d'abord, autour de vous, ce laby-
rinthe de cyprês énormes, cinq' ou six fois centenaires, entremèles
de lauriers-roses, de myrtes, d'oliviers et d'acanthes, domi-
nent . Superbement de leurs cimes aigtes; Voyez ce people immobile
et songeur de statues antiques ou modernes, ces mysterieux reduits,
ces grottos rocheuses, cot echeveau do chemins; puis portez vos
yeux un peu en. avant : voici la Ville des , Scaliger, avec son jaillis-
sement de tours et de palais l'architecture multiple, son Vieux-
Château 'ati pont Si pittoresque, son foUillis de rues et de -places.
Plus loin encore, regardeZ cello ceinture de villas, et, au dela, la
plaine olombarde, avec ses champs dares, ses ma ys, ses files de
nifiriers et ses innombrables canaux; Le cercle de Parriere-plan,
par-dessus tout, appelle une longue contemplation • au sud-est, ce
sontles collines Euganeennes, avec la petite bourgade d'Arqua, qui
vit naltre 'Petrarque; plus a droite se dessine la coupole de Saint-
AndrO, Manteue; puis, tout la-bas, la fine chaine des Apennins.
Retournez-vous : voici les Alpes aux Banes noiratres et au crane
chenu.

J'allais'oUblier de dire on est, a %one, le monument funebre
de. Juliette, ou du moms le sarcophage qu'on vous montre comme
tel. De la j place Bra, prenez au sud la rue Pallone qui descend a
l'Adige, et la, entre la rue des Capucins et le Ileuve, vous trouverez,
dans un jardin qui fut autrefois le cimetiere d'un convent de Fran-
ciscains, un tombeau en granit rouge, sans couvercle. Ce couvercie
a disparu depuis bien longtemps, et nul ne sail oft ii est. La pierre,
au rebord de laquelle appendent quelques couronnes jaunies, est
considerableinent Obrechee, car plus d'une main etrangere en a brise
un morceau pour s'en faire une relique. Le tombeau est en forme
d'auge, et it a du reste servi un moment d'abreuvoir aux bestiaux et
de baguet aux laveuses de salade. II y a aussi, dans la rue Saint-
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Sóbastien, une maison qu'on vous fora voir comme ayant ete jadis
la demeure des Capulet; passez vite ce n'est plus aujourd'hui

qu'une osteria mal famee.
Les environs de Verone abondent en souvenirs et en beautes

naturelles qui meritent l'attention du voyageur. Je citerai seule-
ment, pros de la ville, la Fontaine de fer; puis, sur la route de

Mantoue, le Chateau de Villafranca, bati par les Scaliger, et dont
Ia tour hardie pyramide de loin dans le ciel bleu. Cette petite vine
de Villafranca, ou furent signes, dans Fete de 4859, les preliminaires
de paix entre les Francais et les Autrichiens, etait autrefois une des '
places les mieux fortifiees du Veronais; l'ouvrage le plus remar-
quable en Rah Ia Mare muraglia, elevee au quatorzieme siecle,
et qui s'etendait, munie de creneaux, de tourelles et de portes, sur
une longueur de six kilometres, vers Valleggio.

Il subsiste encore, non loin de cette derniere localite, une curio-
site du lame genre : ce sont les ruines d'un pont qui franchissaitjadis
le Mincio a Borghetto. Cette construction traversait toute la vailee,
sur un demi-kilometre de dóveloppement; quatorze tours puissantes
défendaient cette gigantesque chaussee, dont les Visconti s'etaient
mis en frais pour Mourner de Mantoue, leur. ennemie, l'eau du
fleuve precite. Mais l'excursion la plus interessante qu'on puisse
faire, de Verone, c'est, au nord de la ville, celle de l'Apre et sauvage
fouillis de defiles qu'on appelle les Sette-Communi (Sept-Commu-
nes). Ce pays, purement pastoral et alpestre, est arrose par le tor-
rent de la Brenta, et a pour chef-lieu - Asiago, une route, si j'ai
bonne memoire, conduit a Feltre et a Bellune, les deux localites les
plus importantes des montagnes de la sires l'une et l'autre
au val de la Piave, riviere qui est le grand vehicule des bois de Ia
region vers l'Adriatique.

A mi-chemin de Verone a Venise, par Montebello, on rencontre
une chaine de montagnes volcaniques, les monts Berici, au pied
septentrional de , laquelle se trouve, sur le confluent du Bacchi-
glione et du Retrone, une ville de quarante mille Ames, ra-
massee assez a l'êtroit, mais curieuse au point de vue artistique :
c'est Vicence, la patrie du pate Trissino et du Mare architecte
Palladio, qui cut la gloire de faire ecole apres les Alberti, les Bra-
mante, les San 'Michell.
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Vicence a de lui de splendides edifices en simples briques recou-
vertes de stuc, mais d'un gait Wes pur, d'un ordre colossal et d'une
varióte infinie d'invention. En quelques lieures, du reste, on peut
voir les principales curiosites de la ville : la Basilique ou maison
commune ; la Loggia del Delegato, qui lui fait face ; le Dome ; le
Musêe Civique ; la Place des Seigneurs avec ses deux colonncs,
embléme de la puissance
venitienne, et sa Tour
de l'llorloge, de quatre-
vingt-deux metres de hau-
teur; le vieux Séminaire,
le Theatre Olympique,
commence par le meme
Palladio, a l'imitation des
theatres antiques, d'apres
le Traits d'architecture de
Vitruve; enfin, sur une
riante colline, a deux kilo-
metres de la ville, cc hati-
ment de la Rotonde, que
Gcethe nous a decrit en
detail.

De Vicence a Padoue,
la patrie de Tite-Live, le
pays est le plus fertile
qu'on puisse voir : plaines
immenses, ou verdissent
a l'envi les fraiches cul-
tures; ravissants coteaux,

oft pullulent les arhres
fruitiers, les plantes exotiques, les villas poetiquement gazécs d'un
crêpe de feuillage.

Padoue fait tout d'abord l'effet de la plus triste des villes au mi.
lieu de l'entourage le plus gai du monde. Cola tient, je crois, a Paspect
vetuste et singulier de ses rues descries et irregulieres, qu'enserrc
une vieille enceinte garnie de bastions, a ses sombres rangees de
maisons au bord du Bacchiglione, a ses silencicuses arcades, a cet
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air d'ordonnance et de tranquillite excessive repandu stir toutes
chases.

Encore une Piazza dei Signori avec sa Loggiddel Consiglio; plus,
de nouveau, une Piazza Belle Erbe, avec tin Palazzo delta Ragione.
Ce dernier edifice renferme tine veritable merveille, le Salone
c'est tine immense Salle a peintures murales, au plafond lambrisse,
avec galeries exterieures a deux etages et a colonnes, qui passe,
encore aujourd'hui pour la plus vaste qui soil en Europe. Sa ton-'
gueur &passe 80 metres, et l'aire du sol mesure seize mille cinq
cents pieds carres.

Padoue est, avant tout, la ville de saint Antoine, la vile du Saint,
comme on appelle ici, par excellence, cet ardent evangeliste venu
du Portugal par la France, qui osa reprocher au tyran Ezzelino ses
debordements, sa ferocite, et tenta meme, fort inutilement, de le
convertir. Tout, a Padoue, lui est dedie : rues, places, &ales, et
particuliérement une colossale eglise (ll Santo), surmontee de sept
coupoles, avec deux fins campaniles aux flanes, oil se trouve une
chapelle qui attire tante la devotion de l la vine et des alentours.
Cette chapelle du saint, off l'on conserve- ses reliques, - est decoree
de hauts-reliefs en marbre de Carrare qui representent les divers
miracles accomplis par cet apetre du treiziême siecle, qui poussait,
dit-on, la ferveur jusqu'à precher les poissons eux-rnemes ,

D'autres eglises encore, le Dome, b'ati sur les dessins de Michel-
Ange; Santa Maria dell' Arena, avec ses fresques de Giotto; Santa
Giustina, avec ses huit domes, en face du spacieux et riant Prato
della Valle; cello des Eremitani, avec ses peintures ,de Mantegna,
meritent hien: d'être visitees. Parmi les palais, le plus remarquable
est le palais Giustiniani, dans les splendides jardins duquel se
dresse une villa solitaire, de l'aspect le plus enchanteur.

On sait que ynniversite de Padoue, fondee en 1223, et illustree
par Albert le Grand et Galilee, attira autrefois la jeunesse de tante
l'Europe; elle compte encore aujourd'hui pies de trois mine etu-
diants... Le bátiment (11 B o) est situe au centre de la ville, pies de
l'immense cafe Pedrocchi, et separe de sa bibliotheque, etablie
cote du Dome, dans tine Salle dite des Geants (Giganti), a Cause des
figures colossales d'empereurs romains qui y ont eté peintes
fresque par Campagnola.
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ITALIE PITTORESQ11E.
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A l'extrêmite sud-ouest de la ville est l'Observatoire, installe dans
une tour d'un palais d'Ezzelino qui servait de cachot au temps de
ce farouche podestat. Du haut de ses terrasses, on joint d'une vue
magnifique sur Padoue et la mer de verdure qui l'environne : par
dela, au nord, on distingue la chaine du Tyrol; vers le nord-ouest,
celle du Vicentin; plus au couchant, les montagnes d'Este, et au
levant, par un temps clair, le Campanile de is place Saint-Marc a
Venise.
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Je vous corise lle d'arriver a Venise le so r et, s'il se peat, par le
clair de lune.

Au premier tour de roue de l'express de Mestre sur le grand
viaduc qui retie les ilots venitiens au continent, vous sentez qu'un
monde êtrange surgit devant vous. Vous regardez par la portiere :
a droite et a gauche, la terre a disparu, les prairies et les arbres
du pays padouan se sont evanouis, 'la mer seule vous environne. Et.
quelle mer ! Ce-n'est pas cet ocean du Nord aux vagues grondantes
et verdatres sur lequel nos voisins les Anglais ont jete leur auda-
cieux chemin de fer du pays de Galles a l'ile d'Anglesey ; c'est une

.sorte d'Opanchement doux et diaphane,moitie sable et moitiê eau,
oft paraissent tour a tour sommeiller et courir de grandes ombres
brunAtres figurees -par des banes de vase ou de gravier plats, plus
ou moms submerges, selon la hauteur du flot. I1 vous semble que
vous glissez sur la surface d'un miroir mal poli et d'inegale trans-
parence : c'est la Lagune.

Cette premiere vision indecise vous durchuit ou dix minutes,
car le gigantesque pont de 222 arches, que franchit le train, a pros
de quatre kilometres, et va jusqu'a l'entree du Grand-Canal.
vous (Marquez, ou plutet vous vous embarquez. Nul bruit,
nulle apparence memo de mouvement : la noire gondole vous
attend au bas de l'escalier ; machinalement vous y prenez place, et
vous voila parti pour l'hOtel San Marco on l'h(itel Bellevue, par les
meandres du Canale Grande.

C'est alors que commence veritablement la ['eerie. Partout ail-
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leurs le voyageur, monte. au sortir d'une gare, dans un de ces pa-
resseux vehicules qu'on appelle fiacres, eprouve une irritants im-
pression de malaise et de lenteur qui ne le porte certes ni au repos
ni a la reverie; jets au milieu d'une sorts de tohu-bohu, dans le
subitgrouillement de la foule et des voitures, en proie a d'horribles
cahots, it regrette le bercement monotone du wagon qu'il vient de "
quitter, et n'a qu'on dósir, celui d'atteindre le gite au plus tot.

Ici, c'est tout autre chose. A demi couche sur les moelleux eons
sins de la barque a toiture cintree, vous vous sentez, au bout d'un
instant, ravi a vous-merne ; vous oubliez d'ofi vous venez et oil
vous allez ; it vous semble que vous etes IA de toute êternite. Chaque
oscillation imprimee au bateau par le coup de rame du gondolier
aviVe votre songe, loin de le troubler.

Autour de vous, l'eau jaspee, a peine bruissante,- renvoie par
des myriades de facettes la blanche clarte de la lune ; les palais de
marbre se dressent, a droite et a gauche, fantastiques dans le clair-
obscur. Tantet, au-dessus d'un balcon, une demi-vitre ou une ogive
apparait toute rouge-flamboyante; tantOt, au confluent d'un petit
canal, c'est une strie lumineuse'qui court, brisee a l'inflni, sous la
voute d'un pont ou sur les degres d'un escalier. L'echeveau sombre
des ruelles latórales, , o-A la lune ne penêtre pas, contraste bizarre-
ment avec Tetincelante courbe de la grande voie d'eau ou vous
voguez. A l'approche de chaque tournant, le gondolier pousse un
cri rauque, .pour avertir les barques qui viennent en sens inverse;
parfois alorS on entend s'ouvrir une fenetre treillissee sur le canal,
ou bien une porte s'entre-baille au haut d'un perron ; quelqu'un
avance la tete et epic, pour voir sans doute si c'est la gondole atten-
due, puis se renfonce aussitOt dans l'ombre

Le Grand-Canal, inffechi tout a l'heure de l'ouest a l'est, decrit
maintenant une majestueuse courbe viers le sud et vous passez
sous le fameux pont du Rialto ; quelques minutes apres, nouvelle
courbe de l'ouest a Pest; puis, tout a coup, la voie s'elargit et de-
bouche dans un vaste bassin qui chatoie a perte de vue. En meme
temps un roulement sourd vous frappe l'oreille : c'est la haute
mer, c'est l'Adriatique, la veuve des doges, qui monte IA-bas der-
riêre le Lido et penétre lentement dans les lagunes. Vous ne la
voyez point, mais vous sentez, par tous les pores du corps et de
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l'Ame, sa puissance fascinatrice. Le flux, en lechant les plods do
la vile reine, vous cnvoie, A travers l'air, plain de scintillements
metalliques, son harmonicux rnurmure pour salut du soir.

A droitc cependant, do grandes Iles surmontees de rondeurs et
de herissements vous apparaissent sommeillant dans l'immense,lac;
deviant vous a l'horizon, des mats de navires, le long du quai des
Esclavons; phis loin, a la pointe extreme du rivage trouó par de
sombres passes, un vague amas de verdure, le Giardino. Vous
n'avez que le temps d'embrasser d'un regard circulaire cette mys-•
tt'3rieuse perspective; un amoncellement de lurnieres jaillit a votre
gauche, et la gondole atterrit parmi d'innombrables barques, pros
d'un perron de marbre Mane : c'est Pentree de la Piazzetta. Voici
Saint-Marc, le' Campanile, le Palais-Ducal, les sept merveilles
reunies. Des centaines de candelabras Oclairent cette vision d'Orient
toute ruisselante d'or et de mosaiques. L'orchestre vient de jouer
son dernier morceau ; les deux places sont plcines d'une multitude
fourmillante et joyeuse, qui se presse sur les degres de l'embarca-
dere, parmi les appels des facchini helant de toutes parts les gon
doliers. Tout a l'heure une flottille d'embarcations demarrees frap-
pera l'onde de ses avirons et, pour un instant, repandra la vie dans
le róseau des noirs canaux.

Telle est la premiere impression pour qui arrive le soir A Venice.
Vous avez traverse, immobile, un ondoiement de huniere et d'ambre
on chaque objet reVetait tine forme et des couleurs fantastiques;
vous n'avez rien vu, et pourtant vous restez peru5tre de tout; vous
vous couchez dans tine sorte d'extase, tout plain des suaves har-
monies de cc silence, tout ebloui des vacillantes clartes de ces
tenébres. Ileureux voyageur vous avez decouvert, cette
une premiere Yenise; domain, au jour, vous en decouvrirez une
seconde, dont l'autre n'etait quo le spectre indecis.

Decrire la vile des Doges est chose impossible. Demandez a tous
ceux qui l'ont essaye. On ne petit que mettre bout a bout sur le
papier une suite d'impressions ou l'on no sait soi-meme ce qui l'em-
porte, de la realit6 ou du rove, de la fantaisie ou de l'exactitude.

La place Saint-Marc doree par le beau soleil de I'Adriatique
poeme unique La mar toute Moue aux vagues lustróes et chan-
tantes : coup d'ceil sans pared l Les façades ótincelantes des palais,
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espece de vegetation magique, issue, dirait-on, de la mar feconde
qui fut la nourrice preferee de ce peuple amphibie : quel enivre
ment ! Par on commencer? par on finir?

La place Saint-Marc — a tout seigneur tout honneur — est un
grand quadrilatére ferme de trois cotes, presque une tour, qui se
prolonge viers le quai ou Mole par la Petite Place ou Piazzetta. Mine
et l'autre sont dallóes en marbre blanc et bordees d'arcades qui
forment une promenade couverte iniuterrompue. Sur la premiere,
d'un cote a gauche, s'elévent les Procuratie v-Occhie (anciennes Pro-
curaties), ainsi nommees parce qu'elles etaient jadis la residence
des Procurateurs de Saint-Marc; de l'autre, au sud, les Procuratie
nuove (nouvelles Procuraties), d'une architecture plus moderne,
aujourd'hui le Palais-Royal. Au nord-est, la Tour de l'llorloge;
cote, la petite Cour des Lions, qui brise l'angle de laplace, d'ailleurs
completement depourvue d'unite et de symetrie; puffs la Basilique
de Saint-Marc; enfin, au point d'intersection des deux places, le
Campanile ou clocher de Saint-Marc, ayant a ses pieds un delicat
petit edifice de la Renaissance tout de . marbre et de bronze, oeuvre
de Sansovino, qui servait autrefois de lieu de reunion aux Nobili de
la Republique.

Tournez a droite, vous étes sur la Piazzetta, bordee a l'est par une
des façades du Palais-Ducal, a l'ouest par la Libreria vecehia (an-
cienne Bibliotheque), dont les arcades se relient a celles de la place
Saint-Marc, et par la Zecca (Monnaie). En face de ce fouillis de
marbre, de porphyre et de bronze se dressent les deux colonnes
de granit surmontees l'une de la statue de saint Georges, un des
patrons de Venise, l'autre du Lion ailó de Saint-Marc, on le conseil
des Dix faisait accrocher par les pieds les cadavres des criminals
d'ttat. Avancez un peu et tournez l'angle du Palais-Ducal vous
avez devant vous h. droite, sur la rive opposOe du Grand-Canal on
Canalasso , qui unit en cot endroit, les chimes de Santa Maria
della Salute; plus loin, derriere, le vaste bassin; la Giudecca; phis
l'ile de Saint-Georges et son eglise; a gauche se deroule la longue
courbe du quai des Esclavons et la presqu'lle du Giardino, qu'hier,
dans les pnleurs de la nuit, vous n'aviez fait qu'entrevoir.

Voulez-vous embrasser d'un seul regard la splendide agglome-
ration de ces trente mille palais bâtis sur cent vingt ilots relies par
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quatre cents pones, et vous rendre compte de l'etonnante situation
de Venise, montez au sommet du Campanile qui domino, de sa
hauteur de 99 metres, tous les edifices de la ville. Vous remar-
querez que cette republique de castors D, coreme l'appelle Gcethe,
s'êleve d'un bassin interieur de neuf kilometres a pen pros de long
sur trois ou quatre de large, protégé du eke de la mer par une
iangue de terre êtroite et longue, le Lido. Cette digue, pourvue a sa
partie sud d'un revetement de, murs (murazzi), a trois entrées for-
tifiees, par on le flot penetre • doucement dans les lagunes et qui
ferment les passes, intermediaires et plus profondes, affectees a la
navigation. Tout le golfe, on se decouvrent, kmaree basso, une quan-
Lite de banes de sable a moitie inimergós, a l'avantage d'être a l'abri
non seulement des tempetes de l'Adriatique, mais- encore de la
plus legere emotion du flot; les canaux interieurs conservent tou-
jours leur. placidite de miroir poli; s'il en êtait autrement, la circu- •
lation y deviendrait impossible et Venise cessei .;ait d'être habitable.

ee qui frappe ensuite du haut du Campanile, c'est l'encheve-
trement inextricable des canaux, des rues et des pants ; c'est ce
pole-mole de maisons, d'eau, de navires, de barques et de pietons
qui se croisent et se confondent si hien qu'on ne sait plus- parfois
si ce stmt les barques qui circulent dans les rues on les hommes
qui marchent sur l'eau. De ce magnifique observatoire, on apereoit,
aussi, a Pouest, les monts du Padouan et du Vicentin, et, au nerd,
les pies neigeux de la chaine alpestre. Seulement, dans cet horizon
ainsi elargi, Venise, trop longtemps contemplee,, finirait par perdre
de 'sa majeste; n'est pas bon pour la perspective Clue les details
s'accusent trop nettement; la topographie gênerale une fois saisie,
redescendez : le charme supreme ici, c'est de cheminer a raven-
ture, au travers du double labyrinthe de la terre et de l'eau; l'in-
finie jouissance tient au hasard de la decouverte parmi les spires
de la route, a la surprise d'un brusque tournant, au jeu de l'ombre
et de la lumiere dans un petit esp;;ce.
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II. - LES CANAUX ET LES EDIFICES

La Basilique do Saint-Marc, edifice byzantin a cinq coupoles, fut.
commences en l'an 977 par le doge Pietro Orseolo, et enrichie
litteralement des depouilles du monde, car chaque navire de la

- 'lotto venitienne, en parcourant la Mediterranee, recut l'ordre de
rapporter sa pierre a l'Odifice sacre, qui devait surpasser en magni-
ficence Sainte-Sophie do Constantinople.

De la Basilique on petit entrer directement dans le Palais-Ducal,
construit sous le fameux doge Marino Faiiero et qui fait rent
d'une forteresse reposant sur une fine loggia trilobee.

L'Escalier dit des Geants conduit a une galerie a jour oil abouti
la- Scala d'oro (escalier d'or), entree des appartements. Wei
d'aberd l'immense salle du Grand Conseil, aujourd'hui Biblio-
théque, ou l'illustre pleiade des peintres venitiens que l'on sail,
les Giorgione, les Ti Lien, les Veronese, les Tintoret, a ecrit au
pinceau sur les mars et sur les plafonds les Castes de la Republique.

C'est dans cette salle qu'etait la sinistre bocca di leone oil la
haine et l'envie versaient en secret lours dónonciations; c'est
aussi que, d'une fenêtre a balcon sur la mer, la dogaresse et sa
cour regardaient, le jour de l'Ascension, le doge, monte sur le
Bucenlaure, celebrer solennellement ses epousailles avec la mer.
Cette même salle communique, par une porte, avec tin -passage
suspendu, de lugubre mómoire, le Pont des Soupirs (Poste dei
Sospiri), qui rejoint les prisons par-dessus le rio di Palazzo. La salle
voisine, oil se réunissait le Conseil des Dix, donne dans une autre

- piece plus petite, cello des Inquisitcurs d'Itat, qui merite bien une
mention a part. La s'ouvre, dans un coin, tine sorte d'armoire
apparait un escalier pratique dans l'epaisseur du mur. Cette som-
bre lielice, par oft les condamnes Otaient amonós devant les juges,
descend jusqu'aux soutcrrains qu'on appelle Puits (Pozzi), et
monte jusqu'aux Plombs ou combles (Pioinbi).

Les Puits Otaient tine suite de cachots au nivcau du sol de la
cour, ou l'air n'arrivait qua par tin ótroit soupirail, et d'oU le pri-
sonnier, par un ironique surcroit de souffrance, pouvait entendre
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tons les bruits joyeux de la place, et les accords de la musique, et

le cortege dos folios mascarades.

VENISE	 PONT DES SODPIRS.

La chambre dos tortures, &Wee do pierres polies, pour quo le

sang s'effm.;at plus vite, conserve encore au plafond l'agrale
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l'on accrochait les infortunes. S6jour affreux, s'il en . fut jamais,
quo ces souterrains! Sur tin petit banc de pierre, adossó au mur
du corridor, lc prisonnier se tenait assis, les mains et les pieds
attaches par des chaines. La corde qu'il avail au cou passant par
tin trou du mur et allait s'enrouler a tin tourniquet place dans le
corridor exterieur. On vous laissait la des jours, des moil, des
annees, puis tin matin, au milieu d'une rOverie, d'une
vous sentiez votre cravate de chanvre se resscrrer soudain : c'etait
le geOlier qui, stir l'ordre de 1'Inquisiteur, avail, en passant dans
le corridor, tourne la manivelle, et mis fin du coup a vos peines.
II ne restait plus qu'A transporter votre cadavre par-dessous
le Pont de la Paille, de l'autre cote de la Giudecca, viers ce si-
nistre canal Orfano, dont les eaux muettes et boueuses englou-
tissaient avidement leur proie. De par la police venitienne, it êtait
interdit aux pecheurs « de jeter la leurs filets D L'endroit etait
reserve.

Les Plombs et les Puits ótaient le carcere des condamnes a mort,
pour les prisonniers detenns a temps on a perpótuite, it y avait,
Sur . la rive opposee du petit canal intermódiaire, d'autres cachots
dont la porte s'ouvrait sur le Quai des Esclavons, et qui etaient
relies au Palais-Ducal par le Pont des Soupirs precite.

Quittons ces mornes profondeurs; revenons a l'air, au soleil.
• Salut, douce lumiere de la Piazzetta! Arcades joyeuses et bavardes,

glaces miroitantes des giojellieri, essaims picorants de tourterelles,
fillettes rousses a la noire mantille qui filez par la rue de Ia Merce-
ria, tas de lazzarrones dóguenilles et superbes qui encombrez
l'abord des gondoles, saint a toes et a toutes! Vous etes la vie, Ia
beaute, le mouvement, et rien que votre aspect nous rechauffe le
cceur, ranime le sourire eteint sur nos lévres.

En attendant l'heure du fresco, c'est-A-dire le moment de l'aprés-
diner oft tons les oisifs de Venise s'en vont, comme a Paris Von va
au Bois, prendre le frais en gondole sur le Grand-Canal, jetons
un coup d'ceil rapide aux palais. Les plus splendides, parmi ces
habitations des anciennes familles patriciennes de la Republique,
se trouvent en bordure des deux cotes de ce memo Canalasso, le
plus considerable de beaucoup des quatre cents artêres d'eau qui
sillonnent la ville. Sa largeur vatic de 50 a 70 metres ; it s'etend
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sur une lieue environ de longueur, de l'ile Santa Chiara, pros du
chemin de fer, jusqu'a l'entree orientale du canal de la Giudecca.

Voici d'abord, sur le promontoire qui fait face aux escaliers de
la Piazzetta, la Dogana di mare (Douane de-mer), et le Seminaire
des Patriarches, dominos l'un et l'autre de haut par la magnifique
eglise Santa Maria della Salute (Sainte-Marie de la Sante), Origee
all xvn.a siècle a la suite . d'une peste qui avait fait perir, a Venise,
pros de cinquanie mine personnes. En face, sur la rive droite, nous
voyons le palais Giustiniani, aujourd'hui un hotel; puis le palais
Contarini Fasan, avec sa facade a balcons de marbre dines, et le
palais Corner. Nous passons en barque sous un pont de fer, et nous
trouvons a gauche l'Academie des Beaux-Arts ou Musee, et le palais
Foscari, oeuvre de Sansovino, situê a un detour pittoresque.

Va toujours, gondolier! De nouvelles demeures seigneuriales,
Balbi, Grimani, Micheli, Mocenigo, Loredan et Manin alignent
droite et a gauche leurs marmoreennes beautes et leurs blancs
escaliers on debarcaderes. BientOt nous avons atteint le pont du
Rialto, qui, tel gull est, date du xvie siècle; it fut longtemps l'u-
nique voie de communication entre les deux moities de. Venise.
Quelle animation regne en cet endroit! C'est le centre du petit ne-
goce; la se tient le marche des pecheurs, la Poissonnerie; là,
autrefois, sur une colonne appelee Gobbo di Rialto, on promulguait
les lois de la Republique. Sur le pont meme, construit d'une seule
arche, et soutenu par douze mine pilotis, se trouve une double
rangee de menues boutiques on botteghe, Mties en marbre, avec
une couverture de plomb.

Tout pros du pont, a droite, vous apercevez le Fondaco dei Tedes-
chi, jadis entrepet du commerce allemand, alors que tout le trafic
du Levant avec le Nord passait par Venise et la Hanse. Plus loin, a
gauche, est un edifice analogue, le Fondaco dei Turchi, qui fut
longtemps le rendez-vous des marins et des marchands tures; puis,
du meme ate, le marche aux Herbes et la Pescheria (ancienne
Poissonnerie), et, a droite, le petit palais ogival qu'on nomme la
Ca d'oro (casa d'oro), a cause des splendides dorures de sa facade.
Il a, parait-il, appartenu a la danseuse Taglioni.

An lieu de filer directement dans le Grand-Canal depuis le Wile
jusqu'aux bouees rouges de Santa Chiara, nous aurions pu, non
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sans profit, faire une Pointe A travers q felques-uns des etroits

affluents ou eanaleiti qui s'y embranchent; mais une promenade a
pied, par les rues tortueuses et bordees de boutiques, a bien aussi
son intéret. C'est encore de la place Saint-Marc gull nous faut par-
tir, en prenant par exemple la Merceria, qui nous conduira, par
le raccourci, au Rialto (rivo alto) dep. mentionne. Cet ilot du
Rialto fut le primitif noyau de la vine, quand, au ve siècle, les
Bens de Padoue, fuyant successivement devant les barbares d'A-

iaric et ceux d'Attila, vinrent se cacher parmi les lagunes de
l'Adriatique. La nouvelle colonie,,aprês avoir d'abord grandi sous
la mêtropole, no tarda pas a s'en detacher, et Testa fibre e entre les
Cêsars dores de Byzance et les Mars cuirasses d'Aix-la-Chapelle D.

Au vie siècle, l'invasion lombarde y amena un nouveau ban de
refugies ; les ilots, de plus en plus peuples, se reunirent bientOt
sous un chef commun, un dux ou doge. Tout en travaillant et en
bAtissant, la jeune Republique acquit la Dalmatie, les royaumeS de
Chypreot , de Candle, s'epandit sur toes les rivages de la Mediter-
ranee, et la bourgade de vendeurs de poisson devint metropole
son tour. Nulle puissance de l'Europe ne reussit a mordre au flanc
cette autre Carthage. Au xu e siècle, les negociants du Rialto, de
Castello, de San Nicolo mettent en &route les galeres de l'empe-
reur Frederic Barberousse; all xtve siêcle, ifs aneantissent la
flotte genoise ; au xve, sous les Foscari, leur prosperite est sans
rivale : ifs s'emparent d'une portion de la Lombardie, de la Polesine,
de Rovigo, et possedent, epars sur toutes les mers du monde g-reco-
romain, plus de 3000 navires montós par 40 000 matelots. Bien
que ruinee par la decouverte des deux Indes, qui detourna,
profit d'Etats plus occidentaux, presque tout le mouvement mari-
time de l'Europe vers le cap de Bonne-Esperance et les cotes de
l'Amerique, Venise ne s'abandonna pas; elle poussa Onergique-
ment sa fortune du -cote de l'Orient, et pendant longtemps elle
soutint seule, au nom de la ehretiente, une terrible guerre contre
le Croissant; mais ce supreme effort acheva de briser son Onergie,
et lorsque, en 1797, le livre - d' or, registre de la vieille oligarchic
vénitienne, fut bride solennellement, ii y avait longtemps que la
republique de Saint-Marc n'existait plus, pour ainsi dire, que de
nom. On salt par combien de retours cruels elle a passé depuis
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tors, et de queue facon inesperee elle s'est vue, en 1866, rattachee
a la grande patrie italienne.

A present que le beau palais des Foscari ne sert plus de caserne
aux soldats autrichiens, Venise a repris sa gaietó, en attendant
qu'elle recouvre peut-titre son opulence: De nouveau, l'axe 'de la
grande route commercials du monde, deplace une premiere fois
de l'est a l'ouest, au xv e siecle, tend a se reporter vers l'Orient; les
rivages méditerraneens redeviennent le vestibule des riches con-
trees de l'Inde, la cite des Doges se retrouve une des mieux situces
sur la vivante diagonals.

En dehors de ses splendeurs officielles, que nul etranger n'omet
de visiter, de ses palais, de ses cent eglises, touteS remarquables
divers titres, Venise renferme mine beautes moms connues et a
demi cachees qu'on ne decouvre qu'a la condition de parcourir
cite en tons sens, it pied plutet gu'en gondole. II ne faut pas
craindre, par exemple, de s'engager a l'aventure dans l'inextricable
labylinthe des rues et des rustles, ni d'explorer les moindres
recoins du campiello le plus retire ou de la corte la plus obscure.
Chaque maison, mitre sa parte d'honneur et son escalicr.donnant
sur le rio ou le canal, a, de l'autre cote, Mr la lista ou la ealle, une
seconde entree qui conduit au meme vestibule. Selon que la vole
d'eau ou celle de terre decrit plus ou moms de sinuosites, on pent
ainsi, par un itineraire ou par l'autre, arriver plus on moms
vite a un point designe de tel sestiere ou quartier. De place en
place, d'ailleurs, vous rencontrerez un traghetto, c'est-a-dire une
station de barcarols, qui vous transportent pour quelques centimes
dune rive a une autre;-en outre, des raies blanches, tracees sur les
`dalles des rues principales, vous indiquent au besoin la route
suivre pour vous rendre a coup sin', soit a la place Saint-Marc, soit
au llialto et an chemin de fer.

Pas un quartier ne ressemble a l'autre; chacun a sa vie, ses
habitudes, sa'Maniere d'être a part. Un'des plus curieux au point
de vue de l'aspect et des meeurs, c'est, a l'ouest, le sestiere du Gana-

reggio, ainsi appele du canal principal qui le traverse. C'est le
repaire des barcarols noirs, les Nicoloiti, adversaires traditionnels
des barcarols a bonnets et a ceintures rouges, qu'on nomme les
Castellani, parce qu'ils habitent un attire quartier, celui du Gas-
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salvage s'il en fut, Dials d'un pittoresque aclieve. I1 faut le volt sur-
tout quand, au jour des grandes fetes d ' Israel, l'etroite ealle se
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transforme en un jardin vent, que d'une fenetre a l'autre on Rend
des guirlandes de fenillage, et que de rouges tapis ornent les balcons.

lletireux Shylock! l'astre de la liberte s'est enfin levê pour lui
a Yenise. II peut aller et venir a son aise, sans porter, comme jadis,
la marque rouge au chapeau; ii peut deviser en pail de Pepoque
lointaine oft ses ancetreS' n'avaient pas memo le droit de hasarder
leurs faces maudites hors de Pile de la Giudecca.

Si, sertant du Canareggio , nous suivons les stries de marbre
blanc Aracees stir les cotes de la salizada (c'est le nom qu'on donne
A la- rue', lorsqu'elle a une certaine largeur), nous atteignons la
lerceria, qui abontit a la place Saint-Marc; puis, s'il vous, plait de

continuer-et pied 'par la Bocca di Piazza, nous jetterons un regard
au petit partier de la Frezzaria. Que de victuailles s'y . etalent
nos yeux!Quelle rangee de rotisseries et de charcuteries, qui, touter
ensemble, et chacune a part, exhalent leur °deur sui generisi

ge qui manque, cela va sans dire, dans tons ces sestieri du centre,
— je ne parle pas de quelques humbles cruciferes qui se font peni-
blement jour entre les pierces, — c'est la campagne, la verdure.
Pour la rencontrer, ii fact alter, le long de la rive des Esclavons,
qui est le 'port de Venise, jusqu'aux Giardini ou jardins publics,
crees en 4807 par Napoleon. Chemin faisant, on trouve Parsenal,
dont les enermes murailles, les bastions, les immenses darses, les
chantiers couverts, les fonderies donnent une idee frappante de
Paritique, puissance navale de cette republique qui, des le ix° siècle,
c'est-a-dire avant la Hollande elle-meme, construisit des navires
trois mats. Cet etablissement n'a pas moins de deux mules de pour
tour.

Deux lions de marbre en gardent l'entree. Its ont ete rapportes-
d'Athenes au xvir siècle par Francois Morosini, le vainqueur de la.
Moree.

Quand au Giardino, c'est un magnifique terre-plein ou s'elévent,
.au milieu de haies verdoyantes et de parterres fleuris, des bouquets
de platanes et de chenes qui se mirent fantastiquement dans la
rner; de ce frais observatoire, on contemple a l'aise l'horizon d'azur
et le semis nacre des grandes Iles situees a Pentree de l'estuaire
venitien.

Ileau potable est plus rare encore, a Venise, quo la verdure; lei
ITALIE PITTORESQUE.	 4
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innombrables citcrncs publiques et particulières de la yule sont
surtout alimentees par les conduites O f_ablies sur le gigantesque
viaduc de illestre; on va aussi s'approvisionner au moyen de barques
aux embouchures des fleuves voisins. La distribution dans les mai-
sons depourvues de reservoirs se fait par des porteuses d'eau, jeunes

va-nu-pieds fort originales,
coiffees Fete d'un chapeau
de paille, qu'elles echan--

-	 —	 gent l'hiver pour un,
peau de feutre. Elles sont
presque toutes originaires
du Frioul; on les dósigne
sous le nom de Bigolante.

-LA BANLIEUE

VENITIENNE. -

Une grande Ile, le Lido,
forme la digue naturelle de
tout Co n'est.
autre chose qu'un long
bane de sable, on l'on va
Fete prendre les hams de

	

BURDS DUN RIO A VENISE.
	 mer ; s'y trouve quelques

maisons, une eglise, des
jardins. G'est stir cette greve, s'ouvre une des entrees fortifiees
de la baie, gen faut venir, le soir, contempler .Venise au soleil con-
chant.Quelle feerie de couleurs presente alors la ville du Titien ! Quels
flamboiements indescriptibles projette cet entassement de tours,
d'eglises et de palais, qu'estompent les ombres loo plus bizarres!
Puis, queule transition magique du crepuscule rouge Ala nuit brune,
quand s'eteignent tout A coup les refractions de l'astre mourant!
Les cimes dorees, qui nageaient tout k l'beure dans une moite
vapeur, apparaissent soudain immobilisees sous la pure coupole du
firmament; les ones s'y decoupent en arêtes dures et tranchantes,
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les autres y enfoncent mollement leurs masses indecises; sur le
Out monte une serte de bit& blanche, formee par le rayonnement

• des lumiêres au bord des canaux et au front des maisons et des edi-
fices',

l'autre cote du Lido, au levant, l'impression n'est pas moins
grandiose. LA, c'est la vaste mer, avec ses tumefactious et ses mur-
mures. L'écume des lames (Wale contre la dune; le sable crie sous
vos pieds; une barque de Oche avec sa voile rousse passe, comme
un fantOrne, a quelques metres du rivage, cherchant la passe de San
Nicelo. C'est rheure du flux : la clametir des vagues va grandissant
de minute en minute; mais toute cette colére de rAdriatique se
brise dans un assaut impuissant contre le• rempart qui protege la
cite.

En deep du Lido, au sud-est de Venise, se trouve rile de Saint-.
Lazare; au nord, de l'autre cote de la passe, San Pietro et sa
belle eglise; plus haut, les Iles Saint-Michel et Saint-Christophe,
qui servent de cimetiére, de Campo Santo, a 'Venise, et oft le
peintre Leopold Robert a son tombeau; puis la populeuse Mu-
rano, Mare par ses fabriques de verroteries, et enfin Torcello,
la plus curieuse de toutes, avec sa cathedrale du vi a siècle et son
beau temple byzantin de Santa-Fosca.

Mais l'excursion la plus charmante que l'on puisse faire avant
de quitter Venise, c'est celle de Chioggia, ile situêe a dug lieues
et demie environ au sud de la vile : deux heures de trajet par le
bateau a vapeur qui part du quai des Esciavons. On file d'abord
par le canal Orfano, au beau milieu de la laguna viva, comme on
appelle, par opposition a la lagune cOtiere ou lagune morte, cette
pantie plus profonde et plus vive du grand lac venitien qui avoi-
sine les lidi; de IA, on entre dans le canal San Spirito, a rextremite
duquer se trouve rentree principale de l'estuaire, celle que pren-
nent les navires d'un fort tonnage, le port de Malamocco. Aprês
cette passe, protegee par une digue qui s'avance a une demi-lieue
en mer, s'êtend le lido de Pelestrina; la commencent les Murazzi,
ces missives murailles en pierre d'Istrie , qu'on a etablies de
chaque cote de la dune pour en prevenir les degradations et em-
Ocher l'ensablement des chenaux : c'est au bout de ce rempart
quo se trouve Chioggia, le troisième port de Venise, au-dessous
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duquel lc fictive principal de la Venetic, l'Adige, se jette dans

l'Adriatique.
Chioggia, divisee en deux parties inegales par un rio qu'on

nomme la Vena, et separee du lido de Sotto-Marina par un canal
large de pus d'un kilometre, a Ote cornparee pour la forme a un
grand Poisson de mer; repine dorsale est figuree par la rue ou
plutOt parl'avenue centrale qui traverse la vine d'un bout a l'autre;
les rues secondaires, a droite et gauche, en sont les aretes. Cette
cite, qui, a cause de son importance stratégique, a jour un grand
role dans les Pastes militaires de Venise, est peuplee encore de
vingt mille pecheurs ou petits marchands. Elle possêde une dizaine
d'eglises, sans compter la cathedrale, et un theatre; c'est d'ailleurs
le plus grand chantier de constructions navales de toute la cote.

Parti de Venise dans la matinee, vous y rentrez, enchante de
votre promenade, a l'heure on les arcades des Procuraties corn-
mencen t a regorger de monde, et on la Tour de PlIorloge eclaire
son cadran d'azur. Vous vous assevez devant le café Florian, pour
&outer derechef la musique en regardant aller et venir parmi les
rangees de chaises les bouquetieres et les colporteurs. Si, le lende-
main, vous devez reprendre le train de Mestre, je ne sais trop a
quel moment vous irez au lit cette nuit-la. Les bans de consorn-
mateurs se succederont d'heure en heure; l'orchestre officiel ce-
dera la place aux musici ens et aux chanteurs ambulants; des groupes
sans cesse nouveaux de politiqueurs ou d'oisifs s'installeront sous
les galeries; les gondoles disparaitront l'une aprês l'autre; les fac-
chini, ereintes, se coucheront pele-mele dans les encoignures et
sous les portiques. Vous, vous serez toujours la, reveur et charme
parmi la foule bourdonnante, et volts retarderez de minute en mi-
nute l'instant abhorre on it vous faudra redescendre enfin le Per-
ron luisant de la Piazzetta, pour ne plus,— qui sait7— le remonter
pent-etre de votre vie.
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On sail que la plaine lombarde, ancien golfe de l'Adriatique, est
un terrain d'alluvion, compose de debris de toute sorte arrachés
aux flancs des Alpes par les torrents, les glaciers et les avalanches
Aucune &Intl.& de l'Europe, la Hollande exceptee, n'a 60 plus
que celle-ci petrie et renouvelee par les eaux. Des lacs qui se
Torment ou qui se vident, des rivieres qui changent de direction,
qui se rejoignent, ou qui, de tours d'eau tributaires, deviennent
des fleuves independants, des alternatives bizarre d'atterrisse-
ments qui fecondent et d'inondations qui devastent, telle est
l'histoire physique de la grande vallee qu'arrosent le PO et ses
affluents.

C'est cette abondance d'eaux « interieures comme disent les
Neerlandais, qui donne Ala Lombardie son aspect et son caractére.
Chacun des fleuves torrentueux et a rives plates qu'y envoient les
inepuisables reservoirs des Alpes a a etre endigue par la main de
l'homme, et cet immense systeme de levees (argini), qui cm-

, brasse une &endue de 1 200 000 hectares, exige, cela va sans dire,
un entretien de tons les instants. Un trou de taupe qu'on neglige
de boucher a temps, et voila des villages millers menaces de se voir
engloutis. A la verite, les habitants de cot antique estuaire marin,
combló par le colmatage naturel des rivieres, sont nes ingénicurs
et hydrauliciens, et l'incurie n'est point chez eux un defaut domi-
nant. Its n'excellent pas seulement a discipliner les coin's d'eau,
ils savent encore les ramifier a l'inflni par un regime de canaux
vraiment merveilleux. Des le moycn age, alors clue le reste de
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l'Europe Otait plonge dans une epaisse ignorance des choses de la
vie pratique, les Lombards s'occupaient d'assecher leurs plaines
basses par des fosses d'ecoulement, et de creuser des arteres d'irri-
gation A travers leurs champs fertilises. Ne sont-ce pas aussi les
ingenieurs milanais qui ont invente, au douzieme siecle, l'art de
surmonter, au moyen d'ecluses, les ressauts du sol?

Aujourd'hui le pays est sillonne en tous sens par un lacis artifi-
ciel de tours d'eau et de rigoles auquel it semble impossible de
rien ajouter. Le moindre ruisselet issu des montagnes est devenu
partie constituante d'un gigantesque outillage agricole; chaque
motte de terre susceptible d'arrosement est amenagee de maniere

fournir son maximum de rapport; c'est la culture, c'est le jardi-
nage poussês aux dernieres limites du perfectionnement. Aussi
Arthur Young, qui parcourait l'Italie a la fin du siecle dernier,
pouvait-il dire, en parlant du splendide Opera de Milan : e C'est la
charrue qui subvient a tout ce luxe.

La charrue et la bathe sont en effet les deux instruments ma-
gigues qui ont tree cette prosperite de la plaine lombarde, le pays
de l'Europe, sans en excepter la France, oft la propriete est le plus
divisee. Sur cette terre, on une commune servitude a produit de
bonne heure une sorte d'egalite, toute richesse sort directement
du gras humus on chaque generation a, de bon coeur, enfoui ses
capitaux. Les campagnes, toupees d'innombrables clOtures, pre-
sentent a l'ceil des cultures varides. a l'infini : ici, le paturage al-
pestre; IA, le hétre et le chataignier, l'olivier et la vigne; plus loin
les cereales du Danube, le lin des Flandres, le mais du Mississipi,
le milrier de Chine et les grandes riziéres. Partout regne un air
d'aisance et de contentement; on dirait, a ne prendre, bien entendu,
que l'ensemble de ce plaisant a menage des champs », le rave idyl-
lique de Sully realise au dela des monts. Tout village a pour avenue
une belle route ombragee, avec un parapet de pierre le long du
canal en bordure. Ajoutez que la Belgique smile présente une plus
grande densite de population. Il est vrai que cet entassement d'ha-
bitants provient, dans la plaine du P0, des groupements urbains
plus que des campagnes. e La Lombardia, dit M. glisee Reclus,
est la partie de notre continent a les villes sont le plus pressees
les unes contre les autres; it faut aller jusque sur les bords du
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Gange et dans la Fleur du Milieu pour trouver de pareilles agglo-
merations humaines.

La cite centrale et maitresse de cette opulente region, c'est
Milan.

De Venise, on y pent revenir par Mantoue, Crémone, Plaisance
et Pavie. Mantoue, la ville des Gonzague, on encore la cite Yirgi-
lienne, comme on l'appelait souvent au moyen age, est, on le sail,
la plus forte place du quadrilatere. Mae an milieu de lacs artifi-

-ciels formes par le Mincio, qui la relic a Peschiera, elle n'attire
point precisement par les agrements de sa position ; ses environs
deploient par trop ce « manteau verdatre des eaux stagnantes »,
dont parle Shakespeare en sa langue imagee. En revanche, elle a
sa Cathedrale, son Palais-Ducal et surtout son fameux Palais du T,
embellis par les splendides compositions de trois Brands artistes.
Andre Mantegna, Jules Romain et le Primatice. Cremone a sea
violons, et de plus son Torrazzo, campanile haut de 421 metres.
Quanta Pavie, jadis rivale de Milan, aujourd'hui triste et decline
entre toutes les cites lombardes, elle ne doit plus qu'a son univer-
site un reste d'animation intermittente. Aux environs, sur la route
meme de Milan, se trouve la fameuse Certosa on Chartreuse.
Construit a la fin du quatorzieme siècle, ce monastere passe pour
le plus somptueux qui soit en Europe. Sa façade est un prodige de
delicatesse sculpturale. Dans les tours interieures, on remarque

" le Petit Cloitre de la Fontaine, dont les arcades sont supportees par
de lógeres colonnettes en marbre blanc et decorees de fort jolis
bas-reliefs en terre cuite. Deux douzaines d'habitations a un étage,
chacune avec jardin, régnent autour des portiques du Grand Cloitre.

De Pavie on atteint Milan, en une heure environ, par le chemin
de fer. Cette ancienne capitale de la Gaule Cisalpine est situee au
debouche naturel des deux lacs Majeur et de Come, et compte
preS de 400 000 ,habitants, y compris son immense banlieue de
faubourgs on corpi santi. Trois canaux alimentent son commerce,
qui ne le cede,' comme importance, qu'h celui de Genes; ce sont
le Naviglio Grande, qui y amene par Ahbiate les eaux du Tessin;
celui de la Martesana, achevó par Leonard de Vinci, et que l'Adda
remplit au sortir du lac de Genie; puis le canal de Pavie, qui port°
an Pe le tribut des deux autres.
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Milan est sans contredit la ville italienne qui a le plus travaille et
le plus souffert pour la cause de l'independance nationale. Une fable
antique dit quo le PO on Eridan a ate forme des pleurs repandus
par les sceurs de cot imprudent Phaeton qui paya si cher son
apprentissage d'un jour comme automedon ; on pourrait aussi hien
pretendre, et l'on resterait plus pros de l'histoire, que le e pore
des fleuves A s'est enfle des larmes et du sang des peuples rive-
rains. Milan fi subi, pour sa part, une trentaine de sieges.

L'accroissement de sa puissance date du grand mouvement
affranchit au xle siecle les communes d'Italie. Elle prit alors la
tete, de la Ligue lombarde ; mais que de calamites lui attira son
role glorieux ! La liberte italienne enfanta de terribles discordes.
Ce fut d'abord , une lutte a mort contre Pavie, la ville aux cinq cent
vingt-cinq tours, qui etait alors la plus florissante et la plus ambi-
tieuse des cites du PO, apres Milan. Le moindre pretexte, une con-
testation sun le cours des eaux d'arrosement, et la guerre fratricide
s'allumait. Les villes de la region circonvoisine ne manquaient pas
de prendre parti ; Creme, Brescia, Parme, Modelle marchaient d'or-
dinaire avec Milan ; Plaisance, Reggio, Lodi, Cremone, Novare
epousaient, de preference la cause de Pavie. Et it fallait voir les
brillants faits d'armes des guerriers rassembles autour de leur
carroccio. Le malheur Otait que l'ennemi commun et hóreditaire, lc
chef du Saint-Empire, savait profiler a point de ces divisions.

En 4162, Frederic Barberousse dètr.uisit Milan, non sans appeler
la'curee les cites rivales; mais quelle revanche 'pour les Milanais.-

quatorze ans plus tard ! Apres sept siecles &miles, le nom de Le-
gnano sonne encore au dela des monts comme chez nous celui de
13ouvines. La grande bataille en commemoration de laquelle les Ita-
liens ont elevê recemment un monument national, fut livree entre
l'Olonne et le Tessin a l'armee imperiale, descendue, avec la furie
d'un torrent, par 1'Engadine et le lac de Come. Le courage de la
« Cohorte de la Mort » et du « Bataillon du Carroecio eut raison des
phalanges tudesques. Pour longtemps, les republiques cisalpines
se trouverent sauvees de l'etranger; dies n'etaient pas sauvóes
d'elles-memes.

Des factions implacables surgirent bientet du sol, tout fumant
encore, et d,,; la liberte reconquise. Sous ses_ tyrans indigenes, Milan
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devient oppressive a son tour; c'est l'ere des condottieri, dont la
race va se provignant des rivages tyrrheniens a ceux de 1'Adria-
tique. Les Visconti succedent aux Torriani, les Sforza aux Visconti,
jusqu'au jour ou le Milanais, dispute comme une prole entre Charles-
Quint et Francois Iar , &holt decidement a la maison d'Autriche, qui
devait le garde'', sauf tin intervalle de dix ans (de 4805 a 1815), jus-
qu'a la paix de Villafranca.

Milan est une cite toute moderne, qui n'offre pas un caractere ita-
lien bien tranche; la plupart de ses anciens monuments - ont peri en
effet dans les guerres incessantes dont la plaine du PO a ete le
theatre. Son edifice le plus fameux, c'estle Dome ou Cathedrale. Cette
merveille de marbre cisele s'elêve sur une place carree, a peu pros
au centre de la ville. Elle fut commencee, en 1386, par le premier
duc de Milan, Jean-Galeas Visconti. Les riches carriéres de Condo-
glio, pros du lac Majeur, en ont fourni, depuis quatre siecles et
demi, — car le batiment n'est meme pas termin g , — les materiaux

. de granit et de marbre blanc.
On a reproche a cet etrange monument de n'etre qu'un gigan-

tesque bijou; on pourrait ajouter que les disparates de style n'y
manquent point, et que la grande nef a quelque chose d'ecrasê qui
cause des l'abord une impression deplaisante ; mais taut de maItres
de l'ceuvre, venus de tous les points de 1'Europe, ont travaillê a cette
masse architecturale, tant de ciseaux divers en Out fouille succes-
sivement les bossages, qu'on n'y peut guére chercher la severe
unite de l'ensemble. Ce qui fait l'incomparable beaute du Dome,
c'est le fini des details, l'inepuisable richesse de l'ornementation
sculpturale, la multitude des terrasses et des escaliers, l'audacieux
et svelte Olancement de la pyramide centrale, autour de laquelle
pointe et s'echelonne une fork prodigieuse de tourelles, d'aiguilles,
avec des statues en telle profusion que c'est par milliers qu'on les
compte. Aussi, le soir, l'Onorme edifice ressemble-t-il a un minaret.

C'est du haut de la plate-forme gull faut voir cet immense
festonnement marmoreen, ces reliefs de flaws entrelacóes, ce fouillis
de fleches aigues, ces totes d'anges, de saints et de dragons qui se
detachent de toutes parts; c'est de la aussi que, par une claire jour-
nee de soleil, it faut contempler a l'horizon la chaine des Alpes avec
IOW'S maiestueuses declivi Les, qui, des chiles rocheuses ou glacees du
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Viso, du . Grand-Paradis, du Mont-Blanc, du Spliigen et autres, des-
cendent, de contrefort en contrefort, de gradin en gradin, a tra-
vers les forks de hetres et de melézes, jusqu'à la plaine humide oil
s'alignent les plants de mariers, et on etincellent, dans la verdure
sombre, les blanches cites transpadanes.

Une autre curiosite de Milan, dans un genre tout different, c'est
la galerie Victor-Emmanuel, qui fait communiquer la place du Dome
avec le theatre de la Scala, et dont la premiere pierce a ete posêe en
865.
Il n'existe rien d'analogue dans aucune capitale de 1'Europe.

Qu'on se figure un passage vitro, une veritable rue couverte, avec
une coupole mediane de cinquante metres de haut et deux entrées
monumentales a chaque bout. Sa longueur totale est de 200
metres, sa hauteur minimum de 32.

Ce magnifique promenoir est coupe en croix, comme notre pas-
sage des Panoramas a Paris, par des galeries laterales qui abou-
tissent aux rues adjacentes. A l'octogone du centre sont les statues
des Italiens les plus illustres, Raphael, Dante, Savonarole, Arnauld
de Brescia, Machiavel et Cavour, le grand patriote. Quand, le soir,
les innombrables bees de gaz de la galerie, allumes instantanement
dans la coupole par une petite locomotive circulaire, projettent
leurs magiques etincellements sur la gigantesque verrerie des
magasins et des cafés, et sur le pave en mosalques, on dirait d'un
bazar d'Orient, d'une vision des-Mille et une Nuits. C'est la et sur
cours Victor-Emmanuel, qui va jusqu'A la Porte de Venise, que se
rassemblent les Milanais apres le travail de la journee ; c'est
gulls viennent flaner et s'amuser, avec ce melange de gravite du
Nord et de petulance meridionale qui est surtout sensible chez ces
donne corpulentes et aux regards noyes, dont la mantille retombe
nonchalamment par devant sous la main qui tient l'eventail. C'est IA
enfin qu'on discute et qu'on politique a perte de vue, parmi Ia foule
des vendeurs de journaux, qui parcourent les groupes animes en
criant a tue-tote : Nazione ! Perseveranza ! Fan fully I Cinque cente-.
simi !

A gauche de Ia galerie, en regardant le nord, se trouve Ia place
des Marchands (Piazza dei Mercanti), avec la Tour de l'IIorloge; de
l'autre cote, la place-square de la Scala, oft l'on a erige en '1872 la
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statue de Leonard de Vinci, entoure de ses quatre eléves, Marco
d'Oggiono, Andrea Salaino, Cesare da Sesto et Beltraffio, dont le
groupe represente l'epoque la plus brillante de l'ecole de peinture
milanaise. Le theatre de la Scala, ainsi nomme parce fut bati
a la fin du siècle dernier, sur l'emplacement de l'ancienne eglise
Santa Maria della Scala, est, on le sait, le plus vaste de la
peninsule et offre place a pros de quatre mille specta tours. Les loges
y sont disposées de maniere qu'on y puisse, suivant l'uSage italien,,
recevoir et causer a son aise comme dans un salon. Onto la Scala,
Milan possêde encore huit ou dix theatres.

Quant aux eglises, elles sont si nombreuses, qu'un guide memo
n'entreprendrait point de les enumerer. Deux d'entre elles sont a
visiter particulierement. L'une, Saint-Ambroise, fondee au qua--
trieme siècle par le celebre eveque dont elle a pris le nom, fut la pre
mière grande basilique de Milan : c'est IA quo les rois d'Italie rece-
vaient le diadême; c' est de son seuil que le prelat repoussa l'empereur
Theodose apres le massacre de Thessalonique; c'est dans sa nef,
enfin, que saint Augustin abjura ses erreurs. L'autre eglise, Sainte-
Marie-des-Graces, situee vers la porte . de Magenta, renferme les
ruines d'un chef-d'oeuvre, la fameuse Gene de Leonard de Vinci.
Ajoutons que le Corso qui conduit A la Porta Ticinense, pros du N ani-
glio Grande, offre une curiosite bien plus digne, a mon sons, d'être
vue que l'Arc du Simplon ou le Jardin public : c'est la colonnade
San Lorenzo, formee de seize piliers corinthiens qui tous pro-
viennent de thermes romains, .et dont it est deja question dans Au-
sone. Le soir surtout, je ne sais quelle poesie Otrange se degage de
ces beaux fats de marbre, qui se dressent dans leur majeste vene-
rable a l'extremite de la ville moderne, et dont l'image ne vous sort
plus de l'esprit.

II. - TURIN.

Nous voici revenus, en suivant le PO, dans le voisinage du
mont Cenis, au debouche italien du grand tunnel de Modane-
Bardonneche.
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Lc Pi6mont, c'est lc nom de cc territoire, oil convergent tons
les chemins traversiers des Alpes, du Mont-Blanc au premier
chainon des Apennins, appartient encore tout entier, sauf quelques
torrents hivernaux, au bassin de 1'Adriatique. C'est au milieu d'une
vaste plaine, sur la ligne de la Doire Bailee au nord et du Tanaro
midi, que s'eléve Turin (Torino), la ci-devant capitale du ci-devant
royaume de Sardaigne. Centre naturel de commerce, emporium. tout
designe, surtout a partir du jour ou l'on commenca de frequenter
réguliérement les nombreux cols qui depriment l'hemicycle des
monts voisins, Turin a fait, sous la branche cadette de Savoie, une
fortune brillante et rapide, a laquelle la geographie n'a pas moins
aide que la politique.

La ville est batie au confluent de la Doire Ripaire et du PO, sur
un terrain de transport parseme de fossiles, oft se sont epanches
jadis de vastes courants glaciaires dont it subsiste des ecroulements
de moraines considerables. Annibal la briila, dit-on, au passage,
parce que ses habitants, les Taurini, ne voulurent point s'allier avec
lui contre les Romains. Depuis cette epoque lointaine jusqu'au
moment oil elle echtit aux princes de Savoie, la vieille cite ne fit
pas grand bruit sous le soleil. Elle prit veritablement pied dans
l'histoire au moment oil ces princes echangérent leur titre de comtes
contre celui de dues, c'est-A-dire a la fin du quatorzieme siecle
Nulle autre ville au monde ne s'est incarnee a ce point dans une
dynastie. Longtemps, it est vrai, on . ne sut trop de quel cote aurait
lieu l'expansion definitive de cette maison de Savoie. Partie des
gorges profondes de la Maurienne, elle etait descendue des mon-
tagnes, le long de l'Isére et du Rhone jusqu'A -Vienne et a Lyon,
tout en penetrant, par-dessus Geneve, au cceur de l'llelvetie, jus-
qu'a Fribourg et jusqu'A l'Oberland bernois. Elle ne s'arreta, sur ce
versant des Alpes, que devant la puissance grandissante de la mo-
narchie francaise et des cantons suisses.

gtat provisoire, fait et flanque de pierres d'attente, le Piemont
connut de.bonne heure le prix du temps et les vertus resolutives de
la patience.

Durant quatre siécles, it a couve l'ceuf avec l'aide des 60-
nements, est sortie enfin la patrie italienne. Il a eu plus d'une fois
des Incurs d'avenir aussitk keintes qu'allurnees. N'etait-ce pas a
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lui, par exemple, quo devait revenir le Milanais dans le grand projet
préte par Sully a Henri IV? A deux cents ans de la, par un singulicr
retour de fortune, Turin se voyait chef-lien d'un dópartement
Trancais. Depuis lors, quelle succession prodigieuse d'evenements !
quel drame aux scenes precipitees quo cclui dont notre generation
a Ote témoin !

Aux premiers pas qu'on fait a Turin, on se sent dans une ville
(faction par excellence. Le peuple y a, comme l'air, quelque chose
d'apre et de vif, qui exclut le rove au profit du fait. L'effort et 13
mouvement sontsi bien l'essence des Turinois que, pour avoir cesse
d'être capitale, leur ville n'a nullement deChu. Le depart de la tour
et de tout I'attirail gouvernemental n'y a point laisse de vide sensible;
les progres de l'immigration et ceux du commerce n'y continuent
pas moins d'aller leur train. Et pourquoi non? Le cultivateur pie-
montais Cleve comme devant ses versa soie; les vignerons d'Asti, de
Casale et d'Alexandrie font nonobstant leurs cuvees, et Genes a
toujours sa marine et ses oliviers.

La ville est neuve, toute neuve, batie en briques rouges; les rues
se coupent a angle droit avec une regularitó monotone; tout est
aligne au cordeau; pas la moindre saillie, aucune disparite pitto-
resque; de ruines, nulle part. Il y avait, parait-il, autrefois un
reste d'amphitheatre romain du temps d'Auguste; les Francais l'ont
detruit des le commencement du seizieme siècle, sous le due de
Savoie Charles III.

Si le visiteur, a Turin, ne se perd point an milieu des antiqui-
tCs, pent en revanche faire, presque dans chaque rue, un tours
instructif d'histoire moderne. Tout ici est plein de la maison natio-
nate de Savoie; partout reviennent les noms d'Amedee, de Phili-
bert, d'Emmanuel, de Charles-Albert; n'oublions pas le comte de
Cavour, auquel on a Cleve, it y a trois ans, un monument qui le
represente debout, avec l'Italie a ses pieds, lui offrant une cou-
ronne civique. Le point A peu pros central de la ville est la place du
Chateau, ou aboutissent les rues les plus importantes, celles du Pó,
de Rome, de Dora Grossa. LA se trouve le Palais Madame (l'ancien
senat), en briques tapissees de lierre, avec des jardins magnifique
ouverts a tout venant. Dans le voisinage sont les autres principai.x
edifices officiels, le Grand-Theatre et le Jardin-Royal. Trois beaux
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ponts sont jetes stir le PO, qui longe la vale a I'est, et un sur la
Doire, qui la contourne au nord.

Les eglises de Turin, hien qu'au nombre de plus de cent,
n'offrent pas, a beaucoup pros, le meme interet que celles de la plu-
part des autres cites de la haute Italie; on peat visiter, si l'on en a
le loisir, la Cathedrale, la Consolata, et surtout Madre di Dio, all

dela de la rue et du pont du PO, sur la rive droite; mieux vaut
cependant aller tout droit au Palais de l'Academie des sciences
voir le Musee egyptien. et d'antiquites, tin des plus riches qui
soient au monde. La Galerie Royale des tableaux est Otablie dans
le meme edifice.

Les environs de Turin presentent quelques sites tres beaux tel
est, nu dela du Clos de la Reine (villa della Regina), le mOnt et
l'eglise des Capucins, on l'on arrive par une route montante, et oil
est le tombeau du marechal de Marchin; telle est surtout, a deux
lieues environ de la vale, sur la rive droite du PO, la Superga, veri-
table bois de Boulogne des Turinois, but ordinaire de promenade
pour les cavaliers et les pietons. LA se trouve, a l'extremite d'une
magnifique avenue, un château construit par Valentine de Birague,
et, au sommet du mont, d'on Pon jouit d'une vue splendide sur la
plaine et les Alpes, un sanctuaire dont les galeries souterraines
servent de sepulture aux princes de Savoie. INIoncalieri, situe un
pen plus au sud, au bord du PO, sur le chemin de fer de Genes, est
encore un des lieux de villêgiature les plus frequentes de la ban-
lieue turinoise.
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Des plaines padanes a la riviere ligurienne, on passe d'un monde
a Pautre : non pas que la transition ne soit menagee, et môme dou-
cement menagee, au point de vue des niveaux orographiques, entre
le grand hemicycle alpestre et l'arete cetiere des Apennins; mais le
contraste est complet, quanta l'aspect du pays et a la couleur des
horizons. Adieu les plateaux gazonnes, les hautes sapinieres, les lass
encadres de verdure, les belles chataigneraies et les longues rivié-
res mugissantes! Adieu les epaisses floraisons qu'engendre l'humi-
dite! Passe le col de la Bocchetta, le sol devient sec et pierreux; les
angles du paysage s'accentuent. C'est la region preferee de Polóan-
dre, la terre d'oil les grands oliviers tirent leur huile, le pays des
apres ravins, des falaises abruptes que presse, derriere Petroit lit-
toral, comme pour les jeter a la mer, le relief glabre de l'Apennin.

cc Une mer sans poissons, des montagnes sans bois, des hommes
sans foi, des femmes senza vergogna, voila. Genes, » repetaient
trefois les ennemis et les envieux de la vieille cite. But ce dicton
etre pris au pied de la lettre, it n'en reste pas moms a la ville des
Ligures cent ekes par oil elle se sauve. Et d'abord, vu de la mer,
le panorama qu'elle presente est d'une grandeur saisissante. Autour
de son golfe profond, entaille de nombreuses dechiquetures, elle
&age en amphitheatre ses , hautes maisons et ses palais sur le flanc
de collines escarpees, que dominent a l'arriere-plan des cretes con-
ronnees de forts. Le port, large d tine demi-lieue, est ferule en
croissant par deux moles; c'est a la pointe San-Benigno, pros du
mole ̀Neuf, a l'ouest, que s'êleve le fameux phare appele la Lan-
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terne. Cette enorme colonne blanche est le premier objet que !'on
apercoit, au detour de l'ancicnne route postale, en venant de Sa-
vone et, de Nice. En meme temps, les hauteurs voisines prennent ces
formes anguleuses auxquelles on, reconnalt les travaux du genie.
Quelques pas encore, et vous Otes au faubourg Saint-Pierre, sous
lequel passe aujourd'Iiui le tunnel du chemin de fer. Un large quaff
en demi-cercle s'ouvre a la Porte de la Lanterne; vous rangez les
terrasses du Palais Doria, et tout a coup une muraille vous #21.Orobe
la vue de la mer; le qttai se retrecit, les maisons vous couvrent de
leur ombre, et vous voila perdu dans un dedale de , rues êtroites et
obscures, oil s'agite en tous sens une veritable fourmiliêre hu-
maine.

Cette muraille de ronde, par-dessus laquelle pointent seulement
des sommets de mats, est formee d'une longue digue, dont laplate-
forme constitue une magnifique promenade, uri , peu analogue auc
Terrasses de Nice. Les hales voiltees de l'interieur servent em-
magasiner les marchandises qui arrivent de l'etranger, taut par
terre que par mer; plusieurs portes sont percees dans ce rempart,
pour l'embarquement et le dóbarquement des ballots.

L'activite du port de Genes, bien qu'infórieure a celle des ports
de Marseille et de Trieste, n'en represente pas moins pros de la
moitie du traffic maritime de Vitale; les grinds navires, voiliers et
vapeurs, s'y comptent par centaines, et les petites embarcations ou
alleges, par millers. Beaucoup de batiments portent patrioti-
quement a Peperon l'image de Christophe • Colomb ou cello de
Garibaldi. Un chemin de fer relié a la gare, que les Genois, plus
avises que les Marseillais, ont etablia tout pros du quai, entre les
deux arsenaux, facilitc au fur et a mesure lc transport des denrêes.

La vile se divise en deux parties, la vile basse et la vile haute.
Dans la premiere, le centre principal des affaires est a la Piazza de'
Banchi, ou se trouve la fameuse Bourse genoise. C'est de ce poin
que l'on a ouvert la belle rue degli Orefici. Plus bas, a la place Sar-
zane et vcrs le pont de Carignan (Sotto it Ponte), le quartier des
marins et des pecheurs a mieux conserve son caractere de laideur
pittoresque. Ajoutons que Genes est peut-etre la vile d'Italie
oil les types populaires et le grouillement des vieilles rues pre-
sentent l'imbroglio le plus interessant et le plus êtrange. Rien do
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curieux comme les figures et l'accoutrement de ces portefaix, de-
bardeurs, muletiers, facchini, les uns nus jusqu'aux hanches, les

autres yews seulement d'une chemise de lame bleue avec une cein-
Lure nouOe sur la culotte. Et queues Acres senteurs s'exhalent de la
bettola ou taverne, a l'heure on tout cc peuple en guenilles, delais-
sant les longues files assourdissantes de charrettes aux attelages
d'anes et de mulets, s'y enfourne pour deguster philosophique-
ment le fromage et la polenta. Notez que la plupart des rues de la
vile basse, avec leurs maisons a sept eta huit etages, sont de ye-

ritables corridors oft l'on circule en zigzag, sans presque aperce-
voir un pan de ciel bleu; parfois, a l'angle d'une place minuscule
ou au debouche de rues adjacentes, s'ouvre une Ochappee de vue
sur la mer; puffs, derechef, la perspective est bouchee; vous con-
tinuez de cheminer, et la rue se change en un escalier ou en tine
raide montee (salita), accessible seulement aux pietons et aux
mulets.	 •

Youltz-vous voir maintenant les quartiers de la vile neuve?
Suivez, au sortir de la Bare, l'enfilade des rues Balbi, Nuovissima et
Nuova, qui aboutit a la place des Fontaines amoureuses (Fontane
amorose), et, plus loin, A celle de Saint-Dominique, ou s'elêve le
beau theatre Carlo Felice. LA, edifices et population, tout est
grandiose et luxueux; ce n'est plus la democratie tumultueuse et
enfumee de charbon de terre que nous voyions s'agiter tout A
l'heure, de la Darse A la place Sarzane, c'est le negoce, passé grand
seigneur, qui mire sa gloire historique dans le marbre etincelant
des palais.

Et quels palais ! Tous, grands et petits, sont du plus pur style
toscan de la Renaissance, et en blocs veines de Carrare; tous, avec
leurs portails hormes, leurs balcons, leurs balustrades, leurs
cours exhaussees au-dessus du sol de la rue, leurs fontaines mur-
murantes au milieu de bosquets d'orangers fleuris et de superbes
oliviers, leurs larges escaliers, leur succession de blancs portiques
et le precieux carrelage de leurs galeries intérieures, donnent vrai-
ment l'idee de la vile superbe, de la cite de marbre. Et tous ou
resque tous vous offrent l'entree libre; c'est comma un reste du

droit d'asile dont plusicurs jouissaient autrefois. Montez done bra-
vement au premier ótage : au coup de sonnette, on vous ouvrira,
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pour vows conduire dans ces merveilleux musees, qui ne le cedent
en richesses qu'A ceux de Florence et de Rome. Qu'on en a admire
de tableaux do maitres, lorsqu'on sort de ces residences quasi
royales ! Et dire qu'il faut encore de l'attention de reste pour unc
douzaine d'eglises au moins qui rivalisent de splendeur artistique
avec ces palais ! Telles sont, entre autres, l'Annonciade (Annun-

ziala), Saint-Ambroise, decores a fi'esque par les freres Carlone;
Sainte-Marie de Carignan; puis la cathódrale Saint-Laurent, oil,
soil dit en passant, l'on conserve des reliques, — celles, je crois,
de saint Jean-Baptiste, — qui sont l'objet d'une devotion d'autant
plus fervente, que le Genois leur attribuait et leur attribue peut-
etre encore la vertu d'apaiser les tempetes causees par le .sirocco.

Il suffit, paralt-il, de promener, a la fin du troisieme jour, la chAsse
veneree par les rues et autour du port pour que l'ouragan s'apaise
dans la nuit : ce qui, ajoute humoristiquement un voyageur, est
un grand bienfait pour Nice, Toulon, Marseille et les autres villes
du golfe , du Lion, quoique fort eloignees de la paroisse.

Genes est, avec Venise, la ville d'Italie oil l'on goilte le mieux le
charme du soir. A l'heure col le grand phare quand l'ho-
rizon • circulaire des monts êteint ses derniéres teintes purpurines
et que la mer apprete ses jeux varies de phosphorescence, qu'il
fait bon d'errer dans le voisinage du Mole et d'y aspirer les douces
brises du ponant ! Quels tableaux ravissants et patiques s'offrent
aux regards du promeneur ! LA-bas, en_travers de la baie, se dresse
la silhouette fantastique de la Lanterne, qui projette son feu trem-
blant sur quelque grande voile au vent. La mer, tout a fait sombre
dans le lointain, s'eclaire, a mesure qu'elle se rapproche, de
longues stries blanchAtres que brisent de mille fagons les refleis
de la lune naissante. Parfois, stir une assise de rochers thaotiques,
s'ebat une Camille de pecheurs, pen, mere et enfants. L'homme,
culotte retroussee, plonge un des petits dans la vague paisible et
nourriciere ou d'innombrables generations de Gênois ont trempê,
des le berceau, leur torso hale, tandis qu'un autre emerge de
l'onde amie vers la mere assise les cheveux au vent, et qui tend
avec un sourire son bras nu au jeune baigneur.

Outre ses moles, la ville ligure possede deux belles promenades
interieures : l'une est l'Acqua Verde, situee a la naissance de la rue
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Balbi, devant la gare; la,s'eleve la statue, en marbre blanc, du plus
illustre des Genois, celui dont ses compatriotes n'ontpas su devfner
A temps le genie : Christophe Colomb. L'autre, l'Acqua Sola, est un '
haut plateau, orne d'arbres et de fontaines jaillissantes, a l'ex-
tremité opposee du quartier neuf; pietons et voitures y arrivent
au moyen d'escaliers et de rampes douces, et, de ce monticule,
l'wil plane au loin, par-dessus les toits et les bastions, stir les
plaines frissonnantes de la mer Tyrrhenienne.

II. - LA	 nE DTI PONANT

On appelle Riviére du I'onant la par tie du littoral mediterraneen
qui court de Pest a l'ouest, vers Savone et Nice. C'est par cette
cote, en sens inverse, bien entendu, que les voyageurs qui no
veulent ni franchir les cols des Alpes, ni s'engouffrer dans les
tenébres du grand tunnel, doivent aller de France en . Italie. C'est
par IA que, pour la premiere fois, it y a déjà bien des annees, j'ai
moi-meme touché le sol italien. Est-il au monde une plus belle
route que ce chemin en corniche qui Lord, abaisse et releve ses
spires fantastiques le long de la mer toute bleue, au travers d'une
vegetation quasi tropicale ?

Une legende, qu'on aime fort a raconter sur ces rives benies,
pretend qu'Adam et Eve, sortis the basse du paradis apres leur
desobeissance, errérent longtemps vers le couchant, sans trouver
sur la terre deserte aucun endroit qui les invitat a planter leur
tente. Enfin, lorsqu'ils eurent atteint l'extremite occidentale du
golfe de Genes, ils s'arreterent emerveilles, croyant retrouver
l'image de l'den perdu. On ajoute que noire mere Eve, qui, déjà
sujette a recidive, avait derobe, avant de franchir le scuil du pa-.
radis, un magnifique citron, pour le donner au pays du globe qui
lui paraitrait le plus beau, le lama sans hesiter sur une terrassc de
Menton. Depuis lors, les fits d'Eve se sont partout multiplies, un
peu a tort et a travers, sous la brume comme sous le soleil, au
nord non moins qu'au midi ; quant aux citronniers, plus difIlciles
quo les hommes, ils n'ont fait souche quo IA oft le sol et lc climat
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lour rappelaient les splendeurs premieres du paradis; et it faut
croire qu'à cc point de vue le littoral mentonnais n'a point degenere
depuis six mille ans — date biblique — car sur ce soul point de
la eke on r(!,,colte tons les dome mois plus de quarante millions de
citrons.

Mais laissons la legende, et revenons en dech. du deluge.
Une chose frappe tout d'abord au sortir de Genes : c'est l'inter-

minable prolongement de ses faubourgs sur la ligne serpentine du
golfe. Arrètee dans son developpement en largeur par le rempart
escarpe de l'Apennin, la ville s'est effilee comme un mince ruban sur

SCENE DE LA RIVIEDE DE GENES.

une etendue de plusieurs kilometres. Nulle autre an monde ne
projette une semblable banlieue cetiere de Bros bourgs populeux et
industriels, alignement unique de maisons, de fabriques, de chan-
tiers maritimes, ou vingt et trente- navires a la fois sont en cons-
truction. Tien ne rompt la continuité de ce quai vivant et bruyant;
ses tronons se rejoignent ohs tinóment ; confine ceux d'un reptile,
a travers les lits de torrents, les creux de ravinS et par-dessus les
óperons rocheux des promontoires : San Pier d'Arena, Sestri, Pegli,
Voltri sont ainsi relies entre eux et paraissent presque ne former
qu'une settle agglomeration finement laminée.

Il fallait voir, it y a quelques annóes, avant quo le chemin de fer
de Toulon a Nice cut ete pousse jusqu'tk Genes, quelle animation
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régnait sur cette route de la Corniche. Quel va-et-vient de dili-
gences et de vetturini, quel bruit joyeux de grelots et de coups de
fouet! Qu'on se figure les ravissements du voyageur, durant la
longue succession des relais, sur ce chemin merveilleux qui se
dêploie en lacet de golfe en golfe, de cap en cap, variant sans cesse
les profils et les couleurs, dOcouvrant a chaque courbe bourgs nou-
veaux et villas nouvelles, ici kid-16s au front d'une colline abrupte,
IA se laissant choir a mi-cote, comme attires par le miroir scintil
lant de la baie, ailleurs blottis dans un repli mystórieux du sol,
parmi les bouquets d'oliviers,d'alo6s et de citronniers!

Il va sans dire que la voie ferrêe, qui, en tout pays, n'a guere
souci de la perspective, muffle ici singuliérement les aspects. Au

oment meme oil le decor se deroule dans toute sa splendeur, elle
vous coupe' brusquement l'optique pour plonger dans l'odieuse
orniere d'une tranch6e ou s'abimer dans un tunnel; cette mauvaise
plaisanterie se repete, de Genes a Nice, une centaine de fois.
ilIalgrê tout, ces brutales transitions, ces alternatives de mat noire
et de paysages ensoleilles ont aussi leur charme. Vous perdez plus
ou moins longtemps la suite du, panorama, mais quelle revanche
pour vos yeux, quand le train, emergeant de la tranchee ou du sou-
terrain, vous restitue tout a coup la vision a peine effleuree! Quelle
serie de raccords dOlicieux et inattendus! Si le touriste qui che-
mine a pied sur la vieille route savoure la jouissance par le menu
et se regale analytiquement des beautes environnantes, vous, de la
banquette de votre wagon, vous en saisissez tout au moins la fleur,
et votre plaisir, plus synthetique ,est mêle d'une certaine fantasma-
gorie. A tel moment, la voie serre de sir pués la men que Pecume du
floc a l'air de lecher les roues; a tel autre, elle traverse une crique,
et it vous semble, en regardant par les deux portieres, que vous
courez sur la crete môme des vagues azurées; puis, une minute
aprés, la Mediterranée parait fair loin de vous, ou s'abaisse comme
rêsorbée par quelque gouffre invisible. Deux ou trois mouvements
respiratoires de la mugissante locomotive ont suffi pour produire
ces changements a vue.

Passé Albissola, patrie de Jules II, on arrive a Savone, dont on

contourne la baie bordae d'une ligne continue de maisons. Cate
petite ville, qu'un chemin de fer, celui de Bra, relic directement a
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Turin, a menace jadis de faire concurrence au commerce de Genes;
celle-ci a coupe le mal dans sa patine en comblant tout simplement

le port : c'etait au temps on. 4 chacun pour soi » etait la maxime

de tout bon municipe italien.
Plus loin, voici Albenga, et, en face, au milieu de la mer, un

reveur : c'est Gallinaria; pas une ame n'y liable, elle a perdu jus-
qu'à la colonie de poules sauvages qui lui a valu autrefois son nom.
Aprés de nombreux tunnels, le chemin de fel' reprend le bord de
la plage pour atteindre le bourg pittoresque de Laigueglia, sillonne
de ponts aóriens. Quelques kilometres plus loin, la eke, qui depuis
VOltri courait au sud, s'inflechit mollement a l'ouest, vers Oneglia
et Porto Maurizio, deux villesjumelles, pour ainsi dire : la premiere
fiat la patrie d'André Doria, la seconde est surnommee lace Fontaine

La partie du littoral qui commence ici fournit, avec
Genes, les meilleurs marins de la Riviere du Ponant. Encore quel-
ques fours de roue, et vous.apercevez de gigantesques palmiers
c'est San Remo, domino par ses trois grandes Oglises, une des sta-

- tions d'hivernage les plus frequentees de la cote. Sa baie profonde,
abrithe des'fnauvais vents par deux caps rocheux, est le centre d'un

-commerce relativement tres actif; la vile basse n'y est qu'une suite
de palais et de villas; aussi n'est-ce point celle-la quo le touriste
devra visiter, c'est le dedale de ruelles Otroites, d'escaliers bizarres
et d'arcades volantes de la vile haute; Genes et Venise n'ont rien
de plus original comme aspect.

Des palmiers, toujours des palmiers; en voici toute une foret
on se croirait en Asie ou en Afrique; on regarde machinalement si
l'on ne verra pas quelque file de dromadaires deboucher soudaine-
ment d'une oasis. A gauche, le long de la mer, une plaine de sable;
ea et la., un refuge agreste, parmi des buissons d'aloes et de cactus;
a cote, tout a flour de terra, une noria (pulls); puis des groupes
d'enfants 'deguenilles qui jasent accroupis a l'ombre, car c'est
l'heure de la meridienne... A ce moment, la gueule d'un tunnel
vows ressaisit corps et Arne; a cinq reprises, coup sur coup, vans

hes happe, inhume vivant par l'horrible tube. Patience! La mer-
veille de la Móditerranh , Bordighera, vows attend an sortir du
gouffre.

La merveille, ce n'est pas, 'hien entendu, cello laide et prosalque
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rue de la Marina, pros de laquelle le train s'arrete; non, c'est la
colline que l'on apercoit au-dessus; c'est le labyrinthe de rues es-
carpOes qu'enveloppe une indescriptible floraison de plantes tro-
picales ; c'est surtout cc fOerique jardin Moreno, !lore unique,

BORDI 011 ERA.

assemblage sans pareil de vOgetaux cares, d'arbustcs, de bambous
el d'arbres, auquel chaque panic du globe a fourni son tribut.
Quel prodigicux massif de pahniers, it la svelte tige, clamant leur
panache flabelliforme jusqu'a 25 et 30 metres de hauteur ! Une
vraie futaie brósilienne des rivages vierges du Madeira.
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En avant! Voici le torrent de la Nervia. Dans la vallee qui des-
sine a droite son sillon it y a encore de petits paradis : Campo
Rosso, Dolce Acqua, Isola Buona et Pigna ; mais le moyen de tout
voir, si l'on vent tout voir en detail? A Vintimille (Ventimiglia), on
se trouve la douane, vous commencez de respirer le souffle de
France ; puis, au sortir du tunnel des Roches-Rouges on les mor-
sures de la mer ont creuse de bizarres cavites, vous arrivez
Menton, Ia station hivernale fameuse, derriere laquelle s'avance
dans la mer Igtat lilliputien de Monaco.

III - LA RIVIERE DTI LEVANT

Immediatement au-dessus de Genes, la chaine des Apennins pre-
sente une depression — le col de Giovi — par laquelle passe Pu
nique voie ferree qui relie directement le grand port figure a la
plaine du Pe. A partir de la,, le massif principal des monts s'ecarte
sensiblement de la mer ; Pecartement, jusqu'A l'endroit oil corn-
mence l'Apennin toscan, vers Pontremoli, 'atteint bien une dizaine
de lieues; en revanche, des chainons secondaires se dótachent du
grand relief, dansla direction du rivage, et projettent en mourant
un certain nombre de promontoires, d'une importance inegale,
mais tons aamirables d'aspect et de fertilite.

C'est cette irradiation de contreforts qui donne precisement son
caractere original a cette partie du littoral genois-, qu'on appelle
par opposition a l'autre la Riviére ou cote du Levant.

Le chemin de fer de Genes a Pise n'est, comme celui qui none
Nice, qu'une pittoresque enfilade de ponts, de viaducs, de tran-
chees, de tunnels, avec des echappees de vue delicienses sur la mer
et sur les montagnes; c'est la memo succession de ravins et de tor-
rents, la merne serie d'intumescences rocheuses et de molles decli-
vites couvertes d'une vegetation aux couleurs demi-tropicales; le
meme chapelet de bourgs et de petites villes egrene le long de la
rive, et figurant, au sortir de Genes, sur une Otendue de 20 ou
25 kilometres, un veritable faubourg maritime. Tels sont Albaro,
Sturla, Quinto, Nervi; apres quoi l'on atteint Rapallo, dont la po-
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pulation (10 000 habitants) se compose en majeure partie de pe-
clieurs de thon, d'oursin, d'Oponge ou de coral!, le quadruple ele-
ment de recolte marine dans le bassin mediterraneen.

Comme nous passons, de nombreuses barques sillonnent justo,-
ment la baie. En voici une, tout pres du rivage, qui nous livre le
secret de sa vie intime. Sons la voilure retombante et toute chiffon-

LA StESTE A Boni) D ' UN BATEAU PECIIEUR.

née, nous apercevons l'equipage ender accroupi on couche mitre
les bordages : c'est l'heure do la sieste; on vieut (Pullover le reps
de midi, et l'on se dispose a dormir en revant de captures fabu-
lenses, de scombes a crever les mailles ravaudees de la veille.
Bonne chance, pecheur I Realite et songe no sont un , lielas!
Puisses-tu du moins jeter longtemps le filet d'unc main gaillarde, et
Le souvenir d'un proverbe du Ponant, qui n'est pas moius vrai aux
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rives levantines . 4 Vieillesse vient tard aux gens de petite maison
qui vivent en suffisance I »

La voie fcrree, longeant lc golle par une sOrie de tunnels et de
viaducs, passe a Chiavari, puffs a Lavegna, puffs a Sestri di Levante,
autre ville de pecheurs; de 16. elle (Merit une longue courbe pour
franch ir un chainon de l'Apennin, et atteint enfin la Spezia.

Tout le monde connait l'importance gnographique de cette admi-
rable baie, assemblage de sept ports, parfaitement a convert des
vents et pouvant contenir des flottes immenses. Ce qui frappe tout
d'abord le voyageur, c'est la quantite de forts, d'arsenaux, de chan-
tiers qui bordent le golfe. Le gouvernement italien reprenant, en
effet, l'id6e de Napoleon I er , a resolu de faire de la Spezia le grand
havre militaire de la Peninsule.

Le golfe decoupe une echancrure de plus de deux lieues de pro-
fondeur. Une double projection de l'Apennin, courant a peu pi-es
parallélement du nord au sud, en domine l'une et l'autre rive. Aiissi
la Spezia possede-t-elle un etablissement de }mins de mer tres fre-
quents, non seulement par les ltaliens, mais encore et surtout par
les Anglais. Le beau bassin n'ayant d'ouverture qu'au midi, on
trouve, sept mois de rannee, comme dans une sorte de serre,
naturelle. Rarement la tramontane y penetre par-dessus la chaine
de l'Apennin. En revanche, le sirocco y apporte souvent son souffle
redoutê.

Sur la plage, a cote de l'hOtel de la Croce di Malta (Croix de
Mahe), IA on autrefois poussaient le jonc et d'autres plantes palu-
d6ennes, verdoie un jardin (boschetto), avec des orangers qui
atteignent la hauteur des plus beaux pommiers de Normandie. Le
palmier, ragave, le figuier d'Inde prospérent a merveille sur cette
cote, qui offre, a certaines places, la couleur et raspect d'un
paysage africain.

Les environs sont trés animOs; les villages, aux maisons versi-
colores, ont cet air de gaietn propre aux campagnes ligures et
toscanes. Si le bourgeois de la ville parait avoir adopts dOcidement
le costume frangais, le contadino (paysan) et le popolano (homme
du peuple) n'ont pas encore depouille toutes les pieces de raccou-
trement national. Its sont surtout demeurás fideles au bonnet,
generalement de couleur voyante, qu'ils inclinent volontiers sur
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roreille on vers le nez. Les paysannes, elles, ont par-dessus
tout ('amour des fleurs; vieilles et jeunes, laides et belles s'en
parent communement les cheveux, et les corolles les plus &la-
tantes sont l'appendice prófere de leurs chapeaux de paille a forme
plate.

Les bêtes elles-memes sembleut assujetties au port de ce riant
signet, et ii n'est pas rare de rencontrer, par un sentier de la
montagne, toute tine file d'Anes et de mulets ou un attelage de
bceufs blancs aux comes noires trainant le rustique chariot du
pays, le chef orne d'un diadéme naturel on artificiel, aux pen-
deloques les plus singulieres.

Quant aux femmes de la bourgeoisie et du peuple, elles s'en-
veloppent d'ordinaire la tete du petit voile noir venitien ou du
grand voile blanc (mezzaro) en usage parmi les Genoises.

Le golfe de la Spezia merite d'être visite dans ses moindres
replis. L'une et l'autre rive sont pleines de souvenirs historiques,
et a:ussi de curiosites naturelles. L'extremite de la rive occiden-
tale, qui s'etend a plus de 10 kilometres de la Spezia, est formêe
par le promontoire de Porto Yenere, magnifique assise de rocher
en marbre noir. La s'elevais jadis — je parle de plusieurs siecles
avant notre ere, — un temple de 'Venus. Sur les ruines du sane-
tuaire paten fut Mae, au xne siecle, une Oglise dediee a saint
Pierre. Le culte du pecheur galileen a passe comme celui de Palma

genitrix ; les ruines des deux edifices gisent aujourd'hui a terre,
et leurs debris se confondent si bien, qu'il faut rceil exerce de
l'archeologue pour discerner ce qui appartient a rantiquite ou
au moyen Age, et faire la part de l'une et de l'autre architecture.

Sur le littoral oppose de la baie se trotive la localite la plus
important.e de tout le pourtour apres la Spezia : la ville et le port
de Lerici, dont on fait remonter l'existence a repoque pelas-
gigue. Les nombreuses cavernes que possede le golfe auraient
meme, suivant la tradition, servi de sej our, durant l'agc de pierre,
aux premiers habitants de l'Italie.

De ce cote-ci du bassin, la projection peninsulaire se termine
par une masse de roches noires et volcaniques, qui doit son nom
bizarre de promontoire de la Lune au souvenir de la ville tyrrlie-
nienne de Luna on Luni, situee jadis a l'embouchure de la Magra,

ITALI E PITTORESQUE.	 e
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riviére qui separe ici la Ligurie de 11 :::trurie et qui forma meme,
jusqu'au temps d'Auguste, la limite politiquc de l'Italie. Autrefois
le voyageur franchissait sue cette cote, dans une seule etape, trois
territoires, trois Etats distincts, et se voyait oblige d'exhiber
coup sur coup son passe-port a trois bureaux de douane differents :
Lucques ótait terre toscane, Massa-Carrara possession de Parme,
la Spezia et Sarzana, pays génois.

C'est la aussi que passait le grand chemin qui conduisait de
Rome dans les Gaules, jusqu'a la ville d'Arles : la vole Aurelia.

Les hordes des barbares suivirent naturellement cette route
pour envahir l'opulente et douce region qui avait allume leurs
convoitises. La pauvre Luna en patit. Deja detruite une premiere
fois par l'ennemi du sud, le Romain, quand celui-ci eut acheve la
soumission des peuples etrusques, elle le fut derechef, et au plus ras
de terre, par l'ennemi du nord, sur le passage duquel elle eut le
malheur de se trouver.
- La cause qui avait fait autrefois la fortune de cette petite ville n'a
pourtant point disparu; Luna etait le port d'entrepot des marbres
que les Romains extrayaient des riches carriéres du pays. Les
montagnes d'alentour ont toujours leurs carriéres, que l'homme
exifloite plus que jamais; ce qui a tue definitivement Luna, ce qui
Fa empOchee de renaitre de ses cendres, comme telle autre ville,
jadis prospére, de la Peninsule, c'est un fait tout physique : rem-_
bouchure de la Magra s'est ensablée., Cette obstruction est-elle due
a un soulevement de la cote ou aux alluvions du fleuve lui-méme?
Peu importe : ce qui est certain, c'est qu'il existe aujourd'hui entre
l'ancienne ville et la mer une plage de 4200 metres au moins
d'êtendue et tout un barrage de galets. Seules, quelques 'mines,
entre autres un reste d'amphitheatre, conservent une trace mató-
rielle de la cite disparue. Celle-ci revit encore, plus idêalement
est vrai, dans ce nom de Lunigiana que Porte, en memoire d'elle,
la partie inferieure de la vallee de la Magra. En haut de ce defile
se trouve Pontremoli, avec la trouee des Apennins; en bas, dans
un site enchanteur, la petite ville de Sarzane (8000 habitants),
entouree de murailles et de bastions. En continuant vers le sud, le
long du rempart atier des Alpes Apuanes, nous entrons dans la
province italienne qu'on appelle
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La province d'Emilie doit son nom a l'ancienne voie qui
la traverse diagonalement du nord-ouest au sud-est. Cate route
strategique, construite par le consul Lepide, etait autrefois la
grande artere de jonction entre l'Italie eentrale et la plaine du PO.

n'a qu'une pure unite administrative. Formee de regions
singuliérement diverses, que ni la geographic, ni l'histoire, ni les
mceurs, ni les affinites de trafic ne relient entre elles, elle repre-
sente un ensemble mille fois plus disparate que ne le serait en
France une agregation composee de morceaux pris a la Bretagne, a
la Normandie et a la Touraine.

Au nord, elle est a cheval sur 1'Apennin, veritable Opine dorsale
de la Peninsule, comme l'etait lui-méme l'ex-duche de Modelle,
une de ses parties constituantes. Elle comprend en effet, a gauche
du col de Pontremoli, le pays de Massa et de Carrara, qui n'est que
le prolongement naturel de la Toscane; a droite, elle remente jus-
qu'au tours du PO, englobe en echarpe, des deux cotes du Modênais,
les duches de Parme, de Plaisance, puis Ferrare, Bologne, et finit
a l'Adriatique, a l'ancienne ville d' Ariminum (Rimini).

Visitons d'abord rapidement la partie de cette bizarre province
que j'appellerai la region du marbre.

C'est a trois lieues environ au-dessous de Sarzane, par le ellemin
de fer, qu'on rencontre la premiere ville de carrieres, Carrara.
Elle ' est situee dans le defile des Alpes Apuanes, au debouche de
plusieurs vallons disposes comme les branches divergentes d'un
Cventail. On devine aisement, a l'approche de cette cite de mar-
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briers, queue est l'industrie du pays. De toutes parts, sur les routes,
on n'apercoit quo lourds vellicules , aux roues basses et mas-
sives, attelds d'une ou de plusieurs paires de boeufs, qui charrient
en gOmissant de gigantesques blocs tabulaires. Ces cubes prêcieux
proviennent des montagnes environnan Les. Cellos-ci, qui n'ont pas
noins de 8 kilometres d'êtendue, sur 700 ou 800 metres d'altitude,
sont exploitóes depuis vingt siécles. L'extraction, le transport, le
sciage, la taille emploient pros de quatre mille ouvriers. Le
marbre, brut ou travailló, est embarquó presque sur place, a la
spiaggia (plage) d'Avenza, ainsi appelee de la bourgade voisine,
Avenza, une des stations de la vole ferree, reconnaissable a son
vieux château fort avec tourelles, construit, au xIV e siècle, par le
capitaine lucquois Castruccio Castracani.

A cette marina — comme disent les Raliens—aboutit la petite
riviére du Carrione, formêe par la reunion de plusieurs ruisseaux,
tous issus des montagnes de marbre. Les cal :ieres ouvertes sont au
nombre de soixante.-dix ; de la base au sommet, tout est mann°. Les
principales . sont celles de Ravaccione, Fantiscritti et Colonnata.
Michel-Ange avail eu, dit-on, la pensde de tailler j6 ne sais plus

.1aquelle„de ces, sommitês en forme de phare colossal, pour guider
, en iner les navigateurs.

Rien de plus êtrange, comme aspect, que ces enormes excava-
tions dont les rictus bdants s'etagent a toutes les hauteurs. Les sus-
dits chariots a boeufs s'y croisent en . files processionnelles. Les
gorges retentissent du matin au son du . bruit. des coups de mar-
teau ou . du grincement des scieries. Toutes les machines sont mues
dconomiquoment par l'eau ,des torrents.

La ville, qui , a pros de vingt mine habitants, n'est qu'un waste
entrepbt db , marbrerie. IJdifices publics, theiltres, dglises, tout a
pour substance le prócieux calcaire. Les professeurs de sculpture
fourmillent ici, .comme ailleurs les facchini et les porteurs &eau.
Il y a les cours faits a l'atelier, puis ceux de l'L+cole des beaux-arts,
an-dessus de laquelle est l'Acadómie, qui abonde naturellement en
modéles antiques et modernes. L'homme le plus celébre de Carrare
est pourtant un economiste, Rossi.

Chaque maison est un atelier on quelque chose d'approchant.
Voulez-vous des Venus de Milo on de Médicts ? Choisissez : c'est au
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juste prix. Aimez-vous mieux une statue de Diane, d'Ilercule, de
Bacchus, de Mercure? A votre aise. Tout l'Olympe antique est lh, qui
vous sollicite; fixez le geste et l'expression : le magasin contient
toutes les nuances, toutes les inflexions de la plastique. Je ne
pule pas des objets plus vulgaires : chambranles de cheminee,
vasques, baignoires, balustrades, etc.

Quelques kilometres seulement, toujours par la vole ferree de
Pise, separent Carrare de Massa. Cette derniere ville, arrosee par
le Frigido, que le train franchit sur un pont d'une vingtaine de
metres, ne vit 6galement que de l'exploitation des carrieres situees
dans les contreforts environnants. Le marhre qu'elle en tire est
plus Varie de couleur que celui de Carrara; it y a notamment des
produits blancs et veines que Pon prise tres haut dans le commerce;
mais l'extraction en est moms active et plus malaisee, a cause de
l'extreme altitude des excavations •et de l'insuffisance des chemins.

Quelques tours de roue encore, et nous touchons a Pietra Santa,
puis a Viareggio, derniere êtape de notre excursion sur cette partie
de la cote tyrrhenienne. A gauche se trouvent les fameuses carrieres
de l'Altissimo (altitude 9800 metres), d'ofi proviennent les colonises
monolithes de la facade du nouvel Opera de Paris. On peut alter
les visitor en voi Lure de l'une ou de l'autro des stations susnommees.
D'ordinaire on se rend, pour cette visite, a Seravezza, au confluent
de deux petits ruisseaux 'qui roulent jusqu'i la mer leers-eaux con,
fondues sous le nom de Versilia. 	 •

Je me souviens qu'un soir, apres avoir quittó, le train qui arrive
a Pise vers fled beures, je fus têmoin, sur ce littoral lucquois, d'un
spectacle a la fois grandiose et sinistre. Un navire, c'etait, je crois,
un schooner, flambait sur les {lots; non loin de l'embouchure
du Serchio. La tour qui s'êleveh Fen tree du ft euve etait toute frangee
d'une vapeur rougefttre; de temps a autre, sa tete pointaitpar-dessus
cette hu ge frisonnante, et, comme le vent soufflait de la mer, la
fumee s'en allait, en torsades brisees, viers les monts lointains qui
dressent leer rempart bleuatre entre Lucques et Pise. On discernait
vaguement sur la nappe liquid° un va-et-vient d'embarcations pros
du Valmont incendiê; parfois memo on apercevait des formes
humaines qui s'agitaient comme de veritables diables d'enfer
tour de la zone d'embrasement. D'autres chaloupes semblaient
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quitter, a force de rames, le petit port de Forte de' Marmi, on se
fait rembarquement des marbres de la region. Je ne pus voir, pour
ma part, la fin du drame, car le conducteur d'un calessino que je
devais prendre a heure fixe vint interrompre ma contemplation au
moment le plus pathetique.

La campagne italienne offre ici une variete d'aspects infinie. La
plaine qui avoisine lamer est admirable de vegetation et de culture :
cereales, vignes, prairies, °rangers, .oliviers, bois de chenes et de
chataigniers y form ent un fouillis &range, ou toutes les couleurs se
marient dans un ondoiement qu'on ne peut decrire : 4 Vous croiriez
voir l'lysee de Virgile, » a dit Michelet. A quelques etages plus
haut dans le defile, on trouve le hetre; plus haut encore, c'est la
melancolique region ou croit, la bruyere. Ca et la, aux pentes des
monts, s'accrochent les humbles villages on habitent les mineurs.
Une duce existence, je vous l'assure, que celle de ces ouvriers de
la cava ! Le voyageur, lui, ne voit ici que les splendeurs d'une
nature feconde. Les bruits memes du travail, y compris l'affreux
grincement des meules tournantes, lui semblent se fondre dans
l'immenSe harmonie de l'air ambiant. Mais que reste-t-il de cette
poesie pour l'ilote qui supporte, douze mois durant, le poids dujour
dans les Apres crevasses du Giardino ou de la Polla?

Re trogradons maintenant au nord, viers un autre district emilien.
De Plaisance A. Rimini, c'est-h-dire des bonds du Po median aux

rivages de l'Adriatique, le chemin de fer ne fait que suivre l'an-
cienne voie

Que de souvenirs se dressent de toutes parts sur cette route !
Que de pages dramatiques l'histoire a gravees la, sur ces dalles,
depuis deux mille ans !

Le train parti de Milan vient de depasser Lodi, la vieille cite
bolenne renommee aujourd'hui pour son jaune fromage, et non
loin de laquelle fut livree, en '1796, cette fameuse bataille du pont
de 1'Adda, entre Francais et Autrichiens. Voici Codogno, on des-
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cendent de voiture les voyageurs qui se rendent a Cremone; trois
lieues encore, et nous sommes a Plaisance.

Ce n'est pas une chose absolument merveilleuse en soi qued'aller
A Plaisance. Plaisance est une villa sur le PO, qui a uncorso ou stra-

done — la « grand'rue D de nos villes de province — un palais com-
munal, tine cathedrale, et pas mal de mendiants. Le moyen age l'a
vu piller et saccager ni .plus ni moins que n'importe quelle autre
cite italienne. Aujourd'hui elle ressemble assez a un homme
effroyablement amaigri, qui aural.t garde le vetement qu'il portait
aux jours de' son embonpoint; l'enceinte et les rues sont visiblement
trop grandes pour le nombre des habitants.

A Plaisance, ou aux environs, est ne un petit clerc sonneur de
cloches qui, sous le nom de Jules Alberoni, a gouverne tant Bien
que mal toutes les Espagnes. Un va-nu-pieds qui devient cardinal,
un fill de jardinier que la faveur transforme en ministre, cola n'a
Tien de fort emouvant. Ce qui saisit l'ima'ination prês de Plaisance,
c'est la Trebie. Cette petite riviere, descendue de l'Apennin en degA
du col de Giovi, se jette dans le PO, a trois quarts de lieue environ
a l'ouest de la ville. LA s'est accomplie, plus de deux siécles avant
noire ere, une des grandes passes du duel le plus opiniatre que
l'histoire ait enregistre.

Apres avoir repousse le premier choc des flottes de Carthage et
mis fin a la terrible guerre « inexpiable D, Rome venait de franchir
le PO pour la premiere fois, et de porter, au travers du pays des
Insubriens, sa domination jusqu'aux Alpes. Tout a coup, Annibal et
ses Africains, apres avoir contourne tout le midi de l'Europe, se
precipitent comme une avalanche du haut des monts. L'emoi fut
grand au Forum. A la premiere rencontre, sur le Tessin, les legions
avaient ete mises en deroute. De toutes parts, des a prodiges u avant-
coureurs d'une catastrophe se manifestaient; le feu du ciel avail
frappe le temple de l'Espórance; la statue de Mars avail sue, pros
de la porte Capone. Les dieux de l'Olympe latino-sabin savent souls
tout ce qu'on immola de victimes, tout ce qu'on fit de purifica-
tions, tout ce que l'on promit, par provision, d'offrandes votives.
De tout temps, apres comme avant le combat de la Trebie, l'hu--
manite a fait grand cas de ces pratiques.

On connait la suite des êvênements battus pros de Placentia,
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menaces d'une jonction de Parmee d'Annibal et de cello de son
frere Asdrubal, les Romains ne desespererent point du salut de la
Republique, et, finalement, suivant le mot memo du grand general
punique, la a fortune de l'Urbs l'emporta sur cello de Carthage.

Bien d'autres batailles se sont livrees depuis lors sur ce memo
pont de la Trebie : regiments russes, francais et autrichiens y ont
liberalement arrose de leer sang les Bras paturages artificiels qui
produisent le beurre du Lodesan; les pros avides ont tout bu, et
les pierces de la grande chaussee n'ont pas plus flechi sous
le poids des canons et des lourds ants quo sous le sabot des Cosa-
clues' numides du fils d'Amilcar. Quanta l'empire de Carthage, it
n'en rester plus maintenant d'autre trace que quelques módailles
usees et quelques vers dans Plaute le Comique : le monde semi-
tique West pas heureux dans ses visees sur l'Europe; a quelques
siecles de IA, les Arabes, son arriére-ban, essayeront de recommen7
Cer la grande invasion ; ils-ne feront qu'entamer l'Occident a sa
pointe extreme, sans reussir a y fonder d'etablissement solide et
durable.

La voie jEmilia va en ligne droite jusqu'A Parme, qu'elle tra
verse par le milieu, y formant la rue principale, la strada maestra,
de la porte Santa Croce a la porte San Michele. Situee au confluent
de deux rivieres, la Baganza et la Parma, Parme, la ville du Corrége,
est une vieille cite dont l'existence remonte au temps des Etrusques.
Ses annales, depuis dix-huit ou dix-neuf cents ans, constituent une
page d'histoire suffisamment embrouillóe et fastidieuse pour que,
sans une absolue necessite, l'esprit d'analyse n' aille point s'y frotter.
Elle a passé tour a tour des Guelfes aux Gibelins, des Visconti aux
Scaliger, aux Sforza, aux Farnese ; les paper l'ont eue, les Francais
l'ont eue, les Espagnols et les Autrichiens l'ont cue plus que tons
les autres; depuis 1860, elle se possede enfin elle-môme, et Dieu
sail si elle porte d'un cceur leger le deuil de ses dues et de ses
duchesses, si elle savoure en paix le bonheur tardif de n'etre plus
capitale.

Cinquante kilometres plus loin, voici Modelle. Encore une vieille
.ville Otrusque, et une ci-devant capitale. 11 fey a qu'cn Allemagne
et en Italie qu'on rencontre tant do gloires declines. Sculement, au
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lieu des Farnese, c'est la maison d'Este, Casa Estense, qui regnait

ici : des Hercule, des Alphonse, des Cesar, des Francois. Au

xviie siècle, un d'eux Opouse une des nieces de Mazarin. Le
fameux cardinal en avait sept, fort courues haut lieu, a com-
mencer par le futur roi-soleil. Un autre abdique et revel, le froc de
capucin. Le dernier fut, si je ne me trompe, colonel d'un regiment
autrichi en. Ce n'êtait pas un titre suffisant a l'amour du peuple ita-
lien : aussi celui-la n'a-t-il point pousse plus avant la lignee ducale ;
depuis 1860 Modéne n'est plus, ainsi quo Parme, qu'une paisible
cite provinciale de l'tmilie.

Modelle, toupee en deux, comme toutes les autres grandes villes
de la region, par l'eternelle voie Imilienne, est unie an PO, et par-
tant, a I'Adriatique, au moyen d'un canal qui rejoint la riviere du
Panaro « aux rives fleuries et aux eaux limpides dit un poete du
cru. Elle a un chime des xi' et xll e siecles, avec un campanile ou do-
cher separe, commc it en existe dans quelques villes de France, no-
tamment a llonfleur. Ce clocher, appele Ghirlandina, est un des plus
eleves de l'Italie du Nord. On y conserve, suspendu a la vote d'une
tour, a l'aide d'une chaine de fer, une relique d'une espece toute
particuliere, et qui n'en fait pas plus mauvaise figure parmi le
monde des reliques : c'est le seau de bois ravi a Bologne par les
Modênais le 15 novembre '1325. Tassoni a chantê cet exploit, d'une
authenticite doutcuse, dans son poême herol-comique, en douze
chants, de la Seeeltia rapita.

Le mush de Modene possedeune magnifique collection de tableaux
des diverses ecoles italiennes; son lot serait bien plus beau encore,
si un prince modenais du xvme siècle, qui avait besoin *de
sequins, Francois III, n'avait vendu a la tour de Dresde une cen-
taine de toiles, parmi lesquelles it y en avait cinq du Correge. C'est
ainsi quo, de tout temps, le Nord s'est enrichi des depouilles du
Midi. On dit, en outre, quo le dernier duc emporta, en 4859, dans
la precipitation de son depart, douze autres tableaux de premier
ordre, notamment tine Nladone de Raphael et un portrait de femme
du Giorgione.Je ne compte pas les 'Wallies d'or et d'argent qu'au-
raient engouffrees les fourgons ducaux. Au moins les archives
secretes de la maison d'Este n'ont-elles pas suivi la Wine route.

Au sortir de Modelle, le train, longeant toujours la voie /Emilia,
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franchit le Panaro, qui descend du mon t Cimone (Apennin), sur un
pont que l'on peut dire historique, en cc sens qu'il formait autre-
fois frontiere entre le duche et les gtats pontificaux. Quarante
minutes apres, on est a Bologne.

Cette ancienne cite Otrusque, Bologne la Grasse, c'est-a-dire la
riche, comme on l'appelait jadis, est peat-Ciro la moins deckle et
certainement la plus originale de tonics les villes de y gmilie. La
politique a failli la tuer, la geographic I'a sativee. Situee clans un
territoire fertile, au point de croisement des quatre grandes
voies ferrees de Phalle du centre, emporium oblige entre Yenise,
Florence et Rome, entre l'Apennin toscan et l'industrieux versant
des Alpes, elle a repris un essor relativement considerable du jour
oil elle a cesse d'être gouvernee par un legal pontifical. A son an-
tique devise, Libertas, elle semble en avoir joint tine autre, qui est,
aujourd'hui plus que jamais, le fondement et la garantie de la pre-
miere : Laborems. Oui, en depit de son caractere vetuste, de son
air .morne et songeur, Bologne est une vile d'action et de travail.
Dans ses sombres rues aux lourds portiques, dans ses noires bolleghe,

vit une population sans cesse affairee de 200 000 times. La - fabri-
cation des etoffes, l'orfevrerie, les flours artificielles sont, pour le
moment, en dehors du transit, les trois branches principales de
l'industrie et du commerce bolonais.

Par malheur, entre Bologne et Ferraro, les campagnes ; fort Men
cultivóes, n'ont que trop souffrir des devastations du Reno, le
plus vagabond et le plus agressif des fleuves issus de l'Apennin. Les
caprices imprevus de cc tours d'eau, dont le debit vane de 1 a
1400 metres cubes par seconde, ont deconcerte jusqu'ici tous les
ingeriieurs hydrographes, dans un pays oft les ingenieurs hydro-
graphes ne se laissent pas aisement deconcerter.

Le point central de la vile est l'ancien forum ou Piazza Maggiore,
a present place Victor-Emmanuel. Jo no crois pas qu'il y ait eu en
France, a une certaine (Toque, plus de places Napoleon qu'il n'y a

aujourd'hui en Italie de places Victor-Emmanuel. Autour et aux
abords de cette piazza se groupent les principaux monuments de
Bologne : la cathedrale, la grande basilique inachevee de San-
Petronio, le Palais public, celui du Podestat, le Toro dei Mercanti

(chambre de commerce). Dans un angle de la place s'eleve la statue
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colossale de Neptune, muvre d'un sculpteur flamand, Jean Bologne,
qui vint vivre en Italie dans la seconde moitie du xvt e siecle.

Non loin de la, au point de convergence des quatre grandes rues
San Stefano, Maggiore, San Vitale et San Donato, sont les deux
fameuses tours penchees, monuments de briques carres, qui datent

du xne siecle. La plus grande, la Torre degli Asinelli, on, plus

brievement, 1 'Asinella, a 89 metres de haut et penche de 4-,16; on
y monte par un escalier de 449 marches. L'autre, la Torre Garisenda,
n'a que 49 metres d'elevation; mais son inclinaison est de plus de
2 metres et demi. Cette inclinaison est-elle due a une fantaisie
architecturale ou a quelque affaissement de la construction? II
resulte, en tout cas, de mesurages periodiques, qu'elle s'acroit
asset sensiblement de siècle en siecle.

Bologne la Grasse s'appela aussi, ne l'oublions pas, Bologne la
Docte; Son universite, jadis celebre par toute l'Europe, est encore
três suivie. C'est dans son sein qu'on decouvrit le galvanisme et
qu'on dissequa, en 1315; le premier. cadavre ; mais elle brilla sur-
tout par l'enseignement , du droit et par le savoir de ses juristes.
Plus d'une femme meme y a professe, non pas seulement la philoso-
phie et les lettres, mais encore les mathematiques, l'anatomie et la
chirurgie.

Une autre gloire de Bologne, &est sa galerie de tableaux on Dina-
cotheque. On sait quel role brillant joua l'ecole de peinture bolo
naise, la derniere en date de toutes les écoles de la Peninsula. Les
trois Carrache, le Dominiquin, l'Albane, le Guide, le Guerchin
rerent ce beau soir de Fart italien. Presque en Tame temps, la
lueur pourpree d'une aurora nouvelle pointait au deli des monis
le grand siècle de la France commengait avec Nicolas Poussin.

De Bologne, avant de poursuivre notre route vers l'Adriatique,
faisons un crochet au nord-est, par le chemin de fer de Venise,
jusqu'a Ferraro.

Ferrare est une villa triste et deserte, avec de grandes rues, de
grandes places et un pourtour de plus de trois lieues et demie.
Elle est situee sur une branche ensablée du Pe, le P0 di Volum.
Non loin de la sont les fameuses lagunes de Comacchio. Cat etang,
decoupe par de vastes banes d'alluvion, que les Italiens nomment
valli, est une pecherie très riche, grace aux Onormes quantites de
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poisson que l'eau marine charrie par les breches dans cette im-

passe limoneuse.
A Ferraro retina cette memo famille d'Este, qui plus lard

posseda Modene et Reggio. On sail quelle fut la facon de regner de
ces tyranneaux italiens du moyen Age : toutes les cruautes, toutes
les turpitudes publiques et privees; des ills qui Otranglent leurs
pores; des oncles qui decapitent leurs neveux, pour eviter que
ceux-ci ne les decapitent; des femmes, des princesses, tenaillees
au fer rouge; un marche officiel d'esclaves approvisionne par les
pirates; une enfilade ininterrompue de conspirations et d'orgies
que nulle epithete ne qualifierait : voila, durant quatre siecles, le
bilan historique des nobles seigneurs et protecteurs de Ferrare,
Modelle, Reggio et lieux adjacents. Un d'eux, Alphonse Pr, fut le
mari, en quatriémes notes, de la fameuse Lucréce Borgia, la fille
du pape Alexandre VI. Le couple êtait dament apparie. Presque
toes eurent des titres multiples a rejoindre dans l'enfer de Dante
leur aleul, le marquis Obizzon.

Il y eut pourtant un moment oil cette tour de Ferrare apparut
dans I'histoire environnee d'une certaine aureole d'art et de poesie.
Ce fut au temps de l'Arioste et du Tasse. Il est vrai que le Tasse
fut emprisonne par les princes d'Este, et que l'Arioste n'eut pas
trop a se louer d'eux. On montre encore au voyageur, dans l'hOpital
Sainte-Anne, non loin de la station du chemin de fer, le caveau
on l'auteur de la Jérusci lean déliv* fut enfermó pendant sept ans,
de 1579 a 1586. Gcethe est plus que sceptique a l'endroit de

cette cbarbonniere », comme ii l'appelle. Quanta la maison na-
tale de l'Arioste, c'est bien celle qu'on vous fait your dans la rue
Santa Maria delle Bocche. Le monument funebre et les Testes du
poste sont dans la biblio theque du Studio public() (Université).

A dix lieues de Bologne, au dela de la petite ville ópiscopale
d'Imola, se trouve l'embranchement du chemin de fer de Ravenne.
La campagne prend ici un autre aspect : l'air s'impregne de moi-
teur, les horizons oni quelque chose de plus vague, de plus vapo-
reux, de plus septentrional; partout, des rigoles, des fosses, de
longs rideaux de peupliers ondulant au vent, des rangees d'ormcs
on la vigne enlace ses sarments comme au temps de Yirgile. Ces
vastes champs cultivós, ces paysages uniformes, mais pleins de
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fraicheur, au milieu desquels on court vers l'Adriatique, repose! ' t
un moment la vue eblouie de taut de sites aux teintes chaudes et
aux vives aretes.

Des qu'on entre a Ravenne, une impression de tristesse singuliere
vows envahitle cceur. En fait de capitales dóchues, it y en n'a pas, je
pense, dans tout 1'Occident, qui kale plus visiblement les moisis-
sures de la decheance. C'est bien la ville morte entre toutes, plus
morte mille fois que Pisa la morta, dont, les efflorescences memes
ont nne grandeur et un eclat majestueux encore.

Du temps du gêographe S trabon, c'est-h-dire it y. a bientet dix-
neuf siecles, Ravenne Otait port de mer, ou, du moins, le flux mon-
ait dans les canaux qui la traversaient par une sorte de golfe marin

qui la mettait en communication directe avec l'Adriatique. Aujour7
d'hui, par, suite d'atterrissements successifs, elle est a une lieue et
demie de l'Adriatique et ne s'y relie plus que par deux navigli dont,
le principal aboutit, au nord-est de la ville, au port artificiel de
Corsini.

Au point de vue architectural, Ravenne est, une ville A part, une
veritable Opave de Byzance, oubliee dans un « palus » d'Occident.
De ruines romaines, peu ou point. En revanche, elle possede le type
le plus complet de l'art byzantin ou grec, inaugure au yr siecle,
sous le regne de Justinien, et dont la coupole constitue l'element
caracteristique : c'est l'eglise San Vitale, sur le modele de laquelle
a ête Mae la cathedrale, d'Aix-la-Chapelle. A un kilometre de la ville,
en sortant par la porta Serrata, se trouve en outre un curieux spe-
cimen de l'art des Goths, le tombeau de Theodoric (Santa .Maria
della Rotonda).C'est un monument rond, surmonte d'une enorme
coupole monolithe. L'eau, dont les infiltrations accomplissent par-
tout, a Ravenne et aux environs, un lent travail de délitescence et
accroissent sans cesse le putride empire du marecage, reau, dis-je,
a force l'entree de la salle inferieure du mausolee; souvent meme le
terrain d'alentour est inonde.

Quanta l'ancien palais de Tlieodoric, it n'en reste qu'un mur et
quelques colonnes de marbre, sur le Corso Garibaldi. Non loin de
cette mine, un peu plus A l'ouest, s'eleve le tombeau de Dante, mort

Ravenne, le 14 septembre 1312, a l'Age de cinquante-six ans.
Pauvre grand pate ! La haine feroce de ses ennemis l'a poursuivi
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jusque sous le couvercle du c,rcueil. Pour empécher que sa 'cle-
pouille ne fizt livrée au feu, it fallut la cacher dans Pópaisseur d'un
mur d'Oglise, et c'est de nos jours seulement que le coup de pioche
des 'dèmolisseurs a rendu par hasard a la lumière les ossements de
l'illustre'exiló.
- Si vows en avez le temps, allez voir encore, au sud, de la it
une demi-lieue de la: porta Nuova, Sant' Apollinare in Classe, , ainsi

norrimée de l'ancienne Classis, qui etait un des trois districts do
Ravenne et le lieu de station de la flotte romaine. Avec une colonne
de marbre; la Croc' etta, qu'on rencontre en chemin, cette basilique,
splendide echantillori de l'art chrótien des premiers siecles, esf,

tout ce . qui reste de ladite Classis, detruite, je crois, par les Lom-
bards...

Goths et Lombards ne furent, au fond, que deux faces sue-
cesSives . (rune memo barbarie.. La vieille eglise*eSt gardee par deux
Moines, dont les meditations ne *peuvent manquer d'être en har-
monie avec la melancolique nature des environs. Des eaux sau-
mAtres, ayant peine assez de perite 'pour ,c6uler; des herbages et de
monotones riziéres . conquiseisur le marais l'aspect du pays.
Le canal qui emporte a la mer les flots reunis :du Ronco et du Mon-
tone anime seul d'un bruissement de vie cette mOrrie.campagne,
le soir-; dans ratmosphére opaque, resonnent avec une êtrange g-ra:
vita les tintements lointains des cloches de Ravenne.

Cette cote plate, sableuse, youée atix fievres estivales, ou errent
lourdement, dans l'herbe et la ronce, de sauvages troupeaux de
botufs blancs, possede pourtant quelque, chose qui lui donne un
cachet de poésie originale. C'est la Pinela, une tenObreuse et soli-:
taire foret de pins, qui s'Otend, le long de l'Adriatique, sur une lon-
gueur de huit lieues et une largeur qui atteint quatre kilometres.
Depuis Cervia, au midi, jusqu'aux lagunes de Comacchio, situées
ati nord de Ravenne, toute la rive a pour bordure cet Opais cordon
de troncs gigantesques qui s'elancent jusqu'A. une hauteur de vingt-
Cinq metres. De loin, au crépuscule du soir, ii s'en *age comme
une friSsonnante horreur de bois sacra. Les vipéres y abondent,
dit-on. Que de fois Dante, revenu du sombre enfer, a du promener
ses roves fantastiques sous le dome non moms sombre de ces pi-
nastres! LA, cinq siècles plus tard, un autre poke, un autre réveur
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de genie, lord Byron, aimait a s'egarer a cheval; IA, enfin, en 1849,
le dernier preux de l'Italic, Giuseppe Garibaldi, fuyant de Rome,
poursuivi par la cavalerie autrichienne, chercha un refuge dans
le fouillis des noirs coniféres.

Au sortir de cc grand village de Ravenne, plate t hollandais qu'ita-
lien, le touriste, qui reprend tout songeur la route, deja parcou-
rue, de Castel Bolognese, jette un dernier regard en arriere sur
ce tomheau de Theodoric, ou Theodoric, par parenthése, ne repose
meme plus, et dont le dome ecrasó se dessine 1A-bas dans la ver-
dure des peupliers. 11 lui reste ensuite a traverser, toujours le long
de la voie Emilienne, l'angle meridional de la Romagne, jusqu'au
point extreme ou le chemin de fer de Milan, serre a droite par les
contreforts subapennins, ne fait plus que suivre desormais,
comme un long ourlet littoral, les plaines bleues de l'Adriatique.

Trois petites cites saluent le voyageur au passage : Faenza
(Faventia), sur le Lamone, Mare par sa poterie, dite chez nous
terre de faience, parce que c'est de cette ville qu'elle nous est
venue. Les Italiens, eux, appellant cette fine vaisselle maiolica, du
nom de l'ile de Majorque, on s'en faisait autrefois la - principale
fabrication; — Forli (Forum, Livii), trois lieues plus loin, do
minee par le haul clocher d'une Oglise romaine du xn a siècle; enfin
Cesena; centre agricole, comme les deux autres, avant, ma foi, fort
bon air avec sa grande rue a portiques.

Ensuite, le train, presque coup sur coup, franchit quatre
rettes ou ruisseaux; parmi eux est le fameux Rubicon, et nous voici,
de ce pas, sortant de l'ancienne Gaule Cisalpine pour entrer dans
l'Italie propremerit dite. Dix kilometres seulement nous separent
de Rimini, on nous penetrons par un magnifique pont-viaduc
construct sur la 1\Iarecchia. Ce pont d'Auguste, acheve par Tibere,
forme la jonction de la voie /Emilia et d'une autre route antique, la
voie Flaminia, qui se dirige viers Rome par Spoléte.

Rimini, on regnerent pendant trois cents ans les Malatesta, est
surtout pcuplee de pecheurs. Ici encore l'Adriatique a opera un
sensible mouvement de recul, et Bancien port s'est trouve comble
par une serie d'atterrissements. La ville offre un aspect assez a ye-
nant, avec ses belles fontaines et son 4:Esc San Francesco. La mai-
son de Frangoise de Rimini, dont les .vers de Dante ont immortalise
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l'infortune, etait situee, dit-on, sur l'emplacement du palais Ruffi
actuel. Toute cette cote est decidement pleine du souvenir de
Fillustre pate.

C'est a 18 kilometres de Rimini, dans la montagne, que se trouve
la fameuse et indestructible republichetta de San Marino (Saint-
Marin). Trois villages et quelques hameaux, renfermant en tout huit
mille times, composent ce petit gtat, haut perchê sur la crete ex-
treme du mont Titan, un des points culminants de l'Apennin. On y
arrive par une route sauvage et ahrupte, qui, par un beau temps,
ménage au voyageur les Ochappées de vue les plus larges sur toute
la Romagne et, au dela de l'Adriatique, jusqu'a la crete des Alpes
Illyriennes.

Saint-Marin fut fonde, dit-on, ala fin du I1 0 siecle, par un mason
dalmate, qui se fit ermite sur cette montagne, et embauma bientet
tout le pays de sa saintete. De son wire de vautour, la minuscule
cite semble defier l'univers entier. Fiére, mais sans ambition, elle
trouve sans doute, selon le mot de Bossuet, « sa serenitó dans. sa
hauteur D. Les orages de la politique, les fracas de la guerre, qui,
de temps a autre, bouleversent le monde autour d'elle, expirent
inoffensivement au pied de son rocher. Son armee se compose de
quarante hommes, dont vingt-huit musiciens. Sainte Cecile, on le
voit, ne manque pas d'adeptes a Saint-Marin. Il est vrai que voisi-
nage oblige; n'est-ce pas a Pesaro, tout pres de la, qu'est ne
Rossini?

En 1797, Bonaparte, qui deja faisait et defaisait a son gre les
republiques, non , content d'offrir son amitie au peuple de San Ma-
rino, lui proposa, en outre, un agrandissement de territoire. Nous
acceptons l'amitiê du consul, repondit, a la fagon des vieux Ro-
mains, le grand conseil du mont Titan, mais nous n'avons que faire
-de ses dons. Sage politique, dont l'observance evite maint
dóboire a plus d'un Mat mieux outille en canons et en regiments !
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CHAPITRE VI

A TRAVERS LA TOSCANE

I. - LE CHEMIN DE FER DE PRACCHIA

C'est vers la fin de septembre, par une claire journee, avec un
souffle de brise tyrrhénienne, bene ventilata, disent les Italiens,
qu'il convient de partir de Bologne pour traverser l'Apennin toscan.
L'air limpide vous livrera dans toute leur nettete des aspects quo,
malgré vos precedentes peregrinations dans la Peninsule , vous
n'avez pas encore appris a connaitre. La caresse du doux vent
marin, contre lequel vous voyagerez, tempêrera juste a point pour
vous les brillants effluves de la fameuse chaleur de Florence », et
vous laissera ce libre jeu du poumon hors duquel ('admiration
demeure gatee par la maussaderie.

L'Apennin toscan porte aussi le nom plus releve d'Alpes Apen-
nines. Nous en avons déja, si V0118 vous souvenez, contemple les
cretes initiales, en parcourant la corniche du Levant jusqu'a la re-
gion du marbre, dans le defile des Alpes Apuanes. Ce premiérmassi
qui part des fronti6res de la Ligurie, et dont le prolongement s'ecarte
de plus en phis de la cote occidentale, pour couper de biais le centre
de la Peninsule vers 1'Adriatique, ne presente pas une muraille
unique, a l'assaut de laquelle on grimperait par les breches de petits
contreforts lateraux; c'est un systeme orographique double et,
triple. II est double, au mont Succiso, qui fait face aux times de la
Lunigiana et aux susdites Alpes Apuanes. Il est double encore, un
peu plus bas, au mont Cimone, qui court parallélement aux moats
Cattini et Albano. II est triple, enfin, au-dessous du col de Futa, grace
aux lignes du Prato Magno et des Alpes de Catenaja, qui enferment
le tours superieur de l'Arno. Au sud de la depression suivie par ce
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fleuve, et en delta du fameux val de Chiana, se dresse un autre en-
chevetrement de hauteurs, dont, pour le moment, nous n'avons
pas a nous occuper, non plus que des plaines littorales, et qui
forment le massif appele « subapennin D

C'est a la partie a peu pros módiane de ce rempart sinueux et
complexe, entre le Cimone et le Futa, que nous allons passer de
nouveau d'un versant a l'autre.

Le chemin de fer traversier, que le gouvernement autrichien
construit ici, avant 1859, dans une vue surtout strategique, est, a
coup stir, un des plus curieux et des plus hardis qui soient en
Europe.

Au sortie meme de Bologne, it en tame le combat civilisateur.
Son premier exploit consiste a remonter la vallee du Reno, ce foe-
gueux affluent du PO dont j'ai deja mentionne les crues meurtrieres.
A peine si le talus riverain y offre une marge d'appui suffisante. Sans
cesse battu, ameubli par les eaux, le terrain se derobe et s'egrene,
a la fagon de ces neiges alpestres que le moindre doe, ie plus
petit son, le pied leger d'un oiseau, fait choir soudain en ava-
lanches. Aussi les constructeurs ont-ils envahi d'emblee le domaine
de l'ennemi : la plus grande partie de la voie a 60' êtablie par eux
dans le lit meme du torrent, a pen prés a sec durant Fête, mais que
des pluies d'orage peuvent grossir jusqu'à la hauteur de cinq
metres au-dessus de Petiage. Des digues puissantes, protegees elles-
rnemes par de forts remblais et d'autres ouvragas de defense, as-
surent au mieux l'inviolabilite du railway. Encore la recherche d'un
sol consistant, d'un bon staturrien, comme disaient les Romains en
pariant de l'assise de leurs grandes chaussees, oblige-t-elle la route
A franehir frequemment le fleuve, au moyen de ponts obliques, qui
forment lacet d'une rive a l'autre. L'ascension commence a Sasso,
c'est-a-dire a cinq limes de Bologne environ. De la jusqu'au point
culminant du col, on traverse le Reno une vingtaine de fois. Les
galeries sont en nombre egal, sinon superieur. La plus longue, de
trois kilometres a pen prés, est creusee sur la rive droite du tor-
rent, et aboutit a la 'station thermale de la Porretta, surnommee
ie Bareges de Phalle..

La montagne voisine, le Sasso Cardo, present° tin curieux pheno-
mene. Sur sa cime escarpee, on voit, a la nuit, brill er des feux jail-
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mitres, dont les jets, hauts de trente a quarante centimetres, on-
- dulent fantastiquement au souffle du vent. Les flammes, plus ou

moms wives, selon l'etat de l'atmosphere, sont dues a des emana-
tion de gaz hydrogene carbure qui s'echappent spontanement par
les fissures du sol rocheux et sterile. Ces terrains ardents » ne
sont pas rares dans l'Apennin toscan. On en rencontre un semblable
par la route carrossable de Modene 6 Florence, non loin du village
de Barigazzo; la, au sommet d'un col qui debouche egalement vers
Pistoie, it existe en outre de veritables fontaines ardentes, de petites
mares d'eau stagnante d'oft se *agent des myriades de bulles qui
s'embrasent a l'approche d'une lumiêre.

Le plus interessant, toutefois, et le plus connu de ces monts de
feu, c'est celui de Pietramala. Demandez pint& aux vieux touristes
qui sont alles de Bologne a Florence par l'ancienne route de voi-
tures (vallee de la Savena), bien delaissee, cela se congoit, depuis
l'ouverture du chemin de fer de Pracchia. Ah ! les nudes montees
pour les voiturins! Les pauvres nuitees pour les voyageurs! Mais oil
les chevaux etaient a merci, les bceufs venaient a la rescousse. Ces
grands bceufs, a la robe grisatre, accoutumes a trotter en compagnie
des attelages chevalins, êtaient une des joies du touriste, et une
des poesies du trajet. Le vent, qui presque toujours soufflait a les
decorner, dans le critique defile frontiere de Filigare, etait encore
une des voluptes sui generis de la route; mais aussi de quelles
narines dilatóeson humait de loin les acres senteurs de la maison
de poste! L'auberge ótait atroce; en revanche, l'aubergiste, dit-on,
etait fort avenant: Au matin, s'il faisait beau, on avail une. vue sans
pareille sur Fecheveau bien emmeló des Alpes Apennines. Les bates
remises au trait, on gravissait une autre montee, qui etait Celle de
Pietramala. —I fuochil les feux! allons voir les feux. — Et l'on
allait voir les feux. Les savants de la caravane expliquaient diserte-
'tient le phenoméne au novice, lui faisaient presque toucher du
doigt le travail mysterieux dti laboratoire souterrain. II apprenait,
s'il ne le savait (NA, quo Volta, le grand physicien, etait venu en 1780
Otudier sur place ces emanations gazeuses, et qu'il en attribualt
l'origine a la decomposition de matiéres animales et vêgetales
cnfouies jadis dans le sol par des Oboulements de l 'Apennin : texte
fecond d'entretien pour des gens qui avaient a franchir sans (M.-
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brider le terrible col du Futa, situó juste A la crate du mont, a pros
de 1000 metres au-dessus de la mer!

Nais revenons au chemin de fer de Pracchia. Passé la Porretta, on
se retrouve stir la rive gauche du Reno. Celui-ci, qui a mesure qu'on
approche de sa source, apparait naturellement avec des allures de
plus en plus volontaires et sauvages, se fraye un chemin au travers
d'une gorge bordee de formidables murailles rocheuses. La voie
ferree n'est plus ici qu'une enfilade saccadêe de tunnels, de viaducs,
de ponts ; ii s'agit d'atteindre, conic que conte, le sommet du col,
c'est-A-dire la station de Pracchia. Altitude, 617 metres seulement.
C'est peu de chose, compare a l'efort d'escalade accompli, un peu
plus au nord, dans la même chaine, par le chemin de voitures de
Modêne a Pistoie, lequel franchit le Cimone a prés de 2000 metres;
mais ce qui fait Foriginalitê du railway que nous suivons, c'est la
disposition presque a pie du versant toscan par lequel on descend.
De Pracchia a Pistoie, it n'y a pas plus de six lieues. Aussi l'inge
nieur n'a-t-il pu obtenir un developpement de pentes normales
qu'en multipliant dans des proportions vraiment effrayantes les
courbes, les lacets et les rebroussements; chacun de ces troncons
aux brusques torsades se complique d'ailleurs de tunnels, de viaducs
et de divers ouvrages, qui ne sont pas moins remarquables par la
puissance de la construction que par la hauteur et l'inclinaison.

Quel coup d'ceil pour le voyageur, quand, au sortir de ce prodi-
gieux rêseau de galeries et de ponts aeriens, parvenu enfin dans la
splendide vallee de l'Ombrone, il met la tete a la portiere du wagon
et contemple en arriere les gigantesques brisures de ce railway
qui taut& serpente capricieusement sur le flanc du mont, tantôt se
laisse choir, comme a l'aventure, sur ses Apres dóclivites! A peine
s'explique-t-on qu'une 'locomotive , ait pu executer saine et sauve
cette degringolade insensee. Et pourquoi non? Ces vaillantes ma-
chines en font bien d'autres, et, si aujourd'hui le roi Astolphe,
chantê par l'Arioste, revenait au monde, il trouverait, j'en suis
qu'aupres de cc monstre d'un nouveau genre, son hippogriffe n'êtait
qu'un bidet fourbu.

Respirons un peu, je vous prie. Nous sommes a Pistoie, a Pen tree
de la plaine toscanc. A Fliorreur des grands defiles nus vont suc-
ceder les riants aspects du champ cultive; aux profils fantastiques
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des hautes roches calcaires et fendues, les frais et charmants ta-
bleaux de genre, les eglogues vertes, animées de contadini
l'air placide et heureux. Au lieu de ruisseler avec fracas, parmi les
galets blancs, dans tin labyrinthe de gorges abruptes, ou sous le
fourre de grands bois noirAtres, l'eau murmurera doucement le
long des terrasses, au travers de petites rigoles artificielles dont les
conduits de bois la distribuent equitablement par vaux et,mamelons.
De toutes parts déjà, voici que les sources bruissent, les fontaines
chantent, les oliviers poudroient au soleil, les villas et les fermes
s'êtagent gracieusement d'un gradin a l'autre. 	 .

De Pisteie A Florence, il n'y a qu'une seule station importante : c' est
Prato, ville d'une quarantaine de mille Ames, situee au point le plus
large de la vallee de 1'Arno. Ce n'est pas seulement un centre agri-
cole, c'est aussi uue cite riche en usines metallurgiques. Une mon-
tagne voisine, le Monteferrato; fournit ce superbe silicate de ma-
gnesie, veine de vert (verde di Prato), qu'on appelle serpentine, et
qui a servi a l'ornementation des plus beaux edifices de la Toscane,
et notamment de la cathedrale de Prato elle-meme.

Une derniere fois le train a repris son vol : la campagne apparait
de plus en plus soignee; chaque culture porte la trace d'une main
intelligente, d'une main d'artiste, qui excelle a tourner l'utile vers
le beau. Le sol, dans ses moindres amenagements, presente je ne
sais quoi d'architectural et de modele qui surprend et charme le
voyageur. On sent que tout ici Wit aux lois de l'harmonie et de la
proportion. La nature et l'homme s'entendent A demi-mot; nine se
préte volontiers au gout de l'autre, et le second n'a garde de gater,
par de barbares caprices, la symétrique et sobre ordonnance de la
premiere. Les jardins eux-memes, qui melent leurs groupements ,
artificiels, leurs annexes de vasques, de statues, de balustres scul-
ptós, a cot ensemble plcin dc richesse et de temperance, n'offrent
point de details criards ni de fiori tures detonnantes.

Apres avoir bicn admire a droite et a gauche, vous regardcz
l' horizon, sur la mcr d'azur et de soleil, et vous apercevez, au-dessus
d'un fouillis de tours et d'Odificcs, tine immense croupe surmontee
d'une lanterne : c'est la coupole de Brunelleschi sur le dome d'Ar-
nolfo; c'est la cathedrale de Florence.
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On raconte qu'au mois d'avril '1859, le dernier grand-duc de Tos-
cane ayant ordonnó au commandant de la forteresse du Belvedere
de bombarder Florence, celui-ci repondit laconiquement : On tire
sur le monde entier, on ne tire pas sur Florence. D Ce commandant
la n'êtait pas de la famille des Mummius.

Les imperiaux du me siècle eussent-ils vraiment ose renou-
veler sur la ville des Medicis le crime des impdriaux du xvl e siècle
sur la ville des Papes? Qui snit? L'esprit de barbarie a d'etranges
retours, et les plus féroces « saccageurs D n'ont pas toujours
ete ceux que nous appelons des a barbares Alaric Otait Visi-
goth, Genséric etait un Vandale; mais le condottiere Charles -de
Montpensier, qui lanca en1527 au pillage de Rome ses bander espa-
gnoles et tudesques, n'etait pas seulement connetable de France et
duc de Bourbon, c'etait de plus, — proh, pudor! — le fils d'une
Gonzague, un demi-frere des Italiens.

Quanta l'officier de Leopold II, de son campement de la rive
gauche de 1'Arno, en vue du palaiS Pi tti et des Offices, it avail senti,
comme Sylla sous les mu gs d'Atheries, qu'il y a des cites glorieuses,
rayonnantes citadelles de l'art et de la beaute, qu'on n'offense point
d'un glaive brutal, sans offenser l'humanite meme dans ce qu'elle
a de plus noble et de plus sacre.

A part l'Athenien, nul peuple au monde n'a eu au meme degre
que le Florentin le sentiment et le culte du beau. Le Florentin est
tier de sa ville, it l'admire, la venére. II admire et venere en elle le
haut gait et le sens artistique de ses aIeux, ces hommes de fine
race, dont it se flatte de n'avoir pas trop degónére. Tous les dcarts
de la politique, toutes les lubies de la sophistique, tons les exces de
repicureisme ont pu se donner librement carriere a Florence; le
chaud bouillonnement des cervelles a pu y produire, a certaines
epoques, une etrange buee d'evaporation : l'intelligence, la gaieté •
n'y ont jamais perdu leurs droits. L'air et l'esprit ont garde leur
fluiditê, et ce ne sera jamais stir ce sol aux vitales saveurs que
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pourra croitre et se provigner l'epais chardon de la sottise.
Aux premiers pas qu'on fait dans cette ville privilegiee, on respire

je ne sais quelle serenite douce qui est comme uneexhalaison natu-
relle des hommes et des choses. Le caractere de cette foule ba-
riolee, qui aime la vie en plein vent des republiques antiques, est
une grace simple, heritage physique et moral transmis de genera-
tion en generation, une expansion contenue qui trahit une force
d'imagination tres heureusement accommodee au menu train de la
realite. On s'amuse ici sans dêsordre, avec une aimable .sobriete.
Rien de brutal; tout pour les yeux et l'entendement. Les plus in-
fimes aiment mieux le theatre, les farces bouffonnes du stenterello,
que la table; au plaisir bestial ou melancolique du cabaret, on pre-
fere les promenades au dehors, les longues prises d'air qui vivi-
fient le cceur et les poumons. Lea voyou D du Nord n'existe pas a
Florence.

Toute cette pure gaiete apparait en quelque sorte resumee et
comme condensee dans l'ensemble panoramique de la cite, si on la
regarde, par exemple, des hauteurs de San Miniato, au sud-est. Le
fond, c'est-h-dire le vat de l'Arno, fait l'effet dune belle coupe doree
ou vermeille dont les bonds vont en s'evidant; apres avoir empli le
creux de la depression, la ville monte en s'etalant sur des pentes
couvertes d'oliviers. Ses campaniles, ses domes, ses tours figurent
de grandioses reliefs parmi cet amoncellement de maisons et de
palais, qui se serrent les uns contre les autres, comme pour se pous-
ser mutuellement en hauteur. A l'arriére-plan, du cote du nord, se
dresse, a 1000 metres environ d'altitude, le mont Morello, point.
central de cette chaine des Alpes Apennines dont les rameaux deta-
ches viennent former les coteaux riverains de l'Arno.

La majeure partie de Florence, y compris la vieille ville et le plus
grand nombre des edifices, est situee sur la rive droite de l'Arno.
Des ponts qui traversent le fleuve, le plus beau est celui de la Tri
nite; it est forme de trois arches dont l'elancement est plein de
grace et de hardiesse. Tout autre est le Pont-Vieux (Poste-
Vecchio), qui date du mv° siecle. Celui-la, horde entièrement de
maisons et de boutiques, comme l'etaient jadis certains ponts de
Paris, est un des points les plus commergants de la populeuse cite.
11 est le scut qui ait resiste aux ernes de l'Arno ; tous les autres ont
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ete detruits a plusieurs reprises par les gonflements impetueux de

la riviere.
Jetons un premier regard, en passant, a cette double et magm-

fique ranges de quais (lungarno, le long de l'Arno) recemment
prolongós vers l'ouest, puis enfoncons-nous,Tar la rue Por San
Maria, dans les quartiers de la rive droite.

Voici, a deux pas du fleuve, la place centrale, la Piazza delta

Signoria. LA s'éleve un edifice severe et massif, une sorte de forte-
resse quadrangulaire, dominee par un campanile, qui rappelle les
temps les plus orageux de la liberte florentine c'est le Palazzo
Vecchio on Palais-Vieux, jadis le siege du gouvernement. Que de
fois la cloche de son haut beffroi a convoque le peuple en assemblee
tumultuaire ! Au premier etage se trouve la salle du Grand Conseil,

'dontle plafond est orne de trente-quatre peintures oeuvre
de Vasari, representant les principaux faits de l'histoire de Florence
et des Medicis.

Nul palais italien, a part le palais romain du Quirinal, a Monte-
Cavallo, n'a connu de plus prês l'instabilite des choses humaines.
Apres avoir ête tour a tour la residence de ces prieurs de la Repu-
blique dont je dirai quelques mots plus loin, puis celle de ces
« consuls sans faisceaux », de ces « rois sans titre D, qu'on appelait
les Medicis, aprés avoir hóberge ensuite les princes d'Autriche-
Lorraine — je ne parle pas de l'ephemere grande-duchesse fAisa
Bonaparte — le venerable monument s'est vu tout a coup, it y a
quelques annees, le siege, ou. plutot le point de relais force du
nouveau parlement italien. Aujourd'hui que le gouvernement a
fourni,sa derniere &ape, la , vieille demeure est sortie definitive-
ment du grand stade politique pour se renfermer dans son role
plus modeste d'HOtel de ville florentin.

Au nord du Palazzo Vecchio est une Fontaine de Neptune, avec
des Tritons et des Nereides ; elle date du xvt e siècle; a ate, la
statue êquestre de Cosme Ier , par ce Flamand italianise, Jean
Bologne, dont j'ai déjà parle plus , haut; en face, la Loggia dei
Lanni, designee originairement sous le nom de Portique des Prieurs,
et qui ne rebut sa nouvelle appellation que le jour on elle devint un
corps de garde des lansquenets (lanzichennechi) des Medicis.
C'etait la ringhiera on tribune aux harangues de Florence; non
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loin de IA enfin, le Palais des Offices (Ufftzi), qui renferme les ce-
lebres musees florentins. Le nom bizarre de cet edifice lui vient de
cc que Cosme en le faisant construire par Vasari, songeait a y
rassembler les diverses magistratures de l'Etat.

Une galerie de pros de cinq cents metres de long le relic, par-
dessus l'Arno, au palais Pi tti.

Tout le quartier qui s'êtend de la place de la Seigneurie a celle du
Dome, puis, au dela, jusqu'à San Lorenzo, et que traverse la rue si
vivante des Calzajuoli ou bonnetiers, est par excellence la region
historique de la cite. Cette partie de Florence n'a guere change
depuis six ou sept cents ans. Voici les memes rues longues, êtroites
et tortueuses, du temps des gonfaloniers. Voici encore le Marche-
Vieux (Itlercato Vecchio), avec sa meme exhibition de viande, de
Poisson et de legumes. Tout au plus un etal par-ci par-1a a-t-il
renouvele. Aujourd'hui comme jadis, les maraIchers de Fiesole et
les eleveurs des Maremmes apportent IA leurs denróes; comme jadis,

. les paysans de la banlieue s'y . donnent rendez-vous pour traiter
,d'affaires et y vendre la paille tressêe dont on fabrique ces jolis
chapeaux renommes par 1'Europe entiére. C'est encore lä que
Pótranger doit aller entendre le dialecte florentin dans toute sa
purete gutturale.

Ce marchó aux acres parfums n'est qu'un vaste refuge couvert,
une enfilade de bazars mobiles, de botteghe ambulantes, qui n'ont
.guere souci de notre moderne elegance. Tel qu'il est, cependant, ii
mórite cent fois mieux le- nom de marchó que le Ilfercato Nuovo ou
Marche-Neuf, qui dresse fastueusement dans le voisinage sa superbe
Valle de la Renaissance et sa . fontaine du Sanglier. Celui-ci, a coup
stir, par son galbe architectural et soigné, enjolive comme it faut
la rue de la Porte-Rouge; mais I'autre est plus animê, plus original;
it vous arréte tout de suite au passage, comme un aieul au chef
.branlant, pour vous faire de longs recits des siécles passes et vous
montrer, sous ses ais vermoulus, l'endroit on l'on remisait jadis le
fameux caroccio.

En cc temps-la, Florence Otait devenue, de par le travail et
l'intelligence, — deux leviers tout-puissants qui hissent donee-
ment jusqu'a la richesse, — non seulement la premiere ville
de la peninsule italienne, mais encore la plus brillante cite de
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l'Europe. Les mines, les forges, les manufactures et la banque
avaient cree cette prosperite sans pareille, dont les mil° et xtv e siecles
virent le complet Opanouissement. La Republique ótait alors ,
comme ses voisines Pise et Genes, gouvernee par un podestat,
que le peuple nommait toes les ans. Les corps de métiers etaient di-
vises en Arts majeurs et en Arts mineurs. Les premiers, au nombre
de sept, comprenaient les professions les plus relevóes : notaires,
marchands, banquiers, medecins, et autres gros bourgeois ou popo-
lani . grassi; dans les seconds etaient les bouchers, masons, forge-
rons, etc. Tout cet ensemble formait ce qu'on appelait, depuis les
querelles de la Pap ante et de l'Empire, le parti guelfe. En face
de ce parti, defenseur jure de la sour de Rome et de la libertê,
se dressait la faction des nobles, des Gibelins, qui voulaient aussi
la liberte, mais qui la voulaient sous la haute tutelle des empereurs
d'Allemagne.

Au bas êtage de cette organisation sociale s'agitait un tiers ele-
ment avec lequel it fallait egalement compter, et -qui, plus d'une
fois, n'êtant pas admis au festin, renversa la nappe sur les con-
vives : c'etait le menu peuple, le popolo minuto ou Magro. Celui-la
constituait le parti, redoutabie par tout pays, des porte-besace, des
efflanques et des meurt-de-faim.

Chacun des Arts, qui, reunis, formaient un college gouverne par
des consuls et des magistrats, avait sa banniere ou gonfalone, sous
laquelle on se rassemblait au premier son de tocsin parti du palais
du podestat. Deux prud'hommes ou prieurs ólus — les premiers
(priori) de la corporation — veillaient a la stricte observance des
statists, tranchaient les litiges et les differends.

Pour occuper une fonction publique, it fallait, de toute necessite,
appartenir a un des corps, de métiers, et nous savons que Dante,
qui fut prieur de la Republique et ambassadeur a Rome, s'etait fait
inscrire dans l'ordre majeur des pharmaciens. En ` revanche, tout
gibelin qui entrait dans un e Art » renoncait, par le fait memo, ft
sa noblesse.

La preparation de la laine, des draps et de la soie, les affaires de
change et de banque avaient pris a Florence, des le xii' siècle,
un essor prodigieux. Certaines rues encore existantes, celles de'
Cimatori ou des tondeurs de draps , de' Tintori ou des teintu-
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UNE FONTAINE A FLORENCE..

boutiques vieilles do plusieurs sh'mles, attestent l'ancienne aetivite
de ces diverses branches de travail. Chaque compagnie de mar-
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chands avait son grand magasin, que Pon appelait fondaco. Tout
un quartier êtait occupe par 'Industrie de la soie. .

Quant A la banque et au change, ils se faisaient en plein air.
C'etait fort simple d'attirail : le hanquier on cambiatore avail
deviant lui sa petite table, son comptoir garni d'un Lapis vert, avec
le -sac' aux eats bien ventru, et aussi 'Indispensable . Byre de
comptes, car l'ordre est frêre de ''opulence. Que :d'harmonieux
tintements ont repercutes les bavards echos de la via on du vicolo,

dans. ces primitifs quartiers pris A bail par le died Plutus I
Une de ces galeries couvertes, 'Benr de term' on Surexhatissees,

que les Italiens appellent 'loges, rógnait antour de la demeure des
principaux nógociants : une sorte de- Born-se cede des bureaux,
C'etait la qti'on' se reunissait pour discuter les questions de trafic
et d'interet, pour fixer le prix des denrees et celui du .change;
c'etait la que se rendaient les courriers, .perteurs de nouvelles im-
patiemment attendees, et les agents divers des compagnieS.'

Les Maisons habitêes par ces chefs 'dela puiSsante roture flOren-
tine; les Peruzzi, les Albizzi;les Greci, les Checchi,' n'etaient Tien
moins que de splendides palais (palazzi) la •structure'tout 'orig. inale.

Pigar. ez-Vous 'de vóritables forteresses, atix,fondations en. orrnes,
auxTenetres cares et cinfrees, aux mtirs extraordin. aireMenfmassifs,
awe' des bossages de pierres gigantesqties, 6t, pour acees, un- ma-
jestueux esealier : le castel Modal du moyen age, on le vieil edifice
êtrrisqtre transforms par Part italien en un monument • A la fois
exquis et grandiose. Mine telle demeure, on pouVait braver Tat-
taqiie de l'ennemi et la torche de l'incendiaire. On sait de
reste que phis d'un ' de ces palazzi a en A' soutenir des sieges en

regle.
Outre ieur palais et leur loge, les grandes families avaient,

comme embleme d'antique noblesse on d'illustration reconnue,
leur Torre on tour. C'etait, comme en temoignent les nombreuxspó-
cimeriS qui 'en restent an centre de la vine, un edifice rectangulaire,
etroit, tout crenele, avec une fenetre unique a chaquc stage, et des
murailles dont l'Opaisseur.allait souvent jusqu'A deux metres. Bon
poste, et meilleur encore que le palazzo, pour surveiller les mouve-
ments equivoques de la rue. Le creneau carre indiquait la demeure
d'un Guelfe; le creneau dentele a double pointe, Celle d'un Gibelin,

PITTORESQUE,
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L'Olevation de ces tours Otait Onorme : 30, 40 et 50 metres; aussi
le premier soin des Medicis, lorsqu'ils eurent passé un beau col
Tier d'or au con assoupli de la Republique, fut-il de faire Oteter cor-
rectement, pour les mettre a hauteur de vasselage, ces orgueilleuses
et genantes vigies.

La preponderance de la bourgeoisie guelfe , qui fut aussi
('1252-1373)l'epoque la plus florissante de la Republique et du com
merce a Florence, n'excluait pas les rivalitós et les troubles. Les Gi-
belins, battus, mais non abattus, essayaient sans cesse de ressaisir le
'pouvoir. Ces tiraillements politiques et sociaux se compliquaient
de milk elements strangers et des divisions intestines de la classe
victorieuse; car les Guelfes eux-memes s'etaient partages en deux
factions, l'aristocratique et la populaire, qui travaillaient a se (ie..'
truire mutuellement. Une quenelle particuliere, née a Pistoie, vers
la fin du treiziéme siecle, enfanta encore de nouveaux partis, les.
noirs et les blancs, qui aggraverent d'autant les levains de discorde
au sein de la Republique. Ce fut en cette occasion`que la maison de
Dante fut pillee, et que le grand poste, qui n'etait pas encore de-
venu Gibelin, flit proscrit.

Parmi ces crises repetees, qui minaient insensiblement les bases
de l'gtat, mais qui trempaient les caractéres et stimulaient toutes
les facultes individuelles, l'art n'êtait pas oublie. Loin de la : c'est
le moment de la premiere renaissance italienne. Le genie florentin
s'epanouit tout a son aise au milieu de la foudre et des eclairs :
Brunetto Latini, Dante, Dino Compagni, Villani, mettent fin au
régne exclusif de la langue latine en fixant l'idiome national dans
leurs ecrits. Cimabue et Giotto degagent la peinture du sterile for-
malisme byzantin. Enfin, les architectes et les sculpteurs Arnolfo di
Lapo, Jean, Nicolas et Andre de Pise frayent glorieusement la voie
aux chefs-d'oeuvre qui vont encore.

En ce temps-la, Florence avec sa banlieue immediate comptaii
plus de 200 000 habitants. Elle occupait Arezzo , Colle, Pistoie;
tout le Lucquois etait couvert de ses chateaux forts, et elle s'ap-
prétait a conquerir Pise. Les maisons de banque de la ville êtaient
au nombre de quatre-vingts. Par son arte del cambio (commerce de
l'argent), elle tenait sous. sa domination une pantie du trafic euro-
peen. Sa force militaire Otait respectable : elle pouvait mettre sur
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pied 25 000 hommes, dont 1500 nobles inscrits aux registres des
Arts m aj eurs.

Comment s'ecroula ce puissant edifice dêmocratique et mer7
cantile? Les causes de sa chute furent multiples et s'accumulêrent
rapidement.

Le,roi d'Angleterre Edouard III, presse du besoin d'argent dans
sa lutte contre la France, s.'adresse aux banquiers florentins, qui
lui pretent des sommes considerables. A l'echeance, le monarqun
ne peut satisfaire a ses engagements : toute la finance de la Repu-
blique est atteinte du coup. Pour comble, un aventurier frangais
venu de Naples, le due d'Athenes, s'empare du gouvernement,
soutenu par le popolo minuto en haine des grassi, c'est-a-dire des
riches, et se fait nommer a vie seigneur de Florence. Par ses exces
et ses cruautes, ii ne tarde pas, it est vrai, a s'aliener tout le
monde, et on le chasse (4343).

,DeuX ans apses a lieu la 'grande faillite des banquiers florentins.
Ce fut comme un abatis de capucins de cartes. Le roi de Sicile
avait . emprunte, lui aussi, aux ogulents cambiatori; it fit comme le
roi d'Angleterre : it ne paya pas. Circonstance curieuse notes

•la Grande-Bretagne n'a jamais renie sa dette, aujourd'hui vieille
de plus de cinq cents ans; mais la liquidation est encore a venir..

Trois ans plus tard eclata la fameuse peste dite de Florence, qui
extermina dans cette seule ville plus de 50 000 personnel, et qui
fit le tour de l'Europe. Boccace, qui avait aloes vingt-cinq ans, a
decrit le lamentable fleau dans la preface de son Decameron, et
constate en lame temps l'incroyable et funeste relachement de
mceurs qui s'ensuivit.

Un coup non moms terrible fut, en 4378; la revolution des
Ciompt (comperes), partie des plus bas fonds de la societe. Ces
hommes, qui appartenaient pour la plupart a des metiers n'ayant
point d'existence politique, et que l'Art de la lame tenait sous sa
dependance, reussirent a s'emparer du pouvoir; leur triornphe ne
fut, it est vrai, que de courte duree; mais la liberte et, avec elle,
prosperite de la Republique avaient Ote frappees au cceur. Dans ce
mouvement des cardeurs de lame, on avait vu apparaltre tine N-
mille plebeienne, destinee a remplir bientOt a elle seule toute la
scene politique : la famine des Medicis.
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Cate compagnie de banquiers, demeuree d'abord au second plan,
allait prendre peu a peu, par sa richesse, la place de ces autres chefs
du memo ordre dont le blason commercial n'etait plus fait d'un
nombre de e balles d'or » suffisant. Ni la mesure ni Phabilete ne lui
manquerent : elle se trouva là, tout a point, comme un attelage frais,
pour fournir le relais du char de l'Etat. Des 1421, avec Jean, elle
arrive a la charge de gonfalonier; avec Cosme, fits de Jean, elle
semble d'abord subir un recul : la democratic florentine, tres
envieuse de sa nature, n'avait jamais aime le faste chez les riches;
Cosme eut l'imprudence d'afficher un luxe princier. On l'exile, puis
on le rappelle; bien plus, on lui decerne le titre de a pere de la
patrie D, et pendant trente ans ii administre presque sans contrele
la Republique. Que dis-je? Ce n'est tame plus le gouvernement
d'une Republique que cet usurpateur sans violence transmet A son
frere Pierre, puis a son Ills Laurent : c'est (NA une sorte de ma-
narchie deguisee. Laurent est fastueux, lui aussi; mais, voyez
comme les moeurs changent en quelques annees, — au lieu de
l'exiler pour son faste, on consacre officiellement ce faste par le
surnom de Magnifique. Et le tame Laurent n'est plus un simple
gonfalonier, comme son aieul, c'est un principe del Stab°.
. C'en est fait. Malgre le complot des Pazzi, malgre Charles VIII et
Francois hr, malgre l'eloquence de Savonarole, le moine-tribun, et
les soubresaufs d'une democratic qui s'obstine a ne point mourir,
les Medicis, a la longue, ont raison de la liberte florentine. Apres
chaque chute, leur fortune se releve, plus brillante qu'auparavant.
L'heureuse famille ceint de bonne heure la tiare avec Leon X et
Clement VII. Charles-Quint lui-meme se remue pour elle, et, en
1530, envoie une armee assieger Florence. Celle-ci, defendue par
Pingénieur Michel-Ange, qui a fortifie les hauteurs de San Miniato,
resiste longtemps, puis capitule : ce jour-la fut celui de l'asser-
vissement definitif pour la ville de Dante.

Restons sur ce feuillet d'histoire politique : le reste nous im-
porte peu. Le principat des Medicis, inaugure au xve siecle, durera
jusqu'au milieu du xvtue ; entre temps, l'Art de la laine passera en
d'autres mains; la decouverte du cap de Bonne-Esperance et des
deux Ameriques tracera au commerce des routes nouvelles.

A Florence, on ne songera plus qu'a vivre et a jouir. La tyrann e
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y est si douce, si exempte de prejuges; elle s'accommode et, donne,
au besoin, l'exemple d'une si aimable facilite de mcBurslAjoutez la
protection accordée aux lettres et aux arts, l'immunite relative
laissee a l'esprit de raillerie et de satire, puffs ce triomphe plato-
nique, tout dodilettantisme, qu'obtiennent aprés coup les idees de

'la democratie a la tour meme des princes, et vows aurez une image
de cette nouvelle societe florentine des xvie et xvii° siecles, dont on
retrouve de toutes parts les traces a travers la ville des Mêdicis.

Si, de la place de la Seigneurie, on suit jusqu'au bout la rue,
! deja mentionnee, des Cazaljuoli, on arrive a ce fameux Dome, dont
l'annee 1298 vit commencer l'erection. Florence êtait alors dans
toute la chaleur et l'orgueil de ses sentiments civiques et republi-
cains : aussi le dêcret qui appelait le « maltre-architecte de la com-
mune D Arnolfo di Cambio, a fournir le plan d'une cathedrale, lui

-epjoignait-il a de faire le modele ou dessin de la renovation de
Santa Reparata (c'etait le nom de l'eglise qui occupait primitive-
ment la place du Mine), avec la plus haute et la plus somptueuse
magnificence, de sorte que l'industrie et la puissance des hommes
ne pussent rien inventer de plus vaste et de plus beau. »

Quatre ans aprés, le constructeur se mit a rceuvre. La depense
etait enorme ; tous les « Arts » et le menu peuple lui-meme y contri-
buerent. Arnolfo mourut (1310) sans avoir acheve l'edifice, auquel
on travailla, du reste, d'une maniere ininterrompue pendant plus
d'un siècle et demi. Deux grands architectes, qui etaient en meme
temps de grands peintres, Giotto et Andrea Orcagna, continuerent
successivement l'entreprise ; mais l'immense vaisseau n'avait tou-
jours pas son couronnement. L'homme qui devait le lui donner ne
naquit que dans l'annee qui suivit la mort d'Orcagna (1377) : c'ótait
Brunelleschi.

Brunelleschi commenca par etre orfavre, comme bon nombre do
grands artistes de son Opoque ; it se tourna ensuite vers la sculp-
ture, et se presenta Wine au contours ouvert pour la construction
des fameuses portes du Baptistere, pui g it se retira de la lice en
faveur de Lorenzo Ghiberti, qui, on lc verra tout a l'heure, lui
rendit pas, a l'occasion, generosi Le pour generosite.

De bonne heure, Rome l'avait attire. Accompagne do son ami
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le sculpteur Donatello , plus jeune quo lui d'unc dizaine d'annees,
it se mit en route vets la ville antique et inysterieuse. « Voyage
perilleux alors, dit Michela. La campagne romaine Otait (Na horri-
blement sauvage, courue des bandits. Chaque Jour, en ce desert,
]'homme perdait, lc buffle sauvage devenait lc roi de la solitude.
Elle continuait dans Rome. Les rues aaient pleines d'herbe, entre
les vieux monuments devenus des forteresses, defigurós et creneles.

3, De statues, on n'en voyait guere; elles dormaient encore sous le
sol ; mais des bains immenses restaient, onze temples, Presque tous
disparus main tenant, des substructions profondes, des egouts monu-
men taux, oli auraient pu passer les triomphes de Cesar : toutes les
merveilles de Roma sotterranea.

D Petrarque avail designe Rome oubliee a la religion du monde.
Brunelleschi la retrouva, la recomposken esprit. Presque tout etait
enfoui. En creusant bien loin dans la terre, on trouvait le faite d'un
temple debout. Pour atteindre cette etrange Rome, it fallait y suivre
les chevres aux plus hasardeuses corniches, ou, le flambeau a la
main, se plonger aux detours obscurs des abimes inconnus. D

Brunelleschi, mathematicien, dessinateur, geometre, — car ces
genies de la premiere renaissance italienne êtaient des hommes uni-
verse's, — ne se contenta pas d'observer les lignes et les aspects. II
se prit A la substance mérne et A la matiere de l'art antique. Iletudia,
dans l'omhre et le silence, la nature des materiaux et celle des
ciments, le calibre des pierces et lespuissantes agglutinations qui
les reliaient l'une l'autre. Il mesura et it calcula. Ce vieux sol, avarc
jusque-la de ses tresors, lui ouvrit son rein, ses secrets; et devant
le regard de ce chercheur, habile a fouiller tous les recoins, sous la
main de set initie, qui palpait et retournait opinikrement les
cadavres de terre et de pierre, jaillit une incur grandiose de renou-
vellement.

partit de Rome, emportant l'idée d'une architecture que le
moyen age n'avait pas connue, d'une architecture innommee encore,
oil le beau et le vrai, la logique et l'art, la simplicite inoule et la
hardiesse deconcertante, devaient s'unir et s'etayer dans une gigan-
lesque creation.

De retour a Florence,	 avail alors quarante-quatre ans, —
se proposa pour achever la cathedrals d 'Arnolfo. Le probleme
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semblait Presque insoluble : ce n'etait rien moins qu'un second
temple aerien a jeter d'aplomb sur les pans droits du premier. Un
congres d'architectes fut convoque (1420); les artistes les plus re-
nommes accoururent de tons les pays de l'Europe, et particuliere-
ment de I'Allemagne. Les Titans jadis n'avaient pas autant discute
sur les moyens d'escalader le ciel. Et qu'etait-ce en effet que d'en-
tasser Pelion sur Ossa », aupres de cette laborieuse conquete
faire sur l'espace ouvert, sur le vide, par un elancement de courbe
est de voussures?

Les illustrations routiniéres du congres mirent au jour toutes
sortes d'idees sublimes. Its parlaient de placer comme etais
terieur de gigantesques piliers sur lesquels porterait la coupole;
ils parlaient aussi de crampons de fer a dissimuler habilement. Les
plus ingenieux proposaient de donner comme soutenement a la
voilte a une montagne de terre ou l'on jetterait des pieces de mon7
naie, afin que la multitude se chargettt plus tard de la deblayer ,
b'ref, ce n'êtaient, dans tous leurs discourS, qu'echafaudages, echalas,
batons et bequilles.

Brunellesch1 exposa son plan a son tour. Il dit que, sans arcs-
boutants, sans contreforts, sans armatures, sans charpentes,
nscrirait l'une dans l'autre deux coupoles ayant ensemble plus de

43 metres de diametre, et que, « sur les votes enormes des Tar-
quins, it enleverait le Pantheon a 300 pieds dans les airs. » A cette
colossale lubie, un rire homerique vola par toute rassemblee.
Apres qu'on eut ri, on se facha; on mit a la porte ce plaisant, que
plusieurs avaient bonne envie de jeter par la fenètre. L'histoire
s'en repandit par la ville et par la campagne, et quand le pauvre
grand homme passait dans la rue, les gens se le montraient du
doigt, en disant : a C'est ce fou de Brunelleschi! »

Lui cependant ne se tenait pas pour battu. Il avait fait de'son
plan un modele en relief qu'il cachait soigneusement, co qui ne
manquait pas, quelles que fussent les defiances, d'exciter la curio-
site. Enfin, de guerre lasso, les autres architectes demeurant tou-
jours en prole a leurs laborieuses incubations, on autorisa Brunel-
leschi, ne fut-ce que pour le confondre, a essayer l'erection de son
ceuvre jusqu'a sept metres de hauteur; settlement ses adversaires
lui firent adjoindre comme collegue, et en quelque sorte comme
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surveillant, Ghiberti, qui fit bon marche de la reconnaissance en
cette occasion. Pour le coup, Brunelleschi, decourage, ecceure,
faillit renoncer a la intim; it parlait de hillier tous ses dessins et
de quitter pour jamais la cite ingrate. Ses amis le retinrent, lui
rendirent l'Onergie. Voyant 	 fallait ruser encore une fois,
feignit d'être malade et laissa Ghiberti a ses propres forces. Celui-

. ci etait certes un scuipteur hors ligne, mais ce n'êtait pas un
architecte de premier ordre. D'ailleurs it n'avait pas concu le plan.
Devant sa notoire incapacite, it fallut bien revenir a Brunelleschi,
le nommer directeur unique des travaux. •Des lors le grand modele
fut exposé en public, et tout le monde y put suivre par le menu les
phases diverses de la construction.

L'artiste dut, a vrai dire, former entierement tous ses ouvriers.
ne les pas quitter un moment de l'ceil, enfanter a la fois l'ensemble
et les details. Enfin, l'ceuvre monta superbement dans l'espace,
retinissant, a l'effroi de tous, sans la moindre cerclure de fer, les
quatre nefs de Sainte-Marie. C'est ainsi que le dome d'Arnolfo fut
acheve, moins toutefois la lanterne terminale, que Brunelleschi
n'eut pas le temps de poser. Le « puissant chapeau A comme
l'appelait, fut ajoute ultórieurement, mais non pas d'apres le mo-
&le qu'il en avait fait.

Ce sublime ordonnateur de la pierre et du marbre, dont Cosme
de Medicis disait serait « capable de retourner le monde ), ce
dont lui-meme ne disconvenait pas, e pourvu, ajoutait-il en riant,
qu'on lui dOnnat un point d'appui, A mourut en 4444, age de
soixante-neuf ans. Son plus bel eloge a eta fait en une phrase par
Michel-Ange, dont le genie devait, au siecle suivant, accomplir
Home un semblable coup d'audace architecturale. Oa voulez-
vous etre enterre, demandait-on a Buonarotti, comme it venait de
btt tir Saint-Pierre? — Je veux l'etre, repliqua-t-il, a une place d'oil
je puisse contempler eternellement l'ceuvre de Brunelleschi.

Vis-a-vis du Demo est le Baptistere (ex-eglise Saint-Jean-Bap-
tiste), edifice octogone, dont on connait les merveilleuses portes de
bronze, puss, sur l'un des cotes, le Campanile, a la plate-forme
superieure duquel conduit un superbe escalier de 463 marches. Ce
beau cloche' . quo Charles-Quint aurait voula couvrir d'un etui.
estim ant que eetait un péche de le iaisser volr tous les jours et a
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tout venant, est revetu entierement, du haul en bas, de compar-
timents en marbres noirs, rouges et blancs.

Ici nous apparait le grand artiste a la fois peintre, architects
et sculpteur, duquel date en Halite l'ere dela renaissance italienne.
Vasari rapporte que Cimabue, allant un jour de Florence a Vespi-
gnano, rencontra pres de ce village un jeune piltre d'une dizaine
d'annees qui, tout en gardant son troupeau, dessinait d'instinct,
sur une pierce polie, toutes sortes de figures d'animaux. Cimabue,
ravi, l'emmena avec lin. C'etait Giotto. Par lui, la peinture fit un
pas immense; elle s'affranchit definitivement de la fagot' grecque
et de la raideur liturgique, pour devenir l'expression plus vivante
du genie individuel. Ce mouvement róvolutionnaire s'etendit rapi-
dement sur toute l'Italie. Les cinquante-quatre bas-reliefs executes
par Giotto sur le Campanile retracent les principaux faits de la
civilisation humaine, telle qu'on la concevait au xnt e siecle
traditions juives et grecques, navigation, labourage, domestication
du cheval, arts, sciences, philosophie, tout y est, sans excepter la
theologie. Les statues sont dues aux ciseaux de Donatello, d'Andre
de Pise, et de ce Lucca della. Robbia, leur contemporain, qui a
laisse de si beaux ouvrages en terre cuite vernissee.

Sans vouloir recrire ici une histoire abregee de l'art italien,
it nous faut bien ordonner un peu nos idees et ressaisir le a
chronologique susceptible de relier nos contemplations. Dans le
domaine de la peinture, apres Cimabue et Giotto, les deux grands
precurseurs du mite siècle, nous avons, au /two siècle, Andrea
Orcagna, que le Campo Santo de Pise nous montre dans toute sa
gloire; au xve siècle, Masaccio, Filippo Lippi et son fils Filip-lpino, avec lesquelles l'inspiration; quittant les spheres purement
idóales, descend dans la realite, dans la vie vivante et passionnee
de la cite; nous avons aussi Ghirlandajo, qui eut Michel-Ange pour
eleve, et Verocchio. Je mets a part cc réveur celeste qui a nom Fra
Angelico, cet enlumineur candide des choses paradisiaques, dont
le couvent de San Marco vit naitre et grandir la gloire.

Au xvia siècle enfin, periode epique et paienne de l'art
nous avons Leonard de Vinci, qui emigre ensuite a Milan, Michel-
Ange, qut se partage entre Rome et la Toscane, Raphael, qui est
surtout romain, et Andre del Sarto, lc Raphael de l'ecole florentine,
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qui, Comme Vinci et le Rosso (maitre Roux), vOcut longtemps au-

pros de Francois l ee , A Fontainebleau eta Paris.
Le nom do Raphael m'amène a parle y d'une des decouvertes les

plus ótranges et les plus précieuses a la fois qui aient Ote faites,
dans ces derniers temps, en Italie. Voici en abrege l'aventure.

En l'óte de 1843, un carrossier prit a louage, dans un bátiment de
la rue Faenza, au nord de San Lorenzo, un vaste rez-de-chaussOe
voató, aux mars epais, et n'ayant pas moins de trois ou quatre cents
ans d'Age. C'etait le rófectoire d'un ancien couvent de nobles reli-
gieuses, nomm6 San Onofrio. Le britiment etait devenu, au tours du
xixe siècle, une filature de soie, et Dieu sait quel enduit de noir de
fumóe les vomissements de la chaudiêre acoconsavaientincrustes
sur la pierre. Le nouveau locataire, qui n'avait que faire de ces
couches de suie superposóes, commenca par ordonner qu'on badi-
geonnat les murailles. Comme on procédait a ce nettoyage, on crut
dOcouvrir sous la crotite ecaillee du noir vernis quelques traces de
couleur. Le carrossier n'etait pas un vulgaire fumiste : it flaira une
trouvaille et fit iminkliatement cesser le badigeonnage. Puis lui-
rneme se mit a dOcrasser plus delicatement une portion du mur. Ce
qui apparut sous l'êponge lui fit l'effet d'une peinture tout simple
plement magistrale. Il prêvint le proprikaire de l'immeuble, qui
effleura la chose de l'ceil, et n'en fut pas autrement emu. Une
fresque de plus ou de moins, peu importait : a ce compte, disait-il,.
it faudrait op6rer le dêbarbouillago de tous les greniers et de tous
les corridors de Florence, car it n'y avait pas un pan de muraille
qui ne gardat au front quelque klaboussure de pinceau.

Le carrossier, qui n'avait pas une foi trés robuste en ses propres
notions esthótiques, agligea de pousser plus avant ses investi-
gations, et n'etit plus d'autr e souci que de faire au mieux son métier.
Ce statu quo durait depuis deux annêes environ, lorsqu'un jour, un
client de I'atelier, M. Zotti, s'arreta rue Faenza pour s'enquerir
d'une voi lure: Tout en lorgnant tilburys et victorias, iljeta un regard
sur le mur. S'approcher dudit mur, donner le coup d'ongle et
deviner ce gull en Otait, fut pour lui l'affaire d'un instant. Sous
l'ópais tegument de fumOe et de vapeur êtincelait une composition
dont le sujet était une sainte Cene. L'êconomie de l'ensemble se
laissait aisOment saisir; le groupement des personnages Otait plein
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de grandeur et de verite, les figures ; les poses, les draperies, tout
etait d'une noblesse et d'une expression remarquables.

M. Zotti fit venir un de ses amis, qui avail comme lui le sens ar-
tistique. Plus de doute : ces pierres mal ramonees cachaient une
merveille. On demanda l'autorisation d'effectuer un lavage complet.
Ce ne fut pas une mince besogne. La fresque ne mesurait pas moins
de vingt-six pieds de largeur. On s'y prit avec tout le soin que corn-
portait un pareil travail de renovation, et, lorsque les profanes pelli-
cubes de suie furent tombees, on se trouva en presence d'une
peinture murale absolument fraiche et intacte.

Restait a savoir quel etait l'auteur du chef-d'muvre. Des l'abord,
on avail cru reconnaltre la meme main qui avail fait la fresque des
Camaldules de San Severo, a Perouse, c'est-h-dire la main de
Raphael; mais nombre de gens autorises contesterent l'attribution.
Une longue polemique s'engagea ; de part et d'autre on accumula
des montagnes d'argurnents; la controverse, durerait peut-titre
encore aujourd'hui, si une autre dêcouverte, cello d'un carton dont
l'ordonnance et les details se rapportaient precisement a cette
fresque, ne Mt venue etablir, d'une facon irrefragable, que les pein-
tures de l'ex-refectoire de San Onofrio etaient bien rceuvre de
Raphael.

Won je tire une double conclusion : premierement, que les vieux
murs noirs en Italie, et a Florence en particulier, doivent toujours
etre traitês doucement, aussi bien par les carrossiers que par les
autres industriels ; secondement, que les cartons d'un artiste de genie
lui servent, non pas seulement a faire ses peintures, mais encore
A en revendiquer, au besoin, la propriete et l'honneur par-devant
les arrière-neveux.

J'allais oublier d'ajouter que, depuis cette merveilleuse decou-
verte, on ne construit plus de voiturTs au numero 58 de la rue Faenza ;
la maison de la fresque a ete transformee en un muse° ou l'on a
reuni les antiquites egyptiennes et etrangeres, qui etaient aupa-
ravant dispersees dans differentes galeries de la ville.

Et maintenant, lecteur, si vous le voulez hien, traversons l'Arno
par le Pont-Vieux, pour aller voir sur la rive gauche un prodige
d'architecture tel que l'Europe n'en possede pas un second.

J'ai dit ce quo sont en general les palais florentins. Ces severes
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demeures, veritables forteresses par le pied, n'aspirent reellement
l'air que par lour front, erne d'une loggia, d'un auvent en saillie
ou d'une gigantesque corniche. J'ai dit aussi que c'est dans la partie
centrale de la vide qu'on trouve les specimens les plus originaux de
ces edifices. Tel est, par exemple, le palais Strozzi, avec ses trois
façades si imposantes ; tel aussi le palais Riccardi, situe un peu plus
au nord (via Cavour) et qui meriterait une mention a part, rien quo
pour avoir etc la premiere demeure des Medicis. Au point de vue
des bossages, c'est peut-titre le plus reussi de tous; mais la inerveille
du genre est, sans contredit, le palais Pitti.

Construit en 4440, sur le dessin de Brunelleschi, pour un simple
marchand florentin, dont it a conserve le nom, it tut acquis,
siecle plus tard, par les Medicis, qui le firent achever et l'habiteren L.
Fort lieurehsement, en l'achevant, on n'altera point le colossal
caractére du plan primitif. Cet edifice, rendu plus imposant encore
par sa position surexhaussee, a l'air d'une veritable gageure. Ii est
en blocs enormes, en quartiers de roche a peine dêgrossis, dont les
emmahchements laissent passer de gigantesques hossages. Les
ltrusques seuls ont su empiler jadis des masses aussi formidables
et aussi anguletises. La façade a NO metres de long. Les deux etages
poses sur l'assise geante du monument montent en se rêtreciSsant
vers le 'ciel bleu; aux' deux echines, une puissante terrasse trans-
versale ajoute encore a la structure trapue de l'énsemble. Point
d'ornement exterieur, car on ne saurait attribuer le caractAre'deco-
ratif a la longue balustrade	 &. qui couronne chaque age, nen plus
qu'aux Lourdes arcades dont le cintre enferme les fenetres. Le
monstre est tout de Pierre nue.

L'aspect de la tour carree interieure n'est pas moins fruste,
malgre ses trois lignes de colonnes superposees. Le dallage memo
sur lequel on y mambo est parfaitement en harmonic avec la ru-
desse sombre de l'edifice. Mais entrez dans cette enfilade de salons,
oil les ces 4 connaisSeurs » sans pareils, ont rassemble, en
fait de tableaux, de statues, d'argenteries, de meubles somptueux,
d'ivoires et de mosaiques, tout ce qua la puissance servie par la
richesse petit accumuler de clefs-d'oeuvre : queue surprise ! quo!
eblouissement!

tine cite qui avail (MP( les Offices, et qui, pour surcroit, se voit
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doter des merveifles du palais PiIli! Quelle compensation a la servi-

tude, si la servitude pouvait jamais kre compensee! Presque [miles

FLORENCE : JARDINE 1.100Uht.

les oeuvres de cello galerie son( hors ligne; trois loiles, hors ligne

parmi joules les autras, la .Vierge a la Chaise, la. Marione du grand-
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duc, hi Vision d'Ezóchiel, y proclament la Moire et le genie de
Raphael.

Au palais Pita attiennent les jardins commences au
xvi° sieele, sous Cosmo, le. premier grand-due de Toscane. Qu'il
est doux, au sortir de la eelebre galerie, la tete encore pleine de
taut de visions peintes et seulpthes, d'aller s'asseoir un instant au
Coffee house et de contempler du haut des terrasses les domes sein-
tillants de Florence, de l'autre eke des quaffs de l'Arno ! Puis,
quand vous Ales un peu repose, — car rien ne fatigue comme
l'admiration a jet continu, — vous descendez la superbe avenue qui
conduit a l'Isoletto, vers ce grand bassin au milieu duquel, d'une
vasque ruisselante, se dresse la statue de Neptune par Jean Bologne.
Le jardin Boboli, que la fastueuse royaute de Louis XIV a depuis
unite et stirpasse a Versailles, forme, du cote sud, la limite de la
ville. Ii s'êtend depuis la forteresse du Belvedere, dont j'ai pule an
debut de cette description de Florence, jusqul la Porta Romana. De
la une route méne, a droite, vers la colline de. Bellevue, une autre,
a gauche, vers la villa dite le Coteau imperial (Poggio imperiale),
puis, plus loin, a la Torre del Gallo, qui servit d'observatoire a l'il-
lustre Galilee, avant qu'un Medicis ne Peat livró a l'Inquisition.

Une autre promenade, Bien plus frOquentOe, et. qui est comme le
bois de Boulogne des Florentins, ce sont les Cascine (laiteries). On y
va en voiture, a cheval, a pied, et meme, au besoin, a dos de cha-
meau, car le chameau ne vous en dóplaise, est a peu pres acclimate
en Toscane. La futaie est superbe, les haies verdoient a droite et
a gauche; l'Arno coule doucement le long de ses rives teintees
de couleurs charmantes. Dans le lointain se dressent les cimes
bleuatres des monts.

Vous regardez, a l'heure du fresco, defiler, 1a devant vous, les
cavaliers et les equipages; pour mieux voir, vous vous asseyez
Piazzone. Chaque Florentine qui passe et repasse, fat-ce une simple
fleuriste coiffAe de son chapeau de paille , vaut a elle seule un
poême. Vous ai-je dit que la Florentine, si elle n'a point les formes
pleines, les traits róguliers de la Milanaise ou de la Romaine, ex-
hale, en revanche, de toute sa personne, je ne sais quelle grace
originale que ni la Romaine ni la Milanaise ne sauraient jamais
acquArir ? C'est visiblement affaire de terroir. La femme de Florence
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a pour elle une exquise distinction de traits et de tournure. Il ne s'y
mele point cet attrait caressant et voluptueux de la Vênitienne ; mais
la physionomie est fine et intelligente ; l'abord respire une fami-
liarite pleine a la fois d'aisance et de reserve. Je ne sais quel rayon
de flamme interieure eclaire la figure enjouee. Bien de cette senti-
mentalitó legerement morbide que l'on trouve plus au nord. La
passion que fait naltre la Florentine a besoin de paraitre toujours
un peu contenue : excellent moyen, vous le savez, pour rendre une
passion incurable, pour la maconner au cceur du patient, et lui don-
ner les solides attaches d'une des ossatures marrnoreennes du pa-
lais Pitti.

Quant au Flor ntin, mèrne le descendant le plus authentique d'un
minuto du lave siecle , ce ne sera jamais l'image d'un balourd.
Sismondi nous le peint, au beau temps des gonfaloniers, commie un,
homme reconnu pour avoir l'esprit le plus delie parmi tous les
peuples d'Italie ; railleur en socióte et saisissant avec vivacite le ridi-
cule; dans les affaires, decouvrant avant les autres, par sa perspi-
cacite, la voie la plus courte pour arriver a son but. Avec cela, un
caractere ferme et une conduite plus mesuree qu'une telle vivacite-
d'esprit n'aurait pu le faire supposer. En litterature, unissant toutes
les prestesses de la pensee a la force du raisonnement, la gaietê a
la philosophie , et la plaisanterie aux plus hautes meditations.
L'original d'aujourd'hui se reconnait encore assez dans ce portrait.

Florence possede a elle seule une douzaine d'academies, dont la
plus Mare est Celle de la Crusca, qui date de 1582. A cette epoque,
les Florentins avaient deja tree de toutes pieces ce beau dialecte qui
etait digne de devenir la langue de la paninsule entiere. On sait quo
ce fut Dante qui le degagea en quelque sorte des langes, et lui livra
le champ litteraire, occupe jusqu'alors exclusivernent par le latin.
Sans doute, aujourd'hui encore, les divers patois italiens sont loin
d'être reduits a l'etat d'idiomes morts ou meme mourants ; co sont
eux qui dêfrayent presque partout le theatre et la litterature popu-
laires, et ce n'est pas la., soil dit en passant, un mediocre embarras
pour le voyageur qui n'a puisó qu'h une source unique et Opuree les
connaissances linguistiques dont it se sert au dela des monts; mais
on a entame depuis quelques annees, en Italie, une campagne
suivie, pour achever le plus vile possible l'unification nationale par
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la vulgarisation d'un idiome unique; en taus cas, nous sommes loin
du temps ou l'on pouvait compter par centaines les sous-dialectes
en vigueur dans la Peninsule, et ou un ciceronien D soutenait,

presence du pape Clement	 un Medicis, s'il vous plait, que Pita-
lien n'êtait pas une langue et móritait tout au plus d'etre aban-
donne, comme u patois », aux gens de hi classe infime.

Il est vrai que d'autres ciceroniens, Bembo entre autres, contri-
buerent aetablir la grammaire eta fixer l'orthographe de la langue
nouvelle. Quanta ll'Academie de la Crusca, son role fut celui de tonics
les academies. Elle epura, eplucha, emonda, souvent'a tort eta tra-
vers. Les Cruscantes n'etaient pas infaillibles, et leur juridiction ren-
contrail d'ailleurs plus d'une resistance. On sail que le mot Crusca

signifie son; la tache premiere de la compagnie fut en effet de s6pa-
rer le bon grain de Pivraie. Dante, Petrarque et Boccace furent
reconnus de bonne mouture. Tasse, en revanche, n'eut pas cette for-
tune. Son oeuvre fut censuree, tout comme le Cid de Corneille le fut
par d'autres Cruscantes qui n'etaient pas des Toscans. On troliva‘que
la Jerusalem delivree contenait plus de son que de farine; on la
rejeta, en avertissant charitablement les gens de gout que le grain
en etait si mauvais, que ni le tamis ni la meule pouvaient rien,
et qu'il n'y avait pas lieu d'admettre au grenier des saines recoltes
un poême dont l'ordonnance etait indigente et froide comme un
dortoir de moines D. La satire etait, on le volt, a double trenchant,
et daubait l'ascetisme du cloitre sur le dos de la poesie !

A six kilometres au nord de Florence, se trouve l'antique cite de
Fiesole, qui fut le centre le plus important de toute la contree au
temps des Romains. iCe n'esi plus aujourd'hui qu'un spectre de'ville,
un entassement quasi funóraire de mines etriisques et de masures,
au milieu desquelles se dresse une cathédrale du oniieme siecle, en
forme de basilique. De nombreuses villas modernes se sont nean-,
moins accrochóes ici aux pentes des collines, car le site est des plus
pittoresques, et l'on y jouit d'une vue'magni ique sur la riche plaine
de l'Arno et sur tout le relief des montagnes jusqu'aux clines loin-
taines du defile de Massa-Carrara.

En obliquant de la vers la route carrossable de l'Apennin, on
arrive a la villa Pratolino, gni abrita jadis les amours romanesques
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du due Francois et de la fameuse Vênitienne Bianca Capello. Celle-
ci, une Veritable a Venus du Titien », finit par devenir grande-
duchesse de Toscane. En revanche, la fille du grand-due Francois
devint' rein& de France sous le nom de Marie de MOdicis. Cette
ancienne residence princiére, dont les historians racontent des
merveilles, n'est plus qu'une morne solitude ou nichent a l'aise las
oiseaux; le palais a ate rase ; avec lui se sont evanouies les geries
d'hydraulique que l'architecte avait inventas pour charmer les
regards de la belle chatelaine aux cheveux d'or. Le pare n'a con-
serve,' de toutes ses constructions êtranges ou hardies, qu'une sta-
tue colossale de l'Apennin, haute de 20 metres, qui fut sculptk
sous la direction de Jean Bologne.

Mais la partie la plus ravissante, et, a bon droit, la plus renom-
ee, de ce versant des Apennins, c'est la zone de grands bois om-

breux, entremeles de ruisseaux jaseurs et de frais paturages, oil
s'Oevent l'ex-abbaye de Vallombreuse et les convents de la Verna
et des 'Camaldules. L'Arioste et Milton ont celebró tour a tour la
poesie melancolique de ces hauts vallons, vrai paradis toscan,
jeté sur le triangle des monts Falterona, Prato-Magno et Catejana,
c'est-h-dire dans la region ou l'Arno et le Tibre ont lours sources.

IIL — DES , BORDS DU SERCHIO AUX RIVAGES DU LATIUM

L'ancienne t'trurie est arrosóe par tine demi-douzaine de fleuves,
d'importance inegale, qui sortent de l'Apennin ou, de ses diverses
ramifications. Le plus septentrional, le Serchio, qu'alimentent les
neiges de la Garfagnana et des Alpes Apuanes, traverse le Lucquois
et va se jeter dans la mer, a six kilometres seulement au nord de
l'embouchure de l'Arno, avec lequel il a du avoir autrefois un lit
infOrieur commun. L'Arno, qui a sa source clans une direction
diametralement opposee, au mont Falterona, (Merit une ligne des
plus singulieres. Apres avoir conk d'abord parallelement au Tibre,
ii rebrousse chemin tout a coup, un pen au-dessus d'Arezzo, et,
laissant son frere jumeau continuer sa route vers Pérouse, il con-
tourne mollement la chaine du Prato-Magno pour gagner Flo-

ITA LIE PITTORESQUZ.
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rence et obliquer de IA, presque en ligne droite, jusqu'A Pise.
• Les autres fleuves, du nord au sud, sont : la Cecina, née du
massif subapennin quo domino le mont Catini, renomme pour ses
eaux thermales et medicinales; la Cornia, qui sort du demi-cercle
de hauteurs dont les monts Calvi et Montieri figurent les deux
grandes echines, et- qui se termine a la mer par retang de Piom-
bino ; l'Ombrone, qui descend des environs de Sienne et traverse la
maremme de Grosseto; l'Albegna, qui aboutit a la racine du pro-
montoire d'Orbetello; enfin la Fiora, qui a sa source dans les reser-
voirs du gigantesque Amiata, et forme la limite meridionale de la
Toscane.

Le versant toscan des Apennins offre un aspect beaucoup plus
riant que celui qui va, de l'autre cote, vers le Parmesan et la
Modenais. La difference n'est pas aussi tranchée qu'entre la pente
francaise et la pente espagnole des Pyrenees; mais elle est nean-
mains sensible a premiere vue. Dans le bassin de la mer Tyrrhe-.
nienne, les Otis sont d'une couleur plus vive, les plateaux et les
vallons plus peoples. L'ensemble a un caractere de fecondite et de
bien-etre, qui tient surtout a ce que le sol, de même que dans-le
Milanais, y est divise a l'infini.

Le precepte du poéte Latin : exiguum colito — cultivéz en petit,
— y Otait appliqué deja du temps de Sismondi, qui vante les excel-
lents resultats de ce morcellement agricole. Tout le pays comprend
au reste trois regions bien distinctes, dont le voyageur saisit aise-
ment la succession, sans meme descendre de wagon. Au nord et a
l'est, c'est la grande intumescence alpestre, _tine serie ,de hautes
cimes que la neige blanchit pendant plushurs mois de l'artnee :
1A, tout recroulement plus ou moins abrupt des declivites' apen-
nines presente, suivant le degre d'altitude, des massifs de pins, de
sapins, de melêzes, des agglomerations de trembles, de hetres, de
chAtaigniers. Au-dessous, c'est-A-dire dans la partie centrale du
pays, en deck du relief, ,subapennin, se dêroule un echeveau de
collines boisees, aux vallees êtroites, toutes plus fertiles les unes
quo les autres. Enfin, a l'extrême ouest et au sud, se trouve la
zone des grandes plaines et des marecages.

Avant de m'occuper de cette derniere, qui demande une des-
cription tout a fait a part, je ne veux voir en ce moment que la
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riche region, en quelque sorte circulaire, dont Florence et le
emirs de l'Arno occupent le milieu, et oil s'elevent les quatre
cites, fameuses A divers titres, de Lucque s, Pise, Livourne et
Sienne.

Plus onavance vers le reseal' central, des fleuves et des rivieres,
relies encore par un 'lacis Presque inextricable de ruisselets, plus
on voit que la propriete va se divisant. Ce sont des myriades de
petites closeries, de compartiments converts d'oliviers, et separes
les uns des autres par des haies epaisses de mAriers et des rangees
de peupliers auxcfuels se marient, non moms volontiers qu'A l'or-
mean, les tendres sarments de la vigne. 11 dile, vin, froment, le-
gumes croissent cote a cote sur le meme enclos. Seulement, la
plupart de ces domai:nes sont des Metairies; pen de paysans sont
proprietaires; . les capitaux enfouis dans ' ce sol viennent Presque
tous de la ville; car, si le Florentin n'aime pas la campagne et ne
la visite guere qu'au temps des recoltes, le réve du moindre bon-
tigiiier ou de Partisan un peu aisó n'en est pas moins d'Opargner de
quoi acquerir un petit domaine rural, quitte a le faire exploiter par
un metal eI

Les plus priges et les plus charntantes de ces metairies sont celles
qui couronnent le somniet d'un poggio ou petit coteau. L'aspect en
est simple, mais avenant, et ne jure pas trop A elite de la somp-
tueuse villa a facade de marbre2C'est d'ordinaire une maisonnette
en briques on en pierres calcaires, blanchie, a 14 chaux, avec un
etage ou deux, un toit de tuiles, et un colOmbier turriforme on qua-
drangulaire : le , capoccio, ou chef de l'exploitation, y demeure avec
toute sa famine. II a ses pigionali, ouvriers ruraux louage, pour
l'aider dans sa besogne. Un ou deux attelages de bceufs, une treggia

(traineau) pour parcourir, la montagne, un carro (charrette), sou-
vent de forme si primitive, que ce autre chose qu'un filet de
cordes suspendu'dans un cadre de boas entre deux roues hautes : tel
est foutillage le plus important du podere.

Pour en revenir aux cites toscanes, c'est cet incessant travail de
culture qui a donne au bassin fluvial au milieu duquel se trouve
Lucques, sa splendeur extraordinaire. Jadis, une grande partie des
campagnes de la rive gauche etaient inondees, a certaines Opoques,
par les grossissements du lac Bientina. Aujourd'hui, le trop-plein
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de la cavit6 s'6coule par un canal soulerrain, et le sol a ete, au
mieux assaini par les maraichers.

Lucques comme on l'appelle, compte pros de
100 000 habitants. Elle a eu autrefois, sous son Mare capitaine
Gastruccio Castracani, un court moment do prosperite, qu'elle a
paye ensuite d'un long et dur esclavage, a peine interrompu par
quelques fugitives reprises d'haleine. J'imagine qu'apres avoir

CHARIOT TOSCAN.

obói a tant de maitres de provenance diverse, elle a du saluer, elle
aussi, d'un soupir sorti du fond de ses entrailles, l'enfantement, 'deli-
nitif de la patrie italienne.

Les remparts qui entourent Lucques son!, les plus beaux qu'on
puisse voir. Il est vrai quo cette enceinte, perch seulement de'
quatre n'est autre chose qu'une ligne continue de boule-
vards avec des rang-6es d'arbres gigantesques, platanes, trembles
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et acacias. La villa est litteralement noyee dans cat ocean de ver-
dure, d'oft emerge soul aux regards le clocher carre de sa cattle-

OSTERIA A LUCQUES.

drale. Ge dome. consacre a saint Martin, deux autres Oglises, San
Fred iano et San Romano, un reste d'amphilliatre antique, quelques

palais, voila les principales curiosites qu'elle offre au touriste.
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Dans une fraiche vallee des environs se tronve l'etablissement ther-
mal connu sous le nom de Bains de Lucques (Bagni diLucca); it ne
compte pas moms de dix-huit sources, excellentes contre nombre
de maladies, dont je n'aurai garde de faire la nomenclature.

De Lucques a Pise, le trajet n'est que d'une demi-heure par le
chemin de fer.

Pise, cette ancienne rivale de Genes, comptait jadis 150 000 ha-
bitants; it lui en reste a peine la moitiê aujourd'hui. Elle n'a pas
êtó wee seulement par la victorieuse concurrence du grand port
ligure, ni par cette terrible bataille de Meloria (1284), qui aneantit
presque d'un coup sa marine; la nature elle-meme s'est chargee
de tarir ses sources de prosperite et de vie. L'Arno, par ses allu-
vions, a complêtement obstrue l'ancien porto Pisano, ou atterris-
saient les Roues de la here republique. La vile, qui du temps de
Strabon &tali a mains d'une lieue de la mer, en est aujourd'hui
une distance trois fois plus considerable. Au . xne siecle, la Cascina
di San Rossore se trouvait sur la plage mettle; elle en . est a present
A cinq kilometres, et des adjonctions successives faites au continent
it s'est forme la de vastes plaines sableuses, entrecoupees de pAtu-
rages et de bois de pins, oft errent des milliers de . chevaux et de

nhoeufs a demi sauvages, sans compter les chameaux, que les eleveurs
ant acclimates dans ces parages, et qui se prólassent, dans la bonne
ferme de San Rossore, au nombre d'une quarantaine.

Pise la Norte a pris philosophiquement son parti de sa deca-
dence: « Triste ville, dit M. Taine, negligee, inerte, qui rappelle
une de nos villes tombees ou Jaissees de cote par la civilisation qui
se deplace, Aix, Poitiers, Rennes. n Pour qui a vu Pise l'hiver, cette
peinture n'est plus vraie. Sans se transformer du tout au tout, airisi
que Nice, par un coup de baguette magique, Pise, dans la saison
froide, devient en partie móconnaissable. La douceur de son
climat, due surtout au rempart septentrional de ces monts, « qui
empechent les Pisans de voir Lucques », etrit Dante dans sa Divine
Comedie, y attire alors une foule d'etrangers. La population indi-
gene elle-meme n'est pas ennemie d'une deuce gaiete. Une floris-
sante universite contribue a maintenir une animation intermittente
dans ces vieilles rues bien baties, quoique de couleur unpeu tome;
puffs la classe populaire y a, comme A Florence, un air avenant et
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souriant, qui plait aux regards du voyageur. Gros marche, du reste,
centre agricole, on affluent les cereales de toute la contree.

trois fois plus declme encore, Pise se sauverait toujours
par un petit coin a part, oft se groupent, vestiges glorieux d'un passe
que Fart evoque jusque dans sa tombe, quatre monuments incom-
parables : le Dome, le Baptistere, la Tour penchee et le Campo Santo.

Le Dime fut construit, vers le xne siecle, par un artiste toscan
dont on ne sait rien, si ce n'est qu'il s'appelait Buschetto. C'etait au
temps oft les Pisans etaient maitres de la Sardaigne et de la Corse,
ou leurs navires s'en allaient au loin, vers Byzance, vers 1'Orient,
battant sur la route les ecumeurs sarrasins. La jeune republique,
here de sa force et de ses succés, preluda de bonne heure a la grande
Renaissance par un premier epanouissement architectural. Comme
Venise, elle ramassa de toutes parts, dans ses fructueuses expedi-
tions, de quoi orner ses palais et ses edifices. Ses trois grander
sculpteurs, Nicolas, Jean et Andre de Pise, secouerent hardiment
le joug'de la routine et de la tradition.

Resultat : le Dente, avec son Campanile lateral, ou Tour penchee,
dont l'inclinaison, soit dit en passant, ne parait tenir un ac-
cident; le sol se serait affaisse sous le poids de la construction, avant
meme qu'elle fut terminee; — le Baptistere, avec sa fameuse chaire
de Nicolas de Pise; — enfin le Campo Santo, oeuvre de Jean, son
fils. On sait d'on vient ce nom de Campo Santo (Champ sacre).
Vers 1228, une cinquantaine de galéres pisanes qui etaient allees
au secours de Frederic Barberousse-embarquérent comme lest, en
qiiittant la Palestine, de la terre enlevee aux lieux occupes par le
Saint-Sepulcre. La quantite qui en fut dechargee a Pise couvrit
l'espace actuel du Campo Santo sur une profondeur d'environ neuf
pieds. Cette terre await la propriête de consumer les corps en vingt-
quatre heures; ii lui faut aujourd'hui un temps plus que double,
sans doute par suite de rêvaporation d'une partie des sels dont elle
et ait impregnee.

Ce cimetiere forme un parallëlogramme de 130 metres de long sur
45 de large; it rinterieur, entre les quatre pans de marbre; regne
une galerie cur& qui s'ouvre, par soixante-deux arcades a fenetres
ogivales, sur une cour deserte ou l'herbe pousse ft son gre. Nul
edifice au monde n'est plus simple ni plus grandiose d'ordonnance.
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Sarcophages, tombeaux, busies, statues, tout un monde de chefs
d'oeuvre peuple ce promenoir austere et sonore. Des fresques en
ornent le pourtour. Et queues fresques! Une sOrie de scenes de
rhistoire sacrêe, par Gozzoli, reléve do pieux moine Fra Ange-
lico : l'Ivresse de Nod (la Vergognosa) la Tour de Babel, la Chute de
Jericho, Salomon et la Reine de Saba; puis les deux toiles fameuses
d'Andrea Orcagna, le Triomphe de la mort et le Jugement dernier.
La premiere surtout est pleine d'une sombre eloquence. Jamais
danse macabre ne figura satire plus terrible et d'un effet plus saisisn
sant. Une troupe de boiteux, de manchots, d'aveugles et de fame-
liques appellent la mort, la supplient de mettre un terme a leurs
souffrances : « 0 mortet medicina d'ogni pena, deh! vieni...;» mais
la camarde a rceil cave n'a point affile sa faux pour cette besogne;
elle se Mourne des infirmes, et passe... Dans un bosquet voisin,
de beaux cavaliers et de jeunes dames, retour de la chasse, se livrent
aux douceurs du repos, en ecoutant la tendre chanson d'un me-
nestrel ; au-dessus d'eux voltigent des amours. La mart fauche sans
pitie toute la cavalcade. Elle a (Mja fauche, mis eu tas par terre des
porte-couronne et des porte-mitre, des moines et des religieuses,
des guerriers et des papes : tons gisent pèle-mèle, corps inertes qui
vomissent leurs Ames sous la forme d'enfants nus. Comptez celles
de ces Ames que recueillent les anges, et celles qui vont d'emblee
aux griffes des demons, dont l'escadron hideux et grotesque grouille
autour du noble charnier, prét a emporter son butin de damnes
la fournaise que l'autre Orcagna, Bernardo, a preparee non loin

de IA.
Bon moyen age, bon my' siècle! Avec queue verve railleuse et

naive to sais deployer les imaginations de ton mysticisme ! A quelle
sublime parade arrive to satire! Ce n'êtait pas assez de l'Enfer de
Dante, avec ses horribles puanteurs, ses 16pres multiples, sa poix
bouillante, ses Lacs glaces, ses soils inextinguibles, ses damnes
la face tournee vers les reins on au dos courbe sous une chape de
plumb : voici, de plus, la tnort faucheuse et la grande cuve tortion-
naire des Orcagna. Queue revanche, avec on sans commentaire
la marge, pour les faibles contre les forts, pour les deguenillês
contre les grassi! Quels Opouvantements d'imagerie consolatrice!
Quel retablissement de l'equilibre humain... en peinture I
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Pise possede quelques palais remarquables, entre autres le palais

Lanfranchi, on a demeure lord Byron, sur le quai de l'Arno ;
celui de Carovana, stir la Piazza dei Cavalieri. LA Otait autrefois la
fameuse Tour, oil Parcheveque Ruggieri laissa perir d'inanition,
avec ses enfants, le comic Ugolin de la Gherardesca, gouverneur
de Pise. « A cause de moi, on appelle cette tour la Tour de la faint,

dit le pecheur du neuvieme cercle, dans l'Enfer de Dante, avant de
reprendre, en roulant les yeux, le miserable crane, ou ses dents,
comme cellos d'un chien furieux, entrérent jusqn'A l'os. » Et le
poete de s'êcrier : « Ah ! Pise, la honte des nations du beau pays
oft le si rósonne, puisque tes voisins sont lents a to punir, que Ca-
praja et Gorgona s'ebranlent et fassent une digue a l'embouchure
de 1'Arno, pour qu'il engloutisse tons tes habitants ! Les Iles 'de
Capree et de Gorgone n'ont pas eu besoin de s'ebranler pour murer-
la bouche de 1'Arno; on a vu que 1'Arno lui-rneme s'est chargé de
combler son estuaire et de ruiner les Pisans. La vengeance des
« voisins » ne s'est point non plus trop fait attendre : Lucques
d'abord, pour un temps, puis Florence, definitivemeni, imposerent
leer joug A la fiere rópublique, qui put alors se souvenir avec amer-
tume de son vieux surnom romain d'obsequens, —l'obOissante, la
souraise, — et qui eut tout le temps de connaitre a fond, durant de
longs siécles de servitude, cet autre supplice dantesque : Q les
pleurs repandus empechent les autres de couler, et la douleur,
trouvant un obstacle dans les yeux, se refoule au dedans et accroit
l'angoisse.

Qui a herite de la fortune commerciale de Pise? Unc pauvre es
tale des frontieres des Maremmes, qui n'Ctait encore au treizieme
siecle qu'un village de quelques centaines d'habitants. Ce petit
havre de Livourne (Livorno), oil n'entraient originairement que
des tartanes, des lougres, des goelettes, a dit son premier agran-
dissement aux MCdicis : Grecs, Juifs, Maltais s'y sont refugies et en'
ont vite accru l'importancc. Aujourd'hui, c'est un des trois grands
ports italiens, le plus actif entrepOt de grains de la Peninsule, un
des points habituels de relache des paquebots et des navires de
grand cabotage entre l'Occident et le Levant.

Cette foule affairee qui y roulc ses vagues dans la via Fernandina
represente avant tout le labour moderne, l'esprit de speculation et
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de n ercantilisme; tournes uniquement vers l'avenir, les Livour-
nais, ces parvenus du travail, n'ont point le temps de rover aux
choses du passé. Leur ville si prospere, it leur a fallu la cróer de
tonics pieces. Comme les Ilavrais, ils ont du consolider le sol
marecageux ofi la cite est assise, creuser les bassins qui donnent
acces aux navires, decouper artificiellement la serie de canaux
moyen desquels les denrees se peuvent debarquer a l'entree alerne
des magasins. Aussi tout un quartier septentrional, fendille en
ilots, porte-t-il le nom significatif de Nouvelle-Venise.

De Florence on de Pise, un chemin de fer, — l'une des trois
grandes voies ferrêes qui relient la Toscane a Rome, — conduit
Sienne par Empoli. Ce gros bourg d'Empoli, ou l'on est souvent
oblige'd'attendre le train pendant plusieurs heures, etait autrefois
le grenier principal ' de toute la region; l'histoire nous apprend
qu'au treizieme siècle les Gibelins toscans, apres leur victoire de
Monte-Aperto- sur les Guelfes, agiterent la question de detruire
Florence et de la rebiltir a Empoli, comme les Romains autrefois
avaient delibere un moment sur le transfert de Rome â Veies. Deux
eglises, la Collegiale (Collegiata) et San Stefano, puis le palais
public, meritent d'être vus.

C'est A quelques kilometres plus loin, â la station de Certaldo,
que descendent d'ordinaire les voyageurs qui veulent pousser une
excursion jusqu'au vieil oppidurn Modal de San Giminiano, le
e Pompei du moyen age », comme l'appelle un ecrivain italien.
Cette petite ville, jadis republique independante, a pris son lion-
like part des querelles politiques de la Toscane. Je ne sais même
pas si, toutes Proportions gardees, elle n'a pas droit i la page
d'honneur dans l'interminable chronique des bouleversements
guelfes et gibelins. Triomphes d'un jour, defaites aussitOt reparées
que subies : quel etrange va-et-vient de vainqueurs et de vaincus!
Pendant des siécles, des 'lots de bannis sortent par une poste
pour rentrer par l'autre. Notez quo lit ville et son territoire ne
comptaient pas douze mille habitants. Ces tempetes dans un verre
d'eau se grossissaient du reste de mille souffles etrangers partis
de Florence, de Sienne ou d'ailleurs. Memo apres la grande peste
de 4348, qui rafla les deux tiers des Sangeminiens; les luttes conti-
nuerent de plus belle; it restait juste assez de monde pour quo le
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combat ne full point 'auto de cornbaltants. NO arbitrage n'y put

rien.: les puissantes families du petit bourg, flanquees da leur
clientele respective, devaient se colleter litteralement jusqu'd
extinction. Or ii parait que, vers le milieu du xvt° siecle, a l'e-
poque oft Florence elle-meme succombait definitivement, cette
extinction etait aux trois quarts un fait accompli, car nous voyons
qu'alors la population de San Giminiano etait reduite presque
rien : trois mille habitants environ. Cette fois enfin, la solitude fit
la pair.

Aujourd'hui, les murailies a creneaux, les donjons epais, les
poternes, les machicoulis de la petite necropole, jasent encore a
l'envi de cc passé plein d'orages. 11 n'y a point, a coup siir, dans
toute l'Italie, it n'y a pent-etre pas au monde un , aspect de ville
aussi Otrange ,que celui de cette ex-commune souveraine. Du plus
loin qu'on l'apergoit, on se frotte les yeux comme devant une
vision fantastique. Qu'est-ce ? Le train de Pise nous a-t-il conduits
en Orient? Mais non, ces bizarres silhouettes, qui menacent le del
de toutes parts, ne resseMblent pas, a bien regarder, aux elan-
cements des minarets byzantins. Ces tours carrees ont, dans leur
hauteur, queique chose de trapu, de severe et de resistant, qui nous
ramene en plein Occident, aux palazzi du moyen age. Suivant les
jeux de l'optique, ces tours nous apparaissent tantOt collóes en fais-
ceau, tantOt espace,es et distinctes, comme ces góants des forêts
qui dressent leurs fists solitaires au-dessus de la menue vegetation
des taillis. Quo cc herissement ne vous fasse pas peur. Franchissez
les remparts exterieurs jusqu'd la Grande place de la Citerne, l'ex-
forum de la n'laublique. Vous les voyez de pros, ces tours rebarba-
lives. Celle-ci entre autres, dont l'elevation depasse 50 metres, c'est
la Rognosa; elle forme l'appendice de l'ancienne residence des
podestats; mais les podestats ont disparu, it y a beau temps; les
petits-lils des belliqueux Giminianesi ne songent plus qu'd vendre
au meilleur prix leurs fromages et leurs laines, et vous, paisible
amateur d'antiquites et de sites curieux, vous dógustez votre cafe
dans une maison a loggia et A fenetres ogivales, qui n'a guere
envie, je le jurerais, de jouer desormais a la forteresse.

De la bourgade de San Giminiano a l'ex-grande ville do Sienne,
nous pouvons passer de plain-pied. Memo liistoire, memes souvenirs
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et memo decadence. Plus profonde encore, vu loniveau relatif des
grandeurs, a Re la chute de cette ancienne dominatrice des hautes
vallees qu'enferment l'Ombrone et l'Arno.

Tout a Sienne, aujourd'hui, vous parle grace et douceur. Beau
langage, beau climat; bon yin, bon air et bon cceur : Tien n'y
rnanque. Du haut de la colline ou la ville est juchee, l'ceil plane
de toutes parts sus un paysage magnifiquement accidents. Au nord,
le mont Cimone, au midi l'Amiata, la riche et majestueuse mon-
tagne d'oe se tire la celebre term dite de Sienne.

La ville, sorte d'etoile a trois pointes, a pour centre la Piazza del
Campo, d'oe rayonnent les rues principales. Ses murs du xine
siecle flottent comme une ceinture trop lathe sautour de son corps,
car des cent mille habitants d'autrefois it lui en reste a peine vingt-,
cinq mine, et les constructions survivantes n'emplissent plus, tans
s'en Taut, l'etendue de son perimetre. Ses grandes voies, aussi bien
que ses ruelles grimpantes, ses pittoresques costarelles (petites
cotes), sont le plus souvent desertes; mais qu'importe I Sienne
dechue est restee, comme Pise, tout un monde; dans cet ecrin de
figure bizarre se sont conserves des joyaux d'art admirables.

La Piazza del Campo, en forme de coquille renversee, — tout, a
Sienne, est original, — prêsente dans son pourtour une suite d'edi-
flees exciusivement guelf es : le palais Public, qui est actuellement

de vine, la svelte tour du Mangia, a la base de laquelle
s'appuie coquettement une petite chapelle erigee a l'occasion de la
terrible peste de 1348; puis la °Mare fontaine Gaja (fontaine
Gaie), encadree d'un charmant baldaquin de marbre . Cette fon-
taine, qui date egalement du xvre siècle et qu'on a restauree
naguére, passe pour l'ouvrage le plus acheve du sculpteur siennois
Giacomo della Quercia.

Les environs immediats de Sienne ne manquent pas de fertilite;
l'olivier, la vigne et le froment y alternent avec d'epais bouquets
de chenes et de hetres, dont la tete chenue se couronne de lierre.
CA, et la un antique chateau , délabre. Mais la curiosite la plus
remarquable du pays, c'est, a quelques lines a l'ouest de la ville,
un reste d'abbaye, San Galgano, pros Chiusdino.

Je ne connais pas de ruine plus patique, ni tout a la fois plus
delaissee des hommes. Combien y a-t-il de touristes qui aient psis
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la peine de la visitor? Et cependant, si vous voulez VOUS procurer
quelques instants d'emo Lion vraie, allez, ft la tombee de la nuit,
contempler, aux relicts fantastiques d'une torche, ces debris len-
Lenient egruges par la morsure, des siecles. ces nobles piliers
gothiques et ces hauts arceaux sur lesquels glissent librement, par
le toil a jour, les frissonnantes caresses de la lune.

La troisiéme region de la Toscane, connue sous le nom generique
de Maremme (campagne pros de la mer), presente un caractere
bier different des deux autres. rile commence a quelques lieues au
sud-est de Livourne , dont une des portes, , dans cette direction,
s'appelle la Porte Maremmane, et s'étend jusqul l'embouchure de
la Fiora. Aujourd'hui toutefois la zone veritable de pestilence se
trouve surtout au sud de Grosseto.

La tout est solitude. Trente habitants en moyenne par kilometre
carre. Des plaines immenses, que sillonnent de petites intumescences
pareilles aux vagues de la mer, des prairies submergees, d'inex-
tricables forets de pins, de frenes, de chenes et de chenes-lieges,
coupees ea et la de vastes clairiéres, de marais ou d'etangs;
d'Onormes maquis (macchie), fourres de bruyeres, d'arbousiers, ou
errent, presque a l'etat sauvage, sous la surveillance de patres
nomades, d'innombrables troupeaux de moutons, de chevaux et de
bceufs tel est l'aspect general de cette bande littorale, separée de
la mer par un haut et triste cordon de dunes, qu'a era faction
ininterrompue du flot et des vents du large.

Ces terres, insuffisamment permóables, sur lesquelles les eaux
se putrefient au soleil, sont le domaine redoute de la malaria
(mauvais air). Si le gibier, liévres, lapins, perdrix, sangliers, s'y
reproduit avec une force &range de fecondite, l'homme en
revanche s'y etiole et y deperit. L'air, charge de. miasmes, insinue
la fiêvre dans les tissus; la chair se tumefie par l'appauvrissement
du sang, et l'on meurt d'exces de lymphe. Aussi les contadini ne se
risquent-ils dans ces plaines basses que juste le temps de faire la
recolte ou la semaille, puffs se replient a la hate vers des districts
ou l'atmosphere est plus pure et plus nutritive.

Et pourtant ce pays, qui fut jadis le plus florissant de 1'Italie, est
encore a present	 abstraction faite de ces souffles déletéres
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clone d'une incroyable fertilite naturelle. La chaleur, temperee
par les brises marines, y est moins accablante que dans le
reste de la Toscane ; le sol s'y ouvre de lui-merne a de vigoureuses
poussêes vegetates, et abonde sur les hauteurs en toutes sortes de
minerais. Un proverbe italien resume ainsi cette fecondite et les
pernicieuses influences qui en sont le revers : In Maremma si arri-
chisce in un'anno, si muore in sei mesi. — e Dans la Maremme on
s'enrichit en un an, mais on meurt en six mois. »

L'existence de la malaria dans ces contrees ne parait dater que
des dernieres annees de l'empire romain. Ce sont les latifundia, ou
grandes cultures au moyen de troupeaux d'esclaves, qui en ont
la premiere cause. La menue propriete ayant disparu, le pays s'est
insensiblement depeuple; les travaux de drainage Wont plus he
continues; les petits lacs de la cote ont Besse de s'ecouler convene-
blement vers la mer, se sont epandus et extravases sur le sol. Tel
est, par exemple, le cas du Predius, dont parte Ciceron dans un de
ses plaidoyers, et qui est devenu, depuis Tors, le vaste pales empeste
de Castiglione.

Les invasions barbares sont venues ensuite accroitre le mal ; la
deforestation des montagnes, puis, au moyen age, le monachisme,
les condottieri, la peste noire, ont coopere, plus activement encore,
a l'imuvre de depopulation et d'empoisonnement. Les detritus char-
ries par les rivieres ont encombre de plus en plus les estuaires de la
cote; les lagunes sont pees des lagunes, et le marecage a fini par
embrasser un tiers du pays : excellent territoire de deportation,
vraie Cayenne cisatlantique, pour y etablir des bagnes, des presi-
dios Les rois d'Espagne ne s'en firent point faute; its etaient silrs
que la leurs bannis ne mourraient point de vieillesse.

Des le xvie siècle, on entreprit d'assecher ces terres mareca-
geuses. Encourages par les bons resultats qu'avaient donnas les
experiences de colmatage faites dans le val de la Chiana, entre Sienna
et le lac de Trasiméne, les Medicis commencerent l'assainissement
du littoral de Grosseto ; on creusa des canaux de conduite pour de-
verser les eaux de l'Ombrone dans le lac de Castiglione, dont on ar-
reta en memo temps la communication avec la mer pour empecher
le mélange si pernicieux des eaux douces et des eaux salees. L'acti-
vite des particuliers seconda les travaux officiels. Aujourd'hui, une
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moiti6 au moins de cette pantie du marecage se trouve reconquise
par la culture; des fermes fort avenantes et bien exploitees se sont
êtablies dans des lieux jadis tout a fait putrides et inhabitables. II
ne reste plus qu'ii poursuivre, au dell de l'Ombrone, jusqu'à la Fiora,
cette ceuvre de bonilicamento della Maremnza, comme disent 1a-bas

les publicistes et les savants, et pent-6tre, a force de drainage, de
colmatage, de plantations et de culture, arrivera-t-on a rendre un
jour a cette portion de l'trurie son ancien climat.

A quelque souche ethnique qu'ils appartinssent, aryenne, ou-
grienne on sómitique — la controverse est loin d'être close — ces
ancètres des Toscans , les Etrusques ou Tyrrhóniens, n'en ont pas
moins laisse sur le sol qu'ils ont bccupe des empreintes
ment fortes de leur intelligence et de leur industrie. On sait quo
leur empire s'êtendit un moment depuis la Grande-Gréce jusqu'aux
Alpes Tyroliennes. Noi1 moins puissants sur mer que sur terre, ils
etaient, par leurspirateries, la terreur des Doriens de Sicile. Refou-
les peu a pen pat' leurs ennemis du nord et du sud dans les limites
etroites de PEtrurie, en proie a des discordes intestines, a d'impla
cables riValites de castes, it ne purent, non plus que les Osques et
les Sabins, resister au choc de Rome grandissante.

Ce qui reste d'eux en Toscane donne bien une idee de la civilisa-
tion de ces Brands batisseurs. Qui ne connait, par oui-dire, les ruines
grandioses de Volterra, une des douze cites de l'ancienne confede-
ration ou Dodecapole des Lucumons ? Situee sur un haut plateau,

flanc des monts Cattini, cette vieille capitale ou naquit Perse, et
qui joua encore un certain role au moyen age, alors qu'elle Rait
republique independante, n'est plus aujourd'hui qu'une bourgade,
non moins triste d'aspcct quo sa voisine San Giminiano. Par ses
places et ses costarelles, et aussi par la beauté de ses types feminins,
elle rappelle Sienne; mais, tandis que Sienna et San Giminiano ra-
menent seulement le touriste vers la vie communale du moyen age,
Volterra le transporte, d'un coup de baguette, au milieu d'une civi-
lisation pour ainsi dire antehistorique, a eke de laquelle la Rome
des Cesars n'est déjà plus de l'antiquite.

Rapprochons-nous de la cote, et reprenons la voie - ferrêe de
Livourne a Civita-Vecchia. Nous voici dans le val de la caillouteuse
riviere la Cornia. Toujours les mêmes petits coteaux couverts
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d'arbousiers, de genevriers, de myrtes ; ea et la, quelques fermes et
des charbonnieres. A droite, la Toscane insulaire d'Elbe, avec
ses montagnes pittoresques, si riches en minerais, et ses deux ports
de Porto Ferrajo et de Porto Longone. En deck l'ilot de Monte
Cristo, residence fictive d'un heros de roman. En face, sur la terre
ferme, le chateau de la Gherardesca, ancien fief du comte Ugolin,
puis encore une vieille ville krusque, Populonia. L'ile d'Elbe lui
appartenait autrefois ; elle-merne n'appartient plus aujourd'hui
qu'au domaine toujours serein et toujours poudreux de l'archeo-
logie.

Ni Populonia ni Piombino, petite cite moderne qui lui fait pendant
de l'autre eke de l'óFron peniesulaire, ne se trouvent sur le
parcours de la voie ferree; celle-ci va en droite ligne, au travers de
l'epaisse fork de pins qu'on nomme Tombolo, lieu sinistre et mal

s'il en fat, de la station de Gampiglia a celle de Follonica;
puis, pour êviter les marais de Castiglione, elle (Writ une forte
courbe vers Grosseto, la capitale de ce fetide empire desMaremmes,
et enfin, l'Ombrone une fois franchi, elle reprend le rivage de la
mer pour ne le plus quitter qu'aux approches de Rome. Les souve-
nirs etrusques, Latins et grecs abondent tout le long de la route;
Rs se detachent de chaque promontoire, s'accrochent aux pentes
de chaque colline, et nichent en quelque sorte dans la moindre
anfractuosite de rocker. Que de noms sonores, dont les eupho-
niques desinences, presque desapprises depuis le college, reportent
ici le touriste vers les temps quasi fabuleux, vers ce cycle de heros
dont les aedes chantaient les exploits ! Voici, par exemple, le
promontoire et la rade de Telamone, port fonde, dit-on, par les
Argonautes a leur retour de Colchide.

Tólamon, fils d'Eacus, kait au nombre des compagnons de Jason.
Apollonius, qui a Mare en quatre chants cette expedition, la plus
fameuse de l'antiquite aprés Pepique guerre de Troie, raconte que
le navire Argo, ayant passé de rgridan dans le Rhone, puis dans le
golfe du Lion, — itineraire qu'il faut accepter de confiance, —
aborderent a Vile EEtalie (lie d'Elbe), pour y faire un bout de toi-
lette. De la, voguant a la vue du pays des Tyrrheniens (la Toscane),
ils traverserent la mer d'Ausonie et arriverent au port fameux d'/Ea
(Porto Ferrajo). Sur le rivage, ils apereurent Circe, la tante de
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Medee, qui se purifiait dans les eaux de la mer. Circe rebut fort mal
les navigateurs conquerants, et si Junon et Iris ne s'en fussent
melees, j'ignore comment le voyage se serait termin g. Mais Iris,
déployant ses ailes, alla donner tour a tour ses ordres au vieux Neree,
puis puis A Vulcain. Les Nereides interposerent le rempart de
leurs corps entre le vaisseau et les ecueils ; Eole, en fait de vents, ne
fit souffler que le zephyr; le dieu du feu laissa reposer ses fourneaux
et suspendit le bruit de ses marteaux sur l'enclume si bien que les
Argonautes, bravant les roches Cyartees, bravant les Sirenes,
bravant Charybde et Scylla, purent arriver sans encombre, avec
Medea, leur capture, a rile des Pheaciens, autrement dit Corcyre
(Corfou), ou le roi Alcinous et ses sujets leur souhaiterent la bien-
venue selon la mode du temps, par des sacrifices et des festins.

Le promontoire de Tólamon porte aujourd'hui le nom de Monte
Argentario ; au sud se trouve le Port d'Hercule ( Porto Ercole);
la base, sur une langue de terre qui s'avance au milieu d'un etang
rnarin, est la petite vine d'Orbetello. Au large essaiment quelques
Hots qu'on appelle les Fourmis.

La Fiora, riviêre qui forme la frontiere móridionale de la Toscane,
n'est' plus eloignee que de cinq ou six lieues; Civita-Vecchia, ou les
trains venant de Livourne s'arretent seulement quelques minutes,
est a une distance a peu prés double; mais nous ne pousserons
point jusque-la notre trajet sur ce littoral; ce sera, si vous le
voulez, par un autre cote, apres nous etre donne le plaisir de
maint circuit pittoresque, que nous prendrons pied sun le territoire
de l'antique Latium.
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LES ROUTES DE ROME PAR LES MARCHES ET L'OMBRIE

- LE VERSANT DE L'ADRIATIQUE

Outre le chemin de fer de Civita-Vecchia, qui suit Pitineraire de
l'ancienne voie Aurelia le long de la mer Tyrrhenienne, trois autres
grander routes, versant du nord, aboutissent a Rome. L'une est, la
voie ferree qui se detache, pres d'Ancene, du littoral de 1'Adriatique,
pour couper de biais la Peninsule par Foligno et Spolete, c'est-a-
dire par la region meme que traversait autrefois la 'roie Flaminia. La
seconde, la plus centrale, est le railway de Florence par les bords
du lac Trasimêne; celui-ci rejoint la route precedente a Foligno. La
troisième, enfin, vient directement de Sienne par Chiusi et Orvieto,
et se raccorde avec le chemin principal au seuil des monts de la
Sabine.

Nous avons, si l'on s'en souvient, quitte la premiere de ces routes
a Rimini, vers le point on la province d'Emilie confine a cello des
Marches. De la jusqu'a Ancene on compte encore une vingtaine de
lieues. Le chemin ferre continue de serrer la mer de tout prés; la
vague rejaillit presque jusque sur les roues, car, bien souvent, la
voie repose uniquement sur un de ces depots marins moles de sable
et de vase que Fon appelle 4 laisses D. A chaque pas, le point de vue
s'embellit. A gauche, l'immense nappe ensoleillee de 1'Adriatique;
au-dessus, des vols circulaires de mouettes blanches; sin' les flats, le
sillage ecumeux des barques dalmates. Tournez vos regards a
droite : quel charme de contraste De ce cote, l'horizon change a
tout moment; les capricieuses dechirures des collines laissent aper-
cevoir des vallees toujours dissemblables et toujours riantes. Sur
les hauteur's, de vieilles cites : telle Pesaro, Mare par ses figues
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et par ses villas de la Renaissance. L'Arioste et le Tasse ont chante
jadis ces belles residences. Aujourd'hui le rossignol y chante sell,
non plus la gloire des dues d'Urbin, mais les splendeurs moins
ephemeres de la nature, parmi les touffes de laurjers qui s'entre-
lacent aux escaliers de marbre. Un autre maitre en harmonic, Ros-
sini, est ne, je l'ai dit, a Pesaro.

Trois lieues plus loin, on touche a Fano. e site est charmant,
mais plein de souvenirs terribles. Tout pre de la coule le Metaure,
sur les bords duquel cut 3ieu, it y a vingt siecles, le choc sanglant
que l'on sait entre les legions romaines et l'armee d'Hasdrubal.

On continue de cetoyer la mer, et l'on arrive a Sinigaglia, ou
mieux Senigaglia, situee a l'embouchure de la Misa, dont le cours
entier, depuis l'Adriatique jusqu'a l'Apennin, est horde de sites ra-
vissants. Petit port, mais Crosse citadelle, Sinigaglia etait surtout
renommee, naguere encore, pour sa foire, qui tombait, je crois, au
mois de juillet, comme notre fameuse foire de Reaucaiie, et, pen-
dant une vingtaine de jours, transformait la localitó en un curieux
caravanserail. 11 fallait voir le coup d'ceil, du café de la Maestra. Ra-
gusains, Montenegrins, trafiquants de Trieste et de Zara, Tures de
Cattaro, prenaient alors d'assaut la petite ville, roulaient comme
un flot versicolore le long des rues et des quais, et faisaient du
moindre hangar une hettellerie grouillante et bruyante. Et quelles
senteurs innommees emplissaient l'atmosphére ! Que de cuisines en
plein vent, que de baraques ! sans compter les bans de pifferari,
descendus exprés des Abruzzes, qui s'en allaient d'une loggia a
l'autre, jouant du hautbois ou de la cornemuse, ou dansant la sal-
tarelle devant les madones des carrefours I Puis c'etaient, dans
toutes les osterias, des parties effrenees de boule et de morra. La
morra surtout a le don de passionner les desceuvres de la Perrin sul e.
On sait en quoi consiste ce jeu, qui n'est pas, tant s'en Taut, in-
connu en France. Beaucoup d'entre nous, c dans les jours fabuleux
de l'enfance, comme dit Schiller, s'en sont paye la douceur. Le
joueur leve rapidement la main droite, dont ii tient replies un ou
plusieurs doigts, en enongant le chiffre des doigts demeures tendus.
L'adversaire doit saisir au vol rintention, et formuler non moms
vice le merne nombre; sinon, it a perdu. Je vous laisse a penser de
quels rires et de quels lazzis cette joute est accompagnee.
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Passé la station des Maisons bailees (Case Gradate), le train
touche a Anceme, ancien marquisat lombard, et apres Venise le

port lc plus anime de la cote italienne de l'Adriatique. Beaucoup de
juifs, comme a Sinigaglia. La cathedrale, a coupole, s'eleve sur un
cap d'on l'on domine au loin la mer. A rentree du'mole est l'arc
de triomphe de Trajan. Aflame la Dorique, comme l'appelle Ju-

venal, est reliee a Trieste par un service regulier de bateaux a
vapeur.

Le railway de Rome quitte la cote un peu en decd de la vile, a la
station de Falconara. Outre que de la juoilqu'a Foligno, localite o
se raccorde le chemin de Perouse, le , i

z
rajet n'offre rien de bien

attrayant, it nous faut, avant de popsser par dela ce point d'em-
branchement, parcourir la route si teressante et si pittoresque du
lac Trasimene.

IL	 LES ROUTES DU CENTRE

La haute yallee de l'Arno, que suit d'abord le chemin de fer de
Florence a Perouse, ne renferme qu'une -vine de quelque importance
c'est Arezzo, l'antique cite etrusque d'Arretium. Ce coin de term,
oft l'on respire, disent ses habitants, un air d'une subtilite toute
particuliére, a produit une singuliere poussee de Brands hommes.
Sans remonter jusqu'a Mecene, done les ancôtres avaient regne sur
Arretium, Maecenas, atavis edite regibus, ecrit Horace, — cette
vine a vu naltre Petrarque, Vasari, le Guide et l'Aretin. Il est vrai
que la naissance de Petrarque fut une sorte de larcin fait a la faveur
des guerres civiles. Sans le decret de • 302, qui bannit de Florence,
en rame temps que Dante, Ser Petracco de PAncisa, notaire des
informations, c'est-a-dire archiviste des deliberations de la Sei-
gneurie, celui-ci ne fut jamais venu se fixer a Arezzo, et, partant, son
Ills, le chantre de Laure, n'y Mt point ne. La petite cite peut aussi
reclamer comme sien Michel-Ange, dont un chateau tout voisin,
celui de Caprese, a ete le berceau. Enfin, au nombre des enfants
d'Arezzo on pent encore, pour mei-noire, compter ce noble aventu-
rier Concino Concini, qui, sous le nom de maréchal d'Ancre, s'ac-
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quit en France au xvlL e siècle, par sa vie comme par sa mort, un
genre different de celebrite.

Arezzo a vu, it y a deux mille ans, le rideau se lever sur un grand
drame militaire, dont la suite de notre voyage va bientOt evoquer
devant nous l'acte principal. Ce fut en cet endroit qu'Hannibal,
tombant du haut de l'Apennin avec ses Numides, se trouva en face
de la troisieme armee envoyee de Rome pour le combattre ; mais le
capitaine punique, qui avait son plan, evita le consul Flaminius, et
grit sa route par le val de la Chiana, dans la direction du lac Trd-
simene. C'est la que nous le retrouverons dans quelques instants.

Au sortir d'Arezzo, la voie ferree longeant a droite le susdit val de
la Chiana, ne tarde pas a depasser Cortona et ses superbes remparts
etrusques. Le paysage prend de plus en plus la figure d'un paradis
terrestre. Ce ne sont que ruisselets murmurants, bouquets d'arbres
ou chantent des milliers Bientiit nous atteignons le lac
de Trasimene ; le train en suit les bonds superieurs pour s'arreter
au bout de quelques minutes, a la station de Passignano.

Le lac a 12 kilometres environ de largeur dans tous les Sens; tout
autour régnent des collines basses, couvertes de chenes, d'oliviers
et de pins. Peu de promontoires, mais un semis de petites Iles
Minore et Maggiore au nord, Polvese au sud. C'est dans l'espace
étroit et marócageux compris entre les collines qui marquent la
naissance du lac a Sanguinetto et Peperon rocheux de Passignano
qu'eut lieu la fameuse bataille de Van 217 avant noire ere. Hannibal,
pour engager Flaminius a quitter ses quartiers d'Arezzo, avait fait
ravager toutes les plaines qui s'eten dent en decd, vers Cortone. Sa
cavalerie attendait Pennemi, bien dissimulóe dans les hauteurs
boisees qui tombent en pente vers le lac. Le soleil allatt se coucher
quand le consul atteignit l'entree du fatal defile. Le lendemain
matin, des avant le jour, et sans meme avoir pris soin de s'eclairer,
it s'enfourna dans la petite plaine littorale. Un brouillard epais lui
cachait les positions de l'ennemi. Quand les troupes de Flaminius
furent passees, Hannibal donna le signal de l'attaque, et la cava-
lerie. carthaginoise, descendant des collines environnantes, forma
aussiten, la breche derriere les Romains. En un clin d'ceil ceux-ci se
trouverent completement investis : le lac a droite; en front, sur
une eminence, le gros de Parmee punique ; a gauche, une ligne de
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hauteurs occupees par des troupes lógeres; en queue les cosaques
numides, maitres de la passe, c'est-h-dire la retraite coupee.

Le premier choc des Carthaginois, se ruant de toutes parts sur
leurs adversaires, amena une horible confusion dans les rangs des
legionnaires, qui entendaient les Cris de l'ennemi sans meme Paper-
cevoir ; l'effroi s'accrut encore, quand la brume, en se dissipant, laissa
etinceler aux rougeurs du soleil levant l'immense ligne semi-circa-
laire des soldats d'Hannibal. — « Attention, Italie ! Prete l'oreille !
Je vois ou crois voir tout un flot de fantassins et de cavaliers,
furnee et poussiere, et briller les epees comme les éclairs dans la
nue ! A Ce cri d'un poete italien moderne dut s'echapper de Fame du
malheureux consul auquel Rome avail confie sa fortune; mais Fla-
minius n'avait plus meme la ressource de faire une trouee avec une
poignee d'hommes, comme fit, a une annee de 1A., Terentius Varro
sur le champ de bataille de Cannes; it ne pouvait que perir, comme
perit a Cannes Paul-11mile. Durant trois heures, les Romains lut-
terent en desespères ; l'acharnement fut tel, que les combat-
tants ne sentirent meme pas un tremblement de terre qui bouleversa
le lieu de l'action et les environs. La mort de Flaminius amena enfin
la deroute generale. Une partie de Parmee fut anóantie encore en
marche, cherchant a former l'ordre de combat. Le nom de Sangui-
netto, ruisseau de sang, que porte un des petits tours d'eau de cette
rive de Passignano, temoigne des souvenirs vivaces laisses par cette
affreuse journee de carnage. Apres deux niille ans ecoules, les
paysans de la contree connaissent encore le nom d'Hannibal et vous
parlent du consul romain, it console romano, qui fut tue sur les
bords du lac.

Quant a la nature, touj ours sereine, elle a oublie le fracas d'armes
qui a un instant trouble l'harmonieux silence de ce bassin aux con-
tours mollement arrondis. Le soleil colore de ses memes rayons les
vertes collines trasimeniennes et les ondes a peine murmurantes de
la piece d'eau solitaire ; la lune y verse sa meme clarte frissonnante,
et Pecho jaseur, que n'etonne aucun bruit nouveau, repete aussi bien
le rauque sifflement des locomotives que le refrain mélancolique et
traditionnel du charretier qui regagne le soir la plaine inclinCe de
13orghetto ou la cote rocheuse sur laquelle s'eléve Peglise gothique
de Santa Margharita.
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Au dela de Passignano, le chemin de fer continue de clitoyer le
lac ; a droite, stir un promontoire de la rive opposée, on apercoit
Castiglione del Lago, petite ville quasi insulaire avec de petites
rues a la venitienne, et l'ancien palais de Don Juan d'Autriche, le
vainqueur de Lepante. Puis, le village de Magione une fois passé, la
voie s'ecarte du lac pour s'engager dans un echeveau de collines
pittoresques, qui se prolongent jusqu'a Perouse.

Cette vieille capitale de I'Ombrie, posée sur un plateau escarpe,
de 300 metres d'altitude, a une faible distance du Tibre, est bAtie
tout a la diable, comme Sienne sa voisine, ou encore comme la ville
suisse de Lausanne. Les inegalites capricieuses de sa colline y
multiplient etrangement les montees et les descentes. L'edilite
moderne a eu beau redresser et corriger par-ci par-la certaines
fantaisies topographiqucs, l'ensemble demeure baroque, plein de
dislocations et de bosselures insensees. Des rues propres d'ailleurs,
bien dallees, et munies d'aretes transversales dont le pied du touriste
apprecie fort l'intention charitable; des murs sombres, apres d'as-
pect; des maisons se dorinant volontiers I'accolade par-dessus le
promeneur, qui n'en pout mais, et qui se voit pris tout a coup au
pieg-e d'un noir tunnel : tel est le premier aspect de cette ex-cite
pon tificale.

Perouse n'en a pas moins etó un des glorieux sanctuaires de I'art
italien de la Renaissance.

Pietro Vanucci, dit Pórugin, fut le prince de l'ecole ombrienne ;
Michel-Ange, qui ne l'aimait guere, commenca cependant par l'imi-
ter. Au-dessous et a eta de Vanucci, se developpa toute tine pleiade
de peintres, dont ni les noms ni les oeuvres ne sont oublies : Bernar-
dino di Betto, que deja mentionne sous le diminutif de Pinturic-
chio; Andrea Luigi, appele d'ordinaire l'Ingegno ; Giovanni Santi,
le pore de Raphael. Raphael, lui-meme, le fondateur de Pecole ro-
maine, traversa tout jeune les ateliers de l'ecole ombrienne. En l'an
'1500, n'ayant encore que dix-sept ans, it fut chargé par Vanucci,
qui s'inclinait déjà devant son genie naissant, d'achever les tra-
vaux de Citta di Castello, petite ville voisine de Perouse. Ce ne fut
qu'ensuite qua Sanzio alla a Florence ótudier Vinci et les autres
maitres du temps.

Perouse compte plus de cent Oglises, sans parlor d'une cinquan-
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tame de monasteres; mais les toiles les plus remarquables qu'elles
contenaient ont ete rassemblëes depuis pen a la Pinacothéque, eta-
blie provisoirement dans le hatiment de l'Universite. C'est IA et au
Canzbio (sorte de Bourse) qu'on peut ótudier le plus a l'aise le carac-
tere et les procódes de l'ecole ombrienne, ócole spiritualiste, a ten-
dances encore mystiques et sentimentales, mais oft apparait deja,
êcrit M. Taine, « l'affleurement du paganisme nouveau a travers
christianisme vieillissant. D

Ajoutons, qu'un peu au dela du Pont-Saint-Jean, qui traverse le
Tibre pres de Perouse, se trouve la route montante qui conduit an
monastere d'Assise (Assisi) et a la petite ville du meme nom, oil
naquit et est enterre le Mare fondateur de l'ordre des Francis
cams, appeles plus communement Cordeliers, a cause de la corde
a trois nceuds qu'ils portaient sur leer robe en guise de ceinture.
Tout ce coin de l'Ombrie, malheureusement sujet aux tremble-
ments de terre, offre l'image d'un jardin delicieux et touffu. Quan-
Lite de ruisseaux limpides courent par les sillons ; l'olivier
poudroie doucement sous le ciel bleu; l'air translucide laisse aper-
cevoir les moindres reliefs de l'horizon. Le long de la route, des
hotelleries gaies et proprettes, devant lesquelles ruminent au repos
les bceufs blancs d'un carro rustique. N'etaient le cercle lointain
des monts et les ceps qui de toutes parts grimpent a l'ormeau, on
pourrait presque se croire en France, dans quelque campagne de
la Touraine. Wine aspect de Bien-etre et de vie facile.

A partir de Foligno, oft nous retrouvons la route d'AncOne
Rome et le trace de l'ancienne voie Flaminia, le paysage prend
caractére plus accentue. On suit une vallee dont la verdoyante vege-
tation est rendue plus vive encore par le front glabre et aride des
collines et des monts voisins. Passé Trevi, qui etale a mi-cote son
joli groupe de maisons blanchatres, la vallee devient une sorte de
defile, puis les hauteurs, au lieu de continuer a courir parallêle-
ment a la route, se mettent tout a coup en travers, comme pour
barrer le passage au voyageur. Des tours et une cathedrale appa-
raissent a gauche, au flanc d'une colline ; a l'arriere-plan, de hautes
croupes, des forets de chenes, une magnifique vue sur la gran-
diose vallee du Tibre : nous sommes a Spolete, l'ancien chef-lieu
du departement francais de Trasimene.
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Ge caste' qui se dresse 1A-haut, sur des assises en pantie cyclo-
peennes, a Ote la residence de Lucrece Borgia; derriere cet edifice
de la Renaissance, le regard plonge a l'aise sur l'effrayant defile
qui porte le pont-aquedue de Spolete, haut de 81 metres sur une
longueur de 206 metres. Une pierce lancee en bas ne touche la
terre qu'au bout de six secondes. Sous les arcades ogivales de cette
construction roulent les eaux descendues des splendides chenaies
du Monte Lucco, a la cime duquel s'elëve le cloitre solitaire de San
Giuliano.

Au dela. de Spolete, la voix ferree, laissant la route postale
s'enfoncer a gauche dans la montagne, traverse par un tunnel le
gigantesque massif (mont Somma) qui sópare le bassin du Cli-
tumne de celui de la Nera, et bientet apparait, entre les deux bras
de cette derniere riviere, la petite ville Opiscopale de Terni (Inter-

ramntt), patrie supposee de Tacite.
LA nous touchons a la Sabine, a qui fait suite a l'Ornbrie et qui

la horde, ecrit le geographe Strabon, comme celle-ci horde la Tyr-
rhónie. » Les fameuses cascades sont a une heure et demie environ
de la ville, sur la route de Rieti. La chute la plus belle est cello du
Velino, qui se precipite d'une hauteur effrayante dans la Nera. L'e-
norme masse liquide n'est plus au fond de l'abime qu'une poussiere
fine et pailletee, qui ondoie fantastiquement sur les rochers; puis,
quelques metres plus loin, la riviere a raffle ses Hots epars, ranime
ses esprits emus d'une telle aventure, et on la voit couler en bon
ordre dans son silencieux encadrement de verdure. On a bien des
fois, en prose et en vers, chantó cette cascade; on l'a comparee
volontiers aux plus belles chutes de la Suisse; it ne fact pas oublier
pourtant quo, de memo que cello de Tivoli, elle est purement arti-
ficielle; ce sont les Romains qui l'ont creee it y a plus de deux mine
ans, en detournant le cours du 'Minus.

Au-dessus de Terni, a l'entrée d'une gorge sauvage, espece de
Via Mala, par ofi la Nera se fraye un chemin vers le Tibre, se trouve,
sur une colline pittoresque, la petite ville de Narni. Non loin de 1A,
un superbe reste de pont romain. BientOt le Tibre est franchi, et
l'on arrive a Orte, localit6 oil s'embranche la troisième ligne de
chemin de for qu'il nous reste a parcourir, cone de Florence a Rome,
par Sienne.
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Les curiosites principales de ce dernier itineraire ne sont pas
toutes sur la voie elle-meme ; mais des chemins de voitures hien
etablis permettent de gagner sans difficulte les differents points
vers lesquels on vent rayonner.

La premiere partie du trajet pent se faire en dormant : ce n'est
qu'une sêrie fastidieuse de tunnels et de tranchees. Au dela d'As-
ciano, d'ull part le railway transversal qui rejoint celui de Livourne
a Civita-Vecchia par les Maremmes, le paysage s'ouvre davantage.
On cOtoie a gauche Montepulciano et son lac poissonneux, forme
par les eaux de la Chiana. Ah ! le bon yin qui croft ici sur ces
pentes calcaires ! Dans une vallee silencieuse, derriere la petite vine,
se trouve la cólebre eglise de San Biagio, Mae toute en travertin.
Toujours a gauche, on apercoit un second lac qui communique avec
le premier par un canal : c'est celui de Chiusi. A quelques kilo-
metres sur le cote oppose est la ville du meme nom, l'ancienne
Clusium, ou residait ce puissant roi Porsenna qui causa une si
furieuse peur a Rome naissante. Nombre de collines des environs
sont toutes creusees de couloirs et de souterrains, hypogees des
vieux trusques.

A quelque distance de Ciusi, pros de Citta dale Pieve, ou naquit
le Perugin, on sort de la Toscane pour entrer dans 1'Ombrie et
l'on ne tarde pas a decouvrir sur son rocker l'ex-citadelle papale
d'Orvieto, herissee de tours et de clochers. Da la, le chemin de fer,
suivant la rive gauche du Tibre, rejoint a Orte le grand railway
d'AncOne a Rome; tout l'interet du voyage se reporte ici sur la
droite, par le chemin des voiturins, vers le grand lac de Bolsena
et very Viterbe.

Le lac de Bolsena, veritable mer intórieure qui n'a pas moins
de douze lieues de circonference;passe pour occuper la place d'un
ancien cratere. J'ai oubliê de dire que toute cette contree, par-
courue malheureusement d'un souffle de malaria, — car nous voici
presque redescendus a la lisiere des Maremmes, — est un terrain
d'origine volcanique, aux tuts composes d'epaisses couches de
cendres, de scories et de laves agglutinees. Plusieurs bourgades
pittoresques, Bolsena, Bagnorea et Monteflascone, bordent a l'est
cette majestueuse cavite lacustre, qui s'epanche dans la mer
Tyrrhenienne par la Marta.
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L'ITA I.1 E.

A un ,_ heart de la est Viterbo,	 la ville des belles fontaines et

dos belles rounoos, n dit on preverbe italien. Les fontaine,s v a-

MA ISDN A VITERBE.

bondent effectivement; la plus Olegante est la fontaine Grande, sur

la place principale; elle date des premieres annees du treizieme
siecle. Les maisons sent generalement noires, mais d'une structure
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originale. Quant aux femmes, je ne sache pas qu'elles soient
superieures comma type aux Siennoises et aux Florentines. Il
parait cependant qu'au temps jadis une Helene du cru, la belle
Galiana, secoua le brandon de discorde entre les Yiterbois et les

plot du sang dans cette epopee, je l'ignore. L'histoire
dit seulement qua les Romains eurent le dessous, et qu'en se reti-
rant ils demanderent l'unique grace de pouvoir contempler .une
derniere fois le galbe de la seduisante Galiana. Cette supreme
consolation ne pouvait etre refusee a des vaineus; Galiana leur fut
effectivement montree, -mais avec discretion; de la fenetre d'une
tour qu'on fait enCore'voir au voyageur emerveille : moyennant
quoi la paix rentra dans le Latium.

'L'excursion la plus interessante qu'on puisse faire de Viterbe,
c'est d'aller visiter les ruines des cites etrusques : Toseanella,
Saturnia, Vulci, Corneto, Veies, Castel d'Asso, etc. Tout un monde
ressnscite aux yeux du touriste. lei des tombeaux excaves dans le
roc, avec des sculptures en relief representant des divinites ma-
rines; hi des femmes couchees, le corps, charge de bijoux comma
des odalisques &Orient ; ailleurs des guerriers, casque en tete et
tout, acmes,'on LL des enfants entoures de jouets; presque partout,
et principalement a Castel d'Asso, de splendides hypogees, tallies
dans l'escarpement des roches et - en un etat merveilleux de
conservation.

Enquelque endroit qua l'on pose le pied, on marche sur quelque
reste d'arehitecture antique. A Vulci, it y a une cinquantaine
d'annees, un Neuf, en creusant son sillon, enfonga la voute d'une
chambre se-aulerale oft Fon decouvrit des vases admirables. A
Corneto, l'ancienne Tarquinies, on a exhume une necropole qui
ne renferme pas moins de deux mille tombeaux, avec des mars
decores d6 toutes sortes de peintures profanes ' et religieuses. A
Sutri, a jailli du sol un reste d'amphithatre qui mesure mille
pas de pourtour. A Ccere enfin (Cerveteri), oft se refugierent les
Vestales saerees au moment de l'invasion de Rome par les Gaulois,

Faleries, puis a Yeies, la cite redoutable qui ne fut prise par
Camille qu'au prix d'un siege de dix ans, on a retrouve toute une
collection d'antiquites, dont quelques-unes ont eV), si je ne me
trompe, transportees an musee du Louvre.

ITAL!E PITTORESQUE.	 11
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Je reviens it la route de Rome. A partir d'Orte, on sort des mon-
tagnes qui bordent l'Ombrie, pour entree dans le pays des Wiens.
En face de soi, on apercoit le rnont Soracte, dont l'altitude est de
680 metres; derriere lui, la haute pyramide du Gennaro (1320 me-
tres). L'ancienne route, qui suit d'abord la voie Flaminia, s'infle-
chit ensuite vers Civita Casteliana. Beau pont sur le Rio Maggiore
(la Treja). La ville est juchee sur une hauteur sourcilleuse qu'en-
tourent des ravins : c'est aux environs que se trouvent les ruines
de Faleries.

Plus loin, au pied du Soracte, est Nepi. Ici commence la Cam-
pagne de Rome, et bientOt apparait au loin le dome de Saint-Pierre.
Passe la derniere poste, celle de la Storta, on franchit le Tibre sur
le Porite'Molle, jadis pont Milvius, et, apreS avoir.suivi une longue
rue de banlieue bordee de murs et de guinguettes, on. entre dans
Rome, par la Porte du Peuple. J'ai prendre la peine d'indiquer
cette route de'voitures, sifreqUentee autrefois; mais va sans dire
que,'depuis l'etabliSsement.du 'chemirr de fee, elle se voit de plus
en plus- voude	 et hl'abandOn. La plupart - des voyageurs,
presses d'arriver A la Ville eternelle; ne se soucient point de des-
cendre:du :cOnfortable wagon, , poUr se faire « emballer comme
Gcethe;daris quelque affrenx equipage de voiturin; on se reserve
de eider le" caliee d'un seal coup, lorsqu'on' entreprendra tout
expres l'excursion de la Campagne de Rome.

En attendant, de Tune et de l'autre portiere on regarde passer le
spectre de cette eampagne. Une :vaste solitude, sans maisons ni
cultures, e travers laqUelle peudroie le soleil. Ca et Ia une ruine
qui branle, comme torse inutile de guerrier antique; sous un
cimier d'herbes seches et d'arinistes rabougris. Tous les kilo-
metres, tin bouquet d'arbres. La vie et le bruit, bannis du sol,
semblent se concentrer dans' les airs; des bandes d'oiseaux, de
longs vols noirs de corneilles y toUrbillonnent avec un cri rauque;
peut-titre prennent-ils les menues boursouflures de cette terre a
peine ondulee pour lesvagues d'une mer pótrifiee.

La locomotive, qui devore d'une egale vitesse les vallo s ver-
doyants et les Landes mortes, brute superbement les anctennes
homes milliaires, enfumant au passage la figure hebetee d'un patre
it l'ceil luisant, qui regarde machinalement le train filer sur les
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rails. Pauvre Campagnol! Il en est encore aux temps fabuleux du
Berger gvandre; it n'a rien compris a la marche des siecles,
pas plus que ses chévres qui, accroupies au bord d'une flaque d'eau,
relevent curieusement la tete au bruit tonitruant des wagons, puis
detalent tout effarees. Ainsi passent les dernieres stations du par-
cours, Borgheto, Correse, Monte Rotondo; apres quoi on franchit
la Porta Maggiore pour s'arreter a la gare centrale, devant les
Thermes de Diocletien, tout pres de la basilique de Sainte-
Marie.
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ci, les premieres impressions sont si multiples et si troubles,
qu'il n'est guere possible de les ordonner plume en main. Trente
siecles fondent sur le touriste et l'accablent; l'antiquite, le moyen
age; les temps modernes affluent en lui confusóment, y evoquent
des souvenirs et des images qui s'enchevetrent et se heurtent
comme les vagues d'une mer bouleversee par la tempete.

II s'est tant de fois represents la Ville Eternelle; c'est, en verite,
en dehors de ses horizons familiers, le seul point du monde qui soil
demeure, pour ainsi dire, sans cesse present a son esprit ; l'edu-
cation, l'êtude, le travail continu de mine burins invisibles l'y ont
gravee comme en un relief lumineux. Et ce fantOme de Rome a
presque fini par prendre corps dans son esprit; a force de regarder
cette estampe interieure, it en est arrive a connaitre, du moins se
'e figure-t-il, l'original meme dans toes ses details. Et quelle gigan-
tesque synthese it se flatte d'avoir saisie avec cette image 1 Rome
n'est-elle pas comme le résumé et l'estuaire final de tout un monde?
N'a-t-elle , pas ete, dix siècles durant, l'arene bouillonnante oti cent
peuples se sont meles et confondus, l'immense creuset au sein du-
quel s'est operee victorieusement la fusion des elements les plus
disparates?

Or tout cela, c'est le chaos. L'histoire y perd d'abord son unite ;
elle tourbillonne devant le nouveau venu, l'aveugle et l'oppresse.
L'art lui-meme, cet auxiliaire, ce sauveteur de l'his Loire, n'apparait,
a premiere vue, dans ses diverses representations, que comme une
etrange fantasmagorie , pleine d'obscurites et d'enigmes. II Nut.
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d'une main se presser le front, et de l'autre Otreindre son cceur;
ou plutet, croyez-moi, it faut remettre a plus tard cette froide

reprise de reflexion ; it faut s'en aller au hasard, sans régle ni plan,
comme le poke Horace cheminait par la voie Sacree, neseio quid

meditans nugarum, c'est-h-dire en flanant.
Mais Rome se compose de plusieurs Romes superposees ou juxta-

posees. Laquelle va, de prime abord, s'emparer de vous? Je ne dois
pas vous le dissimuler, votre impression premiere, au sortir du de-
barcadere, ne sera pas trés grandiose. La Rome qui surgit ici a vos
yeux, qui s'empresse de vous souhaiter la bienvenue, ce n'est pas
la Rome imposante et luxueuse des Cesars ou de Leon X, c'est une
sorte de ville provinciale, a l'aspect sale, neglige, on le pied tre-
buche sur un pave ; rues kroites, maisons encrassees, cor-
ridors noirs et poudreux; aux fenètres, ótalage de linge putride et
de haillons dessóch4, barreaux devores de rouille, on l'araignee
tisse et retisse amoureusement ses chefs-A'ceuvre ; puis, en plein
vent, des bouillonnements de fritures insensees. Ii y a longtemps
que Stendhal a dit : « Il 'segue dans les rues de Rome une odeur de
choux pourris. » Bref, devant ce coup d'ceil aussi pittoresque que
nauseabond, vous vous croiriez dans les ruelles rustiques de Subiaco
ou d'Olevano ; et encore je calomnie ces honnetes bourgades : les
ordures de la 'Ville eternelle offrent une ampleur et une abondance
vraiment metropolitaines, qui (Went toute concurrence des ban-
lieues.

Ce n'est cependant pas une raison de trop presser le pas. II n'est
pas mauvais que, des l'arrivee, vous humiez ainsi a pleines narines ce
parfum de Rome; vos promenades ulterieures soumettront a bien
d'autres epreuves la dêlicatesse septentrionale de votre muqueuse;
d'ailleurs renlevement de ces immondices n'est qu'affaire de balai ;
déjà, depuis 4870, toute une legion de terrassiers et de masons se
sont mis a l'ceuvre ; on a deblaye le Colisee, on a ouvert des voies
nouvelles, ebauche des squares verdoyants dans le labyrinthe de
maint vieux quartier naguere encore marque de reffigie la plus de
gradante. Laissez passer le tombereau de dócombres, laissez reson-
ner le marteaujusticier du demolisseur : pit. commence, — terrible
besogne et de longue haleine I — la grande purification de la Vile
Eternelle.
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Plus majestueuse, a coup stir, etait Pentree de la grande cite pour
le touriste qui arrivait autrefois par l'ancienne voie Flaminienne,
c'est-à-dire par le Ponte Molle et la place du Peuple. Un obelisque,
des fontaines monumentales, des statues, des colonnes; a gauche,
la magnifique promenade du mont Pincio, avec sa suite de rampes
et de terrasses; a droite, le Tibre; en face, trois longues rues aux
somptueux edifices, savoir : au centre, la fameuse via del Corso,
qui méne a la place de Venise et au Capitole; a gauche et a droite,
decrivant avec celle-ci deux angles aigus, la rue del Babbuino, qui
se dirige de biais vers la place d'Espagne et le Quirinal, et la rue
di Ripetta, qui gagne obliquement les bords du Tibre et aboutit
theatre Valle, entre la splendide place Navone et le Pantheon :
Celle est la perspective qui s'offre de ce cote au voyageur. Une qua-,
trieme grande rue, la via de' Condotti, allant de l'est a l'ouest, de
la place d'Espagne au palais Borghése, puis se prolongeant sous
d'autres noms jusqu'au pont Saint-Ange, croise les trois autres
chaussees mattresses, et achève de figurer avec elles le triangle
septentrional de l'ex-cite pontificate.

Quelque attrait qu'exercent les monuments de la Ville Eternelle,
it y a une chose en elle qui vous attire avant tout, une chose qui
d'ailleurs a le prestige d'avoir preexists de longue main a, toutes les
oeuvres humaines c'est le Tibre.

Ce fleuve Mare partage Rome en deux moities inegales, dont
la plus importante de beaucoup occupe la rive gauche; les eaux en
sont jaunkres; au milieu de son móandre le plus prononce, en
face du quartier juif ou Ghetto, que je decrirai plus loin, se trouve
la petite lie de San Bartolommeo, jadis ile du Tibre (insula Tibe-
rina). Deux ports, l'un a l'entree du fleuve dans la ville, le port
Ripetta, I'autre a sa sortie, la Ripa Grande; peu de largeur du reste
66 metres a la Ripetta, mais un cours rapide, tourbillonnant, et
parfois des crues terribles, dont la Rome ancienne aussi Bien que
la moderne Wont eu que trop a souffrir.

Jadis, comme aujourd'hui, le Tibre rongeait ses bords; on l'ap-
pelait, pour cette raison, le Devorant, ou la Scie; les sinuosites de
son cours l'avaient aussi fait surnommer la Couleuvre. a Son air,
dit M. Ampere, West pas gracieux, mais severe, et cet air convenait
a sa destinee. Quelle sombre physionomie devait avoir le Tibre
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1 orsqu'il se precipitait sous de vieilles forêts a travers des soli-
tudes! Les fore ts ant ete abattues, mais les solitudes sont restees,
ou plutat dies sont revenues, et Pon a, de nos jours, le spectacle
de ce qu'Otait le Tibre avant Rome, quand, sortant par la porte du
Pimple, tournant a gauche et faisant quelques pas sur la rive, on
regarde par-dessus les eaux muettes la campagne silencieuse. Le
long de la vallee du Tibre devaient se trouver des especes de savanes;
aussi les prairies qui bordaient les deux cotes du fleuve, et dont
Tune fut plus tard le Champ de Mars, etaient-elles des prairies
marecageuses on croissaient des preles. Des prairies et des mare-
cages, au pied de quelques collines couvertes d'arbres, voila ce que
Rome a remplace. »

Les collines de Rome! ces mots nous ramenent aux temps loin-
tains all la future maltresse du monde nous apparait perdue encore
dans les brouillards de la legende. Que l'on croie ou non a Ro-
mulus et a sa louve, la puissante Rome, Roma patens, n'en est pas
mains sortie d'un bourbier, du grand marecage horde de saulaies,
le Yelabre, qui s'êtendait au pied du Palatin, et qui fut tout d'abord
desseche par les Tarquins.

Le Palatin, situe sur la rive droite, un peu au-dessous de l'insttia
Tiberina, represente le berceau primitif et le centre, religieux de
la cite naissante. C'est la qu'etait la Rome carree, la Roma quadrata,
dont on a recemment exhume des parties d'enceinte et de portes.
Sur la cime de cette eminence baignee de soleil Otait l'Auguratorium,
d'on Romulus obsef vait le vol des vautours. L'endro it est silencieux ;
nulle part ailleurs les souffles de l'histoire ne vous penetrent plus
profondement. Vous descendeZ de la colline par un revers tout
luxuriant de vegetation, sous les ombrages duquel se couchent
encore les troupc,-aui de bceufs mugissants; vous voyez le lieu on
fut l'escalier de Cacus, et au-dessous, part ii les touffes de lierre,
de clematite, les buissons d'epine et de rosage, l'antique caverne
du dieu Pan, le Lupercal; lh verdoyait le « figuier sure ». Puis,
plus loin, prei du fictive, vers la Cloaca Maxima, voici la place
humide et moisie (San Giorgio in Velabro) on s'êtendait, « dor-
mant sous les joncs et baignant le pied des saules », ce Yelabre
que celébre si lyriquement le vieux chant sabin.

Sur cette colline sainte s'eleverent, a la fin de la Republique, les
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habitations des citoyens les plus opulents et les plus illustres :
Crassus, Scaurus, Cicêron, Catilina, Marc-Antoine; on y bath en-
suite les residences impOriales, qui en prirent lours noms de

palais ». Des fouilles ont mis a nu les ruines ou les substructions
de plusieurs de ces edifices.

Autour du Palatin se groupent, sur la rive droite du Tibre, six
autres collines : au sud I'Aventin, a droite le Ccelius, primitive-
ment Mont des Chenes, a cause des hautes futaies de cette essence
qui le couronnaient; puffs, en allant toujours vets l'est, 1'Esquilin,
jusqu'A la base duquel s'etendait le Yelabre ; la se trouvait le cime-
tiére des pauvres, là fut construit plus turd le palais de Mecéne.
A cote est le Viminal, ainsi appeló des osiers (vimina) qui le
couvraient; c'est aujourd'hui une eminence a peine sensible a
l'ceil, et qui se confond Presque avec 1'Esquilin; a la suite, en demi-
cercle, se dressent le Quirinal et le Capitolin, qui furent longtemps
unis par une langue de terre, tine sorte de coteau de suture, quo
Trajan fit niveler pour etablir son Forum.

L'Aventin, qui fut jadis la bruyante forteresse de ]'opposition
plebèienne, est aujourd'hui un plateau desert quo les vents Wont
point cesse de balayer ; l'endroit, assez malsain, est consacrO a des
cultures maralchéres, et n'offre d'autre curiosite au touriste que
cloltre de Sainte-Sabine, sous lequel on a dêcouvert, ii y a quelques
annees, des Testes de galeries antiques, des chambres d'esclaves et
des fragments de l'enceinte trade par Servius Tullius, I orsque celui-
ci eut,achevê de clore la ville, en y ajoutant 1'Esquilin et le Yiminal.
Le 'Cceliusn'est guere plus vivant; le jardin des Passionnistes, d'ou
Pon jouit d'une si large perspective, y est plantó sur l'emplacement
d'un ancien temple êlevó a l'empereur Claude par sa femme Agrip
pine, aprés 'qu'elle Pea fait g Dieu ».

Quant au mont Capitolin, que dominait le temple de Jupiter, la
ou est aujourd'hui l'eglise'd'Ara Cceli, it presentait une double som-
mite : d'un cote êtait le Capitole; de l'autre la Roche Tarpeienne; d;
celle-ci ii n'existe plus qii'iMe portion, a laquelle s'appuient de vul-
gaires maisons a einq etageS. L'endroit compris entre les deux cimes'
s'appelait 1' Intermontium. Le temple de Jupiter regardait le fameux
Forum romanum. Je laisse de cote, pour le moment, le mont Pincius
(Pincio) ou coteau des jardins, collis hortulorum, ainsi que le mont
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Janicule (Montorio) et le Vatican, situes Pun et l'autre stir la rive
opposee du Tibre.

Les ruines romaines les phis venerables, par ordre d'anciennete,
c'est d'abord ce qui reste de Penceinte ou agger de Servius Tullius ;
j'ai dit qu'on en avait decouvert quelques traces a la pente móridio-
nale de l'Aventin : bien peu de chose, a la verite; des fragments de
tuf entasses quadrangulairement et tapissós de mitres sauvages, de
plantes grimpantes. Pres de la station du chemin de fer par laquelle
vous etes arrive, it en subsiste d'autres vestiges, qui sont en blocs
de peperin d'Albano.

Un autre monument de la meme époque, c'est la prison Mamer-
tine, creusee dans le roc du Capitole. C'est la que perirent les corn-
pikes de Catilina. CiceronleS avail fait j eter dans le cachot inferieur,
que l'on:appelait Tullianum, et avait ordonne qu'on les Otranglat
l'un aprês l'autre; aprês quoi ii etait redescendu dans le Forum par
les .degres des Gemonies; que remplace aujourd'hui tin escalier
moderne, et, entoure des senaterirs et des consulaires, it avait pro
nonce solennellement ces fameuses paroles : « Its ont vecu, vixe-

runt. D Puis le soir, — tant la frayeur causee dans la vine par Cati-
lina avait etc grande, — it y avail eu, devant toutes les pontes, illu-
mination aux flambeaux, et les toits s'etaient ernplis d'une foule
dêlirante, avide de conternpler au passage les traits du consul sau-
veur.

Redescendons jusqu'au bord du Tibre. Ce noir rictus qui baffle
sur la jaune riviere, c'est la bouche de la Cloaca Maxima, autrement
dit le grand egout collecteur. Ill date de Tarquin 1'Ancien, et depuis
lors it n'a point bouge. Ce gigantesque canal, par lequel le Velabre
fut desseche, s'etendait du Forum au Tibre, en recevant les embran-
chements des vallees voisines ; tin vrai « fictive cloacal », comma
l'appelait le vieux Caton. La voilte, supportee par les deux mu-
railles, etait composee de trois cintres de tuf enchevetres l'un dans
l'autre; deux hommes, les bras etendus, n'atteignaient point les pa-
rois, et l'on voguait en bateau jusqu'à rembouchure. Tel it etait
it y a deux mille ans, tel it est encore aujourd'hui. La main devasta-
trice de l'homme a eu beau bouleverser le sol a sa surface, les trem-
Moments de terre ont eu beau l'agiter dans ses profondeurs, la
Grande Cloaque a resiste a toutes les secousses ; et pendant des siecles
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encore les pluies pourront grossir et faire bouillonner le fetide char-
roi de ses conduits, les hots du Tibre deborde en pourront refou-
ler le courant et latter, masse contre masse, au dedans de l'obscur
souterrain, sans que le prodigieux ouvrage s'ecroule ni faiblisse.

La contre-pantie de ce grand travail fut la construction des aque-
dues ; it ne suffisait pas d'avoir rejete les eaux impures par la gueule
de l'enorme exutoire, ii fallait encore appeler a soi des ondes lirn-
pides et choisies, et les ramifier sous la vine en un reseau d'artkres
innombrables. La Republique etait a peine etablie qu'on se mit a
i'muvre. On commenca par faire tine saignèe a l'Anio, au-dessus des
montagnes de Tusculum ; un peu plus tard, Appius Claudius alla cher-
cher l'eau de Preneste; plus tard encore, on amena, par un ague-

. due de prês de 100 kilometres de longueur, la fameuse Eau Mar-
cienne; puis s'ouvrirent l'Aqua Tepula, l'Aqua Julia, etc. :,si bien
que Rome, des les premiers temps de l'Empire, se trouva pourvue
de quatre on cinq cents fontaines ou • abreuvoirs. Aux xvi e et
xvue siêcles, les gapes Sixte-Quint et Paul V, pour doter la vine
des Acque Felice et Paola, qui y versentl elles seules des tresors de
liquide que nulle autre capitale moderne ne possêde, n'ont eu, en
grande pantie, qu'à retablir d'anciens conduits de derivation.

Pour le transport de ces fleuves limpides qui s'epuraient encore
dans des piscines extra micros avant de confiner au vaste reservoir
de l'Esquilin, les ingênieurs hydrographes romains avaient cree des
fits suspendus, dont les ruines seules nous saisissent d'etonnement.
Ca et dans la campagne de Rome, • vous apercevez de longues
files d'arcades majestueuses, Mlles en tuf volcanique ou peperin,
et, qui souvent se presentent a double eta triple Otago. Ces por-
tiques aeriens, jetes d'une colline a l'autre, servaient de pont a
une, deux et quelquefois trois rivihres superposees tel etait le cas,
par exemple, pour l'aqueduc qui, sous le nom d'Acqua Vergine,
— jadis « Aqua Virgo »,	 alimente encore, apres avoir passé
sous le mont Pincio, la belle fontaine de Trevi, Origee par un
Médicis, Clement VII, entre le Corso et le Quirinal : les eaux Julia,
Tepula et Marcia y coulaient fraternellement l'une au-dessus de .-
l'autre.

A chaque phase de la fortune de Rome correspond une serie d'é-
difices. Le dernier des Tarquins, avec l'argent pris sur les Volsques,
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acheve le temple de Jupiter Capitolin; la }Maine du lac Régille,
qui a pour consequence la soumission des Latins, amene la fon-
dation du temple de Castor et Pollux. Quintus Métellus, vainqueur
de la Macedoine, eléve pres du Tibre son vaste Portique, qui plus
Lard fut remplace par le fameux portique d'Octavie. Puis viennent
les luttes des Gracques contre l'aristocratie : Tiberius Gracchus
est tue sur le Capitole : initium in Roma civilis sanguinis, êcrit
un historien latin; — le premier sang rópandu dans Rome par
la guerre civile ; — quelque temps apres, sur le point de
subir le meme sort, previent ses ennemis en se faisant tuer, au
dela. du Tibre, par un esclave; trois mille personnes sont egorgees
en bloc. Pour consacrer sans doute le souvenir de ces atroces exe-
cutions, par lesquelles les patriciens venaient de souiller leur vic-
toire, on erigea sur le Forum un temple a la Concorde. C'est dans
cet edifice, si bien nomine, que Gicêron devait faire condamner
plus tard, par le senat, les complices de Catilina.

Bientet &latent les luttes de Marius et de Sylla; cette fois c'est
aux pieds de l'Esquilin, pres de la basilique actuelle de Sainte-
Marie-Majenre, que se passe le grand acte du drame; puis, de nou-
veaux egorgements, des proscriptions; le Forum tout plein de têtes
toupees : sur quoi, on reedifie le Capitole.

Avec Pompee et Cesar commence une nouvelle époque architec-
turale. Porn* est le premier particulier qui offre au peuple un
edifice pour ses plaisirs : c'est le Theatre dont on voitt encore des
vestiges au sud de la place Navone, pres" du Campo di Fiore ; en
memo temps et a elite it fait elever ce splendide portique, ombragê
d'arbres, qui contenait la Curie oil Cesar allait etre ulterieurement
frappe de cinquante-trois coups de poignard, aux pieds de la statue
môme de son rival. A cette fastueuse creation, le vainqueur de-
Gaules repond par Fetablissement de son Forum. Les riches parti-

, culiers ne demeurent pas en reste de magnificence : le Palatin se
couvre de residences toutes plus belles les unes quo les autres.
C'est aussi le temps oil le consul iEmilius Scaurus, frére du triumvir
Lepide, construit, derriere les boutiques du Forum, la basilique

dont Pline vantait les superbes colonnes en marbre phry-
glen. A quelques annees de la. la scene se machinait pour d'autres
decors et une autre piece : Cesar franchissait le Rubicon, PoinpOe
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etait vaincu a Pharsale, et Caton se tuait : la Republique etait
finie.

La liberte mourante et le despotisme naissant se personnifient
en quelque sorte dans le Theatre de Marcellus, commence par Ce-
sar et terminê par Auguste. 11 halt situe a la hauteur de Pile du
Tibre, prés de la place Montanara. Des portiques qui l'entouraient,
it ne subsiste plus que quelques arcades inferieures. Cet edifice
pouvait contenir vingt mine spectateurs. Au moyen age, it eut le
sort de Parene de Verone : it fut transforms en citadelle, les de -
combres s'y amoncelerent, et ce qui reslait d'arcades fut envahi
par d'affreuses Ochoppes. Sur ces mines, on a bati depuis lors le
palais Orsini.

Aa mois de sextilis (auk) de l'annee 29 avant l'ére vulgaire, Oc-
tave, vainqueur d'Antoine, rentre dans Rome; c'est alors que de la
concentration insensible de toutes les charges, de tousles pouvoirs
en la main de l'homme qui, sous le titre d'Imperator, gardait le
commandement supreme, de toutes les armêes, se constitue, sans
bruit, sans revolution apparente, ce principat hybride et maldefini,
d'oA allait sortir, comme d'une bole a surprise, le gouvernement
des Cesars romains. Auguste, — c'est le nom qu'on donnait aux
Dieux, ferme lui-merne, pour inaugurer l'ére nouvelle, le temple
de Janus, ouvert depuis deux siécles, et decréte la « paix univer-
selle ». De son cote, son gendre Agrippa eleve et dedie « a tous les
Dieux » le monument le plus insigne et le mieux conserve que
nous ait transmis l'ancienne Rome, le Pantheon.

Le cadre assez miserable au milieu duquel it se trouve aujour-
d'hui, entre le Co! so et la place Navone, n'ote Tien a cet edifice
de sa majeste pompeuse. Seize gros piliers monolithes en sou-
tiennent le portique; la puissance des pilastres,.sa porte de bronze,
l'audace imposante de sa coupole, d'oit ruisselle, par une ouverture
unique, une immense gerbe de lumiere, tout annonce Bien la
magnificence d'un peuple conquerant qui se sent enfin la main
assurêe sur ces conquetes. Ajoutons que, dans cette enorrne rotonde,
repose, au fond d'une chapelle latórale, le corps du plus grand ar-
tiste des temps modernes, le divin Raphael.

Sous Tibere et sous son successeur, le Palatin reQoit de nouveaux
palais; on voit encore, sum le coin nord-ouest de cette colliné,

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
RO 1E.	 175

l'amorce du pont insense que Caligula avail fait jeter par-dessus
le Forum, afin de pouvoir alter plus commodement de sa maison
au Capitole, on du reste, en sa qualitó de Dieu, it etait encore dans
sa maison. L'empereur Claude se montre, lui, plus utilitaire,
comme On dit de nos jours ; it n'erige point de luxueuses residences
dans la capitale ; mais it fait construire deux aqueducs et le port
d'Ostie.

Voici Neron : tandis que la Gaule se revoke sous Vindex,
gne sous Galba, la 13re tagne sous la reine Boadicee, le Cesar histrion,
_Mole de la multitude, fait braler Rome, et, sur les ruines fumantes,
bátit sa Maison Deree, sorte de palais feerique, aux magnificences
orientates, qui couvrait plus d'un quart de la ville, et contenait des
villas, des forks, des Otangs. Les Flaviens, it est vrai, s'empressent
de tailler et de rogner a leur fantaisie dans les splendeurs nero-
niennes. Ces fils d'affranchis, qui doivent avoir pour heritiers, non
plus . meme des Romains, mais des Espagnols, marquent leur
passage au pouvoir par trots on quatre monuments remarquables
l'Arc ,de Titus, dresse sous le Palatin, au point culminant de la voie
Sacree, et tout en marbre pentólique ; — les Thermes du meme
Titus, batis au revers de l'Esquilin : it en reste des corridors ornes

:de fresques três belles, dont Raphael profita, dit-on, pour ses Loges
du Vatican; — enfin, le Colisee. Toutes ces constructions fluent dis-
paraltre en partie la Maison Doree et ses dependances.

Le Colisee (Colosseum), appele d'abord Amphitheatre Flavien,
fut commence par Vespasien, continue par Titus, acheve liar Domi-
.tien. II fact Voir, le soir, cet entassement monstrueux de blocs qui
mesure plus d'un demi-kilometre de circonference sur 52 metres
de hauteur. Les Juifs, dont la dispersion venait de commencer
par le sac de Jerusalem, y travaillérent par milliers, comme leurs
péres, les Hebreux, avaient travaille . aux fameuses pyramides
d'ggypte. 11 est vrai que, par une sorte de coincidence ironique,
l'Orection de ces masses de pierre sans pareilles se trouva plus que
compensee, sur le sot romain, par les ruines qu'y accumulerent,
d'abord l'affreux incendie qui consuma en trois jours le Capitole, le
Theatre de Pompee et la Bibliothèque Palatine, puis une catastrophe
plus 'terrible encore, l'eruption du %live qui engloutit, en l'an 79,
Pornpei, llerculanum et Stabies. Les Antonins, grands batisseurs,
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eux aussi, ne de‘ aient pas Larder a ramasser et a redresser vers ce
ciel, ou s'apprétait a rógner sans partage le Dieu nouveau des dire-
tiens, les debris amonceles au pied des collines romaines; quant
aux cites ensevelies sous la lave et la boue du volcan napolitain,
devait s'ecouler dix-sept siecles avant que leur squelette revit la
lumiére du jour.,

Le Theatre de Porn* avail Ote inaugure par des jeux oh Pon
avail tue cinq cents lions et vingt elephants; le Golisee recut un
bap teme de sang plus gigantesque encore : cinq mille hetes, dix mile
captifs y (rent une rouge mêlée pour la joie de cent mine issis-
tants. Aujourd'hui, le silence profond de l'immense arene n'est
plus trouble que par le pas' de Petranger ou le cri d'un oiseau, a de
certains jours par la .psalniodie nasillarde d'une procesSion qui,

-pour gagner les indulgences, vient baiser :devotement la croix
. dressee au 'milieu du' cirqtte,	 encore' par les monotones vocif 'era-
..tions d'un predicateur en plein , Vent. La . nature • s'est eniparee

:cette ruine; elle y deroule ses festons et ses arabesques. Sur les
pierres effritees,` stir . les . lucerriaires	 plofigent jusqu'aux
combes, Pherbe'et la ronce ont kale de bizarres panaehes 'le Co-

lisee,	 'vows en deplaise; a: sa:flore-Speciale; dans laquelle -les
observateurs ont recount]. jus`cful Atiatre cent vingt- especes

.rentes. Tout le quartier envirOnnant est Morrie et muet:: au deviant,
le Forum, agreste 'desert ;. en arriere; la vallee plus deserteencore
.qui separe l'Esquilin du. Ccans.:
- Les obscures clartes 'de la'nuit filtrent mysterieuseinent a travers
les Mantes fissures du noir geant ; au-desius, la cOupole bleue du
:firmament. Peut-titre, s'il etait intact,' Peditiee produirait-il une
'impression moindre ; Pceil s'y reposêrait trop a l'aise sur des formes
delimitóes, sur des aretes et sur des Voussures* se reliant sans
interruption a d'autres voussures et a d'autres arétes; Penormite
ainsi contenue et fermee se rapetisserait. Mais 'la barbarie du
moyen Age a pare a l'inconvenient; elle a fait au monstre de
terribles blessures; Robert Guiscard, le Normand, a pris plaisir a
mutiler ses flancs gigantesques; par IA, ce monument de meurtre a
subi la peine du talion. Tel qu'il est pOurtant, sa destination' est
encore visible; elle Pest surtout dans ces deux portes, ces deux
emissaires sinistres qui s'ouvraient devant le peuple-roi, run pour
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la chair vivante destinee a le faire Omer d'aise par ses convul-
sions, et I'autre pour la chair morte desormais hors d'usage ci ce
n'est pour les oiseaux de prole.

La mine romaine la plus imposante apres le Colisee, ce sont les
Thermes de Caracalla. Tout la-bas, derriere le Ccelius et l'Aventin,
vous heurtez le gigantesque debris, solitude sombre au fond d'une
premiere solitude non moins sombre, formee d'un enchevetrement
de ruelles, de murs et de jardins muets. L'enceinte de ces Thermes
mesurait un pourtour d'un kilometre et demi, car, sous un climat
chaud, qui améne une transpiration abondante, le bain etait la
partie la plus importante de l'hygiéne publique et privêe. Riches
et pauvres, tout le monde se livrait quotidiennement a une corn-
pléte hydrotherapie; seulement les citoyens les plus opulents posse-
daient des bains chez eux ; pour le menu peuple, it y avail les eta-
blissements balneaires • communs, oft l'on avait accês moyennan
la minime retribution d'un quadrant (un centime environ). Agrippa,
etant Mile, en avait fait construire cent soixante-dix de ce genre,
et, pendant toute l'annee de son edilite, le peuple y fut admis sans
payer: Mêcene avait fait mieux encore : it avait leguê ses bains
peuple, pour qu'il pat s'y laver gratis a perpótuite.

Deux fragments d'hómicycle, une quantite de petites chambres,
qui etaient vraisemblablement affectees aux gens de service, une
vaste rotonde et trois grandes arcades, voila ce qui subsiste des
Thermes de Caracalla, cet empereur . syrien dont le refine s'ouvrit
et se ferma par deux coups de poignard, le premier adresse par lui
a son frére Gêta, le second rep par lui de la main sure d'un
centurion. Les hemicycles etaient consacres a la gymnastique et
aux spectacles, car ce n'êtait pas seulement pour se purifier le
corps a notre mode septentrionale qu'on se rendait dans cello
enceinte. Tous les genres d'exercices, toutes les varieté's de diver-
tissements s'y trouvaient réunis pour le plaisir du public. Les
citoyens influents s'y montraient accompagnes de leur escorte de
clients; les gens d'affaires et les philosopher y frêquentaientcomme
en tin lieu oil l'on pouvait toujours faire affaire et philosopher;
les femmes y venaient volontiers nouer des intrigues dans les
vestibules; le pauvre here enfin y radait a raffia d'un souper. On
causait, on regardait les oeuvres d'art et les lutteurs, on ecoutait
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les recitateurs, ou Pon se reposait dans un doux far niente au
bruit harmonieux des jets d'eau ; bref, un immense cercle, un
club anglais, mais avec des splendeurs et des raffinements de
vie palenne dont le monde moderne ne pourra jamais se faire une
idee, parce que tout cela reposait, en definitive, sur une assise so-
ciale qui s'est ecroulee sans retour : l'esclavage. Athletes, rheteurs,
artistes, cuisiniers d'elite, instruits par les maitres-decoupeurs
de la rue Suburra en l'art de tailler les viandes les plus dêlicates,
depuis la chair du sanglier jusqu'A la carcasse des gazelles et des
oiseaux de Getulie,- tout ca qui se demenait et suait dans ce palais,
au service des mitres du monde, etait esclave ou fils d'esclave
Grecs retors, arrives d'Athenes ou de Corinthe, Numides nerveux
et bien decouples, vein's par mer des cotes africaines, puis ces
grands corps de Gaulois au poil roux et a l'ceil clair, qui n'etaient
pas les moins diserts ni les moins adroits. Et qui payait tout ce
luxe? Les Cesars, intendants et « procurateurs » des plaisirs publics,
ou plutot, je me trompe, le tribut des provinces conquises.

La grande salle en rotonde, mentionnee plus haut, etait destinee
aux bains de vapour (laconicum); les trois grandes arcades, con-
servees comme elle, formaient rentree du bain froid (frigidarium),

qui se prenait a ciel ouvert. Les sexes etaient separes; mais tout le
monde etait entierement : gras personnage consulaire ou gram-
mairien etique; tons passaient sous ce méme niveau d'egalite.
Qui selamentait parfois du spectacle ? C'etaient les fines sculptures,
les innombrables statues qui ornaient les murs de marbre. Presque
toutes, dieux et deesses, hommes et hetes, etaient des chefs-d'oeuvre
de plastique. Vous Otiez la, Hercule Farnêse, Torse du Belvedere,
Venus Callipyge, Taureau Fat-nese, Otalant vos formes parfaites aux
regards charmes de ces voluptueux, de ces desceuvres. Et tout,
dans ces Thermes, etait l'avenant : le pave des salles, les volites,
construites en pierre ponce, avaient pour decoration de belles
mosaiques, dont bon nombre on t etó transportees au palais de
Latran.

Le touriste, etonne, songe gravement cette Otrange civilisa-
tion, si differente de la sienne, et it regarde, comme au Colisee, le
travail incessant de la nature et des ans sur ces agglomerations, de
pierres demi-croulantes. 11 voudrait retenir du doigt le fragment
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d'arcade, le reste d'escalier, le pan de muraille, qui lui semblent

prets a tomboy ; it voudrait rentrer du going les saillies qui se
sont poussees dans l'air vide. 11 compte du moins sur le foisonne-
ment tutólaire des fenouils, des anemones, des mauves et du trifle,
pour maintenir les auras qui n'ont point nechi; mais it a peur des
petits chimes verts et des arbustes aux racines vagabondes qui se
sont juches sur les corniches ou accroches dans les creux : ces
choses-15 font des trous un peu bien profonds; tant de pattes
aux griffes tordues améneront, pour sin ., du degát, et ce ne sont
pas la les vrais conservateurs qu'il voudrait a ces ruines toutes
haignees d'azur et de silence.

Ces Thermes de Caracalla renfermaient seize cents sieges, de
bain en marbre poli, et cependant ce n'etait, pas le dernier mot
du genre : sous Diocletien, au siecle suivant, alors que Rome
n'etait Uja plus l'unique residence de l'empereur, les Thermes du
Viminal offrirent place a trois mine deux cents baigneurs; d'une
seule des salles qu'ils contenaient (bibliothèque ou Cella Calida-
ria), Michel-Ange a tire une des plus grandes églises de Rome :
c'est Sainte-Marie-des-Antes, derriere laquelle it a dessine ce beau
Cloitre des Chartreux, avec son portique de cent colonnes, et ses
hauts cypres plantes par lui-mime. Une, autre chambre des bains, le
Laconicum, a ete tranformee par Vanvitelli en un magnitique ves-
tibule d'entree c'est ainsi que, presque partout, a Rome, le chris-
tianisme s'est plaque taut bien que mal sur le paganisme.

Qui ne connalt le fameux tableau de Claude Lorrain represen-
tant l'ancien Forum rornanum, sous le nom de Campo Vctccino?
A gauche, on apergoit un arc de triomphe, des restes de temples;
dans le fond, un autre arc et le Colisee; a droite, trois colonnes,
et les ruines des palais imperiaux. Au premier plan, un paysan,
un long baton a la main, s'en tretient avec un homrne du peuple
couche sur l'herbe; a cote, un autre homme . est assis sur une
pierre.

Telle etait devenue, et pis encore, au cours des siecles, la
celébre enceinte qui avail contenu les destinies du monde; le
Forum des Gracques et de Giceron n'etait plus qu'un marche a
bcstiaux. Ce qu'il avail ete rêellement, son emplacement authen-
tique, l'êtendue de terrain qu'il avail occupee, personne n'en
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savait quo dire. Les annees, en s'accumulant, l'avaient cnfoui sous
plusieurs metres de poussiére et de decombres ; un sol nouveau
s'etait forme sur le sol antique, enfermant l'histoire sous son
epaisse agglutination. Beau champ pour les erudits I Un point seul
demeurait hors de conteste, c'etait que le Forum avail etc; au pied
du Capitole. Partant de 1A, on avail compulse les textes, mania et
torture les auteurs latins, et l'on êtait arrive aux restitutions les
plus fantastiques. Le spectre de terre et de pierre ne tenait pas
meme en place; chacun le tirait de son cote, le tournait et le
retournait sur le papier autour du pivot capitolin. II n'y a pas
longtemps qu'on le faisait encore voyager du septentrion au
midi, entre la colline sacrêe et la colline imperiale (Palatin),
dans la direction du Tibre.

Apres qu'on se fut bien lapide a coups de citations, sans que la
controverse avangAt d'un pas, on unit par on Fon eat RI commencer
on se mit a interroger le sol lui-meme, a lui demander le mot de
l'enigme que les livres ne pouvaient resoudre. Les premieres fouilles
furent faites en 1834 et reprises en '1850. La mise au jour des
assises de la Basilique Julia etablit l'orientation veritable de la place
elle formait, du nord-ouest au sud-est, un rectangle perpendiculaire
au Tabularium ou Archives, edifice du temps de la Republique, que
I'on traversait par un superbe portique pour se rendre d'un GOO de
la ville a l'autre. Les fouilles demontrérent egalement que les ruines
etagees au devant du Tabularium appartenaient bien, les unes au
temple de Saturne, oa Fon conservait le tresor de la Republique
(Xrarium), et le long duquel passait la rampe Capitoline (Clivus
Capitolinus) partant des degres de la Roche Tarpeienne; les autres,
au temple de Vespasien el a celui de la Concorde, flanques a droite‘
de la Prison Mamertine et de l'Escalier des Gemonies.

En 1866 et 1872, de nouveaux resultats scientifiques furent acquis.
On decouvrit, derrière la Basilique Julia, les trois colonnes corin-
thiennes du temple de Jupiter Stator, puis, de l'autre cote du Campo-
Vaccino, le soubassement de ce temple de Jules Cesar qui, A l'extre-

i
mite sud-Est du rectangle, faisait face au temple de la Concorde.
Enfin l'antique dallage du Forum fut mis a decouvert, vers l'Arc do
Septime-Severe et le Capitole : cc dallage consiste en carreaux de
xnarbre et de traverlin, au milieu desquels passent des voies payees
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en blocs de lave. On ne put toutefois pousser jusqu'au bout Peouvre
de degagement dans cette direction septentrionale, a cause des
maisons qui bordent la place, et des eglises San Adriano et San Mar-
tino qui s'elevent de chaque eta de la rue Bonella. Qu'y a-t-il sous
ces constructions modernes? La Curie, la Basilique !Emilia? C'est
ce qu'on ne salt pas encore d'une maniere certaine. Les fouilles
ulterieures justifieront-elles exactement les restitutions conjec-
turales de l'ensemble qu'on se plait a faire des maintenant, plume
en main? On ne le sait pas davantage. Sans m'attarder a suivre par
le menu les plans dessines par les archeologues et les architectes,
j'ai du me borner a voir dans le. Forum Romanum le centre poll-
tique et judiciaire que Phistoire nous presente en lui. De l'espace
central et vide, au milieu duquel fut erigee, en 608, la colonne de
Phocas, ii n'y a que peu de chose a dire; ce qui constituait en realite
le Forum, c'etaient les innombrables edifices qu'on avait eleves
successivement autour du champ primitif, du marche oil les gens
du dehors venaient exposer et vendre leurs denrées.

C'etait cet entourage de vastes portiques a deux &ages, de basi-
liques ou l'on rendait la justice et sous les arcades desquelles etaient
installes des boutiques et des bazars richement decores, qui etait le
promenoir favori de la foule. Sous ces galeries, on etait a l'ombre
pour Bailer, causer et traiter d'affaires; on y circulait, parmi toutes
sortes d'oeuvres d'art, au travers d'une splendide et dense futaie de
statues et de colonnades. Sur chaque bloc de marbre etait inscrit un
souvenir des vieux Ages ; d'un seul regard circulaire on repassait
toute l'histoire de la Republique. N'êtait-ce pas sur le Forum que
les Sabines etaient descendues, pour separer leurs freres et leurs
peres aux prises avec leurs marls`? N'êtait-ce pas la qu'aux premiers
temps des consuls avait eu lieu la decapitation des fils de Brutus
et de leurs complices ? Plus tard, les Gaulois, maitres de Rome,
avaient campe sur cette place, et l'on se rappelait meme avec un
certain plaisir qu'ils y avaient ete assez mis a mal par les fetides
emanations des marais voisins. Plus tard, les Gracques... plus tard
encore, Ciceron, les grandes joiltes oratoires des rostres... puis la
tete du grand orateur accrochee pantelante A ces memes rostres...
ensuite, plus Tien... le morne silence de la tribune et les Oakes
de la servitude !
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Pauvre Ciceron ! it trouvait que c'etait « une trés belle chose »
que le projet de depenser soixante millions de sesterces, c'est-A-
dire douze millions a peu pres de notre monnaie, pour agrandir
to Forum remain et Petendre jusqu'A l'Atrium de la Liberte, entre
le Capitole et le Quirinal. Haas! a ce moment memo, l'Atrium de
to Liberte n'etait deja plus que' ; le vestibule de la tyrannie.
L'homme au profit duquel on entamait des lo gs les , gigantesques
expropriations preliminaires de ce grand ouvrage, ne se preoc-
cupait guére du point de vue enthousiaste et patriotique de
Ciceron; it ne songeait qu'A opposer superbement a l'antique
Forum Romanum son forum particulier, emblême de sa toute-
puissance et temoignage de ses rapines : cot homme, c'etait Jules
Cesar, le proconsul de la Republique, le Jules Cesar d'avant
Pharsale.',

Ce forum fut ouvert en effet, des que Pam* eut ete vaincu,
a Tangle nord de l'ancienne place, derriere Peglise actuelle de San
Martino; au milieu, fut eleve un temple a Venus Genitrix.

Desormais le branle etait donne. Chaque empereur voulut avoir
-son forum. Tout le quartier environnant fut mis, des siecles
durant, en coupe reglee; on expropria imperialement les posses-
seurs d'immeubles; parfois memo, le procéde de l'expropriation
paraissant trop long et trop complique, on mit le feu aux mai-
sons qui &talent. Ne fallait-il pas embellir la yule, lui donner.
cette symetrie et cette ordonnance dont les vieuX Romains
n'avaient pas eu assez de souci? Sans compter que cette extension
des forums, cette multiplicite de promenoirs offerts au peuple
avaient l'avantage de Pecarter ' de plus en plus des habitations
imperiales, d'isoler ce mont Palatin, qui avait supplants
vement la colline sacree du Capitole, par del. , une zone déserte et-
silencieuse qui lui assurait plus de securite.

C'est ainsi qu'Auguste Otablit son forum a la suite de celui de
Cesar, et y erigea un temple a Mars Vengeur (Mars Ultor), afin
d'accomplir le vceu avait fait de venger la mort du 'memo
Cesar. De cette construction expiatoire it subsists aujourd'hui trois
colonnes et une arcade. Domitien et Nerva fondérent, a leur tour,
dans une direction, paralléle, le forum dit Transitorium, parce
qu'il servait de passage pour se rendre aux precedents ; quelques
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restes aussi en tOmoignent. La serie des forums s'accrut enfin de
ceux de Trajan et d'Antonin : le premier, construit par l'architecte
Apollodore, Otait au nord-est du Capitole, sur la place on se dresse
encore la Colonne Trajane, et on l'on a retrouve des vestiges de
la Mare Bibliotheque Ulpienne ; le second etait beaucoup plus
Oloigne de l'ancien centre politique de Rome, s'il est vrai, comme
on le suppose, qu'il ait occupe l'emplacement actuel de la piazza
Colonna, sur la via del Corso, la oil se trouve la belle Colonne
Antonine, erigee en l'honneur de Marc-Aurele, le cinquiéme des
Antonins, et dont la place a pris son nom.

Qu'on se figure maintenant ce qu'etait la Rome imperiale, avec
cette splendide frondaison architecturale de temples, de basiliques,
d'arcs de triomphe et de portiques, que la conquete avail enrichis
de toutes les merveilles de l'art grec ! Les Cesars, qui du haut des
Lerrasses • du Palatin voyaient circuler a leurs pieds, parmi cette
agglomeration lumineuse de chefs-d'oeuvre, une foule asservie
ou . se melaient toutes les races humaines, n'avaient-ils pas vrai-
ment le droit de se croire des dieux ? N'etaient 7ils pas 15, comme
dans' un Olympe d'on ils respiraient la fumee enivrante des sacri-
fices et les mille parfums exhales des temples somptueux on, de
leur vivant meme, on les adorait ?

Quant au vieux Forum sabino-latin, it s'etait vu litteralement noyer
dans cet immense ocean d'edifices nouveaux, on l'or, le marbre et
le bronze etincelaient de toutes, parts.; le peuple vivant des citoyens
y avait cede la place a un peuple , immobile de statues qui encom-
braient l'etroit espace restê libre entre les boutiques et les temples.
Au Champ , de Mars rneme, les anciens Septa, on se tenaient les as-
semblees, avaient disparu; des les derniers jours de la Republique,
on y ,avait substitue, toujours au grand enthousiasme de Ciceron,
un palais de marbre avec un toit et un portique de cinq mille pieds,
qui semblait desormais plus digne de contenir les cornices d'un
peuple dont le monde entier Otait tributaire. La dedicace du nouvet
edifice avail ete faite par Auguste; apres quoi... les cornices avaient
cesse d'être rassembles.

Et maintenant, asseyons-nous, comme les deux personnages de
Claude Lorrain, sur quelque tertre du Campo Yaccino, et titchons
de nous rememorer le train de vie quotidien des beaux jours de la
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Republique. Pres de nous, la majestueuse Voie Sacra; a la suite,
s'etendant stir la pente de l'Esquilin, la vieille Voie Suburane,
quartier primitif, au pied de la ville, sub Urbe, avec ses tavernes
obscures et mal famees, ses maisons irregulieres a six et a sept

JUNES DE CANCIEN FOT ULI.

Otages, et ses chiens errants. Des la pointe du jour, les rues s'ani-
ment, comme dans nos capitales modernes : des files de chariots CL

s'en vont chercher la pierce et le marbre, ou, si c'est
lour de triarch6 (nundince), se diligent very les differents forums
d'approvisionnement, car chaque sorte de denree a sa place A part :
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-stir l'Olitorium, a la base du mont Capitolin, se vendent les fruits
et les legumes; au pied du Palatin, sur le -Mare, se tient le marche

.aux bceufs (Foram Boarium); sur les hords du Tibre se trouve la

poissonnerie (Piscatoriurn), etc.
Un peu plus tard, nous voyons affluer aux vestibules des grandes

pontes la foule salutatrice des clients, qui attendent que le janitor

(portier) leur annonce le lever du maitre. Puis, de neuf heures
midi, le Forum s'emplit : orateurs, clients et patrons s'y pressent en
tumulte. Les tribunaux entrent en séance ; les plaideurs envahissent
les basiliques, les nouvellistes se rassemblent pros des rostres, les
recitateurs se drapent et reciament l'attention. Pendant ce temps,
des groupes assiegent les luxueuses tavernes de la Voie Sacree,
d'autres se rendent au bout du Forum, dans les boutiques des
libraires pour y reclamer des scribes la copie de tel ou de tel ou-
vrage.

A midi, halte generale c'est le temps de la sieste ; ii dure, par une
coutume qui s'est conservee, jusqu'a deux heures environ. Ensuite
on va au Champ de Mars, au Champ disait-on tout court, comme
chez' nous l'on dit : au Bois. C'est une immense plaine basso, le
long du Tibre, dans la region dite du Cirque Flaminius. La, les
jeunes gens s'exercent au maniement du glaive, an jet du javelot et
du palet, a requitation, au saut, a la lutte, a la natation. La multi-
tude se presse aux alentours : les uns se couchent sur les talus
gazonneux; les autres; pleins d'ardeur et de curiosite, regardent
les exercices, s'y melent par des cris ou des lazzis. Les femmes,
pendant ce temps-la, s'en vont se promener, les unes, demi-voilees
et a pied, sous les portiques publics, les autres, en voiture on en
litiére, sur la Voie Appienne.

Cola dure jusqu'a quatre heures, moment de l'ouverture des bains
publics. Puis, au bain succede le souper, qui est la derniére occu-
pation de la journee, et qui se prolonge plus on moms avant dans la
nuit. Enfin, quand it fait tout a fait noir, c'est-à-d ire (c a l'heure de la
premiere torche », les rues se vident, les tavernes s'illuminent; la

voie publique appartient exclusivement aux filous, aux debauches,
parmi lesquels invariablement quelques jeunes patricians ivres qui,
au sortir du festin, se sont mis a courir la ville, la tete couronnee
de flews; c'est aussi l'heure des serenades, — encore une mode
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qui n'a point peri, — l'instant qu'attendent les amoureux pour aller
chanter de petits poemes sous la fenetre d'une belle qui n'est pas
toujours, quoi que dise Ovide, « plus inebranlablequ'un ellen° D.

Que nous reste-t-il . maintenant a voir de la Rome antique? Ses
tombeaux. La premiere forme de sepulture, , ici comme partout
ailleurs, a ete le simple tertre, le tumulus; plus tard, quand nous
parcourrons la Voie Appienne, nous en retrouverons quelques spe-
cimens qui remontent a l'age hóroique de la cite; pour le moment,
ne sortons pas de Rome.

Les seuls monuments funebres du temps, de la ' republique dont
ii existe des vestiges intra muros, ce sont les tombeaux des Sci-
pions et le monument de C. Publics Bibulus.

Des tombeaux des Scipions, sillies au dela des Thermes de Cara-
_ calla, dans une vigne (enclos) voisine de la porte San Sebastiano,
ne reste qu'un labyrinthe de chambres souterraines , ou l'on a
retrouve, a la fin du siècle dernier, lesarcophage de Lucius Scipion
Barbatus, le vainqueur des Samnites. Le monument de Bibulus se
trouve a l'entree septentrionale du Corso.

Viennent ensuite, dans l'ordre chronologique, les columbar a

on pigeonniers de la via San Sebastiano, sorte de sepultures com-
munes, qui renfermaient des urnes d'affranchis ou d'esclaves; puis
la pyramide de Cestius, batie a l'imitation des tombeaux des Pha-
raons egyptiens, probablement vers l'Opoque d'Auguste ; elle est
pres de la porte San Paolo, jadis porte d'Ostie, en face de la petite
colline artificielle qui s'appelle le Monte Testaccio (mont des Tes-
sons). Le temps a efface presque entierement les peintures qui or-
naient jadis les parois internes de la chambre sepulcrale. A l'ex-
tremite opposée de la ville, pres de la Ripetta, se trouve l'ex-mau-
solee d'Auguste, qui a passé, depuis dix-neuf cents ans, par toutes
sortes de vicissitudes. On aura une idee de l'immensite primitive de
cet edifice ruine, si je dis qu'il a servi tour a tour de forteresse aux
Colonna et d'arene pour des combats de taureaux. A present, c'est
un theatre on l'on joue en plein air la comedic et le melodrame.

Plus tragique encore et plus singuliére est l'histoire du mausolee
d'lladrien, devenu aujourd'hui la forteresse qui porte le nom de
chateau Saint-Ange, et qu'une longue galerie reunit au palais papal

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
188	 L'ITALIE.

du Vatican. Avec lui, nous franchissons le Tibre pour la premiere
fois, car it est sane stir la rive gauche de la rivière, au debouchó de
l'ancien pont iElius, bati egalement par lladrien, et qui s'appelle
maintenant, du castello auquel it conduit, le pont Saint-Ange. A
l'ouest se trouve le mont Vatican avec Saint-Pierre. Le celebre
mausolee se composait originairement d'une rotonde exhaussee
sur un soubassement massif; l'entablement et le sommet etaient
surmontes de statues. Par une large montee en spirale, qui existe
encore, on pouvait arriver a cheval jusqu'a la premiere plate-forme.

Pietons et cavaliers ne se firent pointfaute d'y grimper, avec tout
tin attirail de guerre. Des le vi e siècle, la fastueuse necropole
des Cesars se voit transformee en un chateau fort. En attendant
l'invention des canons, les Grecs, assieges par Vitiges, se servent
des statues comme de projectiles; ils cueillent tout autour d'eux
les groupes de sculptures et les lancent sur les assaillants. Le fameux
Faune dansant de Florence l'echappa belle en cette occurrence. Plus
lard, le mausolóe paien joue le role d'une sorte de Tour de Nesle ;
rienn'y manque, pas môme les oubliettes. On y strangule fort pro-
prement, loin de tout regard importun, des cardinaux et des papes.
L'epopee sinistre est aujourd'hui close,.fort heureusement, comme
tine foule d'autres epopees du « bon temps » !

- LA VILLE PONTIFICALS

Ln passant le pont Saint-Ange, vous oubliez la Rome des Cesars
pour ne plus voir que la Rome des Papés. La-bas, au bout de la
longue rue du Borgo Nuovo, void Saint-Pierre. Arretez-vous un
instant pour contempler de loin la grandiose coupole; de pres, elle
vous fora une impression moindre; l'Onorme masse de la facade
,
ecrasera ce chime imposant, qui monte pourtant, avec sa lanterne
terminale, a une hauteur de 138 metres, c'est-à-dire a 33 metres de
plus que la fleche des Invalides de Paris. Avancez-vous maintenant,
sortez de cette vilaine rue du Borgo : vous avez devant vans le corps
entier de l'édifice, avec la'vaste place colonnades qui le precede. Au
milieu de cette place se dresses pauvre pygmee, un obelisque mono-
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lithe, transporte autrefois	 6. Rome par Caligula; stir ses
flancs, deux fontaines lancent lours gerbes liquides.

Vous montez le vaste escalier dela basilique, et vous atteignez le
vestibule, perce de cinq portes, dont une, la seconde a droite, est
muree et ne s'ouvre qu'aux jours de jubile. One fois a l'int6rieur,
vous ne savez trop comment demeler vos impressions. Tout y est si
grand, que cette grandeur merne vous echappe d'abord..11 vous fan
trouverprealablement une sorte d'echelle de mesure. Cette échelle,
vous l'avez, en regardant par exemple une des chapelles : chacune
a les dimensions d'une cathódrale; alors seulement, en ramenant
vos yeux sur l'ensemble de l'edifice, vous en saisissez rimmensite.

Cependant, des la premiere promenade circulaire, vous etes moins
etonne qu'ebloui. Cette emotion profonde, sur laquelle vous aviez
compte, s'obstine a ne point venir. La plus longue nef du monde ne
vous semble qu'une bonbonniere aux proportions exagerees; alors
une pensee profane de supputation et de calculvous vient a 1:esprit.
Devant cos accumulations disparates de richesses et d'ornements,
devant cette surcharge mondaine de dorures, de sculptures, de me-
daillons, de jolis anges, de marbres fins et de mosaiques, vous
comptez machinalement sur vos doigts le total des apports d'argent,
ou, si vous le voulez, des appels de fonds qui ont permis de parfaire
cette oeuvre : — cinq cents millions, chiffre rond, a ce qu'il
parait. C'est beaucoup trop, pent-etre, pour le resultat.

C'est qu'A Saint-Pierre, pour avoir voulu faire absolument sur-
humain, on afait hors deproportion; tant d'enormites superposees
ou juxtaposees se nuisent l'une a l'autre, s'eclipsent ou s'Ocrasent
comme a l'envi. Au lieu de laisser dominer la gigantesque soufflure
du dome, on l'a masquee et rapetissee, sans le vouloir, par le deve-
loppement d'une façade trop vaste. Pour mieux vous en convaincre,
allez regarder cette meme masse du fond du jardin du Vatican : avec
quelle majeste plus ample elle se detachera dans les airs !

Il n'est pas jusqu'A la place, on l'a remarque cent fois, on l'ceil
ne se perde comme dans un vide. Elle semble trop grande; la splen-
dide colonnade du Bernin, avec ses qua tre gangs de piliers robustes,
a l'air d'un portique d'attente., On desirerait quelque chose de plus
sur ces fntscolossaux,qui ont2O metres de hauteur; ils sort faits, ne
lour en deplaise, pour porter mieux que leurs gigantesques statues.
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Je ne pule pas du fâcheux effet, destructeur de toute symetrie, que
produisent les batiments du Vatican, juches en fausse equerre et sans

agencement a la droite du geant.
Soyons juste pourtant : au bout de huit jours, l'ceil est fait a

toutes ces monstruosites architecturales, et it oublie les dispro-
portions pour ne plus admirer que les splendours.

J'ai raconte plus haut les diverses phases de la construction de
Sainte-Marie-des-Fleurs de Florence; l'historique de celle de Saint-
Pierre n'est pas moins curieux, et les vicissitudes Biomes de ce
grand travail en expliquent assez le caractere et les evidentes
defectuosites.

A la place on se dresse aujourd'hui la basilique, s'etendaient jadis
les jardins et le cirque de Neron. La eut lieu la premiere persecution
contre les chretiens ; le Cesar les fit enduire de poix, attacher aux
arbres et killer vifs en guise de torches; la aussi les adherents
la foi nouvelle ensevelirent tout d'abord leurs freres en -religion.
Cette colline du Vatican, deserte et mal famee, avait, ête, sous le
paganisme, un lieu de u vaticination D. Je ne sais quelle horreur
sainte planait , sur cette eminence, on pullulaient toutes sortes de
betes, y compris meme des serpents boas (bow), nous dit Pline.

S'iI faut en croire la tradition, c'est encore la, sur ce sol sillonne
de e terriers a martyrs » , selon le mot de M. F. Wey, que l'apOtre
saint Pierre fut inhume. Au lye siècle, Constantin y erigea, sur.
l'emplacement du cirque imperial, une premiere basilique, qui
devait durer plus de unze cents ans; mais, dans le memo temps,
l'empire chretien se transportait a Byzance, et , la vieille Rome
palenne descendait insensiblement dans les abimes de l'oubli. Un
silence funêbre envahissait le perimetre des Sept Collines, le val. du
Tibre et toute la campagne d'alentour. Le flambeau de l'histoire
allait-il done s'eteindre definitivement sur ce coin de terre, on
s'etait coneentree, des siecles' durant, toute la vie du monde? Non
du fond de cette solitude et de ce silence allait jaillir une puissance
nouvelle, la Papaute, l'unite de l'Eglise allait remplacer cello de
l'Empire.

Une dizaine de siecleS ont evolue. Rome palenne se trouve de truite
aux trois quarts; Alaric, GenseriO, Totila, Robert Guiscard, y ont
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accumule mines sur mines; a quatre reprises, le Tibre a charri
des tresors a enrichir le monde entier. C'en est fait. L'axe de la
civilisation semble deplace pour jamais ; les pontifes de la Ville
gternelle ont beau retenir le gouvernement des Ames : en depit des
efforts d'un Gregoire VII, le Saint-Empire n'est qu'une illusion ; de
ineme qu'au Dome de Florence, avant que le genie de Brunelleschi
l'eAt coiffe de sa coupole, it manque a la souverainete spirituelle
des Papes, au catholicisme romain, ce couronnement de lumiere
humaine, et je dirai presque paienne, qui devait achever, par l'e-
blouissement facile des sens, la conquete laborieuse des esprits.

Alors commence, au milieu du xve siecle, la serie des grands pape s
au genie artistique et mondain. Le vieux christianisme du moyen
Age cede la place a une sorte de neo-christianisme pompeux, combine
de maniere a substituer insensiblement la superstition a la foi, une
tradition de fetichisme a l'elan instinctif des Ames.

Nicolas V, le premier, a l'idee de matórialiser la domination ca-
tholique dans un vaste temple gull out voulu « superieur a celui de
Salomon »; ii n'a pas le temps de realiser son dessein. Sous ses
successeurs, y compris Alexandre VI, d'autres pensees occupent LI
cour pontificale. Enfin, en 1503, le trOne de Saint-Pierre echoit
celui que ses contemporains ont surnomme le « pontife terrible »,
a Jules II. Esprit haul et cceur ferme, cet ex-petit valet de ferme d'un
petit village de la Riviére du Ponant, tout en montant a l'assaut des
villes, casque en tete et sabre au poing, reprenait l'idee de Nicolas V
et faisait jeter par le celebre Bramante les fondations d'un nouveau
Saint-Pierre. Bramante mort, divers architectes, Fra Giocondo,
Raphael, Peruzzi, San Gallo, s'attellent a rceuvre, successivement.
Celle-ci, des le debut, pêchait par la base; pour satisfaire l'impa-
dente. ardeur de Jules II, qui, en toutes choses, agissait, suivant
l'expression d'un ambassadeur venitien, e en maitre et seigneur du
jeu du monde », on avait trop precipite la besogne ; des tassements
et des lezardes s'etaient manifestos dans les pilfers et les arcades
cintrees qui devaient soutenir la coupole. Raphael mourut, comme
Bramante, avant d'avoir pu dresser sur le sol sa conception. San
Gallo out le merite de consolider les assises, en enfongant a des
profondeurs extraordinaires des masses de pierre formidables, sur
lesquelles on pouvait desormais bAtir les volltes les plus gigan-

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
19t

tesques. Aprés lui, Michel-Ange, Age deja de soixante-douze ans,
recut la direction exclusive des travaux; ce devait etre l'occupa-
tion des dix-sept dernieres annees de sa vie.

Le nouvel architecte etait autorise a reformers sa guise l'ouvrage
de ses devanciers. C'etait la cinquieme ou sixieme modification
que subissait le modele primitif. Qui done, parmi ces divers artistes,
tons en renom, tons orgueilleux a juste titre, efit consenti a exeCu-
ter passivement le plan d'un rival? Les uns voulaient dessiner la
nef en croix grecque; les autres, rognant la branche inferieure,
voulaient lui donner la forme d'une croix latine. Chacun, en reve-:
tant les fonctions d'ordonnateur en chef, annoncait des innovations
inoules, des prodiges..Et le peuple, non "moins enthonsiaste que ses
pontifes, de trêpigner de joie ; 'et les pontifes, tonches droit a la
prtinelle, d'escompter d'avance lent- triomphe et de vider 'chaque
fois l'escarcelle, quitte a la , remplir derechef, au irioy' en de la -vente
des indulgences. Avec Michel-Ange, l'escarcelle 'du mains - vit
ménagee; non content de - se consacrer gratuitement a cette coins-
sale besogne, l'illustre architecte sut reformer les 'abus; les dilapi-
dations de toute sorte, que les cupidites perionnelles et la direc-
tion incoherente des travaux avaient introduits dans I'entreprise.
C'etait en 4547, vingt-cinq v ans apres la mort de Leon , X, au
moment du ,plein epanouisSement de la Reforme" : raison de plus
pour achever enfin le triumphal monument • du catholicisme
main.

Michel-Ange revint a la Croix grecque. La difficulte etait qu'on
voulait avoir a la fois - et la plus longue nef et la plus ,gigantesqUe
coupole 'que l'on cut vnes; pouvait-on obtenir Tune et l'autre en
sauvant l'effet architectural de' l'ensemble? Toujours est-il que
Michel-Ange termina les grandes volites des nefs, ainsi que le
tambour du dome; sur quoi mourut : it avail quatre-vingt-neuf
ans. -Apres lui, on acheva la coupole, mais non d'apres son plan,
qui etait tel, dit-on, qu'elle mat nettedient doming, de pros comme de
loin, la facade du temple. Cate facade, qu'il n'avait pufaire, ne fut
construite qu'au XVIIe siecle; par l'architecte Carlo Maderno,
qui, de nouveau, ramena la forme ' de redifice a la croix latine.
On l'a dit hien des fois : cette facade est plutOt une devanture
de palais qu'un portique d'eglise ; mais, apres ce que je viens
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de raconter, apres taut de sutures et de reprises dans l'Olucubra-
tion et l'erection de l'immense machine, comment pourrait-on
s'etonner des imperfections qu'elle presente?

Nul touriste ne resiste a l'envie d'escalader cette montagne de
pierre. L'ascension se fait en plusieurs etapes. On monte d'abord
par un escalier en colimacon, comptant cent quarante-deux
marches, jusqu'A la plate-forme comprise entre le sommet de la
facade et le tambour du dome. Ici, une pause. Vous les voyez de pros,
les douze apetres qui dêcorent le fronton de la facade; cinq metres
et demi de liaut : quel Titans! Yous vous retournez, et l'epouvante
vous saisit; IA-bas, au bout d'une sorte de vallee a fond plat, un
cone immense menace le ciel : c'est la coupole. A droite, a gauche,
une nichee de petits (Riffles octogones. « Et le pays est habite, »
comme dit Al. Wey. 11 y a la toute une cite, une agglomeration re-
muante et bruyante de cabanes, d'ateliers, de buanderies, de forges
et de fours. 11 y a meme un lac. Une fontaine a jet continu projette
un ruisseau murmurant, qui va former un reservoir au pied de
la coupole. Que dis-je? j'apercois jusqu'd des grand'routes qui
aboutissent a ce centre de population, des rampes par lesquelles
montent les hetes de somme. Les naturels de l'endroit, non classes
par les geographes, s'appellent les San Pietrini. Its forment une
peuplade a part, ayant ses lois, sa police, ses usages. De pore en
fils, ils s'occupent des reparations qu'exige rentretien du precieux
edifice. Au moindre signe des architectes, qui , sempiternelle-
ment, tAtent le pouls au monstre de pierre, vite, les voila a l'ceuvre
et le monstre n'est pas toujours bien portant. Des le milieu du
xvine siècle, des lezardes se montrerent dans sa plus redoutable
membrure, je veux dire la coupole; it fallut, par prudence, la rove-
tir de cerclures de fer. Et mile autres soins, mille cures, grosses
ou menues, de conservation. Bon an mal an, it y passe cent soixante
mile francs.

Approchez-vous de l'entablement, qui decrit un rebord circulaire
de '123 metres ati .'pied de la coupole, et regardez dans l'interieur
de la basiliq' ue. II vous semble plonger dans un abime. Le fond
de l'eglise n'offre plus que des reliefs minuscules: les fideles ont
l'air de fourmis. Pais, en remontant les mars du (Rime, vos veux
siarretent a la frise, et la, en lettres capitales de deux metres de
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haut, vous voyez flamboyer les mots fameux Tu es Petrus...:

Seconde etape : vous grimpez de biais entre les deux calottes de
la coupole jusqu'd la balustrade qui contourne la lanterne. Des

Sabins a la mer, des collines d'Albe a lalyrrhónie, toute la
campagne se decouvre a vous. Mais vous voici sorti des arcades
interieures; Bare au vent, qui presque toujours Merle en tour-
billons contre cette galerie circulaire !

La troisiéme Otape consiste dans l'escalade de la boule de bronze;
elle se fait par une ëchelle absolument verticale. Ah ! le vent I
queues singuliereS resonnances it tire du globe d'airain ! Avec.
queue sauvagerie it s'engouffre dans les lucarnes ! Ce globe qui, de
la place Saint-Pierre, vous semblait Bros comme votre tete, n'a
Tien moins que 2 m ,45 de diametre. En revanche, les sept collines de
Rome, — qui sont, par parenthese, au nombre de dix, rentrent
la-bas fort humblement au sein de la terre.

Quatrierne &ape : celle-la n'existe que pour les audacieux, les
risque-tout. Une echelle de fer conduit jusqu'à h croix. Dices-moi,
si, pendant que vous 'hes ainsi juche, il se produisait un tremble-
ment de terre ! Quels frissonnements a cette idee ! Cela s'est vu pour-
tant. N'est-ce pas le . president de Brosses qui raconte que; lors_ de
la secousse de 1730, un moine espagnol se trouvait, non pas tout a
fait a la croix, mais dans la boule ? Il mourut de peur sur la place.

Plus heureux que le moine espagnol, vous redescendez sain et
sauf, quoique un peu ivre de lumiere et d'espace, le long de 'Im-
mense croupe, et, pour vous rasserener, vous penetrez dans le
Vatican.

Ce palais, ou Out& cette juxtaposition d'edifices incoherents,
irreguliers, sans facade exterieure, est toute une cite. 11 contient,
dit- on , onze mine chambres; j'ignore qui en a fait le compte.
Bramante, Raphael, Fontana, Maderne, le Bernin, et d'autres
encore, font édifie ou reedifie tel qu'il est; mais ce ne fut qu'A la
fin du my° siècle, aprés le grand schisme d'Occident, que les paper
en firent leur residence. Des ce temps-1A, une galerie couverte le
mit en communication avec la forteresse pontificate du château
Saint-Ange, ainsi nommee, rapporte la legende, d'une apparition
de l'archange saint Michel au-dessus du pont iElius. Un siècle plus
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Lard, Nicolas V l'entoura de murailles. Ses successeurs, d'Inno-
cent VIII a Leon X, y ajoutérent la chapelle Sixtine, la villa Belve-
dere, et commencêrent a le transformer en Fimmense musêe quo
nous connaissons. Depuis lors, les souverains pontifes Wont pas
Besse de travailler tant a l'accroissement de Pedifice qu'a l'embel-
lissement de ses galeries d'art.

Deux grands papes, Jules II et Leon X, deux grands artistes,
Raphael et Michel-Ange, resument l'oeuvre de la Renaissance dans
cet inestimable sanctuaire, qui est en memo temps le plus riche tre-
sor de sculpture antique qu'il y ait au monde. La Chapelle-Sixtine,
les Loges, les Chambres, les galeries Chiaramonti, Pio Clementino,
la Pinacotheque, etc., quelle suite unique de merveilles! Quand
chaque repli du grand labyrinthe a Ole explore, quand on a, je ne
dis pas tout vu, mais seulement tout effleure du regard, l'esprit,
enfievre de ce defile de chefs-d'oeuvre, sent un invincible besoin de
se dêtendre, et le mieux alors est d'aller tout droit humer une prise
d'air dans le jardin de la « divine cite qui kale a l'ouest, au pied
de la colline, ses festons de verdure anacrêontique rehausses de
rocailles dugout le plus Profane.

Arrive a Saint-Pierre par le pint Saint-Ange, vous en repartez
par le Transtevêre, en suivant les rues San Spirito et della Longara,
paralléles au Tibre. La chaussee est asset large ; mais quel coup
d'ceil minable presentent d'ici les deux rives du fleuve ! Du cote
vous cheminez, la berge sableuse croule litteralement, rongee par
les eaux; sur l'autre bord, d'affreuses maisons devorees de putri-
dite et de vieillesse; cá et la une assise vermoulue, un restant do
donjon plongeant a pic dans la riviére; ailleurs les marches sales
d'un escalier servant de debarcadere aux bateaux : dans l'aspect,
rien de venitien. De petites mendiantes, qui ont acheve leur tour
en vine, ruminent accroupies comme de jeunes veaux, sur un coin
de marche entre leur agnelet et lour quenouille. De chaque vicolo

ou de chaque carrefour adjacent se degage Pacre senteur de cc
bouillon de choux (broccoli), qui est a Rome l'aliment ordinaire du
menu peuple. Les preparateurs de cc mots tout local, installes en
plein vent ou dans quelque anfractuosite de la rue, comme chez
nous les marchands de pommes de terre frites, debitent sur place
lour denree ou la portent de maison en maison sur une grande
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miler. La buOe odorante en monte paisiblement viers le ciel bleu,

tandis que le ruisseau chantant, impregnó de hien d'autres essences,

charrie au Tibre des résidus hydrosulfures.

Vous atteig-nez ainsi, dans uric douce excitation des rntiqueuses

M,BCHAND DE BROCCOLI (TRANSTEVgRE),

nasales, la basilique de Santa Maria in Tristeuere, érigee, (lit-on,

des les premires annees 111° si6ele, stir remplacement (run asile
de soldats invalides (Taberna mcritoria); ells aurait done etc Ia

prenai1;re eglise ouverte dans Ia ville an cult° public. Dc 	 yous
apercevez a votre droite, stir le plant Janicule, la plus elevee des
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collines de Borne, les ombrages de la villa Lante; en deck la villa

,Corsini et les terrasses de San Pietro in Montorio, ainsi appele du
nom moderne du Janicule (Monte d'Oro, le mont au sable couleur
d'or). Au-dessus, la belle fontaine Pauline, dont les conduites d'eau
alimentent tons les quartiers de la rive droite. De l'esplanade on a
une vue des plus largos sur Rome el sur la campagne. C'est cette
position, voisine de la porte Saint-Pancraoe, qui fut le centre des
operations militaires Tors du siege de 1849.

Derriere Sainte-Marie, au bout d'une longue rue, est une antra
Oglise, San Francesco a Ripa; on vous montrera dans la cour du
convent qui y attient, Foranger au pied duquel s'asseyait saint
Francois d'Assise. Une forte odour de poisson regne aux alentours;
vous etes au grand port du Tibre, en aval de Rome..

Vous revenez de la vers le Ponte Rotto (Pont rompu), et vers
file San Bartolommeo, d'od le Ponte de' Quattro Capi, ainsi appele
des bermes a quatre faces qui en ornent les extremites, vous
ramene sur la rive opposee, au Theatre de Marcellus et a la place
Montanara.

A votre gauche s'etend la region de la Vieille Poissonnerie : la
perle en est le Ghetto, ou quartier juif, ouvert depuis 4848.
Enfoncez-vous bravement, comme vous l'avez fait a Venise, dans ce
labyrinths de ruelles tortueuses, dans ce cloaque de parias
grouille une plebe indescriptible, matinee de toutes sortes de
melanges, parmi lesquels le Dieu d'Abraham et de Jacob serait fort
embarrasse, suivant un mot qui n'est pas d'un juif, de e reconnaltre
les liens ». Tout pros de la, — o amore ironie du sort ! — s'eleve
cet Arc de Titus, qui rappelle la destruction du temple de Jeru-
salem; plus bas, l'eglise Saint-Ange, qui vit les sauvages fournees
des moines convertisseurs, et d'o6, en 1347, le tribun Cola di
Rienzo sortit pour monter au Capitole et y recevoir du peuple, en
attendant de bons coups de couteau, le gouvernement de la repu-
blique.

Bien quo debarrassee du regime d'exception qui pesa sur elle
pendant tant de siécles, la juiverie romaine n'a change ni ses
vieilles mmurs, ni sa physionomie, ni son train de vie traditionnel.
Ce sont toujours les memos types haves et dóguenilles, les memos
peaux jaunes ou cuivrees, le meme entassement de cavernes a fri-

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
200	 L'ITALIE.

perie, de bouges infects, colles a des maisons rebarbatives et de-
fian tes qui semblent toujours s'attendre a un assaut. Tout le monde
ici vit devant les portes, l'air grave et sans un sourire. Que vous en
voyez d'horribles Calibans accroupis, d'antiques sorcieres aux
medics de Masse volantes, au cuir parchemine, au col tumefie de

nodosites comme un vieux bois malandreux I Que vous voyez aussi,
en revanche, de superbes fides d'Israel, aux prunelles fixes et
ardentes, d'oir s'echappe au passage Peclair meurtrier I

Je ne sais quel argot guttural parlent les habitants de ce sinistre
caravanserail; leur musique memo a des resonnances qui ne re-
pondent a lien de connu. Parfois, d'une sombre encoignure, vous
entendez comme les coassements d'une guitare, auxquels se mete
un chant &range et monotone. Est-ce ainsi que gringaient au vent
les harpes des captifs sur les rives du fleuve babylonien? Vous
n'osez pas vous arreter pour essayer de saisir de pros ces accents.
Vous vous bornez a jeter un dernier regard efface sur le singulier
péle-mele de chiffons hideux et de fines guipures, de vieux tessons
et de bijoux precieux, qui encombrent les êchoppes puantes,
et, vous tenant pour satisfait . de -cat apergu rapide et sommaire,
vous regagnez, par la venelle la plus proche, la cite plus hos-
pitaliére et de meilleure mine, sinon plus honnête au fond, des

chretiens.
Et maintenant, a deux pas de vous, voici ie Capitole, non pas Ia

vieille citadelle romaine dont je vous- ai pule plus haut, mais le
Capitole moderne, tel qu'il a eta reedifie au xvi e siècle sur les
dessins de Michel-Ange. C'est aujourd'hui le siege de la magistra-

ture rnunicipale. Au milieu de la place s'eleve la statue equestre de
Marc-Aurele. 11 vous faudra faire une longue visite, et aux galeries
Capitolin es , oa se trouve , la Mare Louve antique allaitant Ro-
mulus et Remus, et magnifique musee de la place, oft sont, entre
autres sculptures, trois chefs-d'ceuvre incomparables le Gladiateur
courant, Antinoiis de Ia villa d'Hadrien, et le plus beau des trois
Faunes de Praxitele.

Vous remontez ensuite vans le Colisee pour gagner de 111 Saint-
Jean-de-Latran. Cate basilique majeure est situee pros des murs,
sur un plateau moitie urbain et moitie champetre, oft les maisons
sont rares et basses, oil l'herbe verdit a raise, et oft la fievre s'en

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
ROME.	 ROI

donne A ennui' joie. Serait-ce pour cette raison qu'on y a kabli deux
lthpitaux9

A 0 M E	 E GHE TT 0.

Si VDUs tournez la grande place, on se dresse un gigainesque
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lisque en granit 'rouge, orne d'hieroglyphes, vous decouvrez une
perspective pleine de majeste et de melancolie. A droite est l'an-
cienne porte Asinaria, par ou Totila, au vi' siècle, envahit Rome.
La ligne crenelee des murailles d'Aurelien s'allonge de la vers
l'est jusqu'h l'amphitheätre Castrense, derriere lequel on aperceit
l'eglise Sainte-Croix-de-Jerusalem. A gauche, les vieux aqueducs
de Neron et de Claude et les romantiques jardins Yolkonsky; au
lain les collines du Latium, tante a can-Ina:0e semee de villas, et

r F
.11

i^^^iud Ifni

AQUEDUCS ANTIQUES	 T SAINTE-CROIX-DE-JERUSALEM.

les monts bletultres de la Sabine. Tout pros de vous, une, superbe
allee de gazon effescalier Saint, Scala Santa, que les penitents de-
sireux d'indulgences, ne peuvent monter que sur les genoux.

Dc la place Saint-Jean-de-Latran, une longue rue droite nous con-
duit par les hauteurs de l'Esquilin a Sainte-Marie-Majeure. Celle der-
niere basilique, sise sur une eminence, entre l'Esquilin et le Yimi-
nal, produit une impression des plus imposantes avec ses domes et
son gigantesque clocher conique : elle a succede, un an-
cien marche du temps d'Auguste. C'est, a Rome, l'eglise de la Yierge
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ar excellence. A droite nous apercevons les cedres et les hams cy7
pres de-la ci-devant villa Massimo Negroni, que la station du chemin
de fer , par legricl nous sommes arrives a mutilee en partie ; puis, en
continuant dasuivre toutdroit par la rue des Quatre-Fontaines, nous
atteignons le Quiiinal,.appele aujourd'hui Monte Cavallo, A. cause
des chevaux de rnarbre qui ornent la place depuis Sixte-Quint.

C'est l'endroit de la Ville liternelle qui a subi, et-pour cause,
— le plus de changements depuis Van 4870. Ce palais, oil le
pape Pie VII fut arrete, en .1809, par les ordres de Napoleon, d'oft
Pie IX se sauva sous un deguisement le 24 novembre 4849, et oA,
plus tard, le dernior roi de Naples, detrOne A la suite'd'evenements
que tout le monde connait, avail etabli sa residence, n'a pas cesse
d'etre une habitation souveraine; seulement ce ne sont plus les
gardes nobles qui veillent au pied de ses escaliers; les soldats des
princes de Savoie les ont releves de leur longue faction; le gouver-
nement pontifical, les monsignori, toute la cour a bas violets et. A
manteau de soie a passé le Tibre, et mis, comme une,sorte d'ecran,
entre elle et les nouveaux venus le Bros donjon inoffensif du château
Sain t-Ange.

Plus loin, au montPincio; nous nous trouvons dans un vrai guar-
tier de plaisance et, qui plus est, sur une terre a moitie francaise.
L'eglise de Sainte-Trinit y-des-Monts, qui projette sa majestueuse
cascade de marches sur la place d'Espagne, rendez-vous prefers des
strangers, y a eta batie eni 494 par le roi. Charles VIII; la villa Me-
dicis, qui dresse au-dessus des arbres de la « colline des Jardins »
ses sveltes pavilions, est le siege de la celebre Academie de France
(Ecole de Rome). Les jardins de Lucullus s'êtendaient jadis sur une
partie de cet emplacement. Les abords de la villa sont sans cesse en-
combres de filles des champs on de la ville, tonics prates a poser,
comme modeles, deviant nos artistes.

Des jardins du Pincio, une des promenades de Rome les plus
frequentees, le soir principalement, on pout redescendre, pat une
suite de rampes et de terrasses a la place du Peuple, et de IA so
rendre, par l'ancienne porte Flaminia, au vaste pare de six kilo-
metres de tour qu'on appelle la villa Borgliese. Peristyles A colonises,
temples, portiques, edicules ruines s'y marient harmonieusement
aux plus delicieux ombrages que I'on puisse rover. Il y a la des
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prairies toutes rutilantes d'anómones, des fontaines qui jasent dis-
cretement au fond des allees, un lac alimente par une cascatelle, de
hauts pins-parasols, de vieux hetres pensifs et des ch6nes-verts 5.1a
coupole immobile; de quoi satisfaire a la fois les yeux de l'homme
du Nord et ceux de l'homme du Midi : vision charmante s' ur la-
quelle, ce semble, on peut clore ce rapide apercu de la Ville gter-
nelle.
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LES VOTES ROMAINES

Le territoire de l'antique Latium, originairement occupe par
diverses tribus autochtones, Eques, Volsques, Albains, IIerniques,
Rutules, etc., avail fini par comprendre, nous dit Strabon, tout le
littoral entre Ostie et Sinuessa, et par s'êtendre a rinterieur jusqu'A
la Campanie et aux frontiéres du Samni um. C'est cc territoire que
nous allons parcourir, en disposant nos etapes de maniere a ne
laisser de cete aucun lieu cligne d'etre visite. Les voies ferrees, dans
cette banlieue grande et petite de la Ville Eternelle, ne sont pas
nombreuses, et a la figure defectueuse du reseau d'amorce, on devine
tout de suite, suivant une juste remarque de M. glisee Reclus, que
le mouvement d'unification politique, au lieu de se produire, comme
dans, les autres pays d'Europe, du centre vers la circonference,
s'est accompli en sens inverse.

Jadis, de nombreuses 'voies de communication, comptant leurs
milles a partir de la borne d'or du Forum, rayonnaient de Rome
conquerante vers tous les points du monde conquis ou a conquerir.
De ces Chemins puissamment construits, le type le plus Mare est
la Voie Appienne.

Cette route fut ouverte en ran 310 avant noire ere, par le censeur
Appius Claudius, qui la conduisit jusqu'à Capoue, atilt de relier
Rome la Campanie, nouvellement soumise; Cesarla poussa ensuite
jusqu'au pays des Volsques, Agrippa jusqu'à Cumes, et elle finit par
atteindre Brundusium (Brindisi), ce grand port de la vieille Italie,
dont la prosperite semble, de nos jours, appelee a renaitre.

La Via Appia sortait de Rome par la Porte Capone, actuellemeat
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Porte San Sebastiano, au deli' des 'Ilierrnes de Caracalla; sur cola
premiere pale de son parcours, clle etait bordee do milliers de
tombeaux, qui, au moyen Age, etaient devenus autant de lieux
d'embuseade d'ou les bandits s'elancaient sur les voyageurs. A la
longue, les restos de ces monuments Cita:mires s'etaient confondus
avec le sol de la Campagne Romaine; ils out ete. exhumes, it v a

VOLE APPIENNE.

vingt-cinq ans, par Pie IX, rpri a fait relevcr les sepultures sur un
espace de cinq on six mulles. Lc mieux conserve de ces tombeaux est,
le mole de Cecilia Metella, femme du triumvir Grassi's; Cost un
mausolee turrirormc A crencaux, qui a20 metres de diametre, sur
une hauteur Pius granule encore, et des mars d'une epaisseur cychj-

, *rune. Il csi slim.; A gauche de hi vole, passé la nimphee (-peon
normne Grotte, d'Egerie et le Cirque de Maxence, A Vextrómil6

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
LE TOUR DU LATtum.	 207

d'une coulee de lave qui, des cratéres de Nemi et d'Albano, est
descendue dans la plaine, en trois immenses gradins d'eruption.

Au-dessous des Marais Pontins, la Voie Appienne longeait la
mer, puis touchait successivement a Terracine, Formies et Min-
turnes. Nous savons de plus, par Strabon et par Horace, qu'en deca.
de Terracine elle etait bordee d'un canal qu'alimentaient les eaux
du marais et des fleuves voisins, et qui desservait, comme voie de
communication, bon nombre de localites. C'etait surtout la nuit
qu'on naviguait sur ce canal ; on s'y embarquait le soir, sur des
bateaux tires par . des mules, et le lendemain , de bon' matin, on
reprenait la route de terre.

Comme , la. Voie Appienne a servi de modele pour . toutes les
autres voies romaines, ii sera pout-etreinteressant de dire quelques
mots' de sa construction. Pour la chausSee theme, voici en quoi elle
consistait. Sur *une couche sous-jacente de' Mortie,r kali etabli un
lit de pierreslarges etplates reliees entre elles par un ciment; par-
dessus cette fondation, 'qu'on 'apPelait statumcn, etait le rudus,
assise de—beton., composee d'un jet ,  caillonx . ronds, °Vales, on
cubiques,.dont on faisait, en les ballad t . avec du ciment, une SeConde
caliche :non .moins COmpacte que lUpremiere ;. Pai Ldessns encore
verfait une troisieme agglutination impermeable, de :2.5 a 30 centi-
metres d'epaisseur, dont les . deux Parties, constittiani,es . êtaient de
la chaux et des tulles battues..SUr ces trois fits superposes etait
places •la couverte. ou . Grail° sUperieure, summa crusta, forMee
tantot d'un pavage de :pierres volcaniqueiPolygonales, tantot d'un
endossenient de Cailloutis on de graVier (glarea) vigourensement
cimente. ' Souvent aussi, le milieu du chemin etait revetu de
dalles; dans cc cas, les bas=cetes fOrmaient une voie de dailloux
destine° a menager le pied ,des chevaux. L'enseinble . des quatre
couches de la chaussee' avait un Metre 'environ de hauteur. Les
routes principles . et les plus frequentees, wiles que la ,Voic
Appienne, offraient en outre lours lisieres latórales deux trottoirs
ou marges en pierces de taint; oil les pietons pouvaient cheminer,
et qui servaient de montoirs aux cavaliers pour enfourcher leurs
chevaux ou leurs mules. De mille 611 mille pas, tine stele ou borne
en Pierre, de forme cylindrique ou quadrangulaire, indiquait les
distances, comme faisaient en Greco les hermes. L'auteur de cette
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derniére innovation avail ete le célèbre Calus Gracchus. De Rome

a Capoue, la Via Appia etait dallee, sauf dans la traversee des
Marais Pontius, oil elle se composait d'un lit de terre et de gravier
sur un fond de tourbe; de Capoue a Brindes, elle etait tout sim-
plemen t caillou tee.

En plus d'un endroit de son parcours , on avail eu a vaincre de
grandes difficultes. 11 avait fallu, ici combler des mantis, la couper
des rochers, ou avoir recours a de gigantesques remblais. A seize
mutes de Rome, par exemple, en avant d'Arricie, on avail bAti,
pour eviter une montee penible, un viaduc de 800 pieds de long
sur 44 de hauteur au fond de la vallee. Par les substructions qui en
restent on voit combien Otaient enormes les masses equarries de
peperin qui en formaient les murs d'encaissement. Trois arcades y
etaient percees pour l'ecoulement des eaux. De méme, aux Marais
Pontius, les constructeurs de la voie, voulant s'epargner le long
detour que (Merit aujourd'hui le chemin de fer, avaient jete au
travers du palus une immense levee de 19 milles de long, coupee
en plusieurs endroits d'arches de pierre pour permettre a la prairie
pontine d'epancher librement son trop-plein d'humidite.

Outre la Voie Appienne, et les voies Aurelienne, Flaminienne,
que nos precedentes peregrinations nous ont appris a

connaitre, plusieurs autres chaussees, de moindre importance,
sillonnaient le Latium. 11 y avail, par exemple, la Voie Latine,
qui n'etait a proprement dire, qu'un embranchement de la Voie
Appienne, dont elle se detachait a peu de distance de Rome pour
franchir le mont Tusculan entre la ville de Tusculum et les pre-
mieres declivites du mont Albain, et redescendre ensuite vers la
petite ville d'Algide et Pictce. La elle etait rejointe par la Voie Labi-
cane, qui, partie de la porte Esquiline en memo temps quo la Voie
Prenestine, laissait celle-ci sur la gauche pour se prolonger l'es-
pace de 120 ou 130 stades jusque vers la colline oil sont les ruines
de l'antique Labicum ; elle passait a l'est de Tusculum. Il y avail
aussi la Voie Valerienne, qui desservait Tibur et suivait les fron-
tieres de la Sabine jusqu'au pays des Marses ; la Voie Ardeatine, qui
conduisait a Ardee, la Voie Triomphale ou Via Numinis, qui menait
au temple de Jupiter Latialis, construit au sommet du mont Albain;
puffs, au nord de Rome, la Voie Nomentane, qui passait par le
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mont Sacre, et, de chaque cote de la Via Flaminia, les voies Sala-
rienne, Tiberine et. Cassienne; a l'ouest, enfin, longeant l'une et
l'autre rive du Tibre, la Via Portuense et la Via Ostiense.

II. - LA CAMPAGNE DE ROME.

Une immense solitude oil moutonnent de petites ondulations qui
meritent a peine le nom de collines et qu'entrecoupent des creux
sinistres et de bizarres escarpements; pour extreme horizon, d'un
cote, une ligne dure de cimes bleuAtres, ou reposent lourdement les
nuêes d'orage, de l'autre la nappe vaporeuse de la Mediterranee;
deux cent mille hectares de terrain d'alluvion au bard de la mer et
de plateaux volcaniques le long des montagnes : telle se presente
en bloc la Campagne de Rome, des monts de la Sabine a Ostie et
auxmonts Albains. C'est le desert, mais quel desert! Le desert fait
poeme, le silence tragique, la ruine grandiose, le vide majestueux,
plein d'eloquence, qui captive l'Ame et fascine les sens. Aux portes
memes de Rome, ce desert commence. De quelque cote que vous
sortiez, au bout d'une demi-heure, vous vous heurtez contre le
neant, tout au plus contre des tombeaux, qui sant encore l'image
du 'leant.

Il fut un temps oil ce solitaire pays du Latium êtait admirable-
ment cultive, un temps ou les seules charrues latines subvenaient
a l'alimentation d'un peuple innombrable. A mesure que Rome
multiplia ses conquetes et s'annexa des terres plus lointaines, le
Bras humus, sans perdre sa fecondite, rendit moms, parce qu'on
lui demanda mains. Une loi, sous la Republique, avait interdit A
tout Romain de posseder plus de 500 jugera, environ 125 hectares;

chaque propriétaire, dans le principe, cultivait lui-merne son champ,
et nous voyons les censeurs punir quiconque laissait sa terre en
friche. Mais peu a peu les chases changerent; les riches tourn&rent
d'abord la prescription en prenant des terres sous des noms d'em-
prunt, puis ils la violérent ouvertement. Alors commenca, malgre
les Gracques, Fabsorption insensible de la petite propriete par les
Brands domaines; alors se formérent ces latifundia qui ont perdu
l'Italie : latifundia perdidere Italiani.

ITALIE PITTODESQUE.	 14
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Sous l'Empire, quand les richesses du monde eirtier afiluerent
Rome, quand la ville dominatrice put faire venir ses subsistances de
la Sicile et de 1' ggypte, le sol du Latium connut de moins en moins
les morsures du soc ; les champs cultives &Went la place aux
villas, aux jardins, aux pares, aux lieux de Ulices. Au labeur des
hommes libres sueceda celui des eselaves. Quand arrivêrent les
grandes invasions des quatrieme et cinquieme siécles de notre ere,
quand les Barbares eurent promene le fer et le feu a travers cette
magnifique region de plaisance, quand la population des travail-,
leurs serfs fut dispersee, le Latium se trouva, du jour au lendemain,,
change en une solitude. Le moyen age avec ses miseres, ses horribles'
pestes, ses condottieri, le regime ecelêsiastique et monacal avec sa
main-morte, acheverent l'ceuvre de depopulation et la mine. La
campagne deserte fut envahie par le marecage; de retreinte du

soleil et du marecage naquit la malaria; l'homme eirouvante
n'essaya meme plus de reprendre possession d'un territoire
chacun de ses pas faisait jaillir un miasme de fievre.

Toute cette region aujourd'hui ne se compose, comme au temps
de Pline, que d'immenses domaines appurtenant . des corps re-
ligieux on a de grandes families princiéres; l'exploitation en est
abandonnee a des entrepreneurs agricoles qu'on appelle mercantz
di campagna. Ceux- ci, taut que dure leur bail, ne songent natu-
rellement qu'a gagner le plus gulls peuvent. Quant aux pro-
prietaires, qui ne sont guere au fond que des usufruitiers, ils ne
s'occupent de leurs domaines que pour en toucher les revenus, et
se garderaient bien de consacrer le moindre capital a l'antelio-
ration du fonds de terre. Et pourtant, ce sol delaisse est done

d'une Ctonnante fertilite • naturelle. Tres has vers le littoral, it se
yeleve a l'intérieur du pays en un plateau volcanique que decoupent
d'innombrables ravins d'erosion. La vallee du Tibre, celle du
Teverone (Anio) , et les autres depressions moindres qui y abou-
tissent, contiennent une terre excellente; sur les hauteurs sur-
tout, une couche vegetale Onorme recouvre le tuf, et de nos jours
encore, apres taut de siecles d'abandon, chaque printemps, y fait'
&lore une si puissante verdure, qu'en certains endroits un homme
disparait littóralement dans les hautes herbes.

Les latifundia de la Campagne de Rome, qui embrassent plus
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des deux tiers du sol, presentent, au point de vue agricole, trois
aspects principaux : les Bois (macchic), les paturages permanents

(pastorizie), et les fermes proprement dites (tenute).
Par les Bois, ii Taut entendre, non point de hautes fames, mais

des taillis chetifs, des massifs d'arbousiers, des tas de broussailles
entrecoupes de clairieres, ou croissent cependant de place en
place des chônes verts et de beaux pins-parasols. Grace a la dent de-
vastatrice des troupeaux, it est bien rare que l'arbuste devienne
arbre. Le Bros batail l'êtete sans pitie; la brebis et la chevre en
dóvorent avidement les basses branches et jusqu'A Pecorce.

Les patis sont plus considerables. LA errent ces bceufs osseux,
aux comes de pros d'un metre de long, dont l'espece a ate, dit-on,

introduite en Italie par les Huns. LA vivent aussi, enfants du ma-
quis, comme les boeufs, d'innombrables chevaux velus, non moins
indomptes que ceux de l'Ukraine; puis des bandes de bullies noirs
qui se vautrent dans le marecage, et des troupeaux de moutons
qui vaguent au hasard, des plaines aux coteaux.

Le patre lui-meme est plus sauvage que ses hetes. Regardez ce
nuage de poussiere qui s'eléve a l'horizon; le soleil en est assombri.
L'epaisse fumee s'approche en tourbillonnant; un pietinement
confus fait au loin retentir le sol. Ce sent eux, les fiers animaux,
les terribles bceufs gris de la Campagna; ils arrivent ecumant, re-
niflant, dans leur course vertigineuse, la come en arret comme un
far de lance. Derriere eux, le vaccaro a cheval, le manteau gonfle
au vent,le long Opieu a la main, merle cette Chasse effrenee, labou-
rant de sa pointe le flanc des fuyards cris et mugissements, betas
et homme, tout cela passe devant vous comme une vision fantas-
tique pour alter deferler plus loin avec le memo fracas de tempete.

D'autres fois, c'est une troupe de chevaux que le cavallaro, monte
sur son docile eoursier, pousse devant lui tout bondissants. No
perdez pas un detail de la scene. II s'agit de dompter quelqu'un de
ces superbes Otalons, ages de trois ou quatre ans, qui font pantie du
bataillon hennissant. Cat surtout affaire d'adresse et de ruse. Le
dompteur, qui a choisi de l'ceil l'individu dont it vent s'emparer,
le dêtache tout a coup de la troupe, et le Chasse, malgr6 ses efforts
pour s'echapper, jusqu'A un pare reserve dont la barriére traitresse
se referme sur la bête en l'emprisonnant. LA, en tote-A-tête avec

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
•211n1 0 II	'2.1 0	N 9 V d 11 V 9	'VI	nI	21 fl -,1)

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
211	 L'ITAL1E.

l'e talon, l'homme lui jette un lacet au con, suivant la mode en usage

dans. les campos de l'Amerique du Sud. L'autre bout de la laniere,
qui est enroule a un pica bicorne fiche au milieu de l'enceinte, res-
saisit par la croupe l'animal qui en vain se demene et cabriole; le
voila pris des deux cotes et paralyse. Lui passer le licol de servitude
devient alors chose possible, hien qu'encore perilleuse, a cause
de ses ruades.

Au moyen d'un long fouet, on en vient a bout, tout en observant
la distance voulue. C'est pour le Fier Otalon le second degre de la
servitude. De la a lui imposer l'attouchement manuel, ii y a loin
encore. Il faut procóder par une gradation savante d'effleurements
et de tatonnements. D'abord, avec le manche du merne fouet, on le
flatte doucement 'de la nuque a la croupe; puis peu a peu on
appuie davantage, jusqu'a ce que la caresse se transforme en une
rude friction. La bete regimbe, hondit et ecume sous cc massage
insidieux; tout son corps tremble et se convulsionne; a la longue
pourtant, elle s'y fait; les signes d'effroi diminuent; ce n'est bientOt
plus qu'un fremissement imperceptible. Alors on lui lathe un peu
la longe, pour qu'elle puisse galoper en divers sens; puis, a coups
de fouet, on l'habitue a se mouvoir au commandement. Cette edu-
cation dure bien des jours : que de tact et que de patience ily faut
Enfm it vient un moment oil le cheval se laisse toucher, seller,
brider : son asservissement se trouve consomme.

Les tenute, qui sont les grandes exploitations rurales dont de-
pendent les bOis et les paturages, ont un aspect melancolique qui
s'harmonise singulierement avec le caractere de la Campagne. Ce
sont generalement de vieux batiments a l'aspect Modal, parfois
d'ex-citadelles, avec des murs en glacis, des tours sordides, qui ne
rappellent gut-e les riantes habitations des anciens villici romains.
Telle est par exeniple la ferme de Palo, entre Civita-Vecchia et
Ostie, veritable chateau fort tout crenele, qui appartient, je crois,
a l'administration des hOpitaux du Santo Spirito. Quelques Landes
aux alentours, voila tout ce que les niercanti y ont laboure. Telle est
aussi, dans le memo district, la illagiiana, un ancien convent envi
ronne de quelques prairies au bord du Tibre et sur des collines.
Plus importante est la ferme de Lungliezza , encore un donjon
massif, entre la Foie Tiburtine et la Prenestine : 8000 moutons,
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500 bceufs et d'innombrables chevaux errent dans ses Otis.
Ce sont des ouvriers nomades qui vaquent a toutes les cultures

de ces domaines. A part quelques domestiques a l'annee, qui passent
dans la tenuta les mois les plus salubres, la grande foule des tra-
vailleurs se compose de montagnards de la Sabine ou des Abruzzes,
que les agents du mercante vont engager dans lour pays meme, pour
les labeurs de la saison. Deux fois l'an, aux époques du semage et
de la moisson, ces hordes a demi barbares descendent dans la
plaine, y accomplissent lour besogne en courant, et se 'latent de
regagner leurs villages. Combien, avant l'heure de la retraite, sont
happOs par la fievre paludeenne ! Chaque localite des montagnes
fournit, a ce qu'il parait, sa specialite de manouvriers : les
Bens d'Aquila, par exemple, sont particulierement terrassiers, les
Amatriciani s'adonnent aux plantations, au tressage des haies; la
region de Frosinone envoie surtout des faneurs et des moisson-
neurs.

Mais le genre de vie le plus complique et aussi le plus poetique
est celui du berger de moutons et du chevrier, obliges d'emigrer
deux fois l'an, de la plaine a la montagne, du Latium a la Sabine.
Ici le tableau change. Au cortege fougueux des bouviers et des
cavallari succede un train paisible, une donee image de reverie et
de recueillement. TantOt vous voyez le jeune gars, au teint de cor-
beau, couche parmi les branches de myrtes sur un debris de man-
solee, sur un fat de colonne abattu, son pied ceint de bandelettes
reposant avec nonchalance sur la croupe d'un grand chien velu. De
sa flute en Ocorce le pecoraio tire des airs monotones et melancoli-
ques. Pendant ce temps, le troupeau paissant vague tranquillement
parmi les roches et les broussailles. Tantet debout, une main ap-
puyee sur sa houlette, et l'autre efileurant sa poitrine nue, le pátre
campagnol semble suivre du regard une vision qui fait sur les
nuees. Des que l'herbe de la plaine, devoree par la secheresse, a
fait place au sol rougi et pele, et que les betes haletantes, amaigries,
se groupent d'un air triste en tirant la langue , alors commence
l'acheminement vers les hauteurs, ou un gazon dru et odorant s'est
conserve a l'ombre des grands arbres.

A mesure quo Fete s'avance, le troupeau monte de plus en plus
haut, jusqu'tl, ce qu'il atteigne les derniers pacages qui ont rem-
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place les neiges fondues. Lis, le berger porte la bache a la ceinture
et le fusil en bandouliere, car it s'agit de tenir en respect le loup
ravisseur. Lit, comme en bas, it s'assoit au revers d'un rocker;
con temple au loin la grande mer oft frissonnent les voiles blanches,

ii ses plods les plaines vaporeuses oil les riviéres ne sont plus quo
de minces filets d'argent, et les sons criards de sa cornemuse des-
cendent de pente en pente jusqu'ri la vallee.

Puis la montagne se trouve devoree a son tour; les feuilles
tombent, l'hiver arrive, l'Apennin va reprendre ses frimas. Mors
s'acheve le cycle de transhumance. Quand le ban des moissonneurs
et des vendangeurs recommence l'ascension des monts, le berger
et son troupeau redescendent vers raga-0 romano, pour hiverner
dans les regions plus clêmentes, sinon plus salubres, du littoral.
Des files de ciriq et de dix mille totes s'ebranlent lentement, es -
coulees des pares et des chiens; pendant des heures les routes
en sont encombrees, et, de loin, la poussiere roussaire soulevee
par ces longues caravanes Mantes ressemble assez aux derniêres
bouffées d'un incendie qui s'eteint.

Par le voiturin qui part de la place du Pantheon, on petit aller
en quelques heures au beau lac de Bracciano. On longe a droite,
en sot tant par la porte du Peuple, la villa assez mal soignee du
pape Jules III; a gauche, sur les bords du Tibre, aux pieds du Monte
Mario, on apergoit la promenade du Poussin, un des coins les plus
epiques de la petite banlieue de Rome. Tout le jour, des troupes
de chevres y reposent paisiblement au bord de l'onde parmi les
touffes de buissons et de myrtes; a midi, la solitude s'anime davan-
tage ; les pares des environs y viennent faire boire leurs montures
dans un joli gue oil Aries et mules se délectent et pataugent a l'envi.

Un peu plus loin est le pont Molle que nous connaissons deja, et
pies duquel se livra la fameuse bataille de Maxence, reproduite
dans une des peintures du Vatican.

Le lac de Bracciano, situé a Sept lieues environ de la ville es
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surlout remarquable par les fors seculaires qui l'entourent; un
petit bourg, avec un chateau gothique, bAti tout en lave noire, en
occupe la rive occidentale; au nord sont des ,sources sulfureuses
tres frequentees pendant Pete. Nous pouvons revenir de IA par
Nepi, le mont Soracte, et traverser le Tibre pour gagner l'ancienne
voie Nomentane et l'Anio, que nous franchissons stir un pont agreste.
.C'est le pont Nomentane , : Belisaire l'a construit; Nicolas V y a fait
ajouter le caste' creneló qui le surmonte. La colline que nous aper-
cevons sur la droite, separee de la riviere par une prairie, est ce
fameux Mont Sacre, qui fut la premiere citadelle de la plebe ro- .
maine affamee par les patriciens.

Mais notre itineraire prefere, pour le moment, consiste a redes-
cendre de Bracciano a l'embouchure du , Tibre, par le château de
Palo. Nous voici a l'ile Sacree, autrefois rile de Venus, puis a Ostie.
Quelle singuliere destinee que Celle de cet ancien havre de Rome!
Fonde une premiere fois par Ancus Martins, i1 avail si hien pros-
Ore, qu'aux beaux jours de la Republique on y comptait, dit-on,
prês de cent mille habitants; mais it ne tarda pas a se corn-
bier; deja au temps de Strabon it n'existait plus. Pour rouvrir un
debouche vers la mer, on fut oblige de creuser stir la rive droite un
canal, le Fiumicino; puis Claude entrepri tde refaire le port; ce fut,
avec le dessechemen t du lac Fucin, le plus grand travail de son regne.

Les historiens latins racontent (pie lui en vint a la suite
d'une famine durant laquelle la multitude avait, poursuivi le Cesar
de ses huees, en lui jetant des morceaux .de pain a la tete. Claude
crut alors assurer l'approvisionnnement de la ville en faisant exca-
ver a Brands frais, pres d'Ostie, de vastes bassins qu'un double
canal mit en communication avec le fleuve et la mer; de plus, on
construisit deux digues; on remplit de terre et l'on coula le
navire colossal qui avail apporte d' ggypte l'obelisque de Caligula ;
puis sur ce noyau on bAtit une ile pour arreter les sables et tin
phare pour guider les navigateurs.

Plus tard, l'empereur Trajan ouvrit, un peu plus bas, un nouveau
havre, qui devint des lors la veritable embouchure comrnerciale du
Tibre. Tous ces travaux n'ont pu conjurer le progres continu des
alluvions sur cc littoral; a trois reprises, la nature a (Wait Fteuvre
de l'h °Lorne. L'emplacemen tde l'ancienne Ostie se trouve aujourd'hui
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a plusieurs kilometres de la mer; des Otis marecageux recouvrent
les mines du port de Claude; des banes de sable, infranchissables
aux navires de fort tonnage, obstruent de plus en plus l'estuaire du
fictive, dont la navigation a du se reporter entiérement par le canal
de Fiumicino.

Un village fonde au ix° siècle, par le pape Gregoire IV, porte
encore le nom de la grande ville disparue; mais, Bien qu'il ait une
citadelle et une cathódrale, ce n'est qu'un pauvre gite inhospitalier,
on une cinquantaine d'habitants grelottent la fievre en plein midi
sous leurs manteaux; souvent le voyageur n'y trouve pas Fete une
porte ouverte pour le recevoir. C'est tout pros de la, sur un mon-
ticule envahi par les chardons et les broussailles, qu'on a exhume,
dans ces derniers temps, des vestiges considerables de la vieille
Ostie un corps de garde, des thermos, un theatre, un temple de
Jupiter, de magnifiques restes de colonnades, des interieurs de
maisons avec des parquets de marbre et de mosaIques. Les fouilles
vont actuellement jusque pros de Torre Bracciano, sur les bords
du fleuve, a l'endroit ou l'on passe en bac l'ile Sacree. Bref, cot
ancien port si fiorissant, ou Scipion l'Africain s'embarqua pour son
expedition d'Espagne, n'est plus quo le Pompei du Tibre. Encore
Pompei a-t-il eu la consolation de descendre en terre tout d'un
coup, en pleine vie, en plein fremissement de volupte, tandis que
la pauvre Ostie s'est egrugee piece a piece, misórablement, triste-
ment, en voyant aussi tomber en rtiines, a cote d'elle, la puissante
cite a qui elle avait pour mission d'assurer l'annone.

Qui ne connait la severite mólancolique de ce paysage tant et
tant de fois reproduit par le pinceau des peintres ? Qui ne revoit
en imagination, sinon en souvenir, le morne delta oft le fictive de
la Ville fAernelle vient se perdre, comme en un crible, au travers
d'un sable meuble et spongieux ? Qui ne se represente cette plage
solitaire oil s'entrelace, par-dessus le, cadavre d'une cite, un fes-
tonnement desordonne de bruyeres, de lentisques, de mvrtes sau-
vages, d'herbes aux acres senteurs, essayant de monter l'assaut
de quelques chenes nains ? Malheur au ruisseau limpide qui, seduit
par le mirage lumineux de la grande mer, s'aventure sur ce sol
fatal! Avant qu'il ait atteint le rivage, it se voit emprisonne dans les
mille cellules du marais croupissant; ses petits (lots jaseurs se
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chanacut cii autant de globules bouillonnants, parmi lesquels nait
ralgue donee aux spores pleines de pestilence. Avec les nuages, des
essaims de mouches noires s'echappent de ces mares infectes; avec
le soleil, de chaque plante et de chaque rigole jaillit le miasme de
iievre.

C'est en vain que le Campagnol essaye de braver « lc mauvais
air D. Chaque hutte paye son tribut au terrible fauchcur. Tel toil, d'oU
naguere encore s'echappait tine mince colonne de fumee, n'est plus
aujourd'hui gu'un assemblage de pans ruineux; le vent et la pluie
deferlent par les fenêtres disjointes; le renard se glisse par les trous
de l'huis lezarde; toute une menue fork de roseaux commence
a envahir le sol d'aleutour. Laissez faire tons ces ouvriers de devas-.
tation, et repassez a six mois de la. C'est alors que le, site, devenu
entiêrement sauvage, vous apparaitra, vous artiste de belle humeur,
dans tout son charme pittoresque; je vous vois d'ici le croquer en
fredonnant, non sans regretter qu'au lieu d'être une simple cabane
de Campagnol, ce squelette de demeure Vdemi penche
vers les broussailles ou frissonne douccment le vent de most »,
ne soit pas quelque debris de palais massif. Allons, paysagiste, sois
vif au coup de crayon. L'an prochain, si to reviens, la tempete
pourra forLbien avoir fait place rate, disperse au loin les elements
de la there esquisse.

Ah ! combien plus encore les hommes d'il y a deux mille ans
trouveraient ici de changement, s'ils repaiaissaient tout A . coup sur,
le littoral tiberinin! LA,- oil s'etend cette immense fork, que vous
apercevez entre Torre Paterno et Castel Fusano, habitaicnt ,jadis
les Laurentins; IA ótaient Ardóe, la cite de Turnus et des Rutules,
et Lavinium, une des citadelles de la gigantesque ligue latinc.
A chaque pas que vous faites dans cette partie du Latium, vous vous
heurtez a quelquc vicille legends ausonienne, a quelquc tradition
poetique immortalises par Virgile. LA aussi Pline lc Jenne avail
sa villa, sa fameuse villa Laurentina, qu'il s'est cornplu a nous
decrire avec tin si grand luxe de details. La mer bruit toujours lc
long des vastes pineraies; le ciel bleu sourit toujours a la finer
murmurante: mais oU sont les immenses parterresparfumes de vio-
lettes ? Ou sont les xystes tailles de la main d'un jardinier emerite ?
Oil, les fontaines jaillissantes, les beaux portiques, les statues do
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prix? Le temps a tout nivele, le sable et la vague ont tout devore.
Un seul point lumineux rompt maintenant la tristesse de cette

plage deserte: c'est un beau chateau du xvne siecle, qui est, je
crois, la propriete du prince Chigi. Grand bonheur pour les hautes
futaies de ce coin de terre d'appartenir a un pared maitre. Un
autre peut-Otre les ein, decimees d'une cognee brutale, les eut
traitóes de seigneur a serf. Les Chigi, eux, se sont fait une loi de
ne jamais abattre un arbre de leurs domaines; la couturne tient de
pere en fils; aussi, avec 'quelle ampleur ces troncs luxuriants se
poussent daps l'espace ! Et quels merveilleux objets d'etudes pour
les artistes que ces chenes de sept a huit metres de pourtour, qui,
par un simple privilege de naissanCe, echappent aux rniseres de
leurs pareils, et n'ont a compier qu'avec la foudre !
.:Coupons, je 'Vous prie, la Via Ardeatina et gagnons ce fameux
mont Albain, qua les Italiens d'aujourd'hui appellent le Monte-
Cavo. C'est sun un sommet, pies' de 1000 metres au-dessus du
niveau de la mer, que Jupiter Latialis, le grand lieu des peuples
de l'antique Latium, avait son Olympe. A ses pieds dorment, dans
leurs vasques crateriformes, les beaux lacs Albano et Nerni. Tout
autour, de splendides oasis : Frascati, Castel-Gandolfo, le fameux
bOUrg pontifical, Albano avec son avenue de chenes-vents, Rocca
di Papa, Arricie et son magnifique viaduc; Genzano, et enfin
Civita Lavinia, dont la tour crenelee commande la coupe abrupte
du Nemi.

Quelles diversites d'aspects offre ce paysage volcanique, oft l'on
ernbrasse d'un seul regard 'toute la plaine et toute la montagne,
les dechiquetures fauves des hautes clines et les molles declivites
des petits coteaux, les villages'blancs accroches comme de mignons
tableaux de genre a des croupes roussatres, et les castels massifs
qui nagent comme des points noirs dans la vapeur lumineuse du
plat pays!

Je me rappelle qu'un soir, A la fin de septembre, etant redes-
cendu de Monte Giove vers la vieille voie Ardeatine, je fus t6moiri
d'un coucher de soled dont j'essayerais en vain de retracer les
splendeurs.

La journée avail 	 assez fraiche; Patmosphere avail meme une
ilprete relative. Un souffle de tramontane effleurait la vaste lande
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en souprant dans les Jones brides, et en inclinant vers le sol les
buissons Otioles de la route. A l'horizon de droite, l'Ocheveau des
monts ilottait dans une buee jaunátre; a gauche, le soleil touchait
d6ja la surface des Hots. Tout a coup, au moment mème de se
plonger dans la mer, son disque mourant lanca une gerbe de lu-
miere si etrange et si abondante, qzie mes compagnons et moi nous

CIVITA LAVINIA.

poussAmes un cri de surprise : autour de nous, plus un arbre, plus
un roseau, plus une hampe d'arbuste n'avait sa teinte de vegeta-
tion; plus un pan de mur ou de rocher n'avait son gris reflet de
pierre : tout kait de metal, tout offrait l'aspect rigide de racier;
la nature entiére s'Otait fondue en une seule couleur mate et unie
que jamais je ne lui avais vue.

Cette fantasmagorie dura Bien cinq ou six minutes, aprés quoi elle

disparut, ou plu tot elle se transforma;ce fat l'affaire d'une seconde :
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une onde rosee courut sur toute la campagne; puis, lorsqu'elle eut
atteint les premieres assises des monk A]bains et de la Sabine, elle
se changea en une waste tenture violette qu'une main invisible
sembla d'en haut tirer jusqu'A elle. Pas un jet de flamme solaire ne
resta perdu dans la plaine : tout se concentra en un clin d'ceil sur les
hauteurs, qui, durant quelques instants, en demeurerent fantasti-
quement incendióes.

Ce dernier affluent de gauche du Tibre, en amont de Rome,
c'est le rapide et profond Anio (Teverone), enfant des monts de la
Sabine. Deux chemins, la Voie 'Nomentane et la Tiburtine, condui-
saient jadis dans cette belliqueuse region, habitee par une race si
energique., que Rome, nous dif Strabon, ne commenca de jour de
ses richesses que du jour ofr elle eut reduit a l'impuissance ces re-
doutables voisins. La se trouvait, a l'endroit on les montagnes
s'ouvrent en fer a cheval, la delicieuse bourgade de. Tibur, aujour-
d'hui Tivoli, dont Horace ' a chante si complaisamment les ondes
limpides et les frais ornbrages. Mecérie y eut sa maison de cam-
pagne; Properce y Mehra sa Cynthia, la vierge doree de Tibur D;

Iladrien surtout y edifia la plus gigantesque villa qu'on eta encore
vue : c'etait, dans un perimetre de pres de dix milles, comme un
abrege des merveilles du monde connu; on y voyait le Pwcile
d'Athenes, le Serapeon de Canope, la vallee de Tempe; it y avait le
quartier des thermes, celui des theatres; puis des temples, une
naumachie, et des casernes pour les pretoriens.

De ces fastueuses constructions, it subsiste des restes conside-
rabies sur un revers de montagne toujours admirable de vegetation.
Que d'objets d'art, entre autres la Venus de Medicis, l'Antinoils, on
a exhumes de ce coin de terre! Que d'autres pout-titre on y retrou-
verait, si l'on fouillait soigneusement et avec methode cos coteaux
couverts de sombres halliers! En attendant, des legions de paysa-
gistes y deploient chaque annee leur parasol; ici, plus encore qu'a
Frascati et aux Lacs Albains, le moindre pli de terrain menage de

ITALIE PITTOE ESQUE. 	 15
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singulieres surprises au dessinateur. Le spectre austere du passé ne
s'y niontre que pare de flours, baignó des parfunis les plus eni-

vrants.
De la hauteur verdoyante ou serpentent, dans leur entourage de

vieux murs, les ruelles montueuses du Tivoli moderne, se Clever-

sent de toutes parts des nappes d'eau scintillantes. L'Anio, pris au
dépourvu, dóvale comme it peut dans la vallee, par uric grie de
cascatelles diff6rentes de force et de figure : ici l'onde s'eparpille.
dans l'air en un vaporeux ondoiement; lá elle se laisse choir a pie
sur la roche ; ailleurs elle se distille en quelque sorte par de minces
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filets. La principals chute, celle qui se fait d'une seule masse, n'a
pas moins de cent metres de hauteur. La clamour etourdissante do
ses ressauts emplit au loin la vallee. Au-dessus du ravin, cou-
ronne de jardins, de colonnes, d'arcades et de tourelles, se dressent,
mennant de choir dans l'abime, le fameux temple de la Sibylle
et un autre edifice antique, rests d'un temple de Vesta ou d'Her-
cule. Du sommet de la montagne qui, de ses pans fora comme un
crible, dêgorge tous ces ruissellements, on pout descendre aux
cascades par un sentier en lacet qui merle a deux grottes creusees
dans le travertin : c'est de là quo l'on contemple le plus a l'aise
l'immense dêgringolade du Teverone.

A l'entree ouest de Tivoli on passe le long d'une villa moderne
entierement abandonnêe. Elle fut, au xvi° siècle, la propriete du
cardinal Hippolyte d'Este, oncle de cette Eleonore dont la beaute mit
si fort a mal l'auteur de la Jerusalem Allude. Un Allemand la pos-
séde aujourd'hui. Ecoutez le silence melancolique qui emplit ces
cours a arcades; regardez ces murs envahis par les plantes grim-
pantes; puis penetrez dans les appartements. Une poussiere
epaisse s'y est accumulee couche par couche; tout dort comme
dans un palais enchants, et le visiteur se surprend a Otouffer le
bruit de ses pas sur le pave.

Au dehors, le charme de feerie n'est pas moins sensible; mais
du moins le soleil luit sur les grandes pieces d'eau sommeillantes
oll frissonnent, ca et lá, quelques melilots; au gazouillement des
fontaines se mole celui des oiseaux sous la rarae; de blanches
statues de marbre vows sourient au detour des noirs fourth d'ifs.

Pais, des ombrages seculaires de la terrasse, vous dominez ma-
gnifiquement Rome et toute la campagne, la mer, Civita-Vecchia,
Ostie, toute la cote solitaire jusqu'aux oasis de Frascati et des monts
Albains.

Que de charmantes excursions a faire de Tivoli! Quo de delicieux

gdens a dênicher sur chaque revers et dans chaque pli des mon-
tagnes C'est d'abord, vers le sud, Palestrina, l'antique Praeneste,

les delices de l'ete », comme dit un historien latin. Pauvre ville
A trois ou (pave reprises, elle s'est vu raser au nivcan du sol. Au
moyen Age surtout, papes et condottiercs y ont fait comme a plaisir
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ruisseler le sang et les ruines. Elle s'est relevee, fort modeste it est
vrai, de toutes cos calamitós; ses petites rues ont recommence
d'escalader sans souci, a travers des debris de temples antiques,
les pontes esearpees de la colline. Des temps meilleurs sont-il enfin
venus ? Ges groupes d'etrangers qui franchissent aujourd'hui
porte du Soleil, en faisant resonner sous leurs talons le gros pave
polygonal de la vieille via Prcenestina, ne veulent point, en tout cas,

de mal a la mignonne cite sabine; c'est l'invasion toute pacifique
des amateurs de beaux paysages, c'est la caravane toujours renou-
velee des artistes en belle humour, dont les poches, 6 Palestrinans,
s'allegeront chez vous de maints paoli.

Si l'on depasse Palestrina, on retombe soudain dans le torride
empire du soled: Adieu les plantations de yignes; les arbres fruitiers,
les jardins 'fleuris. Voici, de chaque cote du chemin,lesfougeres
rousskres, les chardons tout raides, parmi lesquels croissent la
menthe et 'la melisse aux fortes senteurs..CA et, la un bouquet de
chenes Verdoie au pied d'une colline; en haut surgit un vieux castel,
Passerano par exemple, qui ressemble a une afire de bandits; en
bas, au bord d'un rnisseau, resonne le 'tic tac d'un moulin; puis,
de nouveau, s'etire devant vous la vaste 'plaine ensoleillée; la voix
des cigales et des grillons emplit Pair chaque instant, un 'hard
vous file entre les' jambes, et sur votre tete, dans le ciel d'airain,
l'oiseau de prole 'decrit ses girations insensees.' N'allons pas plus
loin. de ce cote; arretons-nbus en vue du Sacco et de cette im-
mense foret'quasi vierge, derriere laquelle On sent vaguement fu-
mer les Illimides vaPeurs des Marais Pontins; cette partie du lit-.
toral sera, si vous le voulez hien, le but d'une excursion ulterieure.

En continuant de remonter, par dela. Tivoli,le cours torrentueux
du Teverone, le tOuriste arrive a Subiaco, au milieu des , monts de
la Sabine. L'antiquite palenne et l'ascetisme chretien y ont laisse
chacun lours vestiges : le premier dans une villa de Neron, l'autro
dans un convent qui fut le berceau de l'ordre des benedictins, et
qui est bati au-dessus d'une grotto (sacra speco), on, au cinquieme
siècle de notre ere, le

.

 jeune Benoit s'enfermait pour mieux voir le
ciel. Un second monastere de la memo Opoque, le cloitre de Sainte-.
Scholastique,occupe aux environs une position desplus pittoresques.

De Subiaco, on rayonne par de delicieux chemins de montagne
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viers un certain nombre d'oasis chores aux manieurs de pinceau
Civitella, avec ses mamelles, od se dechirent en passant les nuees
voyageuses accourues des Abruzzes; Genazzano, nid Modal d'une
majeste presque Opique; a deux mulles de la, Cavi, oil conduit une
superbe route bordee de cultures et de grinds arbres; enfin Ple-
ven°, rendez-vous traditionnel de la gent artiste depuis cent annees.

Un mot a present du lac Fucin, dont j'ai déjà parle ci-dessus.
lei la nature s'est transformee au caprice de l'homme. Ce fameux
bassin, auquel la petite ville voisine avait donne son nom moderne
de Celano, West plus qu'un souvenir; l'empereur Claude, it y a dix-
huit siecles, en avait commence l'assechement; le prince banquier
Torlonia l'a acheve de nos jours. La oil se balancerent les barques
des Cêlanans, prospêrent a present des cultures et des jardinets;
de la meme main qui jeta le filet, le fils bronze des Marses some le
grain qui levera en moisson, et quant au peuple infortune des pois-
sons , exproprie si brutalement de son domaine hereditaire, it a
engraisse de son fiel et de ses ecailles les nouveaux champs conquis
sur les eaux. Des routes innombrables sillonnent de leur lacis
civilisateur les revers du vaste entonnoir; par places on voit déjà
paraitre un morceau de foret, et les habitations des hommes
plongent, sans peur de la lie, jusqu'au fond de la coupe video.

Au haut d'un rocker qui commande le lac, se dressait encore,
du temps de Strabon, la ville d'Albe (Alba Fucese). C'ètait, nous dit-

une prison d'gtat. Sa forte assiette lui meritait bien cet hon-
neur. De cette vieille cite des montagnes calcaires, qu'il ne faut pas
confondre avec son homonyme, Albe la Longue, de la region vol-
canique ci-devant parcourue par nous, it reste encore, stir deux
collines, des vestiges assez importants en voies payees et en debris
de murs cyclopeens.

Nous sommes ici, de quelqtte eke que nous nous tournions, en
plein paysage virgilien : void Luco, jadis Lucus Angitice, la terre
des serpents et des hommes qui savent les charmer; voici Magliano
des Marses, Gioja des Marses; a eke, Capistrello et sa gorge; plus
has, l'antique Sora, qui n'a pas memo change de nom depuis
l'epoque de Juvenal puffs encore des murs pólasgiques, et, ce qui
vaut mieux, de beaux cbataigniers qui fournissent une excellente
Volenta.
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ZIGZAG DE ROME A NAPLES

ES M ARAIS PONTINE

La premiere fois que j'ai visite les Marais Pontins, 	 y a de
Bela déjà nombre d'annees, c'etait en compagnie d'un ingenieur
napolitain, M. L..., chargé de certains travaux entrepris par le nou-
veau gouvernement italien entre le Sacco et la mer. J'eus le plaisir
de faire avec lui le trajet de Rome a Naples, mais par le chemin le
plus allonge et le plus sinueux ou jamais pasteur sabellien se soil
fourvoyó. Du nord au sud, de Pest a l'ouest, de la mer Tyrrhe-
nienne a l'Adriatique, je ne saurais plus compter les zigzags. Voici
cette etrange peregrination, avec sa serie d'etapes et de nuitees;
teile que je la retrouve en fragments Opars sur un vieux carnet de
voyage.

Cisterna. 12 septembre. — Une terrible journee pour com-
mencer. Hier it pleuvait presque; les Campagnols commencaient
Uja d'arborer l'immense parapluie de famille; aujourd'hui nous
sommes dans une fournaise. On nous avait recornmande de briller
Cisterna, a cause de la fiévre; mais it me semble que le soleil s'en
charge suffisamment... Que le lecteur au .sens rassis pardonne cette
equipee de langage a un voyageur qui vient de battre, trois heures
durant, sans parasol, le cailloutis de la voie Appienne.

Cisterna possede une auberge. Mallieureusement, l'auberge elle-
meme est possedee par une legion de bates parasites qui y tien-
nent garnison douze mois de l'annee seulement, nous dit l'ostessa,
une superbe Yolsque, qui tout a l'heure, comme nous arrivions,
nous avait fait de loin, avec sa grande cruche posee sur la tete.
l'effet d'une canéphore antique.
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4 Attention ! me dit M. L..., nous touclions ici a la region
propre des Marais Pontins. Cette fora, ajouta-t-il, en me designant
la waste chênaie qui commence a Cisterna, a Ote de temps immemo-
rial le repaire favori des brigands qui n'ont cesse de desoler la
contree. C'etait leur quartier general : de la ils rayonnaient a leur
choir sur les environs. La marechaussee des Cesars avail beau
faire des battues periodiques dans le fourró : impossible d'en Ma-
ger ces malandrins, qui ne se gènaient pas pour venir la nuit, dans
les rues de Rome, comme a la curêe.

— Et maintenant? repliquai-je vivement.
— Maintenant... Regardez. On a, par des abatis d'arbres, menage

une marge de sitrete entre la route et la forèt; c'est ce qu'on
appelle; devant les places fortes, une zone militaire. Y etes-vows?

Parfaitement. En degâ civilisation, au dela brigandage,' le
brigandage interne..., sans prejudice des ruptures de ban.

lons-nous diner ? »

Porto d'Anzio. — L'ancienne Antium; un mole de terre projete
au milieu des flats. Comme plus haut, a Cisterna, l'insecte sauverain
maitre et dominateur. A droite, en regardant la mer, encore une
foret.- De celle71a, j'en connais l'entree .„ de l'autre eke, vers Ardee.
Mon ingenieur; lui, l'a traversee de part en`part, et sans guide. El
paralt que c'est presque un exploit.

Il fait vraiment bon ici; l'air est vif- et salubre : aussi, est-ce une.
station de bains de mer. Les riches Romains yn.vaient des villas;
Cicóron entre autres, qui en possedait un peu partout: C'etait tout
un `monde que ces villas. Le touriste , rendu d'epuisement et de
chaleur, se" sent presque rafralchi et reconforte, n on qu'a les recon-
struire par la pensee. Et d'abord, la maison .du maitre kali un pa-
lais dans tante l'acception du mot. Pour le pare, it n'y a - point de
nos jours, meme en Angleterre; d'enceinte fleurie et ombreuse qui
en reproduise les splendeurs: La xyste adoriferant *des ancienS est
inconnu de nos jardinierS.:Des buissons qui figuraient toutes sortes
de sculptures bizarres, des massifs Otrangement contournes de lau-
riers, de cypres, de piceas ; des allees sinueuses qui formaient
d'inextrieableslabyrinthes; tout alentour, comme clOtures, de longs
portiques peuplós de statues, et quelles statues 1 L'Apollon du
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Belvedere, le Gladialeur, pour ne parler que de celles qu'on a re-
trouvees ici, sous je ne sais combien de pieds de terse; puis des
salles de festins champetres, ou l'on ne mangeait pas seulement,
comme aux temps primitifs de la Roma quadrata, u un dos de port
sóche sur une claie; n enfin, a travers tout, irriguant pole-mele ap-
partements et jardins, des eaux vives, de Brands et petits ruisseaux
harmonieux qui s'en allaient vocalisant et cabriolant par des
meandres infinis. Et le genereux Falerne, et son frere le Cecube, tons
les bons crus campaniens. Ah I qu'au milieu de tout cela Horace
avait bien raison de trouver que les annees s'abattent un peu vite
les unes sur les autres !

Nettuno, Astura. --Yilain temps, vilaine mer. La mer n'est, selon
.moi, ni assez grosse ni assez calme; elle ne dit ni oui ni non. Pour
la Móditerranee, qui est toute en couleur, it ne faut pas de ces
-moyens termes. J'ai fait remarquer a mon compagnon que, depuis
ce matin, it me semblait que je respirais la malaria a pleines na-
Tines. Ce n'etait pas une idee. Toute cette plaine, au pied des monts
Lepini, de Nettuno a Terracine, est horriblement empestee.

Nettuno est un fief des Borghese. Pauvre fief en tout cas; mais ils
ont d'autres comptes sur leurs registres. Astura n'existe pas a pro-
.prement dire; ce n'est qu'un rocher relie au littoral par un pont.
Le richissime Ciceron y avait encore une villa, pres de la tour ou
vint se jeter, tete baissee, dans unpiege, l'infortune Conradin.

Monte Circe°, Terracine. — Nous sommes alles par mer jusqu'au
promontoire de Circe. La, mon compagnon m'a fait voir une ea-
verne agrementee de stalactites qu'on appelle la Grotte de la Magi-
cienne. La grande, l'eternelle magicienne ici, c'est la nature; mais
que l'homme se change en pourceau, elle n'en pent mais assure-
ment. Du haut du rocher, l'ceil embrasse un splendide panorama
qui s'êtend de Rome au VCsuve. Le sol recommence d'enfanter des
agaves, des palmiers. En face de nous est Terracine, ex-ville Iron
tiére de l'ex-royaume des Deux-Siciles ; un peu plus loin, Fondi, puis
Gaete, c'est-h-dire cette partie de l'heureuse Campanie, Campania
Felix, qu'on nomme la Terre de Labour.

Nous nous arretons a Terracine dans une auberge delicieusement
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.situee au bord de la mer. Comme nous arrivons, toute une caravane
de ladies et de misses, sous le commandement en chef d'un long
Anglais brandissant une gigantesque lunette d'approche, sort de
l'osteria pour aller eItri et de IA, par la montagne, a Mola, voir la
tour prés de laquelle Cicêron tendit la tete au glaive du sicaire.

Quel air pur et diaphane ! Avec quelle nettete, meme a l'horizon
le plus lointain, s'accuse le relief des objets! Il semble qu'on acheve
de passer ici du nord au midi. Pour le moment, nous nous con-
tentons de saisir du regard la transition. Avec les projets de circuits
-compliquês qui sont inscrits sur notre carnet, la susdite colonne
britannique aura largement le temps d'operer la conquete de tout
le Napolitain, avant qu'elle nous retrouve sur ses talons.

Sezze. — Je m'etais figure les Marais Pontins comme une terre
de desolation, un desert sinistre ou l'on pouvait voir errer três dis-
tinctement le spectre de la mort faucheuse. Point du tout : une
belle plaine fertile, avec de luxuriants tapis de verdure et de
fieurs, voila sous quel aspect ils me sont apparus. Le marócage
existe, mais dans cette saison on ne l'apergoit guére, cache qu'il
-est sous un feutre epais de vegetation : latet anguis in herba.

Nous avons parcouru tour a tour la voie Pia, bordee d'ormes
magnifiques, puis la voie Appienne, qui traversent, l'une et l'autre,
l'immense palus. Partout 1a nature est riante et singuliérement
vigoureuse. Dans les clairieres des forets, a gauche de la route, se
montrent de nombreuses huttes de pares, quelques metairies,
et des Otangs ou pataugent en troupes ces buffles noirs a demi
sauvages dont la race a ete importee d'Afrique, it y a mille ans.

Vingt-trois cites florissaient, dit-on, au temps jadis dans cette
contree. Je n'en suis point etonne. Les Volsques avaient là un ad-
mirable domaine d'exploitation ; it a fallu la conquete romaine pour
le changer en une solitude habitable seulement aux bêtes fauves.

La formation du marecage tient a deux causes, qui agissent d'une
maniere continue et en sens inverse. Du cote de la mer, les sables,
rejetes sur la rive, y elevent des barrages de dunes qui s'êtendent
des rochers d'Astura a ceux de Monte-Circeo. Du We de l'interieur,
les eaux qui descendent des montagnes, n'ayant pas d'ecoulement,
faute de pence, demeurent sur le sol a l'etat stagnant; en quelques

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
'2:16 1.'11 A 1.11..

(milroir;	 masso [Hinkle Nil's' cruiil issanL zaLeint, 	 um;

hauteur de den‘ metres. On enncoit d u els effluves empestes rnontent

avec los diatom's de cos cuvelfes jamais evacuees.

NINEA ET NOE rt

Ajoulez rine les plan e Vivaecs flees de colic terre cllande et
humide, tres riche en principes alcalins, forment par lairs dkritus
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d'epaisses couches de tourbe, qui exhaussent d'autant le sol, et
qui s'enflamment et brillent elles-mernes comme du bois see an
contact du moindre feu de broussailles. Les nombreux canaux de
derivation qu'on a menages des le temps d'Auguste, au travers du
marecage et des dunes littorales, n'ont pas donne le resultat qu'on
en attendait : les plantes palustres y poussent d'inextricables fourres
qui les obstruent. Souvent, pour retablir le courant, on y fait cou-
rir des troupeaux de baffles, dont le pietinement, joint a des fau-
chaisons póriodiques, amene des bais'ses qui varient de 30 a 50 cen-
timetres; mais ces-moyens d'assainissement sont par trop primitifs,
et it faudra recourir a d'autres procedes le jour ou l'on voudra
faire un serieux effort pour arracher cette plaine feconde aux deux
fleaux sans cesse concomitants de l'inondation et de la fievre. Tant
qu'on n'amra point trouve le moyen &assurer l'expulsiori reguliere
des• eaux,1 tous les essais de colonisation permanente auront le sort
de	 qui a . ete tente	 xii° siecle a Ninfa.. Encore la *_ville de
Ninfa avait:elle 'ete batie, ` non point au ceeur du marecage, mais

sa lisiere`septentrionale4res de l'ancienne cite volsqiie de Norba :
ce qUi2n'empeche point qu'il n'en subsiste absolument phis. qu'on
'eadavre de pierce, Vassaut duquel montent chaque jour: plus vie-
torieuseinent des le,Ions ' indisciOinees de plantes grimPantes..

Ascoli. -- Nous sommes alles, par une bonne route'de voiture,
avers l'Apennin, de Spolete Aseoli (l'ancienne Aseulttm). Nous

vo ci sur les bonds du Trout°, riviere qui servait jadis de limite
entre les Etats de l'Eglise et le royaume des Deux:Siciles. Celle
region 'dos Abruzzes, dominee au sud par les blancs escarpements
du. Gran Sasso ou Roche-Grande, la plus haute montagne de l'Italie
(3000 metres), qu'on aperQoit memo de 1'Istrie et de la Dalmatie,
offre an aspect tout alpestre.

Apres déjeuner, nous nous remettons en route pour Teramo
(Interamna). Je fais remarquer a M. L... quo les habitants ont
presque tous des totes de brigands admirablement caracterisecs.
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C'est, me reporid-il, le plus clair de l'heritage qu'ils se trans-
mettent de pore en fils. Ges feroces pasteurs, de tout temps
ennemis des laboureurs de la plaine, ont cause, vous le savez, une
belle pour aux Romains; ce sont memo eux, si j'ai bonne mei-noire;
qui, unis aux Samnites leurs voisins, ont fait passer sous les.
Fourches-Caudines les legions de Spurius Posthumius. Ohl cela
date de longtemps... Mais, a une époque plus recente, ces Bail-
lards m'ont cause a moi, personnellement, une non moms belle
peur.	 Que voulez-vous dire?	 C'est toute une histoire. Tenez,
nous approchons justement de Civitella. Voici l'embran-
chement de deux chemins, une auberge quo je reconnais. Depuis
vingt-cinq ans elle n'a point change. Rien ne change dans ce pays.
Arrètons-nous-y un instant; je vous ferai le recit de mon aventure. »

L'osteria ou nous descendimes n'avait, ma foi, Tien de sinistre.
Une campagne fertile l'entourait; un petit torrent descendu d'un
des chainons du Gran Sasso achevait de lui pre-ter, par ses menues
cabrioles et par ses murmures, un veritable charme idyllique. La
salle etait deserter it nous fallut crier a tue-tete apres le maitre do
ceans. Nos appels reiteres eurent enfin un premier resultat : ce
fut de faire choir d'une soupente, au fond de la piece, un immense
panier, qui, parti d'en haut plein de chataignes, arriva en bas
completement vide et le cul en l'air. Comme second resultat,
degringola presque aussitet de la memo soupente, a la suite ou a
la poursuite des susdites chataignes, une jolie petite Abruzzaise
de sept ou huit ans, qui n'avait nullement l'apparence d'une flue de
bandit. II y avait du lait dans les jattes; c'etait tout ce qu'il nous
fallait. L'enfant nous servit, ramassa les elements epars de sa
polenta, puis disparut aussi vite qu'elle etait venue.

« Il y a de cela un bon quart de siècle, me dit mon compagnon,
j'avais alors une douzaine d'annees, — ma famille habitait Ca-

serte; mais j'avais des Brands-parents dans les Abruzzes, et de
temps a autre je les allais voir. Leur habitation etait situee a un
certain nombre de milles de la grande route postale de Naples a
Teramo. Une petite voiture , presque une diligence, desservait,
en les reliant a cette route, deux ou trois des localités situees
plus a l'interieur. C'etait ici, a la porte de Civitella, quo j'avais
coutume de la prendre au passage.
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Ull jour done, a la nuit tombante, j'etais en tré dans cette auberge
pour y attendre le vehicule. C'etait a la mi-octobre; ii faisait
presque froid. II y avait dans la salle une brif. , ante et nombreuse
societe; mais je n'y fis d'abord aucune attention. Je m'assis sur une
chaise boiteuse le plus pies possible de la cheminee, et tout en
regardant se tordre darts l'atre les derniéres brindilles d'un feu de
bourróe, devant lequel frissonnait un grand pot rempli de café, je
me laissai aller a une sorte de demi-sommeil.

Il y avait a peine quelques minutes que j'etais ainsi absorbe,
quand soudain je sautai sur mon siege.

Les hommes qui jouaient attables a l'extrêmite de la salle
venaient de se prendre de quenelle. L'un d'eux, qui sans doute
avait perdu, s'etait leve en poussant un Opouvantable juron dont
route la maison avait retenti.

Pour la premiere fois alors, je me retournai afin de considerer
la troupe des buveurs. La tete pleine de toutes sortes d'histoires de-
brigands quo j'avais lues rócemment, je ne pus maitriser une:
Impression d'effroi a la vue de ces ernes deguenilles, au verbe
rauque, a la physionomie feroce, qui tous tenaient sous le bras
une longue pique a pointe ferree, et avaient Pair de temps a autre
de me devisager en ricanant. Je me rappelai l'aventure arrivee
Gil Bias de Santillane au sortir de sa vine natale, et je m'imaginai
que, comme lui, quoique d'une autre maniére, j'etais tombe au
milieu d'une bande de malfaiteurs.

Mes regards, en faisant le tour de l'immense salle, apergurent un
objet qui redoubla mes terreurs. Dans un angle du mur, non loin
des buveurs, etait accroupie une horrible vieille, a l'ceil louche, a.
la bouche edentée, que je pris incontinent pour dame Leonarde.

11 n'y avait plus a en douter : j'etais en fort mauvais lieu. Il
s'agissait d'attirer le moms possible l'attention de ces hommes et
cello du demon femelle propose a leurs divertissements. Je fis tout
doucement demi-tour sur ma chaise, et, dans ce mouvement,  j'a--
chevai, sans le vouloir, la reconnaissance de la piece. En effet,
dans un autre recoin, que je n'avais pas apergu d'abord, se tenait
assise, les bras croisês, une charmante jeune fille de dix-sept ou
dix-huit ans, qui semblait me regarder en souriant. Cette vue me
ranima quelquepeu ; mais tout aussitht une nouvelle id Oe me traversa,
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l'esprit? Que faisait la cette jeune fille ? N'Otait-ce point quelque
capture des brigands? Comment la dólivrer, et moi avec elle? Pour
stir, a nos premiers pas viers la porte, toute la troupe ne manque-
rait pas de fondre sur nous.

Je resolus de me tenir coi, et je fermai de nouveau les yeux en
ecoutant chanter la grande cafetiére au rebord de l'atre. A l'autre
bout de la salle, le jeu avait repris plus fort que jamais ; au dehors;
nul grelot d'attelage lointain ne se faisait encore entendre.

Un moment, dame Leonarde se leva de son escabeau; elle se
dirigea de mon eke; je la sentis passer derriere moi, mais sans
oser la regarder. Quelques secondes apres, je conjecturai qu'elle
s'etait rassise. Pais un ronflement interminable se mela au hour-
donnement monotone des voix. C'etait le coucou qui entrait en
branle pour annoncer je ne sais plus quelle heure.

La voiture n'arrivait toujours pas.
Malgre mon angoisse, j'avais fini par retomber dans un morne

assoupissement, auquel aidait, a vrai dire, le sentiment avere de
mon impuissance. Par malheur, un incident imprevu vint tout gtiter
au moment peut-ètre oft je reussissais a me faire oublier.

Un des joueurs ayant donne subitement un formidable coup de
poing sur la table, je me reveillai en sursaut, en allongeant brus-
quement la jambe. Ce geste involontaire fut cause de la cata-
strophe. Le bout de mon soulier heurta l'anse du grand pot a café,
qui se renversa dans la cheminee et y vomit son noir liquide avec
d'êpouvantables grêsillements.

Une immense clameur emplit la salle. Dame Leonarde se leva,
tous les brigands se levêrent. Ce fut un bondissement universel.

Je sentis que j'êtais perdu. La jambe accusatrice Otait encore lã,
toute tremblante au bord du foyer. L'horreur de ma situation me
rendit des forces. En un clin d'oeil, je fus debout, et j'eus franchi le
seuil de la parte.

Je courus OW nue, a perte d'haleine, dans la direction d'un bou-
quet de bois dont j'apercevais l'ombre indistincte prés du torrent.
A mesure que je m'eloignais, les furibondes vociferations de mes
ennemis semblaient dêcrol tre de l'autre cote de la route. Enfin, n'en
pouvant plus, je m'arretai, pour reprendre mes lens,' sous une
saulaie. D'un regard jete en arriOre, je m'atais assure que les bri-
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gands ne m'avaient pas poursuivi; la porte de l'osteria s'êtait re-
ferm6e; mais, au travers des vitres, je voyais encore se demener
toutes sortes de silhouettes diaboliques.

Je m'assis sur un tas de cailloux, et je me mis a contempler
machinalement le paysage d'alentour. 11 faisait une superbe nuit
d'automne. Le disque de la lune, qui se dógagea tout a coup d'une
(range de nuages a l'horizon, commenca de me rasseraer en me
montrant la plaine et les monts inondós de sa blanche clarte.

Je collai mon oreille a terre pour voix si je ne saisirais pas le
roulement d'une voiture; it me sembla en effet percevoir une
sourde trepidation dans le lointain. Petais depuis une minute ou
deux sur mon tas de pierres, quand j'entendis une petite voix, un
souffle a peine, qui murmurait un appel dans le silence de la nuit.
Je me levai, prét a fuir de nouveau; mais je n'en fis rien, quand
j'eus reconnu qui m'appelait. C'etait la belle jeune fille de l'osteria
quiêtait sortie pour se mettre a ma recherche.

Elle vint a moi, me prit la main en souriant et me conduisit vers
un bane de bois, on elle me forca de m'asseoir a cote d'elle. Je ne
sais comment, a ce contact caressant, toutes mes frayeurs se dissi-
p6rent. a Pourquoi aussi, me dit-elle, avoir renversó le café des
bouviers ? — Des bouviers? fis-je tout interdit. — Eh oui, les tou-
cheurs de bestiaux, dont le troupeau est la dans la clairiére. Tenez,
les bètes s'impatientent; entendez-vous leurs mugissements ? »

Je les entendais en effet ; mais un autre bruit, le fracas joyeux
d'un attelage, retentit dans le meme instant au detour prochain
de la route : c'êtait la voiture de Teramo, qui arrivait, un peu en
retard it est vrai, comme c'est le fait de tout véhicule qui a le
sentiment de son importance.

Je ne fis nulle difficulte de rejoindre la diligence devant 1 hotel-
lerie ; la fille de dame Lëonarde, je veux dire de l'hOtesse, conti-
nuait de me conduire doucement par la main.

Ohe! bonjour, Pinchino 1 » cria une grosse voix du seuil de
l'auberge. C'etait un des brigands, pardon, un des bouviers, le plus
horrible de tous, par ma foi, qui hOlait le conducteur do mon voi-
turin.

Je regardai le nomm6 Pinchino. C'etait bien la plus drOle de tète
, qui ent jamais trouve place sur des Opaules d'homme. Au sentiment

ITALIE PITTORESQUE.	 16
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de la peur succeda Lout h coup en moi je ne sais queue acre curio-
site, qui ne me tenait pas moms en haleine. Tout le temps que le
postillon s'entretint avec le bouvier, mes yeux demeurerent fiches
sur lui. Figurez-vous un chef conique, avec un immense nez
recourbê, de chaque cote de ce nez deux prunelles jaunatres
comme celles d'un gypaete, au-dessous un menton de casse-
noisette. Quant au corps, tout en echine; une longue, longue et
osseuse echine, qu'on cut dite volee au Grand Sasso. Et le sourire
de la face! Ah! ce sourire soul était tout un poérne fantastique.
Jamais je n'ai revu sur bouche vivante un pareil sourire.

J'en avais tout oublie, Fosteria, la, diligence, les brigands qui
hurlent et trepignent, les cafetiéres qui chantent et se renversent,
les jeunes fines  aux levres souriantes, et les vieilles hotesses a la
gueule d'enfer; je ne pensais, plus qu'h Pinchino.

Enfin je montai en voiture. Ma jolie protectrice, de sa douce
main maternelle, m'installa elle-meme au bon coin. Dans le fond,
je me sentais presque peine de quitter mon repaire de brigands.
J'envoyai un dernier regard d'adieu par la porte entr'ouverte de
l'auberge! Pauvres bouviers, dont l'Atre cendreux avait bu, par ma
faute, le café!

Puffs je me sentis tout fier et tout excite a la pensee que c'6tait
Pinchino qui allait me conduire par la route sinueuse a travers le
beau clair de lune. De mon coin, je ne pouvais plus l'apercevoir;
mais je sentais sa longue echine qui frOlait la roue; son sourire
aigu m'arrivait au travers des vitres encrassées de la diligence.
BientOt je pelvis l'attouchement de son bras osseux a l'avant du
vehicule; puffs un coup de fouet gaillard cingla Fair, et l'attelage
partit au petit trot.

Une minute aprês, la luisante façade de l'auberge avait disparu
au tournant de la route; mais j'avais eu le temps d'apercevoir une
derniêre fois l'ombre svelte de ma jeune maman qui nous regar-
dait filer du pas de la porte.

De Teramo a Venafro. — Nous ve nous de franchir une petite
riviere torrentueuse, dont je ne me rappelle plus 16 nom, si toute-
lois je l'ai jamais su. C'est, un des pleurs verses par cc góant des
rnonts Apennins, le Grand Sasso d'Italia, en vue duquel nous voya-
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peons depuis deux. jours. Des liauteurs oil nous sommes, nous

(ommencons d'apercevoir distinctement sa croupe majestueuse.

SOUVENIR DES ABRUZZES.

De splendides paysages helvetiques s'etalent A sa base : pAturages

imrnenses, forks de chenes et de sapins, ou habitent l'ours et 10

ChU11101S. En revanche, aux eta es supimieurs, la v e getation dis-
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parait; ce ne sont plus que de glabres rochers calcaires. Trois
cimes pyramidales Torment le couronnement du relief : le Monte
Corno, le Brancastello et le Monte di Fano Trojano. C'est aux envi-
rons de ces fibres sommites, blanches de neige la moitie de
rannee, qua les Romains plapient l'ombilic de l'Italie.

L'ascension des derniers escarpements de la montagne est assez
penible; avec des mulcts et du jarret tour a tour, on s'en tire pour-
tant. Puis, que sont les miseres de l'escalade, si l'on songe au pano-
rama qui attend en haut le touriste? La moitie de l'Italie et les
deux mers, voila ce qu'on y embrasse d'un regard circulaire. Au
nord apparalt tout l'enchevètrement des montagnes romaines,
etrusques et ligures; au sud, c'est la ligne des Abruzzes, avec la
lointaine eclaboussure des douces collines campaniennes, puffs, au
dela de celles-ci, le vague relief des monts de l'Apulie et de la
Calabre; a l'ouest, la mer Tyrrhenienne, sillonnee par les voiles de
Naples et de Messine; a l'est, l'Adriatique avec les voiles grecquse
et levantines. Enfin, immediatement a vos pieds s'êtend le pays des
Marses, des Frentans, des Vestins, des Pelignes et tout ce view:
Samnium, dont la soumission coffta aux Romains des luttes si ter-
ribles.

Du Gran Sasso l'on pent redescendre a l'ouest vers la petite vine
d'Aquila, dont les beaux palais tout lezardês, les habitations chan-
celantes et mal rapiecees, temoignent de la frequence des tremble-
ments de term dans cette partie de la Peninsula. A peu de distance
s'elevait jadis la cite sabine d'Amiternum, la patrie de Salluste;
sa place est maintenant un village qui porte le nom de San Vitto-
rino.

Allons toujours. De Popoli a Solmona, le site devient de plus en
plus pittoresque. A Pettorano, on quitte la plaine vivante et cul-
tivee, pour penetrer dans les mornes defiles de la Majella, dont le
point culminant atteint pres de 2800 metres. La route blanche
monte a travers des rochers nus dont les parois polies etincellent
au soleil comma des lingots d'or ou d'argent. Plus de vegetaux,
plus d'habitants. De temps a autre, une alouette huppee file rapi-
dement d'une montagne a l'autre. Tout ce pays, pendant l'hiver,
appartient aux bêtes fauves ; aussi les patres y sont-ils obliges de
doubler lour houlette d'un fusil.
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Quels types que ces pAtres! Leurs mceurs ne se sont guere modi-
flees depuis mille ans et davantage. Aujourd'hui encore, leur soi-
disant culte du Christ n'est qu'un simple paganisme recrepi. Belle
race, du reste, forte et dare, les dignes ills des anciens Samnites.
Pour toute demeure, Pete, ils ont un toit de roseaux ; pour toute
societe en toute saison, le grand chien-loup des A.bruzzes, vela et
feroce; pour toute distraction, le rustique pipeau traditionnel.

En dech de Castel di Sangro, le plus grand centre de population
ne compte pas quinze cents nines. Telle est la bourgade qui, sous le
nom harmonieux de Rocca ,Valloseura, plonge ses maisonnettes au
fond dun etroit vallon., 'Aux alentours, nulle trace de cultures ou
de jardins. Le peintre s'y arrete quelques heures; le simple touriste
se hate de passer.

La route monte, monte toujours. Tout A coup, au sortir d'une
derniêre gorge, on debouche dans un immense steppe on Pon
respire a pleins poumons les souffles vivifiants des Monts d'alen-
tour. Une autre bourgade, Roccarasa, quelques hameaux a droite
et A gauche sur les pentes : voila tout l'apport de l'homme dans
cette majestueuse solitude. Puis, de nouveau, la scene change
briisquement. Passé Roccarasa, on s'engouffre dans une magni-
fique foret de chenes, au travers de laquelle se fait la descente
jusqu'A Castel di Sangro.

Ici bouillonne le Sangro. Pauvre fleuve Ne Gioja, au sein d'une
nature joyeuse et fleurie, it descend au prix de móandres pênibles
par des defiles de plus en plus mornes, par, des vallons de plus en
plus tristes et solitaires, pour aller se perdre misórablement dans
les marais de la elite adriatique.

On arrive ensuite a Isernia : encore un torrent, la Lorda, et
toujours les memes nids d'aigles sur les hauteurs puffs une nou-
velle descente ; les cultures reparaissent enfin; nous approchons de
la riante cite des oliviers chantee par Horace, Ovide, Cicóron, Pline,
Martial, je veux dire l'antique Venafrum (Venafro). L'Apre amas des
monts dechiquetes se pelotonne derriere nous a l'horizon ; nous
voici rentres au sein du monde civilise ; quelques pas encore, et
nous entendrons derechef le sifflet des locomotives.

Le Mont-Cass n	 Un dernier crochet viers le nord, avant de
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gagner a tonic vapeur le rivage des Sirénes. M. L... tient A me faire
voir en passant le Mont-Cassin. Le fameux monastére est situ&
au sommet d'une montagne qui domino la petite ville de San Ger-
mano, une des stations principales du chemin de fer de Rome A
Naples. On y monte, au sortir de ruelles caillouteuses Otagees au
bord du Rapido, par une route en zigzag qui ménage au regard des
perspectives de plus en plus grandioses sur l'echeveau des monts
et des vallóes. De l'esplanade ou it est juchê, 'Immense cloitre carre
semble commander A toute une armee de cimes reveches, qui s'en
vont se profilant a perte de vue sous les formes les plus fantas-
tiques.

Barons et moines ont su de tout temps bAtir leurs nids aux bons
endroits. Pourtant, quelque precaution qu'eilt prise saint Benoit
pour mettre son pieux asile A l'abri de tout accident, le convent du
Mont-Cassin a en sa large part de tribulations. A peine construit,
it se voit piller par les Lombards; puis surviennent tour A tour les
Sarrasins qui le bralent, et les Normands qui le saccagent. Enfin
arrivent des siécles meilleurs : le dernier flot des Barbares a passé-,
les envahisseurs qui descendent maintenant d'outre-monts ne sent
plus gens a porter une main sacrilege sur les saintes reliques : ce
sont, au contraire, des croyants qui se prosternent, le front dans
la poussiêre, sur ce nouveau Sinai; plus d'un mème, touché de la
grace d'en haut, ou epouvantè de la somme de peches qu'il doit
expier avant de mourir, y vient deposer la, cuirasse pour revetir la
robe de rnoine. C'est le beau temps de la puissante communaute.
Elle vise avec un egal bonheur le ciel et la terre. Ses cellules four-
nissent par centaines des prelats a l'Eglise. Tous ses domaines réunis,
auraient eu l'ampleur d'un royaume : 2 principautes, 20 comtés,
440 villes, bourgs ou villages, 250 châteaux, 336 manoirs, 23 ports
de mer, 662 eglises : le compte en a ête fait bien exactement.

On pênétre clans le couvent par une espëce de grotto sombre, au
bout de laquelle on trouve une cour entouree de colonnes de granit.
Au fond d'une autre cour plus êlevée s'ouvre l'église, une des
plus richement décorees qui soient au monde. Mais c'est prin-
cipalement la bibliothéque qui attire la curiosité et le respect. On
sait que, durant le chaos du moyen age, les moines copistes du
Mont-Cassin sauvérent de l'aneantissement un grand nombre d'ou-
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vrages precieux de rantiquite. Cos services rendus a la civilisation
et A la science ont valu au convent le privilege de rester en dehors
de la mesure universelle de suppression qui a frappe les commu-
nautós religieuses de la Peninsula.

Capoue. — Quo reste-t-il de cette cite de e deuces », l'anc enne
metropole de la Campania, qui compta, dit-on, jusqu'à cinq cent
mille habitants, et parut un moment capable de disputer a Rome
la domination de l'Italie ? Peu de chose : quelques fragments d'am-
phitheatre et un arc de triomphe. La Capoue moderne, Capua

nuova, se trouve a une lieue environ de ces ruines ; ce n'est qu'une
grosse et populeuse bourgade sur le Vulturne. Mais quelles splen
deurs deploie la campagne environnante I Comme on comprend
Bien le ravissement dont furent saisis les Romains lorsque, au
sortir du triste Latium, ils virent pour la premiere fois cette
riante et voluptueuse contree I Qu'etaient les marais du Tibre et
les sombres forets de l'Algide compares a ce jardin de la Campa-
nie?

Aujourd'hui, le grand lieu de plaisance de la region, ce n'est
plus Capoue, c'est Caserte, Pex-Versailles des ex-rois de Naples,
avec son immense palais, son pare ombreux, ses cascades alimen-
tees par le bel aqueduc de Maddaloni. A Caserte on est déjà en
pleine banlieue de Naples ; la vigne foisonne, les grands pins-
parasols dressent leurs coupoles. sombres au-dessus des ormes
blanchares, et par les fenètres toutes grandes ouvertes du wagon
penétrent, eh argees de parfums, les molles brises parthenopeennes.
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Avez-vous assiste, du grand Mole, a la splendide feerie d'un
lever de soleil sur les rivages napolitains? Derriere le Yesuve appa
rail d'abord une mince vapeur rosee qui va peu a peu grandissant.
Quelques series purpurines irradient lentement vers la mer, dont les
brumes diaphanes entyent tout a coup en mouvement. Puis les cotes
de Sorrente se colorent, la plage de Portici et de Resina dessine ses
premiers lineaments ; peu a peu la merveilleuse buee embrasse le
revers entier du volcan, tandis que de l'autre cote des flots de lumiere
inondent dep. le Chateau de PCEuf et tout le quai de Sainte-Lucie.

G'est alors que mine souffles tiedes et parfumes s'êlevent des
vagues murmurantes de l'immense baie.. Voir Naples et anottrir,

a-t-on dit. Ah ! que l'on comprend hien l'acre expression de vo-
lupte contenue dans ces quatre mots !

Tout a l'heure, avant l'aube, c'etait l'harmonie dans le silence
maintenant c'est une autre harmonie faite de toutes sortes de bruits
joyeux et de susurrus innommes. Le reveil de Naples n'est pas un de
ces reveils lents et penibles, ml les membres s'etirent en hesitant,
aa la paupière fremissante semble repousser les caresses du jour ;
non, c'est un retour de plein saut dans le mouvement et la vie. Le
premier rayon de soleil qui frOle les vitres des maisons dissipe
soudain Pengourdissement des corps et des Ames. La nature est si
belle ici, et, en depit d'effroyables misercs, belles y en a dans
toutes les grandes villes, le travail parait si facile ! Aussi, voyez
comme de toutes parts ce peuple avide de grand air et de lumiere
se reprend a la Oche quotidienne. Les peclieurs detachent de la
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rive leurs embarcations et les lancent d'un coup d'aviron sur le dos.
frissonnant de la mer. Les cris, les chants, les appels se croisent
et se succedent d'un quaff a l'autre. En un instant toute une flottille
dósordonnOe glisse entre les trois-mats et les Bros steamers aux
vergues suintantes de rosëe. Une fourmilière humaine emplit de ses
trèmoussements les longues, rues pavêes de pierres volcaniques;
tout ce monde se pousse et se bouscule avec un entrain et une

earti Le inconnus sous le del du Nord. La Strada di Porto ouvre ses
botteghe, qui apparaissent une minute après combles de legumes,
de fruits et de victuailles de tout genre. Les fritturajoti, qui ont
saint Joseph pour patron., allument leurs brasiers crepitants, et des.
montagnes de macaroni gresillent soudain dans les chaudieres
d'eau bouillante.

C'est le moment de faire l'ascension du Chateau Saint-Elme;
prenons, s'il vows plait, par le vieux Naples et la place du Marche.

Laissant a gauche la rue de Tolêde, nous nous engageons dans
un labyrinthe indescriptible de ruelles etroites, bordees de hautes
maisons sans caractere architectural, mais presque toutes avec des
balcons. Dieu sail quelle presse it nous faut fendre chemin faisant.
Toutes sortes de reliefs de legumes, sans compter d'autres immon-
dices d'une nature moins champôtre, accidentent les has-ekes de
la rue. De place en place, entre les taudis qui s'alignent a droite
et a gauche, se dresse une habitation plus monumentale, avec un
porche massif, au travers duquel se dessinent de grands escaliers
et des terrasses a colonnades. C'est quelque ancien hotel d'hidalgo,
du temps de la domination espagnole.

Voici la place du Marche. Quel bruit et quel va-et-vient! Pour
un touriste arrive de Rome et des Abruzzes, c'est une chose vrai-
ment singuliere que cette intensité de mouvement qu'offrent les
rues de Naples. Quint on se rappelle les quartiers si deserts de la
Ville Eternelle, on a peine a croire qu'on vient de quitter la capi-
tale officielle d'un grand royaume. La vraie capitale de 'Italie, la
cite vivante et populeuse par excellence, c'est Naples, bien plutot
que Rome. Il faut remonter au nord jusqu'à Gènes pour trouver

une agglomeration travailleuse qui approche de celle-ci.
Tout ce que la campagne environnante, pkurages, vignobles,

jardins et champs cultives, produit de denrees alimentaires, afflue
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ici sur les vehicules les plus fantastiques, et, a la vue de cette foule
bouillonnante, gesticulante et vociferante, qui route ses vagues
viers Ia piazza et la rue du Port, l'etranger se demande d'abord s'il

n'est pas tombs au milieu d'une emeute. Quel strange crescendo de
clameurs et de lazzis I Violence, ironic, fureur, dedain, tons les
emportements, tous les sarcasmes, toutes les explosions dont Pare
humain est capable, eclatent et se mélent dans la mimique la plus
passionnee. Les yeux lancent des eclairs, les bouches se tordent,
les poings se crispent, les veines se gonflent, les bustes se rejettent
superbement en arriêre : tout cela, pour dire les choses du monde
les plus simples.

Enfin, aprés avoir suivi une enfilade de ruelles grimpantes et
d'escaliers superposes, nous arrivons au sommet de la colline. C'est
de cet observatoire faut contempler Naples et son golfe. A nos
pieds s'etale toute la ville, immense fourmiliêre dontles blancs
faubourgs se prolongent jusqu'aux pentes du Yesuve; a gauche,
la colline de Capodimonte et l'ex-villa des rbis de Naples; en face,
la majestueuse courbe de Ia baie, les ombrages de Portici, les laves
refroidies d'Herculanum, les deux mamelons du Vesuve; plus loin,
en suivant le demi-cercle decrit par le littoral, Castellamare et ses
delicieux coteaux, Sorrente et son promontoire, detroit de
la Campanella, et la rèveuse Capri. Retournons-nous : voici le Pau-
silippe, le cap Illisène, les lies d'Ischia et de Procida. Sur tout cola,
le del azure; entre tout cela, la mer. scintillante. Quel spectacle I
quel eblouissement !

Naples se divise en trois villes, dont chacune a sa physionomie
propre : it y a la vale de luxe, comprise entre la place du Plebiscite
(autrefois largo del Palazzo) et l'extremite de Chiaja, le splendide
quartier des &rangers; la villa bourgeoise, qui se compose de la
rue de Tol6de et des artères situees a sa gauche ; puis le vieux
Naples, la cite du peuple, qui s'etend de la rue de Toledo au quai du
port.

Chiaja, promenade favorite des Napolitains, est un superbe qui
plants d'arbres sur Fechancrure la plus occidentals de la baie.
se trouve l'ancienne Villa Reale, aujourd'hui Nazionale, qui longs
la mer dans la direction de la mince presqu'ile oft est le château de
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NAPLES, CONTADINE

L'ITALIE.

r(Ettf. A rest de ce dank'', le rivage (Writ une nouvelle courbe
plus profonde et plus vaste, oil se trouvent les trois ports de Naples :
le port militaire, forme d'un bassin compris entre une jetee et le
MOle, le port marchand, entre le Mole et le petit MOle; — enfin

le Petit Port (Porto Piccolo), qui n'est qu'un bassin sans impor-

tance, situe en arriere du Petit MOle, et qu'on regarde comme un
vestige de la cite antique de Palmopolis. II
va s'en dire que ces trois ports, de medio-
cre etendue, ne repondent pas aux nèces-
sites commerciales de Naples; aussi a-t-on
entrepris la construction d'une longue
jetee destinee a pourvoir la d'un
nouveau havre plus en rapport avec l'im-
portance de son trafic maritime.

Le Mole a bien change depuis quelques
annees. Gette vieille jetee, dont l'etablis-
sement remonte a Charles II d'Anjou
(4302), a du faire, elle aussi, un bout de
toilette. Adieu le barbier populaire, qui y
a ete la joie de tant de touristes, et dont
les terribles rasoirs, aux noms expressifs,
l'Ecorcheur, Regarde-les-etoiles, Serre-
les-dents, Tire-les-pieds, se relayaient,
implacables et grincants, sur la peau
sanguinolente du patient. Adieu aussi
le chante-histoires (canta storie), ce
rhapsode inspire du treteau, qui narrait
A la foule de si belles épopees, et mariait
A sa guise le profane au sacrê, disant

VENANT AU MARCI1g.	 comment, la vierge Judith ayant coupe la
tote au sultan, le grand Renaud accou-

trait a son secours, et massacrait de sa propre main toute une
armee de negres.

Polichinelle, lui, n'a pas disparu. II ne disparaltra que le jour
Naples elle-meme s'ablmera dans les (lots de son golfe ou sous les
laves de son volcan. L'immortel mime au pantalon blanc, au bonnet

iris pyramidal, au demi-masque noir avec nez crochu (car ce n'est
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qu'en emigrant sous le ciel du Nord qu'il s'est affublé de sa double
bosse et de ses oripeaux de couleur criarde), continue de faire,
San Carlino, dans ce dialecte meridional qui, estropie sI drOlement
les mots, les deuces du peuple napolitain.

En revanche, le lazarone proprement dit a cesse d'exister.
Quelques personnes se rappellent bien avoir connu dans leur

enfance cette race de parias insouciants qui erraient nus comme
des animaux par les rues et les quais, couchaient gaiement a la
belle Rolle, et ne faisaient, du matin au soir ou du soir au matin,
oeuvre de leurs dix doigts; mais ces gens-16, sont des vieillards nes
au plus tard avec le siècle. Il y a une trentaine d'annees, ces legen-
daires fainéants, dont Lazare le Pauvre etait le patron, —de la leur
nom de lazzari, lazzaroni, — ne ressemblaient deja plus qu'im-
parfaitement au type d'autrefois. D'abord ils portaient une chemise
,et un calecon, tandis que les autres n'etaient vetus absolument que
du hale lustre que le soleil du Midi avait depose en couches concen-
triques sur leur epiderme. Puis, au lieu de se contenter de vivre
d'air et d'azur, ou de boireun peu de rosêe comme la cigale, cette
lazzarone des guerets, ils gagnaient, l'un dans l'autre, leurs quatre
ou cinq sous par jour. Avec cela, sur les quais de Naples, tout
,mortel est presque sur de manger.

Aujourd'hui, c'est bien different. On continue, par habitude, de
Benner le nom de lazarone a tout porteur de guenilles et de bonnet
rouge. Le vieux, le pur lazare du temps jadis serait justement indi-
gne de cette sacrilege assimilation. Ni le bonnet rouge, ni les pen-
deloques d'arnulettes, ni la mêdaille veneree de saint Janvier ne
suffisent afaire le lazarone, pas plus que le froc ne fait le moine.
Ily faut des conditions d'existence qui deviennent de jour en jour,
et surtout depuis 4860, plus rares et plus impossibles. Y pensez-
vous Bien? Un lazarone, ce facchino qui tend si patiemment la main
au pourboire, et a qui, pour dix sous, vous feriez oublier peut-titre
les traditionnelles douceurs de la sieste? Un lazarone, ce vastaso

de la douane, qui vous porte allegrement votre bagage de la Porta
Nolana a l'extremite de Chiaja ? Des lazaroni, ces vendeuri am-
bulants, ces debitants de fruits, de legumes, de macaroni, qui
peinent, douze heures durant, sous les feux d'un soleil implacable,
et qui trouvent encore du temps et de l'energie de reste pour faire,
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a l'occasion, un peu de contrebande ? Non pas. Tous ces hommes
sont gens de metier et domicilies; la plupart se marient, devien-
nent chefs de famille. Leurs enfants ne reviennent guere a Petat
primitif; au contraire, ils moment encore d'un echelon dans la
societe : ils se font garcons d'ecurie, aides-cuisiniers, hommes de
course; quelques-uns merne, c'est l'etape supreme, — devien-
nent cockers, conducteurs de carrozelles, chaudronniers, menus
detaillants; dans ce cas, le petit-fils apprend a lire et a ecrire;
it acheve de rabattre son pantalon sur ses souliers, car it a des
souliers : autant de families echappees pour toujours au lazaronat.

En somme, la premiere image qu'offre Naples aux yeux de
l'etranger est celle d'une population laborieuse, active, agile, sans
cesse affairêe et sans . cesse remuante. Dans ce soi-disant pays du
far niente, tout le monde travaille; ceux qui ne font rien taut que
tourne l'horloge, ce sont, comme partout, les Bens qui ont les
moyens de ne rien faire. A part ceux-1A, tous les prêtendus oisifs,
sans en excepter ces pauvres diables qu'on voit, en passant, humer
le soleil sur le quai Sainte-Lucie, suent, a de certaines heures,
comme des negres A la corv6e.

Oil est le mal, aprés tout ? Cette plebe napolitaine est-elle done
moins interessante et moins pittoresque, parce qu'elle gagne un
peu mieux sa vie ? Je sais bien que tous les torses bronzes que l'on
croise entre le Mole et /a Marinella n'appartiennent pas a des
debartdeurs, a des artisans, a des facchini (lament etiquetes. 11 y a
ici comme ailleurs une classe d'irreguliers, une gent proteiforme
qui vit un peu a la diable et change de metier dix fois par jour. Ce
marchand de bouts de cigares qui remue ce soir les tas d'ordures,
avec sa lanterne au bout d'une corde, vendait ce matin de l'eau-de-
vie au coin de la rue du Port; a midi, it cirait les bottes des gent-
lemen . attables au café de l'Europe. Domain peut-titre, a la pointe
du jour, vous le retrouverez daitant des olives sur le mercato.
Entre temps, si Dieu le permet, — et Dieu le permet quelquefois, —
it Ions aura detrousse proprement, hors de la porte de Capoue, ou
sur la route de Castellamare entre deux bourrelets de lave refroidie.
Mais l ' exception merne confirme la regle, et nous sommes déjà loin
de l'Opoque ou l'on ne pouvait guere se risquer a la nuit tombante
dans les rues de Monte Calvario et dans le Cavone.
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Le plus avenant des menus métiers napolitains est celui d'ac-

quaiolo. II y a les acquaioli ambulants qui portent leur ton-

nelet a repaule, et les acquaioli sedentaires, installós dans de
petits habitacles °rues de lanternes, de festons, d'astragales, pein-
turlures d'aquarelles bizarres, oil se vendent, un sou le litre, l'eau
claire, l'eau neigee, l'eau ferree, l'eau de pasteques, l'orangeade, et
le sainbuc (jus de sureau). Presque a chaque coin de rue se dresse
une de ces OchoppeS rafralchissantes, sans cesse assiegees par une
foule qui, de tous temps, a aimó apaiser sa soif sans courir le
risque de s'enivrer. Le debitant d'alcool ne trouve guere d'ama-
teurs que parmi les nomades ou les declasses des quartiers tout a
fait infimes. C'est lui qui, des l'aube, reveille ces families de gueux,
en criant : centerbe ! centerbe! Et, disons-le tout de suite, chaque
heure du jour, pour ceux qui n'ont pasd'horloge, se róvele par un
cri special de la rue, par le passage d'une denree particuliere. Un
peu aprês le marchand d'eau-de-vie, c'est le vendeur de marrons
bouillis. Plus tard, c'est le defile des fromages blancs et du lait
caille, celui des chevres et des vaches; puis, a huit heures, sur
viennent les marchands de viandes et de legumes; a dix, on crie le
beurre de Sorrente; a onze, les recuites (ricotte) de Castellamare;
puis les radis, les raiponces, les chataignes grillees, les olives, jus-
qu'A. ce qu'enfin, a onze heures du soir, apparaisse le marchand
de lapins, dont la voix caverneuse annonce pea_ est temps de se
mettre au lit. Le poisson seul n'a _pas de moment fixe, a cause des
caprices de la mer.

Les mariniers (marinari), habitants de la Marinella ou de Sainte-
Lucie, entre le pont de la Madeleine et le château de l'Euf, consti-
tuent une caste apart, qui a ses lois, ses usages et ses privileges. La
peinture a partout popularise ce type du Odour napolitain, coiG
d'un bonnet de lame rouge, vetu d'une chemise et d'une courte
culotte que retient une ceinture de cuir. Quel infatigable travail-
leur de la mer ! Le plus aisé a sa barque ou un filet; le plus
pauvre, a (Want de barque ou de filet, a tout au moms une corde
munie d'un croc qu'il se passe en bandouliere. Tous ont leur bon
couteau dans la poche et une image de la Vierge au cou. Its tra
vaillent par bandes, en fraternite, dans les poses les plus esthe-
tiques. Les !lots sont leur patrie, et, taut que la !Ache fournit son
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tribut, ils sont heureux. Et quelle intrópiditO ! surunsimple ca not,
une coquille de noix, ils s'aventurent jusque vers les cotes
d'Afrique, a la Oche du corail; parfois it restent un an, deux ans
partis. Ceux qui reviennent de ces lointaines odyssOes soot souvent
riches pour la vie; mais it en est aussi dont les femmes et, les en-
fants attendent en vain le retour. Chez nous, a Granville, par
exemple, et a Saint-halo, les choses ne se passent guere autrement.

C'est sur le rivage empourprê de Sainte-Lucie qu'il Taut aller voir
rentrer, le soir, les barques de petite peche qui toute la journee
ont sillona le golfe d'azur. La mer est tranquille; le quai, pareil a
une osteria en plein vent, est comble de people et de bourgeois
qui boivent et mangent en regardant bleuir insensiblement les re-
flets rouges du soleil couchant, a la bouche fumante du Yósuve. Sur
chaque bateau; l'equipage apparait groupe dans les attitudes les
plus pittoresques. L'artiste, enthousiasmO, saisit son crayon, pour
croquer l'expressif tableau, tandis qu'au loin, sur les vagues mur-
m'urantes, rêsonne le chant napolitain :

0 dolee Napoli,
0 suol beato!
Dove sorridere
Voile it creator
Tu sei l'impero
Dell' Armonia.

Santa Lucia! Santa Lucia

Et puts 1A-bas, dans les cours, dans les vestibules, au bord de la
mer, le tambourin et le sistre rósonnent, les castagnettes claquent
en cadence : les couples dansent, et une voix entonne la chanson
de la Tarentelle

E la luna mmiezzu mare,
— Mamma mia, maritamo tu.
— Figlia mia, chi t'aggio a da?
— Mamma mia, pensaci tu.
-- Se to do nu scarparicllo,
U scarpariello non fa pe to :
Sempe va et tempo vene,
Sempo a suglia mmano tone
Si lie vota la fantasia
A suglia nfaccia a figlia mia.
— Ela luna mmiezzu mare, etc.
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« La lune apparait au milieu des flats. Marie-moi, ma mere. —
Ma fine,  a qui veux-tu quo je to donne ? — Ma mere, c'est ton af-
faire, a toi seule. —. Si je to donnais a un beau petit cordonnier...
Mais non, petit cordonnier n'est pas fait pour toi. Petit cordonnier
est toujours en mouvement; sans cesse Valerie lui fretille aux
mains. Voici que la tete tourne a mon petit drOle, et it donne de
son alone dans le visage de ma fillette !... La lune apparait au
milieu des flats.... D

La rue de Toledo, qui forme la principale artere bourgeoise de
Naples, n'offre pas A beaucoup pros le memo interet que tous ces
(luartiers plebeiens. Elle se compose (rune double ranee de con-
structions monumentales qui lui donnent a peu pros l'aspect d'un
des modernes boulevards de Paris. Les maisons y ont neanmoins
quelque chose d'ample et d'aere qui manque trop A nos nouvelles
rues. Les stages sont moins presses les uns sur les autres, les fe-
nêtres, presque toutes a larges balcons, ant la baie plus vaste.
Tout le jour, la foule afflue dans cette artere, a la fois lieu d'af-
faires et de promenade. Que dis-je ? au point de vue de la circula-
tion, c'est tout ensemble vine et campagne. Toutes les especes de
marchands forains, toutes les varietes de mendiants y coudoient
les beaux messieurs et les elegantes ; le chariot le plus infect y
marche de front avec la caleche fastueuse de I'oisif; les pores eux-
lames y ont droit de cite, s'y dbattent A l'aise sur la chaussee, sur
les trottoirs memo. Quant aux Clues, aux chevres, aux moutons et
aux vaches, it y a des heures de - la journee ou ils y sont presque
souverains maitres, et it n'est pas rare non plus que des troupes de
poules et d'autres volatiles s'y aventurent en reconnaissance des
basses-cours mal fermees des ruelles,adjacentes.

C'est un peu plus loin qu'on a perce le nouveau cours Victor-
Emmanuel, qui se developpe a mi-cote des pittoresques collines
auxquelles la ville est adossee. La cathedrals, San Gennaro (Saint-
Janvier) se trouve aussi dans ce haut quartier. Ce n'est pas une
oeuvre d art dans la pleine acception du mot; Naples, disons-le,
pour achever cette peinture sommaire de la villa, n'a point de
monuments publics dont l'architecture reponde a son &endue et A,
sa richesse. Sure d'attirer et de charmer toujours par son ciel et
sa situation, elle ne s'est point miss cn frais d'edifices. Les princi-
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pales eglises datent, pour la plupart, du temps de la domination des
princes d'Anjou. Le fameux theatre San Carlo lui-meme n'est re-
marquable que par ses dispositions spacieuses, le nombre de ses
loges, la largeur de ses corridors et le promenoir si commode me-
nage autour du parterre.

1. - LE VESUVE ET pomPti

Naguére encore, c'etait de Portici, petite vine de dix mille habi-
tants, qui n'est autre chose qu'une banlieue de Naples, qu'on faisait
d'ordinaire, et au prix de quelles peines I l'ascension du Vestive;
aujourd'hui, on y monte allêgrement en chemin de fer, ainsi qu'au
Rigi lucernois, et ses flancs portent un observatoire. Le celebre
volcan, sane a quinze kilometres a l'est de Naples, a sensiblement
change de figure depuis dix-huit siecles. Autrefois it se composait
d'un cone unique; actuellement i1 presente deux tetes : le sommet
le plus rapproche de Naples est le Vesuve proprement dit ; au nord
de celui-ci se trouve le Monte Somma, qui n'est qu'un reste du
cone ancien, dont le chime a ete projete dans l'espace lors de l'e-
ruption de 79. Entre ces deux parties de la montagne est creuse un
vallon semi-circulaire de 500 metres de largeur qui, de Naples, fait
l'effet d'une noire et profonde gereure, et qu'on nomme l'Atrio del
Cavallo. Une plate-forme legerement inclinee le Piano, prolonge
cette vallee et complete le cercle qui entoure le Vesuve.

A sa cime se trouve une sorte d'ourlet, de 1800 metres de circon-
ference environ sur 1 metre oa 1 m ,50 de largeur, par lequel on
peut faire le tour du crater°. Naturellement, le premier mouvement
est de plonger un regard dans l'ahime. En temps ordinaire, c'est-A-
dire quand l'immense gueule est au repos, on n'y distingue pas
autre chose qu'une sorte de bac d'un blanc sale qui intercepte
entierement la vue interieure. Parfois, quand la violence du vent
dóblaye rentree de l'orifice, on apereoit des fragments de la paroi
verticals : le rocher dont elle est forma f.ipparait alors dans un etat
complet de calcination: Quant au fond du gouffre, oil quelques
hardis explorateurs, a commencer par Chateaubriand, se sons
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aventures au moyen de cordes, it est plus rugueux d'aspect, plus
accidents quo les rebords superieurs; le feu et les vapeurs sulfa -
reuses l'ont sillonne d'une tonic d'accidents et d'irregularites. Par
les crevasses do couleur violette, d'ofu s'Ochappe une fumee suffo-
canto, on pent voir quo la matiére volcanique est toujours incan-
descente dans les entrailles du monstre.

C'est qu'en effet depuis l'annee 79, oil cut lieu l'epouvantable
catastrophe qui fit perir Pline le Naturalists et engloutit les trois
villes de Stabice, Herculanum et Pompei, le Vesuve a frêquemment
vomi des laves et des cendres. En 472, disent les historiens, les
poussieres d'eruption ont ete transportees par le vent jusqul
Constantinople, a la distance de pros de trois cents lieues. En 512
et 685, nouvelles crises; puis survient un repos de plus de trois
siécles, qui aboutit	 ineendie de 993, pour parler comme les ha-
liens. Les embrasements les plus curieux sont ensuite ceux de 1538,
1634, 1737, 1858, et Feruption toute recente de 1861.

Au mois de mai 1737, l'embrasement fut tel, qu'on voyait la
flamme en plein jour; des éclairs, des ferrilli, sillonnaient en tous
sons la fumee et les nuages ; le gouffre projetait a une grande hau-
teur des pierces enormes. Ce n'etaient pourtant 111 que les prelimi-
naires de l'explosion proprement dite, laquelle eut lieu quelques
jours aprës.

En '1858, l'inondation de lave s'avanga au pied du Vesuve, entre
Massa et San Sebastiano, sous la forme d'un immense mur mobile
d'un mille de large et de vingt pieds de haut. « 11 venait lentement,
fatalement, ecrit un têmoin oculaire, obstruant les terrains, brillant
les arbres, enlagant d'abord les maisons qu'il trouvait sur son
passage, pour les envelopper ensuite et les recouvrir. On pouvait
marcher a reculons devant lui, et l'on voyait comme des vagues de
pierres roulant du haut de cette muraille qui s'avancait toujours,
avec une irresistible puissance et une implacable obstination.

Il est rare que les eruptions eclatent tout a coup; elles s'an-
noneent generalement par des signes precurseurs qui permettent
aux habitants d 'aviser a leur salut : les sources et les puits ta-
rissent ; le sol est pris de convulsions; des bruits souterrains se
font entendre; les aturnaux, surtout ceux qui vivent en terrier, se
mettent a errer avec effarement; la colonne de fumee qui sort du
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cratere s'OlOve et s'elargit considerablement a son extremite supe-
rieure ; des pluies de cendres et de picnics ponces fragmentees
precedent le grand courant de lave.

C'est ainsi que les choses se passérent notamment au mois de
decembre 1861, lors de la fameuse avalanche volcanique qui fondit
sur Torre del Greco, Resina, Portici et tonics les bourgades envi-
ronnantes. Du 5 au 8, une douzaine de secousses ebranlerent le sol ;
puis le !lane du mont s'ouvrit avec fracas au-dessous du Piano, du
cote de Torre del Greco; de la dechirure s'echappa un nuage de
fumee et de cendres, qui, sous le souffle du vent, se replia Yen file
de Capri, puis retomba en bone d'un noir roussAtre jusque dans les
rues de Naples. Sur la crevasse, longue d'un quart de Ilene envi-
ron, s'etait formee toute une rangee de cones óruptifs on de sous-
crateres qui vomissaient d'Onormes quanlites de stories et de bombes
volcaniques. Les habitants de la malheureuse Torre del Greco, déjà
si eprouves en 1781 et. en 1794, s'etaient mis a fuir en desordre. Le
flux de lave s'avangait en effet vers leur ville, qu'on avait eu tout le
temps de rebAtir a neuf, pendant la trove de o i sa n te-sep t ans quo
le volcan avait accordee aux Torresi. Ce ne fut pourtant pas ce tor-
rent igne qui la detruisit. Ce fut l'effroyahle soulêvement du sol qui
l'accompagna : les coulees laviques dans lesquelles etaient les fon-
dations des edifices se disjoignirent en ouvrant partout des crevasses
et en ecartelant les maisons. Pas un mur ne demeura intact; tout
fut mine. 11 y a de cola vingt-quatre ans;pourunecite vesuvienne,
c'est un siècle : depuis lors une nouvelle Torre del Greco, la hui tieme,
je crois, en cent cinquante ans, s'est &levee au pied du terrible mont,
qui n'a pourtant point cessó, dans cc laps de temps, de donner des
signes non equivoques d'embrasement et de convulsion.

Quo dis-je? l'insouciance de l'homme est belle, qu'au pied memo
du mont de feu, a Torre dell' AnMunziata, it y a tine fabrique de
poudre.

C'est qu'apres tout la pantie la plus fertile de la campagne nape
litaine est precisement cello qui s'etend au pied du Vesuve, sum des
laves demi-effritees, sum des detritus volcaniques qui datent a peinc
de quelques annees. LA, comme en Lombardia et en Toscane, la
petite culture est maitresse. Le sol y est excellent pour certains
arbres fruitiers et pour la vigne. L'essentiel est gull soil Bien arrose.
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Aussi ne sont-ce point les citernes et les pulls qui font (Want. Les
Vesuviens ont fore dans la lave de nombreuses norias, ou. machines
A Clever l'eau, qui sont mugs par des boeufs ou par des mulets. Les
ormes, les peupliers, les pins-parasols, les cypres, les orangers et
les limoniers, toute la vegetation du Sud y forme des rideaux entre-
moles de haies fleuries et de magnifiques bosquets ou le pampre
s'entrelace et court a son aise.

Les vignerons et les maraichers auxquels appartiennent ces exploi
tations constituent d'ailleurs une race modeste autant qu'indus-
trieuse. Une petite hutte grossiere suffit a toute une famille; la meme
chambre sert a la lois de cuisine, de dortoir, de cellier et de ma-
Basin. A cote des enfants qui grouillent, reposent etages sur de
grands madriers les immenses tonneaux du precieux vin issu des
coulees laviques. Toute la vie du Yesuvien, toute sa joie est dans son
enclos. LA, it regarde se gonfler heure par heure le fruit savoureux...
Les jours se suivent, lumineux et sereins; les nuits projettent des
Otincellements qui tiennent presque de la magic : tout le paysage
respire la paix et le bonheur... a moins quo — ce qui n'arrive que
trop frequemment depuis une douzaine d'annees un grondement
sinistre ne se repercute par les sombres gorges de la Somma. Alors
le vigneron reporte un regard inquiet vers son terrible voisin;
ausculte sa physionomie, it epic les imperceptibles fremissements
de son flans noiratre. Qu'est-ce? L'immense chaudiere va-t-elle re-
commencer de faire des siennes? Mais non; tout redevient tran-
quille ; ce n'est sans doute qu'une fausse alerte.

Allons, enfants, continuez de jouer sous les berceaux de roses.
Tziganes a la peau lustree, qui, dans votre course vagabonde ktra-
vers le monde, avez fait halte un instant entre le mont et la mer,
n'interrompez pas les sonores frappements de vos marteaux. Il sera
temps d'êteindre le feu de vos fourneaux portatifs lorsque la grande
forge souterraine entrera en branle pour de bon.

Tout a coup, vers un vent d'orage tourbillonne autour des
riantes collines; les sarments° se tordent en frissonnant; le sein de
la mer se tumefle; d'étranges resonnances parcourent les bocages;
les portes et les fenètres des cabanes s'agitent et claquent, comma•
au premier souffle d'un ouragan venu du large. Et pourtant, ce n'est
point la tempete. Le ciel demeure etoile. C'est d'en has, c'est des
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profondeurs du sol que monte la menace. Yite, au sauvetage! Le
paysan et les siens se précipitent hors de la butte; on crie, on s'ap-
pelle, on emporte les enfants. IIélas! on ne pent emporter ni les
ustensiles qui servent au travail, ni ces fondues de nectar que le
travail a produits. Ma la lave descend et s'appréte a tout envahir;
la voici dans l'enclos voisin; elle se presse a Passaut du mur mi-
toyen.

Tout alentour les cloches des hameaux resonnent a volee; les
chemins se couvrent de caravanes eplorees. Attention, 1A-bas, gens
de Resina et de Portici!

Quelle nuit ! Et comme l'aurore « aux doigts de rose est lente a
paraitre ! Enfin la strie lumineuse emerge au-dessus des monts. Les
soulévements du golfe s'apaisent; les oleandres brillent au soleil
comme auparavant; les orangers exhalent tOujours leur parfum.
Alors l'arriere-garde des fuyards s'arrete un moment; it se produit

, quelque hesitation dans la deroute. Peut-etre la catastrophe n'est-
elle pas aussi complete qu'on l'avait craint A la premiere heure.
Mais la-haut la pluie de cendres et de stories reprend de plus belle ;
les trópidations du sol recommencent. Decidement, dans la fuite
seule est le saint : it faut aller jusqu'A Naples, 'quitte a revenir ali-
gner de nouveaux plants et forer de nouvelles norias, quand
cendie vesuvien aura jete ses dernieres bouffóes.

C'est a nsi que jadis, apres le tremblement de terre de l'an 63
avant notre ere, qui avait a moitie detruit leur vale, les Pompeiens
etaient revenus et s'êtaient mis a rebAtir, sur un plan nouveau,
une cite plus belle et plus fastueuse que l'ancienne. En ce temps-la,
la partie anterieure du superbe promontoire qui sópare la baie de
Naples de celle de Salerne Otait devenue definitivement la retraite
de predilection des Opicuriens de Rome. C'était aussi un des princi-
paux lieux de villegiature des oisifs et des élegants. A mesure que
l'orgie imperiale en prenait dans Rome plus a l'aise, les delicats ou
les timides cherchaient un abri de plus en plus loin de la capitale.
Le severe Latium et la Sabine n'offraient plus assez d'oasis; et puis,
on Malt Ia trop pros de la vale. A droite et a gauche de Naples,
au contraire, pros de Pouzzoles et pros de Sorrento, on trouvait le
recueillement et la vraie solitude provinciale.
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A droite, Porupei, lierculanum, Stables, les trois cites campa-
niennes qu'un mallieur commun a faites scours dans l'histoire,
etaient, non pas settlement de doux nids arranges tout expres pour

le far niente et l'oubli, mail encore de merveilleux cabinets d'Ctude
pour les lettres et les artistes. Majeste sereine d'aspects et charme
inefable de vegetation, tout s'y trouvait reuni. Aussi concoit-on

FOIJILLES A PODIPItI.

sans peine la rapidite avec laquelle la vie et le plaisir s'etaient ra-
nimes a Pompei, au lendemain de la catastrophe de l'an 63. Deja les
temples et les theatres etaient televós, les belles colonnes du Forum
s'alignaicnt sous les portiques, les maisons restaurees dans un style
nouveau avaient retrouve lours decorations interieures, le people se
pressait, plus joyeux que jamais, a l'amphitheatre, tandis qu'au
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loin, dans le fond du golfe, qu'on n'apercevait qu'au trave s d'une
etroite Ochancrure, le grand rocher de Capri se voilait, comme
devant, d'un azur transparent ad peraient les rayons tour a tour
jaunes et empouipres du soled...

Tout a coup, pendant une fete, le 23 novembre 79, &Tata en plein
jour l'epouvantable eruption sous laquelle disparut cette fois defini-
tivement le joyeux municipe romain...

Aujdurd'hui, apres dix-huit siecles, le tiers environ de la vine se
trouve deblaye; les deux autres tiers, enterres sous un coteau cou-
vert de vignes, de vergers, de jardins, et memo d'un Bois touffu,
reparaitront peu a peu a la lumiere du soled : c'est affaire de temps
et de patience. Ii faut d'abord ecarter la vegetation, determiner au
mieux le trace des rues, de maniere que le coup de beche n'amene
point d'eboulement facheux, et assurer l'enlévement immediztt des
decombres.

Quelle impression eprouve le touriste au milieu de ces ruines!
La-has etincellent les fenetres de Castellamare; le promontoire de
Sorrente allonge au milieu des Hots ses bouquets d'arbres par-
fumes; au dela apparalt, pageant dans l'azur, la rocheuse Capri.
Cela, c'est la vie; tournez-vous, voici la mort, ou plutot la vie
moulee toute fremissante dans la rnort. Les tombeaux sont a peu
pies intacts; leur aspect n'a rien de lugubre. Quelle difference
entre nos cimetières modernes, sinistres enclos rejetes hors de la
cite, et ces sepultures romaines que les vivants conservaient pieu-
sement au milieu d'eux, et gulls pouvaient a toute heure du jour
saluer au passage!

Pompei n'etait qu'une ville de troisieme ordre; mais, en ce temps-
la, chaque municipe, petit ou grand, etait un Etat ferme, une patrie
complete; avant ses Dieux indigetes, ses institutions, ses lois, ses
ancetres. Entre ces murs osques, qu'on pent parcourir en trois
quarts d'heure, vivait une population qui, autanf et plus peut-etre
que le peuple souverain de l'immense Rome, sentait son etre apart
et rapportait tout a l'enceinte qui delimitait son action et ses des-
finks.

Pompei possedait trois forums : le principal, celui qui servait au\
reunions politiques et oil se rendait la justice, etait encadre de
portiques dont les colonnes, d'ordres dorique et ionique, sons
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aujourd'hui a terre; des soixante-deux statues qui decoraient
place, it ne subsiste plus que les socles. Tout autour s'elevaient,
suivant I'usage, les divers edifices publics de la cite : la curie et
Fcerarium (trêsor public), le temple de Jupiter, la prison, le grenier
public, le temple de Venus, la patronne de Pompei, recole, le
Pantheon, etc.

Le second forum, situe au point le plus eleve de la ville, contenait
I'acropole. C'est de IA qu'on jouissait et qu'on jouit encore de la
plus belle vue sur l'horizon lointain des montagnes et de la men
Au sud-est du forum Triangulaire, comme on appelle cette area
qui servait de place au Grand-Theatre, s'elevait le temple de Nep-
tune; a droite s'ouvrait le gnarlier des Soldats, ainsi nomme par
les archeologues a cause de la caserne qu'on y a retrouvee.

Les rues sont petites; la plus large mesure sept metres, y compris
les trottoirs. Elles sont, comme la voie Appienne, pa yees au moyen
de gros blocs de lave, et bordees de montoirs et de bornes. Les
foritaines n'y manquaient pas; mais de raqueduc qui les alimentait,
it ne reste plus aucun vestige. De place en place se lisent encore
sur les murs des inscriptions qui interdisaient, sous peine de
s'attirer la colêre des douze Dieux, de Diane et de Jupiter », de de-
poser aucune ordure le long de la voie publique.

Les boutiques s'ouvraient sur la rue a peu pres comme les
netres: au dedans Von a retrouve les comptoirs et les gradins de
pierre qui servaient d'etageres pour ranger les marchandises; au
dehors, des enseignes parlantes appropriees aux divers genres de
trafic : une chêvre en terre cuite, par exemple, designait une lai-
terie ; un serpent mangeant une pomme de pin, une pharmacie; un
moulin tournè par un tale etait rembléme du meunier; le cabaret
etait annonce par deux hommes qui se suivaient en portant chacun
l'extremite d'un baton au milieu duquel pendait une amphore.

Deux especes d'etablissements qui abondaient dans chaque guar-
lier, c'etdient les thermopolia (debits de boissons cliaudes) et les
popince (gargotes), di le menu peuple venait manger, a bon
compte, les restes des sacrifices achetes aux pretres par les petits
traiteurs. Les boulangeries Otaient aussi fort nombreuses. Dans
I'une d'elles, decouverte rue d'llerculanum, tout l'outillage, four,
hie, farine, vases, meules, etait si bien a sa place, qu'il n'y avai t
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plus qu'A refaire une flambee pour reprendre la caisson si tragi-

quement interrompue it y a dix-bait siêcles. Dans une autre, M. Fio-

relli, le direcleur des fouilles, a rencontre dans un four lierrneti-

POMPDI	 P4COUVERTE DR PAINS CULTS IL 'Y A 18U0 AN

quement fermó quatre-vingt-deux pains d'une livre, de forme ronde,
deprimes au centre et divisés en huit lobes, tels qu'en pótrissent
aujourd'hui encore les boulangers siciliens. On petit les voir au
mus6e de Naples.
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111. LA RAZE DE NAPLES ET ROMONTOIRE DE SORRENT

Le golfe de Naples est ferule a l'ouest par un promontoire au
delA duquel s'ouvre une nouvelle bale, cello de Pouzzoles. Encore
une region qui etait jadis le rendez-vows d'ete du beau monde ro-
main. Marius, Ciceron, Pompee, Lucullus, Pollion habiterent cette,
cote poetique ; Virgile y ecrivit ses Eglogues et ses Georgiques, parmi
les myrtes, les palmiers, les cactus et les orangers; it voulut meme

y etre enterre. On y montre encore son tombeau; mais Tien ne
prouve qu'il soit authentique. Ici vows etes a l'entree de la grotte
du Pausilippe, le plus ancien de tous les tunnels. Il fut creuse
dans le tuf volcanique, sans doute par les primitifs habitants de
la Campanie, pour faciliter les communications entre Naples et
Pouzzoles. Nuit et jour, des bees de *gaz brulent dans ce souterrain
qu'eclairaient jadis les torches des Grecs. Un autre tunnel, A. peu
pres de la meme longueur (680 metres environ) et connu sous le
nom de Grotte de Sejan, a ate perce au temps d'Auguste dans ce
meme promontoire du. Pausilippe, admirable eke vineuse, on
s'entassent encore de splendides Maisons de plaisance.

' Pouzzoles (Puteoli) faisait jadis un trafic important. De nom-
breux navires ' affluaient dans sa bale; les tresors de toutes les
parties du monde, grains d'Egypte, huile et yin d'Iberie, cuivre,
etain, fer, tapis de Syria, toiles d'Alexandrie, emplissaient les im-
menses magasins qui se dressaient sur sa the. Aujourd'hui la vine
West plus peuplee quo de mendiants.

C'est pros de Pouzzoles qu'emergea, loss du tremblemeat de
terre de 1538, l'Onorme cone de 130 metres de hauteur qu'on
appelle le Monte Nuovo ; le village de Tripergola, qui etait une
station balneaire ties ` frequentee, fut enseveli sous les cendres ;
en revanche, entre la falaise de l'ancien littoral et la mar se forma
une plaine basse nommee la Starza, quo le flot s'est semis a rouge r
tres sensiblement depuis quelques annees.

La meme revolution geologique a eu pour resultat de modifier
la figure du lac Lucrin, en comblant le grau natural par o11 it
communiquait avec la mar. Aujourd'hui, comma du temps des
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Romains, on conserve dans le Lucrin des huitres fort apprêciees
des gourmets. A cote est le fameux Averne, qui, en dOpit des
sombres iegendes recueillies par Virgile, n'a vraiment rien d'ef-
frayant. Des collines couvertes de ehataigniers, d'orangers et de
vignes entourent ce pittoresque bassin. Vu sa profondeur actuelle,
50-metres environ, it a du cesser depuis longtemps de commu-
niquer avec les enfers; les oiseaux peuvent planer impunement
sur ses eaux et se reposer sur ses rives; il, est memo peuple de
poissons.

Plus pros de la cote est le lac de Fusaro, espece de nappe mare-
cageuse, quo l'on eonsidére comme l'Achtiron des anciens; c'etait
jadis le port de la vale de Cumes. Dans (les environs, l'on montre
au voyageur l'antre de Cerbere, le ruisseau dormant du Coeyte,
la riviére du Styx, qui fait prosalquement tourner un moulin,
l'antre de la Sybille, toute la mythologie infernale de Virgile. De
Cumes meme, l'antique cite chalcidique,il ne reste que quelques
vestiges au bond, de la mer. Bales enfin, Bales la voluptueuse,
n'est plus egalement qu'un pauvre village ou, autour d'un castel
ruineux, s'amarrent nielancoliquement quelques barques.

Apres avoir contemple du cap Miséne l'admirable panorama do
l'immense golfe, prenez une barque, et commencez la visite des
Iles par Procida et Ischia. Procida est toute petite; c'est l'ancienne
Prochyte. Elle est habitee exclusivement par des pecheurs de than
et de corail. Ischia, separee de Procida par un bras de mer dont la
raversOe demande un peu plus d'une derni-heure, s'appelait jadis

Pythecusa. C'est sous ses montagnes que la Fable plagaIt ce góant
Thyphon qui, en se retournant, faisait jaillir une colonne d'eau et
de feu. Le monstre existe bien en effet : c'est le volcan l'Epomee,
qui rivalise presque avec le Vesuve pour la hauteur. Ce volcan,
entoure d'une douzaine de cones lateraux, a eu plusieurs erup-
tions; la derniere date do ran 1.302 ; elle a ete si violente, quo
depuis Tors nulle vegetation n'a repousse sur la montagne; le
góant a la poitrine velue n dont parlent Homere et Virgile, s'est
trouve du coup epile. On a remarque y avait eu alternance
entre les explosions du Vesuve et celles de l'Epomeo; tant que celui-
ci s'est agite, le cratere napolitain est reste coi ; depuis quo l'gpo
znee est rentre dans le repos, le Vesuve a recommence de flamber.
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LA BALE DE NAPLES.	 V7

Filons maintenant, sous un souffle de mistral, vers l'extremitO
de la cote orientale. Voici Castellamare, l'antique Stabies, on perit
Pline 1'Ancien. Quo do verdure et quo d'orangers ! Apercevez-vous

UNE COUR A ISCIIJ%.

la dólicieuse route en corniche qui suit les contours do la men?
Castellamare est tine sorte de Ilaice moderno, le lieu favori do vil-
16giature des riches Napolitains; touto la eke est bordec do mai-
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sons de campagne aux appartements clairs et acres, oil penetre A
toute hair° du jour la brise marine. Mais ce rivage n'est pas seu-
lement une station d'oisifs; un peuple actif et industrieux habite
tous les Rages des collines. Voyez : les chemins fourmillent de
chariots et de betas de SOMMC ; les jardins sont plains de marai-
chers; de tous les cotes, sur la greve ou au large, des pecheurs
etendent ou jettent lours filets. Petit-etre meme, pour achever le
charme du paysage, y la-haut, dans la montagne, quelque
vilain compagnon de la bande sinistre qui exploite en ce moment
la contree. Promeneur attarde, pique ton tine campanien, si to

veux regagner a temps l'albergo...

De Castellamare a Sorrente serpente toujours le meme chemin
en corniche. Quel coup d'ceil ! les massifs d'oliviers argentes, les
noirs fourres d'orangers et de limoniers, et, perdues dans tout
cela, ou suspendues,on ne sait comment, au rocher grisátre, les
blanches bourgades a toits plats : Vico Equense et sa grotte, Meta
et ses deux ports, puis les buttes versicolores disseminees sur la
rive abrupte, une succession eliannante ! — La plus

merveilleuse est encore Sorrente, la patrie du Tasse.
Celle-lA est tout un parne. De la ville haut perchee sur le roc,

une route conduit, a travers des gorges splendides, jusqu'a la

grande Marine, oil sont les cabanes des pécheurs. Ici tout est joie,
danse et chant. Le marin ne quitte son croc ou son filet que pour
prendre le tambourin, et ces rejodissances des fils bronzes de la
grave sont le principal point de mire et le grand etonnement des
jolies dames et des beaux messieurs qui la-haut, êventail en main

ou lorgnon restent appuyes des heures entieres sur lc
parapet de Ehetel.

Deux heures de trajet, en barque, et nous sommes a Capri. Cate

ile, l'ancienne Capree, forme avec Ischia les bonds extremes de la
bale de Naples. Elle apparait de loin comma un 6norme bloc de
rockers. Le soled ruisselle a flots sur ses falaises grises et abruptes
Par deux endroits seulement, elle est abordable.

Capri fut d'abord une ile grecque. Les marins de la belle Taphos
y vinrent, a la recherche d'une patrie nouvelle, des dotes lointaines
de Leucadia; ils y apporterent avec eux les ceps, les divinités et la
langue de l'Ilellade; puis la petite colonie ne tarda pas a s'unir par
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la communautó de mwurs et d'idiome avec Neapolis, qui lui faisait
face de l'autre cote de la bale, et, durant des siecles, ses destinees
se confondirent avec cellos de la grande cite. Plus tard, l'empereur
Auguste, seduit par la delicieuse situation de Capri, acheta rile des
Napolitains et se plot a en faire le refuge de sa vieillesse attristee. Ii
n'y batit ni palais de marbre ni somptueuses villas; it se contenta
d'y habiter dans une simple demeure champetre, parmi les fleurs,
la verdure, les sentiers ombreux et retires. La, ii dormait l'ête porte
ouverte, sous un peristyle enguirlande de pampres et de festons
odorants, au murmure des fOntaines jaillissantes. De la terrasse de
ce logis, le regard du maitre du monde embrassait un panorama
bien fait pour adoucir les ulcerations de son ame aigrie. C'est dans
ce paradis qu'il vecut les meilleurs de ses derniers jours; c'est
aussi en vue de cette delicieuse region, a Nola, qu'il mourut, en
pleine fête, en pleine serenite de cceur et d'esprit, l'an 44 do notre
ere.

Douze ans apres abordait aux memos rives l'homme sinistre qui
devait faire de la patique Caprêe la sombre citadelle de la tyrannie
et du crime. Tibêre, Timberio, comMe l'appellent les Capriotes,
agrandit pour les besoins de ses effroyables debauches Ies modestes
habitations de son predecesseur; it eleva fastueusement douze
villas dediees aux douze grands dieux; le nom de cet hate redou-
table en est reste a Capri : on l'appelle encore « rile de Tibere D.

Quant aux Capriotes d'aujourd'hui, ce sont d'honnetes et mo-
destes travailleurs, qui partagent four temps entre la culture du
sol, la [Ceche et la chasse aux cailles. Peu d'entre eux connaissent
bien Naples. Les femmes vont pieds nus, et ne brillent pas par la
propretê. Au rebours des hommes, qui vivent satisfaits de leur
sort, elles ne laissent pas d'avoir un grain d'ambition. Depuis qu'un
Anglais riche et desabuse, dit M. Maxime du Camp, s'est mane avec
une Capriote qui n'etait point laide, toutes les filles de rile s'i-
maginent volon tiers qu'elles sont en passe de devenir des pairesses
d'Angleterre.

L'ile de Tibére n'a quo deux petites villes, rune a l'est, Capri,
l'autre a l'ouest, Anacapri. C'est a mi-chemin entre ces bourgades
que se trouve, au pied d'un rocher a pic, de 400 metres d'altitude,
la merveille de la mer napolitaine, la fameuse Grotto d'Azur (Grotta
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Azurra). L'en tree en est si basso et si êtroitc, que, pour la franchir,
on est oblige de desarmer l'aviron et de se courber au fond de la
barque, sans quoi l'on se heurterait aux parois. Encore Taut-il que
le temps soil calme, sinon Faeces du couloir devient impossible.
La feerique caverne forme une sorte de petit port interieur, qui
mesure une cinquantaine de metres de long sur une trentaine de
large. L'eau de cot antre obscur, au lieu d'être noire, comme on
le croirait, offre une ravissante couleur bleu de ciel, dont les reftets
frissonnent aux murs humides du rocher; tout est d'azur, mer,
barque et voilte; on dirait d'un palais de turquoise baigne par un
lac de saphir. Qu'un matelot se j e tte a l'eau, son corps apparal t Blanc
comme de l'argent mat, avec des ombres veloutees aux plis des
muscles; en revanche, ses Opaules, son con, sa tete, tout ce qui
demeure hors des (lots, est d'un noir cuivre : une statue moitie
bronze et albátre plongee dans une vasque de perles. Sur le COte
droit de la grotto est creuse une sorte de debarcadere donnant
entrée dans un souterrain qui est situe au-dessus du niveau de la
mer et se prolonge, en s'elevant graduellement sur un espace de
80 metres environ, jusqu'a un cul-de-sac oil le thermometre ne
marque pas moins de 43 degres centigrades au-dessus de zero.
On suppose que cette excavationfaisaitjadis communiquer les villas
de la mite avec la mer. Qui a decouvert ou retrouve la Grotto d'Azur?
Les uns disent que ce furent deux Anglais qui, en se baignant, se
trouverent poussês pros deTouverture ; d'autres, et notammentles
gens de Capri, pretendent que le Christophe Colomb de l'êtrange
caverne fut, en 1822, le pecheur Angelo Ferrara. La verite est
qu'elle etait connue depuis longternps : un historimi de Naples en
pule au xve siècle; seulement un voile de legendes sinistres
s'etait êtendu sur elle, et les pêcheurs terrifies n'osaient approcher
de ce lieu maudit, habite, disait-on, par des monstres males et
femelles, ennemis jures des jeteurs de filet et de harpon.

Au sud du promontoire de Sorrente s'ouvre le golfe de Salerne,
presque aussi beau que celui de Naples. Apres avoir range les petits
dots des Sirénes virgiliennes (I Galli), — cellos d'Homere sont sur
les cotes de Sicile, — on arrive a Amalfi, un des coins de Phalle .
les plus visites. Quel singulier coup d'ceil presente de la mer ce

rivage, ici devaste et solitaire, ailleurs couvert de vignes, d'oliviers
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chatoyants et de blanches maisons perdues dans la verdure sombre
des orangers, des grenadiers et des caroubiers !

Amalfi fut, au moyen Age, une puissante republique commer-
ciale, dont le fameux code nautique Otait adoptó de tons les marins
de la Mediterranee ; ses navires ouvrirent memo, dit-on, la route
de l'Orient a Pise, Genes et Venise. La Costiera d'Amalfi, comme on
appelle toute la partie du golfe de Salerno qui s'êtend d'est en ouest,
de Cetara A Positano, represente a pen pros l'ancien territoire de la
cite.

La voisine d'Amalfi, Salerne, n'est pas moins dechue qu'elle. La
vieille cite de Robert Guiscard , la ville e hippocratique dont
l'ecole êtait celebre par toute l'Europe bien avant ran 4000, con-
serve du moins l'avantage d'être situee au debouche des routes de
la Campanie. Une vole ferree l'unit a Naples par Pompei.

Quanta Pwstum ou Posidonie, la ville de Neptune, l'ancienne
dominatrice du golfe, elle a disparu pour jamais. Les eaux stagnantes
ont envahi son sol, celebró jadis par les pokes romains comme une
merveille de fraicheur et de vegetation. La « cite des roses 3 n'est
plus que la cite de la malaria; seuls, pourtant, les debris de ses
temples, si beaux a voir au soleil couchant, suffisent A la sauver de
l'oubli.
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Dans la region montagneu e du Napolitain, que traverse le
chemin de fer allant a Foggia, les villes sont rares. La plus consi-
derable est Benevent, qui occupe le point central du bassin du Ga-
lore. C'etait autrefois une enclave des Etats de l'Eglise. Les trem-
blements de terre, si frequents dans cette region, lui ont fait plus
de mal encore que les hommes. De sa grandeur passee, ii ne lui
reste guére qu'un arc de triomphe en marhre de Paros, le mieux
conserve de l'Italie aprês celui d'Anctme. II fut, comme celui-ci,
erige en l'honneur de Trajan. Un peu plus loin vers Pest, aprés
une serie interminable de tunnels, la voie traverse Ariano, autre
emporium naturel entre les deux versants de la Péninsule. Campo-
basso, le chef-lieu de la province, n'a pas l'avantage de se trouver,
comme les deux cites que je viens de nommer, sur le trace du
chemin du fer.

A Ponte di Bovino, on sort de la montagne pour entrer dans la
plaine d'Apulie ou tavoliere di Puglia. C'est un pays plat, sillonne

peine de quelques terrasses basses, et dont l'aspect rappelle
celui de la Gampagne de Rome.

II embrasse, dans la Capitanate et une partie de la province de
Bari, une etendue de vingt-cinq lieues de long sur douze environ
de large. Desseche en ete, it se couvre en hiver d'herbages abon-
dants que viennent paitre les innombrables troupcaux descendus
des montagnes voisines. J'ai parle ailleurs de ces bergers a demi
sauvages, quelque peu cousins des brigands, qui transhument,

1. C'est le Sannio (Vanden Samnium).

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
286	 L'ITAL1E.

suivant les saisons, d'un district de pacage a l'autre. Qui vent bien
connaitre ces singuliers nomades, doit traverser les plaines de la
Pouille. C'est par millions que l'on compte les totes de Mail qui
Ornigrent dans cette region presque exclusivement pastorale.

Sur ce versant de l'Adriatique, les centres de commerce ne font
pourtant pas (Want, grace a la voie ferrêe qui court vers Brindisi
et Otrante. Tels sont : Foggia, peuplee de pros de 30000 Ames;
San Severo, Cerignola, Apricena, Lucera. Mais si l'on s'avance vers
le golfe de Manfredonia et vers le Monte Gargano, — le Garganus
battu de l'aquilon dont pole Horace, — on retrouve des districts
solitaires, inhospitaliers, et littOralement fermês au voyageur qui
tient a ses aises. Et pourtant quels sites enchanteurs presentent
les contours mollement recourbes de ce promontoire qui figure
l'eperon de la botte italienne ! D'un cote, ce sont les Iles bleues de
Tremiti, le lac de Lesina, celui de Varano, au fond duquel repose,
dit-on, une antique cite ensevelie; en decd Vico, Peschici, Rodi,
tons nids pareils a ceux de la Sabine, et qui ne mériteraient pas
moms que ceux-ci d'attirer des bans entiers de paysagistes. Sur
la cede croissant en bordure des forets d'orangers et de limoniers;
it y a memo sur les pentes infOrieures du Gargano une veritable
futaie vierge avec des thanes quinze fois centenaires, et tout un
monde de lianes, de broussailles, d'epines et de plantes grimpantes,
comme en Amórique. Dans les clairiéres mvsterieuses de ces forets
paissent, Pete, les troupeaux revenus des plaines apuliennes, et
l'on voit, au passage, brilier a travers la sombre frondaison de
grandes flambOes, qui sont sans doute des feux allumós par les
pAtres, a moms que ce ne soient les bivouacs de bandits cam*
sans souci de la marechauss6e.

En continuant de longer les pentes boiges du Monte Sant' An-
gelo, on arrive a l'antique Sipontum, rebatie sous le nom de Man-
fredonia par Manfred. C'est un port d'escale des bateaux a vapeur
qui font le service d'AncOne a Messina. Une cathedrals ruinOe et

de vastes catacombes rappellent encore l'importance de cette an-
cienne colonic romaine. Passé Manfredonia, on entre sur une cote
plates sillonae de lagunes insalubres, qui ressemble au littoral
des Marais Pontius. Ce territoire putride s'etend jusqu'a l'embou-
chure de l'Ofanto (Aufidus), pros du joli port de Barletta, a l'ouest
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duquel se trouve le Mare champ de hataille Cannes, le Champ du

Sang (Campo di Sangue), corn me on l'appelle. Les autres grosses
vines de la cote, en descendant encore vets le sud, sont Trani,
Molfetta, Bari, Monopoli et Fasano, ou l'on penetre dans la Terre
d'Otrante.

A rinterieur, en remontant le tours de I'Ofanto, on rencontre
Canosa (Canusium), avec son chateau moyen age, Lavello, Melfi et
enfin Venosa, la patrie d'lloracc : cette derniere, situee A un point
tres important du monde romain, sur Ia grande route qui reliait le
Samnium A Tarente, a Re jadis un emporium considerable; it n'y
reste que des traces insignifiantes d'antiquite; en revanche, on a
mis a decouvert, dans le voisinage, des catacombes juives tres cu-
rieuses, qui paraissent dater du th e siecle de notre ere.

Nous sommes ici au pied du mont Volture, volcan eteint qui de
passe en diametre et en hauteur le Vesuve lui-mème. Depuis sa
derniêre eruption, anterieure a rópoque historique, ses flancs ont
eu tout le loisir de se parer d'epaisses forets de chenes et de hêtres
on, de tout temps, ont cohabite fraternellement ours et bandits.
Sur les pentes du mont sont les deux petits lacs crateriformes de
Monticchio et quelques nids rocheux. La perspective qu'on de-
couvre d'en haut rappelle assez celle du Monte Cavo; la ressem-
blance est completee par la presence d'un cloitre a l'aspect roman-
tique, le couvent de capucins de San Michele.

A l'angle nord de la peninsule d'Otrante, Brindisi, l'ancienne
Brundusium, on mourut Virgile, commence a redevenir Ia grosse
intermediaire du commerce de l'Orient avec I'Occident et semble
destinee A etre un jour une des stations les plus importantes de
1'Adriatique. Cette ville, ou aboutissait autrefois la route principals
de l'Italie, la voie Appienne, est aujourd'hui, par le fait, la grande
tete de ligne du chemin ferre le plus considerable de 1'Europe,
celui qui relic les Indes ft la Grande-Bretagne par Turin, le Mont-
Cenis, Paris et Calais. La radc de Brindisi est excellente; deux Iles
et une ligne de roches rabritent des mauvais vents. Le port, on l'on
penêtre par un goulet, dessine dans rinterieur des terres deux
baies allongees en forme de bois de serf, d'on le nom, d'originc
messapienne, que porte la ville, dit M. glisee Reclus.

Plus bats, au delft de Lecce, l'ancien chef-lieu administratif de Ia
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province, se trouve sur la meme cote orientale le port iapygien
d'Otrante, hien autrement dechu encore. Ce n'est plus en Halite
qu'une crique de péche que desole la malaria. Une route pittoresque,
qui longe une suite de villas et d'enclos, conduit d'Otrante au pro,
montoire de Santa Maria di Leuca, qui forme le talon de la botte
italienne. De IA, comme d'Otrante, on apereoit, par un temps clair,
[es cotes de la Grece et les monts Acrocerauniens. En remontant par
(a rive opposee, on rencontre d'abord Gallipoli, plantee au milieu
des flots sur un rocher qu'un pont rattache au continent; puis, sur
une autre ile, entre Ia « petite mer 	 (mare piccolo) a I'est et la

grande mer » (mare grande) a l'ouest, la vieille cite grecque de
Tarente. Celle-1A non plus n'a pas garde grand vestige de sa
splendeur passee. Ses petites rues Otroites, entassees sur le rocher
calcaire ou s'elevait autrefois l'Acropole, suffisent amplement it
contenir sa population, la plus indolente, dit-on, de toute I'Italie
moderne.

Qui reconnaltrait, dans ce pays denue d'industrie et presque de
civilisation, les rivages taut Mares de Ia Grande-Gréce? Qu'est
devenue la puissante Sybaris, dont les murs embrassaient un
pourtour de dix kilometres et qui commandait a vingt-cinq cites?
Ses mines memes ont phi; les putrides marecages de la plaine
fiêvreuse » ont devore ses palais de marbre. Qu'est devenue
Heraclee, qui eut l'honneur d'être la vine de congres des cites
doriennes et acheennes de toute la region? A ,sa place est un
pauvre village (Policoro), A demi enfonce dans le sol blet et
spongieux. OA sont et Metaponte, et Locres , et cette fameuse
Crotone, dont on disait : Alice urbes, si ad Crolonem eon feruntur,
vance nihilque sunt? Aupres de Crotone, toutes les autres
villes ne sont Hen. »

Crotone, ou Cotrone, comme on l'appelle de nos fours, n'est plus
que l'ombre d'une ombre. De son ancienne prosperite temoignent
seuls une colomp, en style dor:clue et des pans de murs au cap
Nau, pres d'un phare autour duquel se groupent mólancoliquement
quelques maigres villas modernes.

La presqu'lle des Calabres, qui se projette ici entre la mer
Ionnienne et la mer Tyrrhenienne (Brutium), est toute differente,
comme aspect, de la precedente. L'Apennin y forme trois massifs

ITALIE PITTOlitESQUE.	 to
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principaux : le plus septentrional, dont le mont Pollino occupe
centre, est de beaucoup le plus sauvage et le plus abrupt. Au sud,
separé do lui par la profonde vallee du Crati, est un deuxieme
relief moins eleve, mais plus large a la base : c'est le plateau do
la Sila, avec sa parure de forets gigantesques. Jusqu'a ce jour, les

I touristes ne s'y 'sont guere hasardes; les routes manquent, mais
' non les bandits. On appelait jadis ce district le g Pays de la Resine ),
et maintenant encore ces forks entrecoupees de riches paturages
alimentent de bois de construction la plupart des chantiers mari-
times de l'Italie. Sur la cote, la fore depouille son caractere al
pestre : ce ne sont plus que bois d'orangers, futaies d'oliviers, haies
de citronniers.

Au-dessous de la Sila se recourbent, d'un cote, la baie de
Squillace, de l'autre le golfe de Santa-Eufemia. La Peninsule n'est
plus ici qu'un isthme etroit, dispose en pe:,its gradins, au pied
desquels dorment d'anciennes plages qui attestent les reculs
successifs de la mer; puis, au dela de cot etranglement, la cote se
reléve en un bourrelet, celui de l'Aspromonte (l'Apre mont), pour
s'abimer enfin momentanement, parmi les bouquets de palmiers,
de dattiers, d'agaves et de cannes a sucre, dans la depression du
detroit de Messine.

La les routes sont races, presque impraticables, et les -riffles fa-
tiles a compter. Toutes ne presentent qu'un echeveau de rues sales,
etroites et en escalier : telle est Cosenza, au confluent du Crati et de
cette petite riviére du Busento (Bucentaure), dans le lit de laquelle
dort le roi des Goths Alaric. Telles sont aussi, sur le versant oppose
de l'Appenin, Cantazaro, un autre chef-lieu de province; Squillace,
dans le golfe du meme nom; puis, de l'autre cote de l'Aspromonte,
Palmi, Seminara, Bagnara, Scilla et enfin Reggio Calabro, on la

ville du Detroit », assise au milieu d'un paysage merveilleux de
fertilite, Bon jouit d'un large point de vue sur la mer et les
ekes de Sicile.,

La civilisation commence a peine d'effleurer ces regions, at la
misere des populations n'a d'egale que lour stupidite. Pythagore et
son .ecole n'ont plus que faire ici. Le paysan de la Calabre ou
Cafone . est , sans pareil en Europe pour la sauvagerie, l'ignorance,
la superstition. On connatt le type de ce paria. Chapeau pointu sur
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la tete, fusil a l'epaule, longues guetres enroulóes aux jambes,
it vague du matin au soir par monts et par bois. La nuit, it se
retire dans sa butte avec sa famille grelottante de fievre. Le seul
moment de l'annee oil la campagne s'anime veritablement, c'est

a Npoque de la vendange. Des la Pointe du jour, on volt alors de
longues caravanes de jeunes fines au teint basane et a l'ceil noir
defiler, avec leurs corbailles sous le bras ou sur la tote, par les
longs sentiers sinueux vers les riantes collines on les vastes
enclos. LA elles s'assoient par terre, pies des cuves, et, en atten-
dant que le soleil ait sóche les grappes encore humides de rosee,
elks dejeunent en babillant comme des nichees d'oiseaux in-
souciants. Apres quo', la troupe se repand dans la montagne : les
unes dótachent le fruit savoureux, les autres le portent a la
cuve; toutes chantent, et de la colline opposee rópondent d'autres
chanteuses. Vers le soir, les jeunes gars du -village arrivent pour
faire les yeux doux, gli occhi dolci, aux vendangeuses. Le travail
cesse; chaque ouvriere regoit son salaire avec un panier de
raisins dores, et les couples reprennent le chemin des hameaux en
entonnant derechef dans leur patois, au bruit des timbales et des
castagnettes, une sorte d'hymne tout grec encore d'inspiration dont
voici a peu pres le sens

a Beni soit Celui qui a fait le monde, le ciel arrondi, les etoiles,
la mer et les vagues, les barques qui sillonnent la mer et les
blanches colombes qui guident les navires !... >

Mentes scenes lors de la cueillette des olives, aux mois d'octobre
et, de-novembre. Tons les habitants chine montagne se reunissent
encore comme pour une fête sacro-sainte. Ce sont la des jours de
joie, trop rares, hêlas 1 ou l'ame de ce peuple farouche s'epanouit

l'aise, oublieux du fardeau de la vie, et s'enleve momentanement
dans les hauteurs sereines'de l'empyree.

VOL °BEAU

La Sicile est la terre par excellence des antiques legendes et
de la mythologie. Avant d'être habitee par les hommes, elle l'a
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ête, dit-on, par les dieux. Ceres en fit son sejour de predilection;
Venus y visitait volontiers les sommets de l'Eryx; bole etait le roi
des Sept-Iles. Enna surtout, sur l'emplacement de lavelle s'ffive
aujourd'hui la pauvre et abrupte bourgade de Castrogiovanni,
fut, de toute anciennete, le point central et sacre de la Trinacrie,
le « nombril de rile, comme l'appelaient les Romains. C'est dans
ses plaines fleuries, parmi ses lacs, ses Bois murmurants , ses
sources limpides , que Proserpine passa ses premieres annees.
On y montre encore au voyageur la caverne beante d'oft le dieu
des Enfers, Pluton, sortit tout a coup sur son char pour enlever
la fille de Ceres. LA, du mont Artesino, sane au point de ren-
contre des lignes qui divisent la Sicile en trois grandes vallees,
le regard embrasse tout le pays avec les complexes ramifications de
ses monts et de ses defiles.

Ailleurs, prés d'Aci Reale, sur la cote orientale, sont les Mares
Iles des Cyclopes, qui forment, avec le promontoire septentrional de
Catane, un des sites siciliens le plus souvent reproduits par la
gravure. Depuis des sikles, les bords de ce fleuve Acis, qu'adoraient
autrefois les nymphes, ont bien change; le vallon a perdu en
pantie' sa riante vegetation; les prairies aux herbes savoureuses,
mi le geant de la Fable faisait paitre ses brebis, se sont presque
dessechees; mais la legende du puissant Cyclope depeint par Ho-
mere plane toujours sur les enormes falaises du littoral.

Tous les grands peuples batailleurs du globe, Grecs, Pheniciens,
Carthaginois, Romains, Sarrasins, Normands, Espagnols, out tour
A tour envahi et possede cette terre fortunee des vieux Sicanes. LA,
en effet, le soleil a des ardeurs inconnues dans le reste de l'Europe,
le sol une fecondite dont n'approche meme pas celle des heureux
pays napolitains en decA du Phare. Dans les plaines et les vallees
basses, la vegetation est quasi tropicale le palmier africain de
haute futaie, le daffier, le bananier, la canne a sucre y croissant
en pleine terre; le papyrus du Nil y incline sur maint ruisseau,

parmi les gigantesques roseaux, ses bouquets de fibres soyeuses ;
le figuier de Barbarie couvre les campagnes du littoral ; la moindre
coulee de lave, aux environs de l'Etna, se revet d'epais fourres de
cactus. Vous y voyez aussi des giroflees hautes comme des arbustes,

des orangers de la taille des aeries, des lauriers aux parfums
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enivrants, des aloes aux feuilles d'acier aiguisees comme des sabres
a deux tranchants. D'inextricables massifs d'arbrisseaux entourent
le tronc de chaque arbre; des lianes entremêlent aux branches leurs
guirlandes; d'innombrables oiseaux gazouillent partout dans ces
feuillages odoriferants, et une vie intense d'animalcules, coleoptéres
énormes, salamandres, lezards, scorpions, mille-pieds, grouille et
frissonne sous vos pas.

Dans les vastes Otis des montagnes de l'interieur errent d'in-
nombrables troupeaux de bonds et, de chevaux; dep., dans l'anti-
quite, on prisait fort les chevaux de Sicile. Dans les huttes du
littoral habite une population de hardis pecheurs. Ce sont eux qui
approvisionnent de thons, d'espadons, etc., les marches de Palerme
et de Messine. Les plus aventureux s'en vont, durant de longs mois,
dans les mess tempetueuses qui separent la Sicile' de 1'Afrique,
recolter le corail purpurin, tandis que leurs freres, attaches par
leur labeur au plancher des vaches fouillent peniblement les
entrailles du sol volcanique pour en extraire le soufre preeieux.

Dans les grands ports de la cote, le spectacle et le genre de vie
sent plus varies. C'est la, en tout cas, que l'on saisit le mieux la
complexite de ce peuple sicilien auquel tant d'immigrations,
grecques, romaines, lombardes, sarrasines, albanaises, ont ap-
porte leurs alluvions successives.

Le mal ici, c'est le manque de routes, et, partant, le brigandage.
Tout le monde a entendu . parler de la .11Iaffia, cette association
secrete, analogue a la Camorra napolitaine, et qui ileurit surtout
a Palerme. 11 fut un moment, apres l'annexion de la Sicile au
nouveau royaume d'Italie, Pon n'osait plus litteralement sortir
de la ville sans craindre d'être assassins ou capture par quelque
bande de malandrins ; aujourd'hui encore, le pays est loin d'etre
stir, et plus d'un proprietaire qui veut alle y recolter son hie, son
raisin, ses citrons, ses olives, est oblige de payer un droit de
passage aux routiers. Cet etat de choses ne laisse pas du rests que
d'etro exploits avec plus ou moins dc succés par des gens de pcu de
scrupule, cleres et laIques. Je me rappelle notamment avoir In
dans un journal de Palermo l'anecdote suivante, qui vaut a elle
seule tout un poeme.

L'abbe R..., charge de l'administration des Mons de la Camille
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de N..., devait, l'autre jour, apporter 34000 francs a un corn-
mercant

D Cette Grosse somme fait venir reau A la bouche de rabbe;
mande deux de ses neveux et convient avec eux que, le lendemain.
it se fera escorter par un domestique de M..., et que, a un certain
endroit de la route, ifs se presenteront masques, l'attaqueront et
lui enleveront l'argent dont it est porteur.

» Tout marche a merveille. L'agression a eu lieu dans toutes les
formes. L'abbe est vole en apparence, et le domestique battu en
realite, atin qu'il puisse mieux temoigner du fait.

»Malheureusement, de pareils tours ne reussissent pas toujours.
Cette fois, la police avait tout devine : on apprehenda rabbe et ses
complices, et la somme entiere fut retrouvêe.

Faisoris maintenant le tour de l'ile, du nord au sud et de l'est
l'ouest, en partant du Phare de Messine. Ce fameux detroit, que de-
puis Ulysse tant de navigateurs ont franchi, dessine, a partir du
cap del Faro, qui fait face a Scilla (Calabre), une large bale arquee
jusqu'A Messine. Sa largeur minimum n'excéde pas trois kilome-
tres; plus d'un cheval l'a traverse a la nage, et it serait aise d'y
construire un pont; ce n'est, je crois, qu'une affaire d'argent. Pres
de la pointe du Phare, on apercoit recueil de Charybde; sur la rive
opposee, celle de Calabre, au-dessous des roussAtres dechiquetures
de l'Aspromonte, se deroule un charmant cordon de villes et de vil-
lages Scilla, San-Giovanni, Reggio, etc. Tournez-vous : voici, dans
le massif trinacrien, la chine des Pelores aux sommets herisses de
pointes, aux !lanes couverts de verdure.

Du point oft nous sommes, la route descend A Messine au moyen
de lacets rapides, et l'on entre dans la ville par la rue Garibaldi.
Messine co la noble; » jadis appelóe Zancla, en sicilien faucille, 4
cause sans doute de la forme de son rivage, est une veritable cite
internationale. Son port, forme d'une plage basse qui se recourbe
viers la cote septentrionale, est un des plus beaux du monde; la na-
ture seule en a fait les frail; l'homme s'est contente d'y ajouter des
brise-lames. La vine possede du reste pen d'antiquites; c'est avant
tout, comme Livourne, une cite de commerce et de transit, retape

forde des navires a vapeur qui font le service entre l'Europe occi-
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dentate et les diverses contrées du Levant. Un chemin de fer la

retie i Catane et a Syracuse.
Entre Messine et Catane, au dela du cap d'Alessio, que la voie

ferrOe traverse par un tunnel, se trouve, sur un vaste rocher, a la
base singulierement dechiquetOe par la mer, l'antique Taurome-

LE CAP D ' ALESSIO, AVANT LE PEECENENT DU TUNNEL,

nium, aujourd'hui Taormina. La ville actuelle ne se compose guere
que d'une longue rue, mais elle a garde du moyen Age quelques pa-
lais remarquables, entre autres le palais Corvaja, et, de l'antiquite„
les ruines celebres de son magnifique theatre gréco4omain, creusó

en pantie dans le roc et qui pouvait con tenir plus de trente
spectateurs, dix fois cc que compte d'habitants Ja Taormina mo-
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derne. Au pied memo du rocker abrupte ou s'eléve la vine, com-
mence le domaine de l'Etna, dont la time est pourtant eloignee
d'environ 18 kilometres. De ce cote, le courant de laves le plus
rapproche s'avance dans la mer sous la forme d'un Operon allonge
qui porte aujourd'hui le nom de cap di Schist); c'est sur ce pro-
montoire que les immigrants ioniens fonderent, it y a bientOt
trente siécles, la premiere colonie grecque de la Sicile.

Deux villes importantes separent Taormina de Catane, Giarre et
Aci Reale. Giarre possede dans ses environs deux curiosites natu-

relles : le ehdtaignier des Cent-Cavaliers, et celui de la Nave. Aci
Reale, dont j'ai dep. pule a propos des vieux mythes grecs, est
tres prospére et ne renferme pas moms de vingt-cinq mille Ames.
Elle s'elêve, dans une position splendide, sur un plateau forme
de sept coulees de laves superposóes et se terminant, du cote de
to mer, par une falaise de plus de cent metres d'altitude. On des-
cend de la, par un chemin en spirale, la Grande Echelle (Sealazza),
A un pittoresque harneau de pecheurs, au nord duquel on pout
visitor, dans un fouillis de roches amoncelees, une superbe ca-
verne qui rappelle un peu la fameuse grotto basaltique de Fingal,
dans l'ile de Staffa. Ce vaste porche, oil le flot, en s'engouffrant,
arrache a l'air comprime toutes sortes de Wes et de sanglots,
s'appelle la Grotte des Colombes.

Catane, dont le nom signifie a la ville au-dessous de l'Etna D, est
avant tout une cite marchande, comme Messine, et, comme elle
aussi, elle est sans cesse menacee par les tremblements de terre
et les eruptions du volcan. Cinq ou six fois elle s'est vue a moitie
detruite on engloutie par l'un de ces deux fleaux. La vine est d'un
aspect fort agreable ; ses rues sont larges et hien percees, elle a
pour ceinture de beaux jardins remplis d'arbres exotiques aux
parfums penetrants, et d'innombrables villas, avec vergers et cha-
teaux d'eau rustiques balls sur des aqueducs oft coulent les ruis-
seaux venus de l'Etna. De ses cent cinq eglises, peu meritent d'être
visitóes; ses ruines antiques n'offrent aussi qu'un mediocre jute-

ret a qui a vu les restes majestueux de Pxstum et de Taormina.
Quant a son port, tree jadis par la lave, puis a moitie comble par
elle, it est loin de suffire et it suffira de moms en moms aux be-

soins du commerce local. Catane est, en effet, le chef-lieu et le

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
• :it SI V .1, V

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
301

debouche des districts les plus industrieux et les plus peuples de
toute la Sicile; toutes les denrees des campagnes environnantes
v affluent naturellement, et, de plus, la ville est appelee a devenir
le centre du r6seatt des chemins de for siciliens, comme elle est
déjà le point de junction des princ pales routes carrossables de

C'est de Catane ou d'Aci Reale quo l'on fait generalement l'ascen-
sion de l'Etna. On se rend d'abord au gros village de Nicolosi,
situe a 689 metres d'altitude, entre deux grinds courants de laves,
au centre d'une espêce de cirque que dominent les deux cones vol-
caniques nommes Monti Rossi, a cause de la couleur rougeatre
des stories qui les recouvrent. De la, en trente-cinq minutes, on
atteint le sommet du mont, dont la hauteur a pic, variable comme
celle du Waive, est actuellement de 3300 metres.

Ce n pilier du Ciel », comme l'appelaient les anciens, occupe,
entre les vallees de la Cantara et du Simeto, un espace de terrain
d'environ 1200 kilometres et mesure trente-cinq lieues a sa base.
La declivite generale de la montagne est tres faible, grace aux
epanchements de laves qui, de tous les elites, en prolongent et
en adoucissent les pentes; toutefois une falaise plus ou moins
marquee separe presque partout son pied de la plaine environ-
nante.

Au-dessus de cette falaise s'etend un plateau bombe, surmonte
d'un talus lateral qui aboutit a la gibbosite du milieu, le Mongi-
bell°. Celle-ci, a sa partie superieure, presente un petit plateau

incline, le Piano del Lago, qui Itti-meme est domino par le dine
terminal oil s'ouvre la bouche du grand cratere, d'un pourtour de
300 metres environ. Autour de l'orifice, la respiration est souvent
genee par les vapours d'acide chlorhydrique, et Pon ne peut que
plunger un regard furtif dans l'abirne. Mais la vraie jouissance ici
n'est point de fouiller de Pceil lies entrailles du monstre, c'est de
contempler l'horizon circulaire cies trois mers d'Ionie, d'Afrique
et de Sarda'rrtne, Otreignant de leurs (lots d'azur le grand massif
triangulaire des monts de Sicile, tout herisse de villes et de cha
teaux forts. Par un ciel clair, on petit mem, de cette mramide
elevee, decouvrir les cotes du continent africain.

Ce qui fait la figure caracteristique de l'Etna, c'est la nichée

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@y
LA SICILE.	 303

innombrable de petits cones ou volcans secondaires, temoignages
d'Oruptions anciennes, qui sont Opars sur ses flancs. On n'en
compte pas moms de sept cents. Tous n'ont pas conserve leur
forme naturelle et primitive; plusieurs ont ete sensiblement ebre-
ches, deprimes par les intemperies, ou ont a moitie disparu sous
des coulees de laves plus recentes. Il en est qui se sant recouverts
de forks; d'autres ont vu leurs crateres se metamorphoser peu
a peu en jardins, en doux nids de verdure parmi lesquels scin-
tillent au soleil de jolies maisons de campagne.

La plupart de ces Ones parasites se trouvent dans ce qu'on
appelle la « region boisee » de l'Etna, it Bosco, intermódiaire entre
la e region deserte celle on se dresse la gibbosite centrale du
Frumento, et la region cultivee et peuplee qui est au-dessous. Sur
cette derniere, qui occupe la bande circulaire de la montagne jus-
qu'a l'altitude moyenne de 800 metres, on ne compte pas moms
de 65 villes ou villages, habites par 300000 habitants.

L'histoire a enregistre une centaine d'Oruptions de l'Etna; quel-
ques-unes ont dure plusieurs annees. La plus considerable fut
celle qui, en 4669, envahit lentement la ville de Catane, en rasa
une partie et y jeta dans la mer un promontoire de lave de pres
d'un kilometre. Les flots, vaporises au contact de ces briflantes
coulees, s'elevérent avec d'affreux sifflements et retombêrent en
pluie salee sur toute la campagne voisine. Quatre villes ou villages
perirent, et ce fut alors qu'emergea le double One des Monti Rossi.

En 4819, jaillit un nouveau courant de laves, qui mit neuf mois
a se deverser sur les pentes du volcan. Quelques années aprês eut
lieu une decouverte des plus curieuses : on trouva sous l'Etna une
couche enorme de glace, qui s'etait sans doute conservee la sous
un lit de laves depuis un temps immemorial. Aujourd'hui, les gees
de Catane s'approvisionnent encore a cette glaciére cachee sous la
cendre et les scories. En juillet 1863, puis au commencement de
4865, nouvelles eruptions.

La vallee du Simeto, qui contourne le pied meridional de l'Etna,
meriterait d'être parcourue a petits pas. La riviere s'est fraye en
maint endroit une route des plus pittoresques a travers les coulees
de laves. Tel est, par exemple, le defile qui se trouve en amont de
l'aquedue qu'on appelle le Pont d'Aragona. Le fleuve ici n'a pas
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meme achevO son travail d eêrosion; on le surprend pour ainsi
dire A Pceuvre, raduit encore, faute de micux, a cabrioler en cas
cades : Tune de ces chutes, a cause de son extreme êtroitesse, se
nomme le Saut de la Puce (Salto del Pulicello). Sur l'autre revers
du -volcan, c'est-A-dire dans la vallee de la Cantara, ou l'on,arrive
par l'angle nord-ouest du mont, en franchissant le col ombreux
de Bronte, le paysage n'est pas mains interessant. LA se trouve,
entremèlee aux champs de ble, aux enclos d'oliviers et de vignes,
toute une vegetation alpestre que les coups de cognee internpe
rants des charbonniers-bAcherons n'auront malheureusement que
trop vite abattue et 'sterilisOe. II faut avoir fait ce i tour de l'Etna
a travers les ilots de laves, les forks *de chenes et de chAtaigniers,
les auras de stories tordus, crevasses beantes, les debris de
comes d'èruption, les trainees volcaniques de toute nature, les
dunes de sables noiratres aux efflorescences de soufre et de sel
marin, pour se representer, d'une maniere exacter les effets de ce
qu'on appelle une inondation etnêenne.

Encontinuant notre voyage sur la cote: de lamer Ionienne, nous
trouvons Syracuse. Gette vieille cite dorienne;dont Ciceron vantait
la grandeur et les richesses, n'est plus qu'un morne chef-lieu de
province. La ville moderne tient tout entiere dans l'ilot d'Ortygie,
ou coule la. cêlébre fontaine Arethuse, et qui ne representait autre-
fois qu'un quartier de Syracuse. Ce port fameux, ou l'on vit corn-
battre*des flottes entieres, est maintenant presque vide. Le chemin
de fer rendra-t-il un peu de vie a la glorieuse patrie d'Archimede?
11 est, permis de l'esperer, Bien que sa cote ne: soli pas des plus
salubres. Chaque annee, en attendant, une foule d'etrangers
viennent admirer les grandioses debris de son passe, ses fameux
murs des Lpipoles, ses temples, ses theatres, ses profondes car
riêres ou latornie, taillees jadis par les esclaves, et on l'on re-
marque, entre autres, curiositós, l'Otrange caverne connue sous
le nom d'Oreille de Denys; enfin ses catacombes, imparfaitement
deblayêes encore et qui sont les plus considdrables qu'il y ait au
monde.

A partir de Syracuse, it n'y a plus de chemin de fer; mais une
grande route de voiture va par l'int6rieur jusqu'A Girgenti. Quant
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au ehernin du littoral, par Terranova et le port de Licata, mitre
qu'il est absolument desert, depourvu de tout OW convenable, it
n'offie comme sites qu'un attrait mediocre.

Girgenti, l'ex-Agrigente, qui compta, ainsi que Syracuse, ses

OREILLE DI DENYS.

habitants par centaines de mille, n'occupe plus que l'emplacement
de son ancienne Acropole. La limite de sa primitive enceinte du
cote de la mer demeure indiquée par les ruiner de ses grinds
temples; quant a la ville moderne, sale et mai ordonnee, elle ne
possede qu'un edifice inieressant : c'est la cathedrals du Nut' siècle
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qui couronne sa colline; encore ce monument a-t-il Ote construit
avec les debris profanes d'un temple de Jupiter; son baptistere
meme n'est autre chose qu'un sarcophage antique dont les bas-
reliefs representent les amours d'Ilippolyte et de Phedre.

Plus a l'ouest, au deli de Montallegro, de Siacca et de Menfrici,

on rencontre les restes de Selinonte : trois temples de style do-
rique ; plus loin encore, passe Marsala, Mare par son yin et par
l'expedition de Garibaldi au mois de mai 1860, dorment, sur une
colline solitaire, environnee de montagnes et de rochers gris, les
ruines augustes de Segeste : un temple A trente-six colonnes dans
un etat si merveilleux de conservation qu'on le di. ait presque
d'hie'r, et un fragment de theatre.

	

Non loin de 1A, en face des Iles iE 	 'es Chevres, pies
desquelles les galeres de Rome infligerenb s de Carthage la
(Waite qui mit fin a la guerre inexpiable, est l'antique cite punique
de Trapani (Drepanum), d'on une route carrossable merle a Palerme
par Acalmo et Monreale. Acalmo, ville toute musulmane d'aspect,
n'est pent-etre pas le plus sur Bite que l'on puisse choisir; Castel-
lamare, qui lui fait face au herd de la mer, n'est pas mieux farnee.
Tout ce canton est une sorte de quartier general du banditisme
sicilien; A ce seul symptOme, on sent qu'on approche de Palerme.
Monreale, habitee par une population toute sarrasine, est surtout
celebre par son convent de benedictins, dont le cloltre se compose
d'une incomparable colonnade de 216 piliers merveilleux. A moins
d'une lieue de la est une autre maison du, meme ordre, le convent
de San Martino, auquel on arrive par une belle route bordee d'oli-
viers, d'aloes et, de figuiers d'Inde ; it ressemble A une gigantesque
caserne et, barre litteralement la vallee.

Attention maintenant 1 Voici enfin, au fond de son golfe ra yis-
sant, entre les'sommets rocheux du Monte-Pellegrino et le cap
Zaffarana, la capitale de la Sicile, Palerme l'Heureuse. La voici
adossee a sa belle campagne, la Conque d'or (Conca d'Oro), comme
on l'a poetiquement surnommêe. De l'Ocheveau emmele des rues
de l'immense vine s'elancent toutes sortes d'edifices, chefs-d'oeuvre
de sculpture et de mosalque : la fameuse cathêdrale, dediee

sainte Rosalie, la chapelle Palatine, le Palais Royal, etc... Le long
de la mer s'êtend la promenade de la Marina, quo commande au

© Les Passerelles du Temps - 324 234 426 RCS Lyon - Website: www.exvibris.com - Renseignements : contact@exvibris.com -



@in@yPALERME.	 309

nord la haute forteresse naturelle du Pellegrino. Cette montagne,
ou jadis Hamilcar Barca resista, trois annees durant, a tous les
efforts d'une armee romaine, n'a pas moins de vingt kilometres de
circonference. L'escalade du piton central est pénible; mais aussi

PO4CHE DE LA CATUtDRALE DE PALERME.

quel panorama s'y deroule aux regards! Tout en has s'etale, la cite,
avec ses rues, ses places, ses routes qui s'enfoncent au loin dans
les vallees ou se tordent en lacets aux polies des monlagnes, ses
blanches villas nichees dans des bauges de verdure: la 'Lisa matt-
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resqui , la Favorita chinoise, le palais cliampetre du prince Bel-

monte.
La vole ferree de Palermo a Termini traverse la plus belle partie

de la Conca d'Oro. A droite, les escarpements rocheux du mont
Grifl'one; a gauche, vas le littoral, un splendide ourlet de verdure:
En un endroit, on franchit le torrent de San Leonardo sur un pont
d'une seule arche, decore de has-reliefs, qu'on vante avec raison
cornme une des merveilles de la Sicile.

Termini, la Splendissima, jadis les Thermes d'Ilimera (Thema

Himerenses), s'eleve de l'autre cote du torrent, sur une haute ter-
rasse escarpee que projette vers la mer, en forme d'eperon, la
montagne voisine. L'anse qui s'arrondit a sa base serf de port a la
'mine cite, dont les maisons s'etagent en amphitheatre. Les eaux
chaudes auxquelles cette colonie grecque avait du son nom jail-
lissent dans la vile meme, tout pres du rivage. Ce fut a elles que
le divin Hercule, las d'avoir chassó devant lui les bceufs . du Soleil,
vint, parait-il, redemander la souplesse de ses mernbres. Queue
plus belle « róclame soit dit en passant, pourraient inventor pour
leurs ondes thermales, quand ils s'occuperont d'en faire valoir les
vertus curatives, les mêdecins et industriels de la petite vile?

Au sortir de Termini, point oil s'arrete le chemin de fer cbtier,
la route de voiture redescend dans la plaine et traverse. le tor-
rent du Fiume Torto. A droite, dans le lointain, la petite vine haut
perchee de Monte-Maggiore; puis, du meme cote, un plateau nu et,
desert qui s'esl, fait un nom dans l'histoire. C'est sur cette terrasse
qu'êtait autrefois la grande cite grecque d'llimera, devant laquelle
peril Ham Plus loin, au pied d'un enormerocheril pic surmonte
d'une citadelle en ruines, se trouve la vile de Cephalu, une des
localites les plus importantes de cette cote (i2 000 habitants). Elle
possede une cathedrale du xn e siècle et des ruines ,de murs cyclo-
peens qui ne sont pas prês de ceder au temps.

II n'y a que quelques annees, pour se rendre de Cephalu

Milano, le touriste prenait d'ordinaire la route de mer. Bien que le
bateau a vapeur ne partit que tous les huit jours, c'etait encore une

faeon d'aller preferable a l'horrible trajet a dos de mulct, sur un
bat brfilant, a travers les lits de torrents caillouteux. Aujourd'hui,
en attendant 'mieux, une route carrossable a remplace presque
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partout, sans prejudice des eboulis, le vieux sentier de pure essence
sicilienne.

Mais que de rampes a gravir et a redescendre! que de promon-
toires aux pans bizarres, quo de forks aux chevelures &ranges it
faut traverser! Les localites sises sur cette section de la cote por-
tent les noms harmonieux de San Stefano, Caronia, Aequa Dolce,
Santa Agata, Naso, Brolo. Du Capo d'Orlando, qui, entre ces deux
derniéres, baigne dans les flots son mince pódoncule, la vue, pat
un beau jour, est incomparable. En face, le groupe des Iles d'gole
ou de Lipari ; a gauche, le rivage dechiquetê qui va vers Palerme;
a droite, un immense horizon jusqu'aux montagnes de la Calabre;

`au sud enfin, la chaine des monts Neptuniens toute constellee de
blanches bourgades, et, par-dessus ce rempart avance, la cime
neigeuse de l'Etna.

Franchissez deux golfes encore, vous voici aux mines de Tyn-
daris ; peu de chose d'ailleurs, le rocher qui portait la ville s'etant,
je ne sais a quelque époque, abirne avec elle dans les flots. De Pan-
tique Mylw, — aujourd'hui Milazzo, — it reste moins encore,
ou plutot, a y bien regarder, ii ne reste Hen ; mais la longue IA-
ninsule granitique qui se projette IA, a dix kilometres en pleine
mer, jusqu'A la hauteur de Pile Vulcano au cratere fumant, n'arien
perdu de son intóret legendaire et de sa richesse gOologique. Dans
les dêcoupures de ses falaises s'ouvre une grotto gigantesque qui
traverse, dit-on, toute la presqu'ile sur une profondeur de plus de
mille metres; au-dessous de la citadelle de Milazzo, on montre au
touriste une autre caverne, qui serait tout simplement cello
aux temps brumeux de l'Odyssee, se retiraient pendant la nuit les
beeufs du Soleil. Puis a cote de la fable se place l'histoire. C'est dans
cette memo baie de Myke, a deux pas du phare de Messine, que le
consul romain Duilius remporta, grace aux Operons de ses galeres,
sa fameuse victoire navale sur les Carthaginois. Un certain nombre

d'annees plus Lard, en juillet 1860, la petite armee de Garibaldi
battait, sur cute memo cote, les troupes napolitaines du general
Bosco; seulement, cette fois, ce n'êtait plus Rome qui próludait
impetueusement a la conquête de l'Italie : c'etait, par un bizarre
caprice de la politique et de la fortune, l'Italie elle-mime qui se
preparait a reconquerir Rome.
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San Pier d'Arena (mi-novembre). C'est fini; adieu, Italie!
nous voici revenus tout 1A.-bas au nord, sur la ate du Ponant. Le
ciel est toujours serein, la mer toujours azuree; mais l'Apre souffle
des Alpes nous arrive au visage par l'enorme dechirure du col de
Giovi. On en est presque tente de regretter les effluves suffocants du
vent africain. Derriere nous, a deux pas, s'eteignent les sourds
bourdonnements de Genes, la grande ville. Partenza! it nous Nut
regagner le pays des longues pluies et des mornes frimas.
Deja le sifflet de la machine retentit, et le train s'ébranle pres de la
gréve parsemee de rocs jaunes, pour s'enfoncer a travers l'Apennin.

A notre gauche, cependant, au pied du railway poudreux, grouille
pieds nus, sur le flans des barques a sec, tout un menu peuple de
pecheurs et de lazzarones. Au depart des wagons qui defilent len-
tement sur la rampe, une soixantaine de marmots en bonnet de
laine, dont la chemise effiloquee dêcouvre le Corse Me, accourent
au talus. A leurs gesticulations, a leurs cris, on devine ce dont it
s'agit. De toutes les portieres tombe une pluie de gros et de petits
sous. Sur chaque piece fond incontinent un essaim de nos jeunes
mendiants. Hs se poussent, ils se cognent, ils se rossent : toute une
bousculade insensee, a la faveur de laquelle le billon, s'il n'a pu
etre attrape au vol, s'enfouit miserablement au plus profond de la
fine arene; mais, dans ce plongeon meme, it est poursuivi et traque
sans merci. Cheque combattant ramene prestement a lui une mon-
tagne de sable, y plonge fievreusement les doigts, dans l'espoir d'y
trouver la piece inhumee: labeur ingrat, au travers duquel s'abat
d'ailleurs inopinóment la patte envieuse du voisin. Le monticule
airipi dispute se disperse en de vains tourbillons; d'une seconde
l'autre, le conflit s'accroit et, s'exaspere... Ah I vainqueurs et vaincus
auront fiérement mordu la poussiére... Mais le train du nord n'as-
siste pas au denouement de cette lutte heroique ; une tranchee ro-
cheuse lui derobe soudain le champ de bataille... Au revoir, belle
cote ligure; dans quelques heures nous serons a Turin, presque au
pied du sombre tunnel de Modane.
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