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PITTORESQUE

- GHAPITRE PREMIER

LES PASSAGES DES MONTS ET LA REGIONDES LACS SUBALPINS

I. — PRELIMINAIRES HISTORIQUES

L'Italie est, avec la Suisse, le pays d’Europe qui a été le plus
exploré et décrit; mais les voyageurs n’en ont pas de tout temps
rapporté les mémes impressions qu'aujourd’hui. Jusqu'auxvr sicle, |
la contrée ne fut guére visitée que par un petit nombre d’étrangers,
privilégiés du rang et de la fortune. Ce qu’on y allait voir avant
tout, c’était Rome et les restes de 'antiquité paienne. La plupart
des grandes villes de la péninsule, y compris la cité des Papes
(Saint-Pierre ne fut achevé qu’au xvIr siécle), n’avaient pas encore
toute leur splendeur architecturale et décorative. Ce nefut qu’aprés
que la Renaissance, avec sa glorieuse pléiade d’artistes, eut

“accompli son ceuvre féconde, que I'Italie entra définitivement en
possession de tous ses trésors.

La nature elle-méme, avant celte époque, n'y était pas absolu-
ment telle qu'on I'y voit aujourd’hui. Non seulement ce n’est que
plus tard qu'ont été créés la plupart de ces jardins merveilleus,
enrichis de grottes, de cascades, de bassins, de statues, quiforment
'entourage des villas italiennes; mais bon nombre de ces végé-
taux qui nous apparaissent actuellement comme la caractéristique
méme du sol n’y datent guére que du xv1° siccle et y sont venus
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d’Amérique : lels ces mafrmﬁqucs magnolias qui ornent les rives
du lac de Come, ces plants de mais dont les hauts épis couvrent les
plaines de la Lombardic; tels aussi I'aloés, et ces pieds de figuier
d’'Inde qu croissent par exemple sur les roches de Capri. Si le
citronnier, en Italien (limone), semble remonter au temps des Croi-

sades, I'oranger, apporté seulement & Lishonne un peu avant le
régne de Sixte-Quint, ne s’est répandu qu’ultérieurement sur les
cotes de la Méditerranée, et lorsque le Tasse, & Sorrente, com-
posait sa Jérusalem délivrée, la culture du fruit odorant n’y était
encore qu’'a ses débuts. En revanche, le palmier, dit-on, qui ne sc
rencontre plus que ¢ et 14 sur quelques points du littoral, y était
jadis beaucoup plus commun.

Non moins que I'aspect des villes et du paysage, la fagon de
voyager en Italie s’est modifiée depuis le xvi° si¢cle. En ce temps-
14, 4 part les aventuriers & la solde des princes et la soldatesque
des armées impériales ou francaises, — tous bans de visiteurs plus
enclins & la pillerie qu’a I'admiration, — peu de gens pouvaient
parcourir dl'aise cette contrée doublement classique. Bien que
déja du temps de Grégoire XIIT et de Cosme I on y edt établi des
routes carrossables, les facilités de locomotion y laissaient fort a
désirer. Méme au xvie sidcle on n’ y voyagealt trés souvent qu’a
cheval. Ce ne fut que plus tard que commenca de fonctionner, au
profit du touriste, I'étroit et lent véhicule a deux roues, conduit
parun vellurino, qu'on appelait sedia, sediola. Quant aux voitures
a quatre roues, en 1770 encore elles étaient une rarets.

Les trajets par mer, sur Ta felouque ou le brigantin, n’offraient
pas beaucoup plus d’agrément et rappelaient un peu trop les temps
fabuleux de I'Odyssée. Ces petits bitiments & rames, ot il y avail
place pour une douzaine de personnes au plus, n'osaient guére
s’aventurer au large, par crainte des tempétes ct, plus encore, des
pirates barbaresques. A la moindre apparence de péril, on se
hatait de regagner la cote.

Je ne parle pas des affreuses nuitées dans d’ abommab]es bouges
ol table et lit étaient & I'avenant et les fendtres dépourvues de
carreaux. En cet 4ge lointain, les gites les plus achalandés de
la péninsule étaient, parait-il, avec ccux de Venise, I'hotellerie
du Cavalier & Vérone, celle de 1a Poste & Plaisance, l'albergo de

&
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_ Saint-Marc 4 Bologne, puis, 4 Rome, I'enseigne de I'Epée, prés du
pont S:nannoe, et celle de 'Ours, dans la rue du méme nom,
C’est dans cette derniére maison, particuliérement, que descen-
daient tous les gens de haute volée. Auvjourd’hui que des hotels
excellents et luxueux ont remplacé presque partout les mauvaises
auberges d’autrefois, l'illustre osteria dell’Orso n’est plus qu'un °
pied-a-terre de rouliers et de petits mercanti de banlieue.

Dans la seconde moitié du xvir siécle, le renom artistique de
PItalie était cependant consacré en Kurope, et il existait dés lors,
tant en France qu'en Allemagne, un cer tain ‘nombre d’ouvrages-
guides, ot les Badeker et les Joanne de I'époque indiquaient la
maniére la plus commode et,la plus fructueuse de voyager dans la
péninsule, en méme temps que les lieux & visiter de préférence.
Notons en passant que, des villes d’outre-monts, Venise était
réputée la plus stire pour le touriste, en raison de sa fameuse
police. (était aussi le but d’excursion le plus attrayant, & cause
de tous les plaisirs qu’elle offra‘iit et dela splendeursans pareille de
ses fétes; quiconque se flattait d’avoir couru le monde devai‘ pou-
- voir se glorifier d’étre allé en gondole sur le Grand Canal. ,

Cette vogue de I'Italie fut encore accrue chez nous, au milieu du |
siécle suivant, lors de la découverte des villes ensevelies d’Hercu-
lanum et de Pompéi, par les Leitres si gaies et si spirituelles du pré-
sident de Brosses, puis, un peu plus tard, par celles d’'un autre
magistrat, Mercier Dupaty. Arthur Young, de son coté, publiait en
"Angleterre le récit de ses pérégrinations dans la péninsule, tandis
qu’en Allemagne un amant passionné de archéologie et des beaux-
arts, Jean-Joachim Winckelmann, préchait le retour aux formes et
au gout dntxques, et mourait méme 4 la peine, assassiné ‘xTrleste,
également pour 'amour de I’art, par I'Italien Archangeli. ;

A quelques années de 14, Geethe, le « grand paien », comme le
surnommérent ses compatriotes, écrivait & son tour son fameux
Voyage en Italie.

L’horizon des promeneurs s'était singuliérement élargi. L’art ou
I'étude avait été 'objectifl principal des premiers touristes; la na-
ture ne leur offrait que peu d’attrait par clle-mdme, ou du moins
ils ne la goQtaient qu’accessoirement, en maniére d’appendice,dans
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le voisinage des endroits ou ilss’arrétaient pour admirer les ceuvres
humaines. Mais, aprés que Rousseau, principalement, du fond de sa
solitude des Charmettes, eut rouvert une source nouvelle de poésie
descriptive, les choses changérenl. On s’avisa de beautés pitto-
resques autres qu'un mur décoré & fresque, un pilastre sculpté ou
une corniche brodée au ciseau. La nature devint en Italie comme
ailleurs l'auxiliaire et I’encadrement de I’art. Que dis-je ? On ne se
contenta plus des splendides jardins ornés de plantes tropicales et
transatlantiques qui environnaient villas et palais; on fouilla les
campagnes profondes et solitaires, en quéte d’aspects nouveaux,
de sitesinconnus; on commenga dés lors 4 dépasser Naples, & pous-
ser jusque dans la Calabre, I'Apulie, la Sicile. La joie, 'orgueil
des paysagistes fut de déployer leur parasol 13 ou nul vo3ageur
-mavait posé le pied.

On viola, par exemple, et c’est tout dire, le redouLe mystere de
‘la Grotle d’Azur de Capri. L’heureuse curiosité des touristes mit en
déroute les vieilles légendes qui avaient jusqu’alors défendu 'accés
de cette caverne. G’était, disait-on, un lieu maudit, tapissé d’osse- -
ments, dont ’entrée changeait sept fois par jour, et d’ou sortaient
des monstres hideux. On y entendait, la nuit, des chants de sirénes
meélés & des gémissements humains. On spécifiait qu'un pécheur, *
ayant blessé de son harpon un homme marin qui lui était apparu
sous la forme d’un gros poisson, avait été effroyablement desséché,
et que son cadavre ressemblait & cesracines qu’on voit en bocal chez
les apothicaires. Aujourd’hui la fameuse grotte est visitée par tous.
ceux qui veulent connaiire en détail le golfe de Naples, et chacun
sait que les feux diaboliques qui épouvantérent tant de générations
sont tout bonnement le reflet des ondes cérulées du bassin sur la:
paroi rocheuse de I'antre,

Que d’autres superstitionsles chemins de fer ont dissipéeset dissi-
peront au profit de la science! Leur réle, quoi qu'en disent des
esprits chagrins, n’est point de tuer la poédsie; c’est de la mettre &
la portée du plus grand nombre. Et n'est-ce pas, aprés tout, une
des fins essentielles de la civilisation, qu'on puisse parcourir le
monde & son aise, presque sans rompre ses habitudes, et qu'on
ait la faculté de choisir sur une terre lointaine tel ou tel but de
prédilection, selon le temps el les ressources dont on dispose ?
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Il — L’HEMICYCLE ALPESTRE.

Pour qui sait voyager, le vrai chemin de I'ltalie, ce sont les
~Alpes. Cette cuirasse du Piémont, usbergo del Piemonte, comme on
- dit Ia-bas, n’est pas, Dieu merci, une cuirasse sans défauts. Dans
ce sourcilleux relief, la nature a ménagé, 3 une altitude de
2000 métres environ, un certain nombre de depressmns ou de cols
qui se prétent aux assauts de ’homme.

Et ’homme ne s’est pas fait faute d’escalader ces hautes vallées
transversales. C’est par elles que le Midi a tant de fois envahi le
Nord, et que le Nord, & son tour, s’est rué furieusement sur le
Midi. Ces solitudes retirées du monde ont vu défiler chez elles le
monde entier : légions romaines, Africains d’Annibal, hordes gau-
loises et teutonnes, armées allemandes et frangaises. Aujourd’hui,
sur.bien des points, le chaos alpestre est éclairci et dompté. Non
contente d’avoir suspendu i la croupe des monts, par-dessus 1’é-
cume des torrents, une demi-douzaine de routes carrossables, la
cmhsatlon moderne, qui n’a plus le temps de tournerles obstacles,
sattaque aux entrailles mémes de la gigantesque muraille, et la

perce de part en part.

Trois chemins de fer traversent, on le sait, le massif des grandes
Alpes. Le plus rapproché de nous est le railway qui franchit le col
de Fréjus, entre le mont Cenis et le mont Thabor, unissant par le
~ tunnel de Modane la vallée savoisienne de I’Arc au val italien de la
Doire Ripaire. Le second, achevé récemment, est la gigantesque
voie du Gothard, qui se déroule tout entiére en terre suisse et
aboutit au lac Majeur. Le troisiéme enfin et le plus ancien, puis--
qu’il date de 1864, est le chemin ferré du Brenner, qui passe par
les Alpes tyroliennes en reliant les vallées de I'Inn et de I’Adige,
Innsbruck et Vérone. Celui-ld n’a pas eu hesoin d’une longue et
coliteuse galerie souterraine ; le col qu’il enjambe a pu, cn raison
de sa topographie, recevoir d'un bout 4 I'autre deux paires de rails
a ciel ouvert reposant sur une suite de rampes et de paliers inter-
rompue seufement ¢a et 14 par quelques tunnels de peu d’impor-
lance. :
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Fn dehors de ces voies de communication, établies en faveur du
transit commercial et des voyageurs pressés d’arriver, un certain
nombre de chaussées carrossables se faufilent par les seuils les
plus accessibles du relief. Ce sont, pour longer d’ouest en est les
pans du grand mur qui touchent notre sol, d’abord la route du.col
de Tende, dont une des amorces est & Nice méme, dans la pier-
reuse vallée du Paillon, et qui va de cette ville 4 Coni par une
série de défilés pittoresques ot, en attendant le railway projeté, le
(rajet se fait en diligence; — c’est ensuite le chemin du mont

MODANE : ENTREE DU TUNNEL.

Genévre, de Briangon & Suse (vallée de Ia Dora) ou & Fénestrelle;
— puis celui qui, partant d’Albertville (Savoie), remonte le cours
supéricur de I'Isére, par 'ancienne Tarentaise, passe a4 Mouliers,
chef-lieu du pays, et, au deld de Bourg-Saint-Maurice, franchit le
col du Petit Saint-Bernard (2192 métres).

Quant & la vieille route postale du mont Cenis, il va de soi que,
depuis I'ouverture du tunnel international de Modane-Bardon-
néche, elle est singulidrement délaissée. Seuls, 4 présent, I’émigrant
besoigneux ou le touriste en souliers ferrés, ami quand méme des
longs circuits, s’aventure par ses lacets solitaires, ses fourrés
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d’épicéas et de mélézes, sa haute zone de mornes pitis, jusqu’aux
roches et au lac transis de son point culminant (2098 métres),

ROUTE DU BRENNER,

pour redescendre, au deld de I'hospice-refuge, vers le val de Ia

Doire.
Egalement fréquentée, dans labelle saison, est laroutchelvétique
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qui, de Martigny (canton du Valais), escalade par les gorges de la
Dranse le fameux passage du Grand Saint-Bernard (2500 métres),
et gagne la petite ville d’Aoste; mais ce n’est pas encore cette voie
périlleuse, et carrossable en partie seulement, qui voit passer le
plus gros des promencurs & destination de I'Italie. La reine des
routes alpestres se trouve & une quinzaine de lieues de 13, tout au
bout du massif pennin : ¢’est la magnifique chaussée du Simplon.
En attendant le percement sans cesse ajourné du tunnel destiné &
relier le railway valaisan 4 celui d’outre-mont, le service continue
de se faire par les diligences de la poste fédérale qui partent de la
petite ville de Brieg et vont en une journée & Domo d’Ossola.

Ce chemin, établi par les ordres de Napoléon I”, de 18004 1806,
est, on le sait, un chef-d’ceuvre de hardiesse et de science. Bati
au bord de torrents et de ravins effroyables, dans des sillons que
menace 'avalanche, il a huit métres de largeur avec une incli-
naison de cing ou six centimétres par métre dans les parties les
plus raides. Sa caractéristique, ce sont ses centaines de ponts et de
passerelles, ses terrasses en magonnerie massive de plusieurs kilo-
métres de long, ses galeries cimentées ou taillées dans la roche
vive, et ses innombrables refuges.

- Du sommet du col (2200 métres), on découvre au nord, & l'est et
au sud tout un monde de pics et de glaciers. A dix minutes de Ia
s’éléve 'hospice, occupé par huit chanoines réguliers de la méme
communauté que ceux du Grand Saint-Bernard (des moines Augus-
tins), et desservi également en sous-ordre par de gros chiens qui
ont pour mission de rechercher les voyageurs en détresse.

- La descente sur le versant opposé se fait 4 pic jusqu’au village de
Simplon, qui n’est plus qu’ & 1500 métres environ d’altitude. 11 est
situé dans une sorte de cirque ol se déversent huit glaciers, et sur
'emplacement de I'ancien hameau, détruit il y a deux cents ans, par
la chute d’'une montagne. De 1a jusqu’a Domo d’Ossola, ¢’est un en-
fantement continu de merveilles. Sans m’arréter & la nomenclature
de tous les ponts qui se rencontrent sur cette scclion de la route,
de tous les torrents qui y dégringolent par les défilés les plus fan-
tastiques, je mentionnerai seulement, pour mémoire, la curiosité
principale du parcours, la gorge, puis la galerie de Gondo. La votite
du ciel, en cet endroit, vous apparait au-dessus d’une paroi ayant
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700 métres d’élévation; la rampe en corniche plane sur un abime
au fond duquel mugit la Doveria, riviére torrentueuse formée de la
réunion du Krummbach et de la Laquine.

Ce n’est que bien au deld d’Isella, village ot se trouve la douane
italienne (dogana), que le paysage menagant et revéche modifie ses
aspects. Des jardins en terrasse, des vignes en berceaux, de blanches

LE VILLAGE DE SIMPLON,

constructions se montrent aux flancs des hauteurs voisines. Est-ce
enfin la riante Italie ? Pas encore. Il vous reste & franchir un dernier
défilé morne etglabre, puis la galerie de Crevola; aprés quoi, suivant
le cours de la Tosa, vous arrivez & la petite ville de Domo d’Ossola,
qui n’est plus qu’a 306 métres au-dessus de la mer. Cette fois, c’est
bien I'ltalie : témoin la flore de ces enclos, le dallage de ces rues,
'aspect de ces maisons i colonnades et & auvents, la physionomie
de ces [emmes coiffées de la mantille, sans parler de cette odeur d’ail
et de macaroni dont I'atmosphére est tout imprégnée.

Le lecteur remarquera, en regardant la carte, le tracé essentielle-
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ment capricieux que présente, surtout & par tir du val d’Ossola, la
frontidre nord de I'ltalie. De 13 jusqu’aux confins de I'[strie, ce n’est
qu'une série d’angles rentrants et saillants qui donnent 4 ce front
septentrional du pays la bizarre figure d’un fort étoilé, C'est que la
géographie ct I'histoire ne s’accordent pas pleinement en ce monde.
La Suisse enfonce aux flancs de la Lombardie deux coins massifs et
irréguliers dont le premier ne s’arréte quau hourg de Chiasso, au
sud du lac de Lugano, non sans avoir écorné au passage le hassin
nord du lac Majeur, et dont le second, sorte de clou bifide, pénétre
d’une part jusqu’a la moitié du val mixte de Bregaglia, et de I'autre,
jusque prés de Tirano (Vakteline), au grand coude décrit par ’Adda.
En revanche, le territoire italien pousse jusqu'i la passe du
Spliigen, bien au dela du lac de Come et de la petite ville de Chia-

venna, une longue vallée perpendiculaire (celle de San Giacomo)

qui mord et entame hardiment le flanc des Grisons. Plus loin, & I'est
de I'Engadine, il dessine jusqu’au col du Stelvio une deuxiéme
échancrure profonde, espéce de trapéze irrégulier que délimite au
midi la courbe supérieure de la Valteline. Plus 4 I’est encore, mémes
bizarreries de démarcation, au profit cette fois des contrées alle-
mandes. De méme que la Suisse, nous venons dele voir, s’esl projetée
par-dessus la ligne de faite entre leslacs Majeur et de Come, de méme,
par le Trentino (pays de Trente), rattaché politiquement au Tyrol,
bien qu’ayant au sud en I’Adige son principal débouché vers Venise
et ’Adriatique, Autriche s’étend jusqu’au lac de Garde. Ajoutons
enfin que la méme puissance, toujours en dépit de la géographie,
détient le port de Trieste et I'Istrie, 4 savoir le coté oriental du golfe
dont Venise occupe l'entrée ouest. C’est ce qu'on appelle la-bas
Pltalia irredenia, I'Italie non encore recouvrée. Pour nous, qui ne
faisons point de politique, nous laisserons ces derniers territoires
en dehors du cadre de nos descriptions.

1. — LES LAGCS SUBALPINS.

Qui décidera quel est le plus beau des quatre? Qui dira pour quuelk
la nature créatrice s'est mise le plus en frais de magie? Est-ce pour
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la majestueuse cavité au sein de laquelle repose le groupe des iles
Borromées? Est-ce plutdt pour I’étang réveur qu’enserrent les cimes
métamorphiques du Generoso et du Salvatore, ou pour le sévére
bassin qui embrasse entre ses cornes inférieures le riant jardin de
la Brianza, ou bien encore pour la vasque orageuse qui s’étend au
sud de ’Agro Trentino?

Nulle part ailleurs que sur ces quatre lacs subalpins le vert des
bois et des prés ne se marie plus intimement & 'azur {rissonnant
des eaux; nulle part ailleurs que dans cet ensemble de nappes
liquides qui se développent du Piémont & la Vénétie, ne se montrent
une gamme plus harmonieuse de couleurs, une succession mieux
- graduée d’aspects. Un avant-mont raide et dentelé par-dessus lequel
~apparait’ une rangée de pics chenus, voila quel est 'horizon au nord.
“Au-dessous, un péle-méle d’entonnoirs et de défilés avec des bou-
: Aquets de pins sombres; en decd, des ondulations aux teintes ve-
loutées, un moutonnement de terrasses et de déclivités od se pres-
sent et s’étagent, comme pour monter a Tassaut du ciel, hameaux
blancs et villas ﬂeurles

Le lac Majeur est celui ‘des quatre qui est le plus proche de Domo
d’Ossola, ot nous avons, s’il vous en souvient, pris pied sur le sol
italien. Sans mériter tout a fait son nom de Maggiore puisqu’il
est surpassé en étendue par le lac de Garde, 'ancien Verbanus des
Romains est du moins le plus vaste des trois récipients sur lesquels
débouchent les vallées helvétiques. Il absorbe toutes les eaux des
Alpes, du mont Rose au Bernardino; une riviére, la Tresa, I'unit
au lac de Lugano; une autre plus importante, le Tessin, qui
s"échappe de sa corne inférieure, le met par le Pd en communica-
tion avec I’Adriatique. Les études des géologues ont démontré
- quautrefois le lac Majeur, celui de Lugano, et les petites nappes en-
vironnantes, d’Orta, de Varése et de Commabio, ne formaient qu'une
seule et méme coupe. La nature, dont le lent travail a vidé les
réservoirs intermédiaires, continue du reste son ccuvre. Les allu-
vions des riviéres affluentes empiétent sans cesse sur le domaine
du lago Maggiore, si bien que les ports d’embarquement doivent
de temps en temps se déplacer, ala poursuitedelarive quis’éloigne.

Malgré les hautes montagnes qui encaissent la moitié de son
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bassin, c’est sur les bords du lac Majeur que se Lrouvent lessiles le
plus favorisés de la haute Italie, au point de vue de I'égalité du
climat. Telle est, par exemple, sur la cote ouest, la baie de Pal-
lanza ; telles sont aussi les iles Borromées, situées un peu plus au
sud, 4 la hauteur de Stresa et de Baveno, en face du superbe mont
Motterone, du sommet duquel on domine toute la plaine du P6 et
la chaine elliptique des Alpes jusqu’aux glaciers du Tyrol. ‘

Les iles Borromées sont au nombre de quatre; deux d’entre
elles, I'Isola Superiore ou de Pescalori'et I'Isola San Giovanni ou
Isolino ne sont que de pauvres ilots, habités par un menu peuple
de pécheurs. Quelques barques amarrées & de noirs piquets, des

rangées de filets qui se gonflent au souffle de la tramontane, des
enfants nus qui jouent sur le sable de la rxve : voxla r 1d3lle, dans
toute sa simplicité.

- Tout autres sont I'Jsola Bella (ile Belle) et Isola Madre (ile Mére).
La premiére a, il est vrai, un arrangement unpeu théatral et des
effels de beauté par trop mythologiques; mais elle n’en présente

" pas moins un grand coup d’eeil avec ses dix terrasses voitées qui
s'étagent au-dessus de la nappe d’azur & une hauteur de 32 métres.
Cette architecture de terre et de végétation est I'ceuvre du comte
Vitaliano Borromeo. C’est lui qui, au dix-septiéme siécle, a créé
sur ce rocher primitivement stérile ces allées ombreuses, ces espa-
liers, ces fontaines, ces grottes de rocaille et-de mosaique; c’est lui
qui a fait apporter en barque I’humus d’oit s’élancent ces bosquets.
d’orangers, de citronniers, de magnolias, ces buissons de plantes
exotiques qu’emplit le chant des oiseaux, ces tapis de verdure im-
maculée ou le paon étale orgueilleusement les splendeurs de sa
robe versicolore. Au sommet se trouve un palais, la Rotonde d'Her-
cule, qui renferme une galerie de tableaux ol sont des toiles du
Titien, de Lebrun, et du Ilollandais Pierre Molyn, connu sousle
nom de Tempesta, parce qu'il se plaisait & peindre des tempétes.

A l'lsola Bellaje préfére, pour ma part,'Isola Madre. Celle-ci est
la plus grande du groupe et a vraiment Pair, par sa situation, d’une
mére au milicu de ses enfants. Elle a moins que 'autre 'aspect d’un
jardin d’Armide. Tout y est solitaire et silencieux; le palais inhabité
ressemble de loin & celui de la Belle au bois dormant; le gardien
qui prend soin de I’enclos régne seul dans ce quadruple parc aux
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assises superposées. La végétation de toutes les zones s’y développe
sans obstacle : ici, le pin duNord et le chéne-vert; 14, 1e palmier, le
cédre, le grenadier; ailleurs, la canne 4 sucre, I'arbuste 4 thé et le
figuier d’Inde.

Les rives dulac Majeur sont trés peuplées; partout, au-dessus
des palais et des villas, des huttes s’accrochent au revers des
rochers. Les localités de son pourtour ont je ne sais quel air
antique et réveur, que fait ressortir & merveille 'encadrement des
coteaux herbus, des plaines boisées et des hautes roches aux rugo-
sités grisitres : petits ports constellés de barques sombres, mai-
sons avec arcades, rues escarpées, et, sur la hauteur, des ruines. De
temps 4 autre, le large quai de pierre s’anime; c’est 4 I'heure ol
arrivent le bateau & vapeur, la diligence ou quelque convoi de vet-
turini aux grelots retentissants. Chacun d’accourir alors vers les
étrangers bienvenus, qu'on s’arrange pour garder le plus long-
temps possible.

De ces bourgades riveraines, la plus considérable et la plus
vivante est, sans contredit, Arona, & I'extrémité sud du lac. Sur
une éminence, prés de la ville, se dresse I'image colossale de saint
Charles Borromée, qui fut archevéque de Milan au xvi®siécle. Le
piédestal seul de ce monument a 15 métres de haut, et, quant 4 la
personne du saint, elle mesure prés de 22 métres. On peut grimper
4 lintérieur jusqu’a sa téle nue, s’asseoir dans ses gigantesques
narines, et contempler par les ouvertures de sesyeux la nappe
lacustre et les montagnes. De loin, cette énorme statue découpe
bizarrement son relief sombre sous le ciel bleu, et, de sa main
bénissante étendue sur laville, semble poursuivre le voyageur dans
sa marche. '

Peut-8tre le plus poétique des quatre est-il le lac de Lugano,
qu'on désigne aussi sous le nom de Ceresio. (est, assurément, celui
ot les cimes présentent les déchiquetures les plus hardies, ou les
baies sont le plus sombres et le plus rocheuses, ol le paysage d’en
haut conserve le mieux le caractére de I'Alpe allemande sous le ciel
italien. A parll'extrémité de sa corne nord-est et une rive de sonra-'
meau de Morcote, il appartient tout entier a la Suisse tessinoise.

Ses bords décrivent des sinuositésinnombrables. La route quon
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suit, en venant de Milan par Capolago, escalade en spires les pro-
montoires de la rive orientale jusqu’a Bissone; 1a, elle franchit le
_lac par une chaussée de pierre de prés de 800 métres de long, qui
~rejoint ' la cote opposée & Mélide, et d’ott I'on a une vue magnifique
sur les trois golfes. :
Quatre sommités dissemblables d’aspect commandent les méan-
~ dres du Ceresio, qui est moins, du reste, une nappe d’eau pro-
* prement dite qu'une réunion de baies trés étroites dont chacune a
sa physionomie et porte un nom différent : ce sont, d’'une part, for-
‘mant les hauts rebords de la coupe devant Lugano, le mont Bré au .
cone incliné et le San Salvatore dont les croupes dolomitiques pro-
longent leurs reliefs boisés jusqu’au fond de la péninsule gquisépare
les deux croisillons inégaux du lac. Ce sont, d’autre part, aux deux
points extrémes du golfe oriental, le Monte Caprino, aux racines -
plongeant & pic dans les flots, et le massif Generoso, ce Rigi trop
souvent nuageux, lui aussi, de la Suisse italienne. :

Sauf une branche fourchue ‘de moins & Pouest, le lac de Come
reproduit 4 peu prés, plus en grand, le dessin du Ceresio, son voi-
sin. Il mesure 45 kilométres de long sur 6 de large. Trés étroit &
partir de Gome, il s’élargit au promontoire de Geno pour se rétré-
cir derechef & Torno, et former ensuite une belle anse ot 1'on aper-
¢oit la villa de Pline, célébre par sa source intermittente, qui monte
‘et retombe plusieurs fois par jour, comme par Peffet d’'un flux et
d’un reflux souterrains. Passé Nesso, la cdte décrit une nouvelle
inflexion, et I'on arrive bientot 4 la plus charmante partie du lac,
la Tremezzina, comme on la nomme, d’aprés un village voisin, Tre-
mezzo. LA se trouve la reine des habitations riveraines, la villa Car-

. lotta ou Sommariva, qui rassemble en elle tous les attraits de I'art

et de la nature. Presque en face est la pointe de Bellagio, ot les

"deux bras inférieurs du lac se réunissent en un seul. De ce cap &
Pextrémité nord du bassin, dont le delta marécageux se prolonge a
I'entrée de la Valteline par une nappe d’eau appelee le lac Mezzola,
il y a une vingtaine de kilométres. ‘

Si, de 13, nous redescendons la rive orientale jusqu’au fond du
rameau solitaire de Lecco, celui ol le courant est le plus animé, et
d’ou sort I’Adda, nous rangeons successivement : Colico, ot s'amorce
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la route du Stelvio, Bellano, ot débouche en cascade le beau tor-
rent de la Pioverna, ct Varenna, prés de laquelle se précipite, d une
hauteur de 300 métres, le redoutable Fiume di Latte. De Lecco, au
pied du Resegone, part le chemin de fer de Bergame. Le fond de
'étroite vallée lacustre, jusqu'd Brivio, est coupé en une série dev
petites nappes d’eau que I’Adda relie comme autant de chainons.

~-(’est 1 que s'ouvre, & gauche, le district le plus ravissant du pays,

celui de la Brianza, situé 4 la base orientale de la péninsule trian-
gulaire dont Bellagio forme le sommet, et qui mérite 4 coup sir
son nom de « Jardin de la Lombardie ».

Quantalaville de Come, ou aboutit le mouvementdes deux bran-
ches du bassin, Sismondi a déjaremarqué qu’elle présente d peu prés
la forme d’une écrevisse. Le port, au fond du lae, figure la bouche
du crustacé; les deux faubourgs de Vicoet de Coloniola, quiembras-
sent les deux rives, en sont les pinces; le corps s'étire dans la
plaine, resserré entre trois collines dominées chacune par une cita-
delle; enfin, un long faubdurg extréme, biti vers le sud, simule la
queue de I'animal.

“Au bord de sa nappe bleue, entre le bruissement de ses coteaux
pleins d’arbres et le murmure de ses ondes qui caressent en
remous les pieux de sa noire estacade, Come semble si bien un
séjour depaix et d’'innocence qu’on se figurerait volontiers son passé
comme une longue idylle uniforme. Il n’en est rien néanmoins.
Elle a eu une histoire aussi agitée et aussi tragique que pas une

cité de la haute Italie. Au xme sidcle surtout, elle a vécu

toute une épopée. C’était alors une ville libre, qui tint quelque
temps sous sa dépendance toutes les riches et puissantes bourgades
baties de ce cdté, au revers des Alpes. Cette hégémonie lui porte
malheur. En querelle avec Milan, elle eut & soutenir, contre la ligue
lombarde, un siége qui dura dix ans, et qui a méme été chanté,
comme le siége de Troie, par un poéte du terroir. Il plut du sang,
et, finalement, la victoire resta aux Milanais.

La cathédrale de la ville, bien que d'un style bigarré, est une
des plus belles églises de I'Italie. Le portail, trés orné, présente, a
coté de nombreuses figures de saints, les statues de Pline I'’Ancien
etde son neveu, nés ‘4 Come |'un et 'autre. Le grand physicien
Volta a aussi la sienne sur une place qui porte son nom.



“(awop g ovI) 0IDVITUL




22 L'ITALLE.

Le lac de Garde, le Benacus des Anciens, situé i la limite du
Trentin, de la Vénétie et de la Lombardie, est le plus spacieux des
lacs italiens; il a 124 kilométres de pourtour, un tiers de plus que
le lac Majeur. C’est, des quatre grandes coupes subalpines, cellequi
offre, comme aspeets, les diversités les plus élonnantes. Au nord,
sur la rive tyrolienne, échancrée par de nombreuses baies, les
sites sont d’une sauvagerie achevée; les lignes rocheuses des
monts Baldo et Adamo s’y découpent durement sur le ciel blew;
puis, 4 mesure que, de Riva, on descend vers le sud, le tableau
change; les rivages, & droite et 4 gauche, se reculent; les roches
perpendiculaires font place & des collines aux molles déclivités, qui
finissent par disparaitre a leur tour. La vague chantante s’élale
alors 4 son aise, et a déja le charme pénétrant de I'Adriatique. Les
iles mémes qui s’élévent ¢d et 11, sont exempies de ces déchique-
tures qui indiquent le combat de la terre et de I'ean.

La partie de la rive occidentale qui s’étend de Gargano a Desen-
zano est spécialement le rendez-vous d’été, le lieu de villégiature
de la noblesse de Vérone et de Brescia. Sur la cote opposée, 'en-
droit le plus remarquable est Torbole, protégé par un petit port
autour duquel soufflent et luttent deux vents adverses, le vent du
nord (Sover), qui vient des Alpes, et celui du sud (Ora). Ce sont
leurs alternatives de violence et d’accalmie qui donnent au lac de
Garde cette inépuisable richesse de teintes ou se succédent et s'en-
tremélent le bleu foncé, P'acier mat, la couleur de plomb et Ie vert
péle; de 13 aussi les tuméfactions et les murmures de ses ondes,
qui ont fait dire & Virgile :

fluctibus et fremitu assurgens, Benaes, marino.

Bien des choses ont changé depuis dix-huit siécles, écrivait
Geethe, de Torbole, en septembre 1786, « mais le vent gronde tou-
jours sur le lac. »

Au-dessous de Torbole apparait Malcesine, avec son chateau pit-
toresque, puis Garda, qui a donné son nom au bassin, et ou se
trouvent encore quelques vieilles tours noyées dans la verdure, les

_camclias et les lauriers-roses; ensuite, aprés maint village en am-
phithéatre, qu’on salue au passage, surgit des flots, avec ses splen-
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dides foréts d'oliviers, la péninsule de Sermione, vrai paradis,
habité et chanté jadis par le poéte Catulle; enfin, sur la rive méri-
dionale, voici Peschiera aux murailles noircies, un des ouvrages du

célébre quadrilatére italien.
(’était 13 que naguére, ou plutdt jadis, tant les événements se

sont pressés depuis lors, la douane autrichicnne demandait les
passeports. A Peschiera, la Sarca, entrée dans le lac prés de Riva,
en ressort sous le nom de Mincio. Le poisson abonde dans le
courant de cette riviére riche en roseaux, velalus arundine glauca,
dit encore Virgile. C’est une idylie de péche que rencontre le der-
nier regard jeté en arriére par le voyageur; c’est le chant lointain
du jeteur de filet que le vent du seir lui apporte 4 'oreilie, tandis
qu'il débarque i regret, le ceeur tout plein de la poésie du grand
lac. ‘ :

IV. — VERONE, VICENCE ET PADOUE

De Peschiera i Vérone, il n'y a que vingl-trois kilométres par le
chemin de fer. Dés Somma Campagna on apergoit la ville, et, der-
riére elle, les collines surmontées de forts qui la dominent.

Ce qui frappe en Vérone, au premier abord, ¢’est je ne sais quel
air de vétusté rongeuse qui ne se trouve au méme degré dans au- -

_cune autre cité italienne du nord. Ce ne sont pas, du reste, les vicis- -

situdes qui ont manqué & sa fortune. : successivement municipe
romain, résidence d’Odoacre et de Théodoric, capitale du royaume
carlovingien d’ltalie, puis république, tour & tour indépendante et
esclave, elle a épuisé, de siecle en sitcle, les destindes les plus
émouvantes ct les plus diverses. :

I’Adige la sépare en deux parties inégales, dont la plus petite,
qui n'cst pas la moins curicuse, est située sur-la rive gauche et
porte le nom de Véronelle.

Un des points les plus animés de la ville, c’est la Piazza delle
Erbe, Place aux Ierbes. C’était jadis le forum de la république, le
rendez-vous des politiqueurs. Sur un des cotés s’éléve ancienne
Maison aux Marchands, Casa dei Mercanti, qui date du treizieme
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siécle; de I'autre est le palais des Maffei; au milieu, une fontaine
de marbre, ornée d'une statue qui est la personnification de la cité.
On y'voit, en outre, une colonne monolithe au it découronné; I
tronait autrefois le lion de bronze de Saint-Marc; il en fut enlevé
en 1799. ~ B

La Piazza delle Erbe mérite bien son nom. Elle est comble de
légumes et de fruits. Vendeurs et acheteurs s’y pressent et criaillent
sous les tentes blanches, pléines de petites tables ot abondent,
dans des corbeilles, piselli (petits pois), faginolini (haricots), fra-
gole (fraises), uve (raisins), limoni (citrons); n’oublions pas I'aglio
et la cipolla (I'ail et oignon), qui, partout en Italie, répandent &
ceeur joie leurs dcres senteurs.

Tout autre et plus imposant est aspect de la place Victor-Emma-
nuel (ci-devant place Bra), ot débouche le grand Stradone, qui part
de la Porte-Neuve. La s’élévent les restes d’un théitre antique et
un cirque romain, I’Aréne, le mieux conservé qui existe. De forme
ovale, comme le Colisée de Rome,.ce cirque a un pourtour de
400 métres et quarante-cinq rangs de gradins en bon état; cin-
quante mille personnes pouvaient, dit-on, y trouver place. Il est bati,
pour la plus grande partie, d'un marbre rougeatre, tiré des défilés
rocheux quiavoisinent Vérone, mais malheureusement fort sensible
aux influences atmosphériques. Aussi est-il Pobjet d'une restaura-
tion continue, qui lui donne, le jour, un air demi-neuf un peu
étrange. ‘

Jai vu, il y a quelques années, & l'intéricur du fier monument
un théitre de marionnettes (burattini); de plus, forgerons, fripiers
el marchands de ferraille ont pris possession des vomitoires; ol
rugissait le lion de Numidie retentit & présent le coup de marteau
cadencé de I'artisan. '

Si la place Bra représente Pantiquité, la piazza. Dante ou dei Si-
gnori respire avant tout le moyen dge. Nous trouvons 1, en effet, le
Palais du Conseil (Palazzo del Consiglio), ot ont résidé les Scaliger,
dont les tombeaux se peuvent visiter tout & colé, dans I'église
Santa Marie UAntica. Au milieu de la place s’éléve la statue de
Dante Alighieri, lequel. au cours de son exil, fit une assez longue
halte auprés des Scaliger.

Ces Scaliger (Della Scala), qui furent un moment la plus puis-
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I'ltalie, descendaient d’un simvle marchand.
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“homme du tiers état se payaient volontiers au plus haut prix; le
pouvoir allait vite a la considération. (’est ainsi que le peuple de
" Vérone élut pour podestat, en 1259, Martino della Scala, chef du
parti gibelin; c’est ainsi encore que, trois années plus tard, il le
nomma prince & perpétuité. Aprés qu’il eut été assassiné — ce
qui était la fin assez ordinaire des régnes, dans I'Italie de ce temps-
14 — son frére Alberto, déja seigneur de Mantoue, lui succéda;
celui-ci eut trois fils, qui gouvernérent d tour de rdle aprés lui, et
dont le plus célébre, Can I", mort en 1329, regut le surnom de
Grande.

Ce fut Can Grande qui commenga, dans le VBI'OIIaIS, cette période
d’éclat, 41a fois militaire et artistique, dont 'histoire a gardé le sou-
venir, Capitaine général de la ligue lombarde des Gibelins, il mena
.grand train ses succés guerriers; il enleva 4 la république guelfe
de Padoue la seigneurie de Vicence, puis Feltre, puis Trévise. Ami
~ de toutes les grandeurs intellectuelles, il fit de sa cour 'asile des

_poétes et des savants, et couvrit l’alt et Te génie de sa constante

sollicitude. - '

- Cette haute fortune des Scaliger dura peu; Ies dmsmns intestines
et les meurtres en accélérérent la ruine, aprés Can Grande; les
ambitions voisines & I'affit ne manquérent pas, au moment pro-.
pice, la curée : les Visconti dé Milan etles Carrare de Padoue
se partagérent les premiers lambeaux de la puissance déchue;

I4pre Venise eut le reste. ‘
~ Ily a plus de cinquante églises & Verone la plupart sont de
ce style mixte et titonnant, intermédiaire entre le roman et
le gothique, qu’on appelle le style lombard.

La cathédrale (Santa Maria Matricolare), btie sur I'empla-
-~ cement et avec les débris d’un ancien temple de Minerve, en pré-

- sente le type frappant, avec son porche du douziéme siécle, der-
riére les colonnes duquel on voit les statues de Roland et de la
reine Berthe, mére de Charlemagne, ses clochetons, ses arceaux
brodés et ses ogives entrelacées de feuillages tordus.

Santa Anastasia, dontle clocher principal est environné d’une
véritable nichée de cones de toule taille, a été commencée en
1261; elle a une annexe curieuse, la chapelle Pellegrini, chef-
d’'ccuvre de San Micheli, batic en bronzino des environs de Vérone
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et décorde de sculptures du quinziéme siécle, pleines de grace et
d’originalité, qui représentent les scénes principales de I’Evangile.
Au centre de Véronette s’éléve le fameux palais Giusti, dont les
Jardms élagés sont une véritable merveille de I'art et de la nature
réunis. '
(’est de la terrasse supcneure de ce charmant Eden, & laquelle
on grimpe par un escalier tournant, qu’il: vous faut contempler
Vérone et ses environs. Admirez d’abord, autour de vous, ce laby-
rinthe de cyprés énormes, cing ou six fois centenaires, entremélés
de lauriers-roses, de myrtes, d’oliviers et d’acanthes, qu'ils domi-
nent superbement de leurs cimes aigués; voyez ce peuple immobile
et songeur de stalues antiques ou modernes, ces mystérieux réduits,
ces rrrottes rocheuses, cet écheveau dé chemins; puis portez vos
yeux un peu en avant : voici la ville des Scahger, avec son jaillis-
sement de tours et de’ pal'us 1’arch1tecture multlple, son Vieux-
Chateau au pont si plttoresque son fouillis 'de rues et de ‘places.
Plus loin encore, regardez cette ceinture de villas; et, au deld, la
plame Iombarde, avec ses champs dores, ses mais, ses files de
miriers et ses innombrables canaux. Le cercle de I'arriére-plan,
par-dessus tout, appelle une longue contemplation * au sud-est, ce
sontles collines Euganéennes, avec lapetite bourgade d’Arqua, qui
vit naitre Petmrque plus & droite se dessine la coupole de Saint-
André, 4 Mantoue; puis, tout 1i-bas, la fine chaine des Apennins.
Retournez-vous : voun les Alpes aux ﬂancs noirdtres et au crine
chenu. : ' : :
“Pallais oublier de dire ou est, a Vérone, le monument funébre
de Juliette, ou du moins le sarcophage qu’on vous montre comme
tel. De la place Bra, prenez au sud la rue Pallone qui descend &
I’Adige, et 14, entre la rue des Capucins et le fleuve, vous treuverez,
dans un jardin qui fut autrefois le cimetiére d'un couvent de Fran-
ciscains, un tombeau en granit rouge, sans couvercle. Ce couvercle
a disparu depuis bien longtemps, et nul ne sait ot il est. La pierre,
au rebord de laquelle appendent quelques couronnes jaunies, est
considérablement ébréchée, car plus d’une main étrangére ena brisé
un morccau pour s’en faire une relique. Le tombeau est en forme
d’auge, et il a du reste servi un moment d’abreuvoir aux bestiaux et
de baquet aux laveuses de salade. 11 y a aussi, dans la rue Saint-
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Sébastien, une maison qu'on vous fera voir comme ayant été jadis
la demeure des Capulet; passez vite : ce n'est plus aujourd’hui
qu'une osteria mal famée.

Les environs de Vérone abondent en souvenirs et en beautés
naturelles qui méritent Pattention du voyageur. Je citerai seule-
ment, prés de la ville, la Fontaine de fer; puis, sur la route de
Mantoue, le Chéteau de Villafranca, bati par les Scaliger, et dont’
la tour hardie pyramide de loin dans le ciel bleu. Cettc petite ville
de Villafranca, ol furent signés, dans1’été de 1859, les préliminaires
de paix entre les Francais et les Autrichiens, était autrefois une des’
places les mieux fortifiées du Véronais; ’ouvrage le plus remar-
quable en était la célébre muraglia, élevée au quatorziéme siécle,
et qui s’étendait, munie de créneaux, de tourelles et de portes, sur
une longueur de six kilométres, vers Valleggio.

1l subsiste encore, non loin de cette derniére localité, une curio-
sité duméme genre : ce sont lesruines d’un pont quifranchissaitjadis
le Mincio & Borghetto. Celte construction traversait toute la vailée,
surun demi-kilométre de développement; quatorze tours puissantes
défendaient cette gigantesque chaussée, dont les Visconti s’étaient
mis en frais pour détourner de Mantoue, leur.ennemie, I’eau du
fleuve précité. Mais I'excursion la plus intéressante qu’on puisse
faire, de Vérone, c’est, au nord delaville, celle de I'Apre et sauvage
fouillis de défilés qu’on appelle les Sette-Communi (Sept-Commu-
nes). Ce pays, purement pastoral et alpestre, est arrosé par le tor-
rent de la Brenta, et a pour chef-lieu Asiago, d’olt une route, si j’ai
bonne mémoire, conduit & Feltre et & Bellune, les deux localités les ;
plus importantes des montagnes de la Vénétie, sises 'une et lautre
au val de la Piave, riviére qui est le grand véhicule des bois de la
région vers I'Adriatique.

A mi-chemin de Vérone & Venise, par Montebello, on rencontre
une chaine de montagnes volcaniques, les monts Berici, au pied
septentrional de-laquelle se trouve, sur le confluent du Bacchi-
glione et du Retrone, une ville de quarante mille ames, ra-
massée assez 4 I'étroit, mais curieuse au point de vue artistique:
Cest Vicence, la patrie du poéte Trissino et du célébre architecte
Palladio, qui eut la gloire de faire école aprés les Alberti, les Dra-
mante, les San Micheli.



VICENGE. 31

Vicence a de lui de splendides édifices en simples briques recou-
vertes de stuc, mais d’un gofit trés pur, d’'un ordre colossal et d’'une
variété infinie d’invention. En quelques heures, du reste, on peut
voir les principales curiosités de la ville : la Basilique ou maison
commune ; la Loggia del Delegato, qui lui fait face ; le Dome ; le
Musée Civique ; Ja Place des Seigneurs avec ses deux colonnes,
embléme de la puissance
vénitienne, et sa Tour
de T'Horloge, de quatre-
vingt-deux métres de hau-
teur; le vieux Séminaire, -
le Théatre Olympique,
commencé par le méme
Palladio, & I'imitation des
théatres antiques, d’aprés
le Traité d’'architecture de
Vitruve; enfin, sur une
riante colline, & deux kilo-
metres de la ville, ce bati-
ment de la Rotonde, que
Geethe nous a décrit en
détail. B

De Vicence & Padoue,
la patrie de Tite-Live, le
pays est le plus fertile
qu’on puisse voir : plaines
immenses, ou verdissent
a Tenvi les fraiches cul-
tures; ravissants coteaux, VIEUX SEMINAIRE A VICENGE,
ot pullulent les arbres A
fruitiers, les plantes exoliques, les villas poétiquement gazécs d’un
crépe de feuillage. ‘

Padoue fait tout d’abord P'effet de la plus triste des villes aw mi.
lieu de 'entourage le plus gai du monde. Gela tient, je crois, & aspect
vétuste et singulier de ses rues déserles et irréguliéres, qu'enserre
une vieille enceinte garnie de bastions, &4 ses sombres rangées de
maisons au bord du Bacchiglione, & ses silencicuses arcades, A cet
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air d'ordonnance et de tranquillité excessive "epandu sur toutes

choses. :

- Encore une Piazza dei Signori avec sa Loggia del Conszglzo puis, -
de nouveau, une Piazza delle Erbe, avec un Palazzo della Ragione.
Ce dernier édifice renferme une véritable merveille, le Salone :
c’est une immense salle 4 peintures murales, au plafond lambrissé, -
avec galeries extdrieures & deux étages et a4 colonnes, qui passe. ;
encore aujourd’hui pour la plus vaste qui soit en Europe. Sa lon-
gueur dépasse 80 métres, et I'aire du sol mesure seize mille cmq
cents pieds carrés. : :

Padoue est, avant tout, la ville de saint Antoine, la ville du Samt
comme on appelle ici, par excellence, cet ardent évangéliste venu
du Portugal par la France, qui osa reprocher au tyran Ezzelino ses
débordements, sa férocité, et tenta méme, fort inutilement, de le
convertir. Tout, 4 Padoue, lui est dédié : rues, places, ecoles, et
particulidrement une colossale église (Il Santo), surmontée de sept ;
coupoles, avec deux fins campaniles aux flancs, ou se trouve une
chapelle qui attire toute la dévotion dela ville et des alentours.
Cette chapelle du saint, ot 'on conserve ses rehques, est décorée
de hauts-reliefs en marbre de Carrare qui représentent les divers
miracles accomplis par cet apbtre du treiziéme siécle, qui poussait,
dit-on, la ferveur jusqu’a précher les poissons eux-mémes. ~

D’autres églises encore, le Déme, bati sur les dessins de Michel-
Ange; Santa Maria dell’ Arena, avec ses fresques de Giotto; Santa
Giustina, avec ses huit domes, en face du spacxeu‘( et riant Prato
della Valle; celle des Eremitani, avec ses peintures de Mantegna,
méritent bien d’étre visitées. Parmi les palais, le plus remarquable
est le palais Giustiniani, dans les splendides jardins duquel se
dresse une villa solitaire, de 'aspect le plus enchanteur.

On sait que I'université de Padoue, fondée en 1223, et illustrée
par Albert le Grand et Galilée, attira autrefois la Jeunesse de toute
IEurope; elle compte. encore aujourd’hui prés de trois mille étu-
diants. Le batiment (11 Bo) eat situé au centre de la ville, prés de
Pimmense café Pedrocchi, et séparé de sa blbhoth«,que, établie &
coté du Doéme, dans une salle dite des Géants (Giganti), i cause des
figures colossales d’empereurs romains qui y ont été peintes i
fresque par Gampagnola.
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A I'extrémité sud-oucst de la ville est 'Observatoire, installé dans
une tour d’'un palais d’Ezzelino qui servait de cachot au temps de
ce farouche podestat. Du haut de ses terrasses, on jouit d'une vue
magnifique sur Padoue et la mer de verdure qui I'environne : par
deld, au nord, on distingue la chaine du Tyrol; vers le nord-ouest,
celle du Vicenlin; plus au couchant, les montagnes d’Este, et au
levant, par un temps clair, le Campanile de ia place Saint-Marc &
Venise.




CIHAPITRE II

VENISE ET SES LAGUNES

I. — COUP D’®IL GENERAL

Je vous conseille d’arriver 4 Venise le soir et,s il se peut,par le
clair de lune.

Au premier tour de roue de I'express de Mestre sur le grand
viaduc quirelie les ilots vénitiens au continent, vous sentez qu’un
monde étrange surgit devant vous. Vous regardez par la portiére :
a droite et & gauche, la terre a disparu, les prairies et les arbres
du pays padouan se sont évanouis, la mer seule vous environne. Et

~quelie mer! Ce n’est pas cet océan du Nord aux vagues grondantes
et verdtres sur lequel nos voisins les Anglais ont jeté leur auda-
cieux chemin de fer du pays de Galles & I'lle’ d’Anglesey ; c’est une
.sorte d’épanchement doux et diaphane, moitié sable et moitié eau,
ol p;iraissent tour 4 tour sommeiller et courir de grandes ombres
brunitres figurées par des bancs de vase ou de gravier plats, plus
ou moins submergés, selon la hauteur du flot. Il vous semble que
~ vous glissez sur la surface d'un miroir mal poli et d’inégale trans-
- parence : ¢’est la Lagune.
~ Cette premiére vision indécise vous dure huit ou dix minutes,
. car le gigantesque pont de 222 arches, que franchit le train, a prés

~de quatre kilométres, et va jusqu'a I'entrée du Grand-Canal. L&

vous débarquez, ou plutdt vous vous embarquez. Nul bruit,
nulle apparence méme. de mouvement : la noire gondole vous
attend au bas de I'escalier ; machinalement vous y prenez place, et
vous voild parti pour 'hdtel San Marco ou I'hdtel Bellevue, par les
méandres du Ganale Grande.

(est alors que commence véritablement la {éerie. Partout ail-
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leurs le voyageur, monté. au sortir d’'une gare, dans un de ces pa-
resseux véhicules qu’on appelle fiacres, éprouve une irritante im-
pression de malaise et de lenteur qui ne le porte certes ni au repos
ni & la réverie; jeté au milicu d’une sorte de tohu-bohu, dans le
subitgrouillement de la foule et des voitures, en proie 4 d’horribles
cahots, il regrette le bercement monotone du wagon qu'il vient de
quitter, et n’a qu'un désir, celui d’atteindre le gite au plus tot.

Ici, ¢’est tout autre chose. A demi couché sur les moelleux cous-
sins de la barque 4 toiture cintrée, vous vous sentez, au bout d’un
instant, ravi & vous-méme ; vous oubliez d'oit vous venez et ol
vous allez; il vous semble que vous &tes 14 de toute éternité. Chaque
oscillation imprimée au bateau par le coup de rame du gondolier
avive votre songe, loin de le troubler.

Autour de vous, 'ean jaspée, a peine bruissante, renvoie par
des myriades de facettes la blanche clarté de lalune; les palais de
marbre se dressent, & droite et i gauche, fantastiques dans le clair-
obscur. Tantdt, au-dessus d’un balcon, une demi-vitre ou une ogive
apparait toute rouge-flamboyante ; tantdt, au confluent d’un petit
canal, ¢’est une strie Iumineuse"qui court, brisée & I'infini, sous la
votite d’'un pont ou sur les degrés d’un escalier. L’écheveau sombre
des ruelles latérales, ol la lune ne pénétre pas, contraste bizarre-
ment avec I'étincelante courbe de la grande voie d’eau ol vous
voguez. A I'approche de chaque tournant, le gondolier pousse un
cri rauque,.pour avertir les barques qui viennent en sens inverse;
- parfois alors on entend s’ouvrir une fenétre treillissée sur le canal,
ou bien une porte s'entre-bille au haut d’'un perron ; quelqu’un
avance la téte et épie, pour voir sans doute sic’est la gondole atten-
due, puis se renfonce aussitdt dans 'ombre ~

- Le Grand-Canal, infléchi tout & 'heure de I'ouest & l’est décrit

maintenant une majestueuse courbe vers le sud, et vous passez
sous le fameux pont du Rialto; quelques minutes aprés, nouvelle
courbe de I'ouest & 'est; puis, tout & coup, la voie s'8largit et dé-
bouche dans un vaste bassin qui chatoie & perte de vue. En méme

temps un roulement sourd vous frappe l'oreille : c’est la haute
mer, c’est UAdriatique, la veuve des doges, qui monte la-bas der-
‘riére le Lido et pénétre lentement dans les lagunes. Vous ne la
voyez point, mais vous sentez, par tous les pores du corps et de
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PAme, sa puissance fascinatrice. Le flux, en léchant les pieds de
la ville reine, vous envoie, & travers l'air, plein de scintillements
métalliques, son harmonicux murmure pour salut du soir.

A droite cependant, de grandes tles surmontées de rondeurs et
de hérissements vous apparaissent sommeillant dans I'immense lac;
devant vous & 1'horizon, des mits de navires, le long du quai des
Esclavons; plus loin, & la pointe extréme du rivage troué par de
sombres passes, un vague amas de verdure, le Giardino. Vous
n’avez que le temps d’embrasser d'un regard circulaire cette mys-’
térieuse perspeclive; un amoncellement de lumiéres jaillit i votre -
gauche, et la gondole atterrit parmi d’'innombrables barques, prés
d’un perron de marbre blane : ¢’est Ientrée de la Piazzetta. Voici
Saint-Mare, le Campanile, le Palais-Ducal, les sept merveilles
réunies. Des centaines de candélabres éclairent cetle vision d’Orient
toule ruisselante d’or et de mosaiques. L'orchestre vient de jouer
son dernier morceau; les deux places sont pleines d’une multitude
fourmillante et joyeuse, qui se presse sur les degrés de 'embarca-
dére, parmi les appels des facchini hélant de toutes parts les gon-
doliers. Tout & I'heure une flottille d’embarcations démarrées frap-
pera onde de ses avirons et, pour un instant, répandra la vie dans
le réseau des noirs canaux. “ ,

Telle est la premiére impression pour qui arrive le soir & Venise.
Vous avez traversé, immobile, un ondoiement de lumiére et d’ombre
oui chaque objet revétait une forme et des couleurs fantasliques;
vous n’avez rien vu, et pourtanl vous restez pénétré de tout; vous
vous couchez dans une sorte d’extase, tout plein des suaves har- -
monies de ce silence, tout ébloui des vacillantes clartés de ces
ténébres. Ileureux voyageur! vous avez découvert, cetie nuit-13,
une premiére Venise; demain, au jour, vous en découvrirez une
seconde, dont I'autre n’était que le spectre indécis.

Décrire la ville des Doges est chose impossible. Demandez & tous
ceux qui 'ont essayé. On ne peut que mettre bout & bout sur le
papier une suite d’'impressions ott I'on ne saitsoi-méme ce qui 'em-
porte, de la réalité ou du réve, de la fantaisie ou de exactitude.

La place Saint-Marc dorée par le beau soleil de I'Adriatique :
poéme unique!La mer toute bleue aux vagues lustrées et chan-
tantes: coup d’ceil sans pareil | Les fagades étincelantes des palais,
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espéce de végbtation magique, issue, dirait-on, de la mer féconde
qui fut la nourrice préférée de ce peuple amphibie : quel enivre-
ment ! Par ot commencer? par ot finir?

La place Saint-Marc — 4 tout seigneur tout honneur — est un
grand quadrilatére fermé de trois cdtés, presque une cour, qui se
prolonge vers le quai ou Mole par la Petite Place ou Piazzetta. L'une
et lautre sont dallées en marbre blanc et bordées d’arcades qui
forment une promenade couverte inisterrompue. Sur la premiére,
d’un coté a gauche, s'élévent les Procuratie wécchie (anciennes Pro-
curalies), ainsi nommées parce qu’elles étaient jadis la résidence
des Procurateurs de Saint-Marc; de I'autre, au sud, les Procuratie
nuove (nouvelles Procuraties), d'une architecture plus moderne,
aujourd’liui le Palais-Royal. Au nord-est, la Tour de I'llorloge; a
cOté, la petite Cour des Lions, qui brise'angle de laplace, d’ailleurs
complétement dépourvue d’unité et de symétrie; puis la Basilique
de Saint-Marc; enfin, au point d’intersection des deux places, le
Campanile ou clocher de Saint-Mare, ayant 4 ses pieds un délicat
petit édifice de la Renaissance tout de marbre et de bronze, cuvre

“de Sansovino, qui servait autrefois de lien de réunion aux Nobzlz de
la République.

Tournez & droite, vous étes sur la Piazzetta, bordée & I'est par une.
des fagades du Palais-Ducal, & I'ouest par la Libreria vecchia (an-
cienne Bibliothéque), dont les arcades se relient  celles de la place
Saint-Mare, et par la Zecca (Monnaie). En face de ce fouillis de
marbre, de porphyre et de bronze se¢ dressent les deux colonnes
de granit surmontées I'une de la statue de saint Georges, un des
patrons de Venise,l’autre du Lion ailé de Saint-Mare, ol le conseil
des Dix faisait accrocher par les piedsles cadavres des criminels
d’Etat. Avancez un peu ct tournez I'angle du Palais-Ducal : vous
avez devant vous & droite, sur la rive opposée du Grand-Canal ou
Canalasso, qui finit en cet endroil, les domes de Santa Maria
della Salute; plus loin, derriére, le vaste bassin, la Giudecca; puis
lile de Saint-Georges et son église; 4 gauche se déroule la longue
courbe du quai des Esclavons et la presqu’ile du Giardino, qu’hier,
dans les pileurs de la nuit, vous n'aviez fait qu'entrevoir.

Voulez-vous embrasser d'un seul regard la splendide agglomé- a
ration de ces trente mille palais batis sur cent vingt flots reliés par
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~ quatre cents ponls, et vous rendre compte de 1'élonnante situation
de Venise, montez au sommet du Campanile qui domine, de sa
hauteur de 99 métres, tous les édifices de la ville. Vous remar-
querez que cette « république de castors », comme 'appelle Geethe,
‘s'éléve d’un bassin intérieur de neuf kilométres a peu prés de long
sur trois ou quatre de large, protégé du c6té de la mer par une
iangue de terre étroite et longue, le Lido. Cette digue, pourvue & sa
partie sud d'un revétement de. murs (murazzi), a trois entrées for-
tifides, par ot le flot pénétre’ doucement dans les lagunes et qui
forment les passes, intermédiaires et plus profondes, affectées & la
navigation. Tout le golfe, oti se découvrent, & marée basse, une quan-
' tité de bancs de sable & moitié immergés, al’avantage d’étre & I'abri
‘non seulement des tempétes de IAdriatique, mais encore de la
plus 18gére émotion du flot; les canaux intérieurs conservent tou-
jours leur placidité de miroir poli; s’il en était autrement, la circu- -
lation y deviendrait impossible et Venise cesserait d’étre habitable.
Ce qui frappe ensuite du haut du Campanile, c’est I'enchevé-
trement inextricable des canaux, des rues el des ponts; c’est ce -
péle-méle de maisons, d’eau, de navires, de barques et de piétons
qui se croisent et se confondent si bien qu’on ne sait plus parfois
si ce sont les barques qui circulént dans les rues ou les hommes
_' qui marchent sur I'eau. De ce magnifique observatoire, on apergoit.
aussi, 4 I'ouest, les monts du Padouan et du Vicentin, et, au nord,
les pics neigeux de la chaine alpestre. Seulement, dans cet horizon
 ainsi élargi, Venise, trop longtemps contemplée, finirait par perdre
~ de sa majesté; il n’est pas bon pour la perspective que les détails
" s’accusent trop nettement; la topographie générale une fois saisie,
redescendez : le charme supréme ici, c’est de cheminer a I'aven-
ture, au travers du double labyrinthe dé la terre et de I'eau; I'in-
~finie jouissance tient au hasard de la découverte parmi les spires
de laroute, 4 la surprise d’un brusque tournant, au jeu de 'ombre
et de la lumiére dans un petit espace.



42 L'ITALIE.

11. — LES CANAUX ET LES EDIFICES

La Basilique de Saint-Mare, édifice byzantin & cing coupoles, fut -
commencée en I'an 977 par le doge Pietro Orseolo, et enrichie
littéralement des dépouilles du monde, car chaque navire de la

- flotte vénitienne, en parcourant la Méditerranée, recut I'ordre de
rapporter sa pierre i I'édifice sacré, qui devait surpasser en magni- -

ficence Sainte-Sophie de Constantinople.
De la Basilique on peut entrer directement dans le Palais-Ducal,

construit sous le fameux doge Marino Faliero et qui fait I'cffet
d’une forteresse reposant sur une fine loggia trilobée. .

L’Escalier dit des Géants conduit & une galerie & jour ot aboulit
-1a Scala d’oro (escalier d’or), entrée des appartements. Voici
. d’abord I'immense salle du Grand Conseil, aujourd’hui Biblio-
- théque, ou lillustre pléiade des peintres vénitiens que I'on sait,

les Giorgione, les Titien, les Véronése, les Tintoret, a écrit au
pin’beau sur les murs et sur les plafonds les fastes dela République.

(Vest dans cette salle qu’était la sinistre bocca di leone ou la

haine et I'envie versaicnt en secret leurs dénonciations; c’est Ia
aussi que, d’'une fenétre & balcon sur la mer, la dogaresse et sa -
- cour regardaient, le jour de I’Ascension, le doge, monté sur le
Bucentaure, célébrer solennellement ses épousailles avec la mer.
- Cette méme salle communique, par une porle, avec un ‘passage
suspendu, de lugubre mémoire, le Pont des Soupirs (Ponte dei
- Sospiri), quirejointles prisons par-dessuslerio di Palazzo. La salle
- voisine, ou se réunissait le Conseil des Dix, donne dans une. autre
- piéce plus pelite, celle des Inquisiteurs d’Etat, qui mérite bien une
mention & part. Ld s’ouvre, dans nn coin, une sorte d’armoire ot
apparait un escalier pratiqué dans I’épaisscur du mur. Celte som-
bre hélice, par ot les condamndés étaient amendés devant les juges,
descend JHS(m aux souterrains qu'on appelle Puits (Pozi), ct
monte jusqu’aux Plombs ou combles (Piombi).
Les Puits étaient une suite de cachots au niveau du sol de Ia’
cour, ou I'air n’arrivait que par un étroit soupirail, et d’ott le pri-
sonnicr, par un ironique surcroit de souflrance, pouvait enlendre
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I'on accrochait les infortunés. Séjour affreux, s'il en fut jamais,
que ces souterrains! Sur un petit banc de pierre, adossé au mur
du corridor, le prisonnier se tenait assis, les mains et les pieds
attachés par des chaines. La corde qu’il avait au cou passait par
un trou du mur et allait s'enrouler 4 un tourniquet placé dans le
corridor extérieur. On vous laissait 14 des jours, des mois, des
anndes, puis un matin, au milien d'une réverie, d’une pricre,
vous sentiez votre cravate de chanvre se resserrer soudain : ¢’était
le gedlier qui,sur l'ordre de I'Inquisiteur, avait, en passant dans
le corridor, tourné la manivelle, et mis fin du coup 4 vos peines.
Il ne restait plus qu'd transporter votre cadavre par-dessous
le Pont de la Paille, de I'autre coté de la Giudecca, vers ce si-
nistre canal Orfano, dont les eaux muettes et boueuses englou-
tissaient avidement leur proie. De par la police vénitienne, il était
interdit aux pécheurs « de jeter 1 leurs filets ». L’endroit était
réserve. : ‘

Les Plombs et les Puits étaient le carcere des condamnés mort;
pour les prisonniers détenus 4 temps ou & perpétuité, il y avait,
sur la rive opposée du petit canal intermédiaire, d’autres cachots -
dont la porte s’ouvrait sur le Quai des Esclavons, et qui étaient
reliés au Palais-Ducal par le Pont des Soupirs précité.

Quittons ces mornes profondeurs; revenons i Pair, au soleil.
- Salut, douce Iumiére de la Piazzetta! Arcades joyeuses et bavardes,
glaces miroitantes des giojellieri, essaims picorants de tourterelles,
fillettes rousses 4 la noire mantille qui filez par la rue de la Merce-
ria, tas de lazzarrones déguenillés et superbes qui encombrez
Pabord des gondoles, salut 4 tous et & toutes! Vous étes la vie, la
beauté, le mouvement, et rien que votre aspect nous réchauffe le
ceeur, ranime le sourire éteint sur nos lévres.

En attendant I'heure du fresco, c’est-d-dire le moment de I'aprés-
diner ot tous les oisifs de Venise s’en vont, comme 3 Paris 'on va
au Bois, prendre le frais en gondole sur le Grand-Canal, jetons
un coup d’eil rapide aux palais. Les plus splendides, parmi ces
habitations des anciennes familles patriciennes de la République,
se trouvent en bordure des deux cotésde ce méme Canalasso, le
plus considérable de beaucoup des quatre cents artéres d’eau qui
sillonnent la ville. Sa lax‘g‘eul‘ varie de 50 & 70 métres; il s'étend
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sur une lieue environ de longueur, de I'ile Santa Chiara, prés du
~ chemin de fer, jusqu’a entrée orientale du canal de la Giudecca.

Voici d’abord, sur le promontoire qui fait face aux escaliers de
la Piazzetta, la Dogana di mare (Douane de mer), et le Séminaire
des Patriarches, dominés I'un et I'autre de haut par la magnifique -
église Santa Maria delle Salute (Sainte-Marie de la Santé), érigée
au xvn°siécle 4 la suite d'une peste qui avait fait périr, & Venise,
prés de cinquante mille personnes. En face, sur la rive droite, nous
voyons le palais Giustiniani, aujourd’hui un hotel; puis le palais
Contarini Fasan, avec sa fagade & balcons de marbre effilés, et le
palais Gorner. Nous passons en barque sous un pont de fer, et nous
trouvons & gauche ’Académie des Beaux-Arts ouMusée, et le palais
Foscari, ceuvre de Sansovino, situé & un détour pittoresque.

Va toujours, gondolier! De nouvelles demeures seigneuriales,
Balbi, Grimani, Micheli, Mocenigo, Loredan et Manin alignent &
droite et & gauche leurs marmoréennes beaulés et leurs blancs
escaliers ou débarcadéres. Bientdt nous avons atteint le pont du
Rialto, qui, tel qu'il est, date du xvi* siécle; il fut longtemps I'u-
nique voie de communication entre les deux moitiés de Venise.
Quelle animation régne en cet endroit! C’est le centre du petit né-
goce; 1a setient le marché des pécheurs, la Poissonnerie; 14,
autrefois, sur une colonne appelée Gobbo di Riallo, on promulguait
les lois de la République. Sur le pont méme, construit d’une seule
arche, et soutenu par douze mille pilotis, se trouve une double
rangée de menues boutiques ou bolteghe, béities en marbre, avec
une couverture de plomb.

Tout prés du pont, & droite, vous apercevez le Fondaco dei Tedes-
chi, jadis entrepdt du commerce allemand, alors que tout le trafic
du Levant avec le Nord passait par Venise et la Hanse. Plus loin,
gauche, est un édifice analogue, le Iondaco dei Turchi, qui fut
longtemps le rendez-vous des marins et des marchands tures; puis,
du méme cbdté, le marché aux Ilerbes et la Pescheria (ancienne
Poissonnerie), et, & droite, le petit palais ogival qu’'on nomme la
Ca d’oro (casa d’oro), & cause des splendides dorures de sa fagade.
Il a, parait-il, appartenu & la danseuse Taglioni.

Au lieu de filer directement dans le Grand-Canal depuis le Mole
jusquaux bouées rouges de Santa Chiara, nous aurions pu, non
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sans profit, fairec une pointc & travers ‘quelques-uns des étroits
affluents ou canaleléi qui s’y embranchent; mais une promenade 4
pied, par les rues tortueuses et bordées de boutiques, a bien aussi
son intérét. Cest encore de la place Saint-Marc qu’il nous faut par-
tir, en prenant par exemple la Merceria, qui nous conduira, par
le raccourci, au Rialto (rivo allo) déjd mentionné. Cet ilot du
Rialto fut le primitif noyau de la ville, quand, au v* siécle, les-
gens de Padoue, fuyant successivement devant les barbares d’A-
.laric et ceux d’Aitila, vinrent se cacher parmi les lagunes de
I’Adriatique. La nouvelle colonie, aprés avoir d’abord grandi sous
la métropole, ne tarda pas & s’en détacher, et resta libre « entre les
Gésars dorés de Byzance et les Gésars cuirassés d’Aix-la-Chapelle ».
Au vr siécle, I'invasion lombarde y amena un nouveau ban de
réfugiés ; les ilots, de plus en plus peuplés, se réunirent bientdt
sous un chef commun, un duz ou doge. Tout en travaillant et en
batissant, la jeune République acquit la Dalmatie, les royaumes de
Chypre-et-de Candie, s’épandit sur tous les rivages de la Méditer-
ranée, et la bourgade de vendeurs de poisson devint métrppole a
son tour, Nulle puissance de I'Europe ne réussitd mordre au flanc
cette autre Carthage. Au xu° siécle, les négociants du Rialto, de-
Castello, de San Nicolo mettent en déroute les galéres de 'empe-
reur Frédéric Barberousse; au xive sidcle, ils anéantissent la
flotte «énozse ; au xv°, sous les Foscari, leur prospérité est sans
rivale :ils s’emparent d’une portion de la Lombardie, de la Polésine,
de Rovigo, et possédent, épars sur toutes les mers du monde gréco-
romain, plus de 3000 navires montés par 40000 matelots. Bien
que ruinée par la découverte des deux Indes, qui détourna, au
profit d’Etats plus occidentaux, presque tout le mouvement mari-
time de 'Europe versle cap de Bonne-Espérance et les céotes de
I'’Amérique, Venise ne s’abandonna pas; elle poussa énergique-
ment sa fortune du c6lé de I'Orient, et pendant longtemps elle
soutint seule, au nom de la chréticnté, une terrible guerre contre
le Croissant; mais ce supréme cflort acheva de briser son énergie,
et lorsque, en 1797, le livre d’or, registre de la vieille oligarchie
vénitienne, fut bralé solenncllement, il y avait longtemps que la -
république de Saint-Marc n’existait plus, pour ainsi dire, que de
nom. On sait par combien de retours cruels elle a passé depuis
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lors. ct de quelle fagon mespcu,e elle s’est vue, en 1866, ratlachée
- alagrande patrie italienne.
A présent que le beau palais des Foscari ne sert plus de caserne
aux soldats auntrichiens, Venise a repris sa gaielé, en altendant -
- qu'elle recouvre peut-étre son opulence: De nouveau, I'axe de la
- grande route commerciale du monde, déplacé une premiére fois
- de Vest & P'ouest, au xv° siécle, tend a se reporter vers I'Orient; les
“rivages méditerranéens redeviennent le vestibule des riches con-
trées de I'Inde; la cité des Doges se retrouve une des mieux s1mces '
sur la vivante diagonale. -

‘En dehors de ses splendeurs officielles, que nuI etranner n’omet
de visiter, de ses palais, de ses cent églises, toutes remarquables &
divers mres, Venise renferme mille beautés moins connues et &
demi cachées qu’on ne découvre qu’a la condition de parcourir la

- cité en tous sens, a4 pied plumt qu en gondole. Il ne faut pas
! craindre, par exemple, de s’engager A 'aventure dans Vinextricable-
labyrmthe des rues et des ruelles, ni dexplorer les moindres:

- recoins du campello le plus reliré ou de la corte la plus obscure.

‘Chaque malson outre sa porte d’ honneur et son escalier ‘donnant
. surle rio oule canal a, de I'autre coté, sur la lista oula calle, une -

.. seconde entrée qui conduit au' méme vestibule. Selon que la voie
i~ d’eau ou celle de terre décrit plus ou moins de sinuosilés, on peut
~ainsi, par un itinéraire ou par Vautre, arriver plus ou- moins
vile & un point désigné de tel sestiere ou quartier. De place en’
* place, d"ailleurs, vous rencontrerez un traghetio, c’est-a-dire une
station de barcarols, qui vous transporlent pour quelques cenlimes

d’une rive 4 une autre;-en outre, des raies blanches, tracées sur les
‘dalles des rues principales, vous indiquent au besoin la" roule &
suivre pour vous rendre & coup sir, soit & la place Saint-l\flal'c, soil

au Rialto et au chemin de fer. , : ‘

Pas un quamer ne ressemble & I'autre; chacun a sa vie, scs
habitudes, sa maniére d’étre & part. Un-des plus curieux au point

de vue de I'aspect et des meeurs, ¢’est, & 'ouest, le sestiere du Gana-
reggio, ainsi appelé du canal principal qui le traverse. Cest le
repaire des barcarols noirs, lcs Nicololtt, adversaires traditionnels

des barcarols & bonnels ct & ceinlures rouges, qu'on nomme les
Castellani, parce qu’ils habitent un autre quartier, celui du Cas-

[
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sanvage s'il en fut, mais d'un pilttoresque achevé. 1 faut |

¢ VoIl sur-
tout quand, au jour des orand
’ 2

es fetes d'Isvacl, Uétroite calle se



VENISE. . : 49 -

transforme en un jardin vert, que d’une fenétre & 'autre on étend

des guirlandes de feuillage, et que de rouges tapis ornent les balcons.
«Ileureux Shylock! I'astre de la liberté s’est enfin levé pour lui

z‘i-Venisé Il peut aller et venir 4 son aise, sans porter, comme jadis,

" la marque rouge au chapeau; il peut deviser en paix de I'époque

lointaine ot ses ancétres n’avaient pas méme le droit de hasar der
leurs faces maudites hors de I'ile de la Giudecca.

--Si, sortant du Camregglo nous suivons les stries de marbre
blanc ‘tracées sur les cotés de la salizada (c’est lenom qu’on donne
alarue, lorsqu'elle a une certaine largeur), nous atteignons la
Merceria, qui aboutit 2 la place Saint-Marc; puis, il vous. plait de
continuer & pied par la Bocca di Piazza, nous jetterons un regard
au petit quartier de la Frezzaria. Que de victuailles s’y étalent &
nosyeux! Quelle rangée de rotisseries et de charcuteries, qui, toutes
ensemble, et chacune & part, exhalent leur odeur sus generis!

Ce qui manque, cela va sans dire, dans tous ces sestiers du centre,
— je ne parle pas de quelques humbles cruciféres qui se font péni-
blement jour entre les pierres, — c’est la campagne, la verdure. .
Pour la rencontrer, il faut aller, le long de la rive des Esclavons,
qui est le port de Venise, jusqu'aux Giardini ou jardins publics,
créés en 1807 par Napoléon. Chemin faisant, on trouve I'arsenal,
dont les énormes murailles, les bastions, les immenses darses, les
chantiers couverts, les fonderies donnent une idée frappante de
I'antique puissance navale de cette république qui, dés le 1x° siécle,
¢’est-d-dire avant la Hollande elle-méme, construisit des navires &
trois mats. Cet établissement n’a pas moins de deux milles de pour-
tour. - g ~

- Deux Ixons de marbre en gardent 'entrée. Ils ont été rapportés
d’Athenes au xvir siécle par Frangois Morosm1 le vainqueur de la.
Morée.

Quand au Giardino, ¢’est un magnifique terre-plein ot s clwent :
au milieu de haies verdoyanlcs et de parterres {leuris, des bouquets
de platanes et de chénes qui se mirent fantastiquement dans la
mer; de ce [rais observatoire, on contemple i I'aise 'horizon d’azur
et le semis nacré des grandes iles situées & 'entrée de I'estuaire
vénitien. ’

L’eau potable est plus rare encore, & Venise, que la verdure; les
ITALIE PITTORESQUE. ' 4
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innombrables citernes publiques et particuliéres de la ville sont
surtout alimentées par les conduites établies sur le gigantesque
viaduc de Mestre ; on va aussi s’approvisionner au moyen de barques
aux embouchures des fleuves voisins. La distribution dans les mai-
sons dépourvues de réservoirsse fait par des porteuses d’eau, jeunes

. BURDS D'UN RIO A VENISE.

va-nu-pieds fort originales,
coiffées I'été d'un chapeaun
de paille, qu'elles échan-
gent I'hiver pour un cha-
peau de feutre. Elles sont
presque toutes originaires
du Frioul; on les désigne
sous le nom de Bigolanie.

II1. — LA BANLIEUE
VENITIENNE. — GIIOGGIA

Une grande ile, le Lido,
forme la digue naturelle de
tout T'Archipel. Ce n'est
autre chose qu'un long
hanc de sable, ot I'on va
I'été prendre les bains de
mer; il s’y trouve quelques
maisons, une église, des

jardins. C’est sur cette gréve, ou s'ouvre une des entrées fortifides
de labaie, qu’il faut venir, le soir, contempler Venise au soleil cou-
chant.Quelle [¢éerie de couleurs présente alorslaville du Titien! Quels
flamboiements indescriptibles projette cet entassement de tours,
d’églises et de palais, qu'estompent les ombres les plus bizarres!
Puis, quelle transition magique du crépuscule rouge alanuit brune,
quand s’éleignent tout & coup les réfractions de I'astre mourant!
Les cimes dorées, qui nageaient lout & 'heure dans une moite
vapeur, apparaissent soudain immobilisées sous la pure coupole du
firmament; les unes s’y découpent en arétes dures et tranchantes,
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les autres y enfoncent mollement leurs masses indécises; sur le
‘tout monte une sorte de buée blanche, formée par le rayonnement
“des lumiéres au bord des canaux et au front des maisonset des édi-
fices.™ )
. 'De I'autre cote du Lido, au levant, 'impression n’est pas moins
: grandxose L4, c’est la vaste mer, avec ses tumélactions et ses mur-

mures. L’écume deslames déferle contre la dune; le sable crie sous
vos pieds; une barque de péchie avec sa voile rousse passe, comme
: . un fantdme, a quelques métres du rivage, cherchantla passe de San
*  + Nicolo. Cest I'heure du flux : la clameur des vagues va grandissant
de minute en minute; mais toute cette colére de ’Adriatique se
brise dans un assaut impuissant contre le rempart qui protége la
cité.
- En degd du leo, au sud-est de Venise, se trouve I'i ile de Saint-
Lazare; au nord, de 'autre coté de la passe, San Pietro et sa .
. belle église; plus haut, les iles Saint-Michel et Saint-Christophe,
qui servent de cimetiére, de Campo Santo, & Venise, et ol le
peintre Léopold Robert a son tombeau; puis la populeuse Mu-
rano, célébre par ses fabriques de verroteries, et enfin Torcello,
la plus curieuse de toutes, avec sa cathédrale du viresiécle et son
~ beau temple byzantin de Santa-Fosca.
"+ Mais Iexcursion la plus charmante que 'on puisse faire avant
E i “de_quitter Venise, c’est celle de Chioggia, ile située & cinq lieues
“. et demie environ au sud de la ville : deux heures de trajet par le
bateau & vapeur qui part du quai des Esclavons. On file ‘d’abord
-par le canal Orfano, au beau milieu de la laguna viva, comme on
appelle, par opposition & la lagune cotiére ou lagune morte, cette
partie plus profonde ef plus vive du grand lac vénitien qui avoi-
~ sineles lidi; de 14, on entre dans le canal San Spirito, & Uextrémité
" duquel se trouve I'entrée principale de I'estuaire, celle que pren-
“nent les navires d'un fort tonnage, le port de Malamocco. Aprés
cette passe, protégée par une digue qui s’avance i une demi-lieue
: ~en mer,s'étend le lido de Pelestrina; 13 commencent les Murazzi,
.ces massives murailles en pierre d'Istrie, qu'on a établies de
chaque coté de la dune pour en prévenir les dégradations et em-
pécher I'ensablement des chenaux : ¢’est au bout de ce rempart
que se trouve Chioggia, le troisitme port de Venise, au-dessous
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duquel le fleuve principal de la Vénétie, I'Adige, se jeile dans
I'Adriatique.

Chioggia, divisée en deux parties inégales par un rio quon
nomme la Vena, et séparée du lido de Sotlo-Marina par un canal
large de plus d’un kilométre, a été comparée pour la forme & un
grand poisson de mer; I'épine dorsale est figurée par la rue ou
plutot parl'avenue centrale qui traverse la ville d'un bout 4 P'autre;
les rues secondaires, 4 droite et & gauche, en sont les arétes. Cette
cité, qui, & cause de son importance stratégique, a joué un grand
role dans les fastes militaires de Venise, est peuplée encore de
vingt mille pécheurs ou petits marchands. Elle posséde une dizaine
d’églises, sans compter la cathédrale, et un théitre; c’est d’ailleurs
le plus grand chantier de constructions navales de toute la cote.

Parti de Venise dans la matinée, vous y rentrez, enchanté de
voire promenade, & I'heure ou les arcades des Procuraties com-
mencenl 4 regorger de monde, et ot la Tour de I'llorloge éclaire
son cadran d’azur. Vous vous assevez devant le café Florian, pour
écouter derechef la musique en regardant aller et venir parmi les
rangées de chaises les bouquetiéres et les colporteurs. Si, le lende-
main, vous devez reprendre le train de Mestre, je ne sais trop a
quel moment vous irez au lit cette nuit-1a. Les bans de consom-
mateurs se succéderont d’heure en heure; 'orchestre officiel cé-
derala place aux musiciens et aux chanteurs ambulants; desgroupes
sans cesse nouveaux de politiqueurs ou d’oisifs s’installeront sous
les galeries; les gondoles disparaitront 'une aprés 'autre; les fac-
chini, éreintés, se coucheront péle-méle dans les encoignures ct
sous les portiques. Vous, vous serez toujours 13, réveur et charmé
parmi la foule bourdonnante, et vous retarderez de minute en mi-
nute I'instant abhorré ot il vous faudra redescendre enfin le per-
ron luisant de la Piazzetta, pour ne plus, — qui salt?— le remonter

_peut-étre de votre vie,



CHAPITRE II1

LA PLAINE DU PO

.

I, — MILAN

On sait que la plaine lombarde, ancien golfe de I'Adriatique, est
un terrain d’alluvion, composé de débris de toute sorte arrachés
aux flancs des Alpes par les torrents, les glaciers et les avalanches
Aucune contrée de I'Europe, la Hollande exceptée, n’a été plus .
que celle-ci pétrie et renouvelée par les eaux. Des lacs qui se
forment ou qui se vident, des riviéres qui changent de direction,
qui se rejoignent, ou qui, de cours d’eau tributaires, deviennent
des fleuves indépendants, des alternatives bizarres d’atterrisse-
ments qui fécondent et d’inondations qui dévastent, telle est
 Thistoire physique de la grande vallée quarrosent le Po et ses

affluents.

(est cette abondance d’eaux « intérieures », comme disent les
Néerlandais, qui donne a1a Lombardie son aspect et son caractére.
Chacun des fleuves torrentueux et 4 rives plates qu’y envoient les
inépuisables réservoirs des Alpes a di étre endigué par la main de
'homme, et cet immense systétme de levées (argini), qui em-

~brasse une étendue de 1 200000 hectares, exige, cela va sans dire,
un entretien de tous les instants. Un trou de taupe qu’on néglige
de boucher & temps, et voila des villages entiers menacés de se voir
‘ engloutis. A la vérité, les habitants de cet antique estuaire marin,
comblé par le colmatage naturel des riviéres, sont nés ingénieurs
et hydrauliciens, et I'incurie n’est point chez cux un défaut domi-
nant. Ils n’excellent pas seulement & discipliner les cours d’eau,
ils savent encore les ramifier 4 'infini par un régime de canaux
vraiment merveillcux. Dés le moyen 4ge, alors que le reste de

.
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I'Europe était plongé dans une épaisse ignorance des choses de la
vie pratique, les Lombards s’occupaient d’assécher leurs plaines
basses par des fossés d’écoulement, et de creuser des artéres d'irri-
cation & travers leurs champs fertilisés. Ne sont-ce pas aussi les
ingénieurs milanais qui ont inventé, au douziéme siécle, I'art de
surmonter, au moyen d’écluses, les ressauts du sol?

Aujourd’hui le pays est sillonné en tous sens par un lacis artifi-
ciel de cours d’eau et de rigoles auquel il semble impossible de
rien ajouter. Le moindre ruisselet issu des montagnes est devenu
partie constituante d’'un gigantesque outillage agricole; chaque
motte de terre susceptible d’arrosement est aménagée de maniére
a fournir son maximum de rapport; c’est la culture, c’est le jardi-
nage poussés aux derniéres limites du perfectionnement. Aussi
Arthur Young, qui parcourait I'[talie & la fin du siécle dernier,
pouvait-il dire, en parlant du splendide Opéra de Milan : « Cest la
charrue qui subvient & tout ce luxe. » :
~ La charrue et la béche sont en effet les deux instruments ma-
giques qui ont créé cette prospérité de la plaine lombarde, le pays
de I’Europe, sans en excepter la France, ot la propriété est le plus
divisée. Sur cette terre, ol une commune servitude a produit de
bonne heure une sorte d’égalité, toute richesse sort directement
du gras humus ot chaque génération a, de bon cceur, enfoui ses
capitaux. Les campagnes, coupées d’innombrables clotures, pré-
sentent & 'eeil des cultures variées. 4 linfini : ici, le pAturage al-
pestre; 14, le hétre et le chitaignier, I'olivier et la vigne; plus loin
les céréales du Danube, le lin des Flandres, le mais du Mississipi,
le mirier de Chine et les grandes riziéres. Partout régne un air
d’aisance et de contentement; on dirait, 4 ne prendre, bien entendu,
que 'ensemble de ce plaisant « ménage des champs », le réve idyl-
lique de Sully réalisé au deld des monts. Tout village a pour avenue
une belle route ombragée, avec un parapet de pierre le long du
canal en bordure. Ajoutez que la Belgique seule présente une plus
grande densité de population. Il est vrai que cet entassement d’ha-
bitants provient, dans la plaine du Pd, des groupements urbains
plus que des campagnes. « La Lombardie, dit M. Elisée Reclus,
est la partie de notre continent o les villes sont le plus pressées
lesunes contre les autres; il faut aller jusque sur les bords du

.
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Gange et dans la Fleur du Miliew pour trouver de pareilles agglo-
mérations humaines. » ,

La cité centrale et maitresse de cette opulente région, c¢’est
Milan. ‘

De Venise, on y peut revenir par Mantoue, Crémone, Plaisance
et Pavie. Mantoue, la ville des Gonzague, ou encore la cité Virgi-
lienne, comme on I'appelait souvent au moyen 4ge, est, on le sait,
la plus forte place du quadrilatére. Batie au milieu de lacs artifi-
‘ciels formés par le Mincio, qui la relie & Peschiera, elle n’attire
point précisément par les agréments de sa position ; ses environs
déploient par trop ce « manteau verddtre des eaux stagnantes »,
dont parle Shakespeare en sa langue imagée. En revanche, elle a
‘sa Cathédrale, son Palais-Ducal et surtout son fameux Palais du T,
embellis par les splendides compositions de trois grands artistes.
~ André Mantegna, Jules Romain et le Primatice. Crémone a ses
violons, et de plus son Torrazzo, campanile haut de 121 métres.
Quant 4 Pavie, jadis rivale de Milan, aujourd’hui triste et déchue
entre toutes les cités lombardes, elle ne doit plus qu’a son univer-
sité un reste d’animation intermittente. Aux environs, sur la route
méme de Milan, se trouve la fameuse Certosa ou Chartreuse.
Construit & la fin du quatorziéme siécle, ce monastére passe pour
le plus somptueux qui soit en Europe. Sa fagade est un prodige de
délicatesse sculpturale. Dans les cours intérieures, on remarque
“le Petit Cloitre de la Fontaine, dont les arcades sont supportées par
de légéres colonnettes en marbre blanc et décorées de fort jolis
bas-reliefs en terre cuite. Deux douzaines d’habitations & un étage,
chacune avec jardin, régnent autour des portiques du Grand Cloitre.
~ De Pavie on atteint Milan, en une heure environ, par le chemin
de fer. Cette ancienne capitale de la Gaule Cisalpine est située au -
débouché naturel des deux lacs Majeur et de Gome, et compte
prés de 400 000 habitants, y compris son immense banlicue de
faubourgs ou corpi santi. Trois canaux alimententson commerce,
qui ne le céde, comme importance, qu’'a celui de Génes; ce sont :
le Naviglio Grande, qui y améne par Abbiate les eaux du Tessin;
celui de la Martesana, achevé par Léonard de Vinci, et que I'Adda
remplit au sortir du lac de Come; puis le canal de Pavie, qui porte
an P le tribut des deuxaulres.
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Milan est sans contredit la ville italienne qui a le plus travaillé et
le plus souffert pourla cause de I'indépendance nationale. Une fable
antique dit que Ie Po ou Eridan a été formé des pleurs répandus
par les sceurs de cet imprudent Phaéton qui paya si cher son
apprentissage d’un jour comme automédon ; on pourrait aussi bien
prétendre, et I'on resterait plus prés de I'histoire, que le « pére
des fleuves » s’est enflé des larmes et du sang des peuples rive-
rains. Milan a subi, pour sa part, une trentaine de siéges.

L’accroissement de sa puissance date du grand mouvement qut
affranchit au x1* siécle les communes d’Italie. Elle prit alors la
téte_de la Ligue lombarde; mais que de calamités lui attira son
role glorieux ! La liberté italienne enfanta de terribles discordes.
Ce fut d’abord une lutte & mort contre Pavie, la ville aux cinq cent |
vingt-cing tours, qui était alors la plus florissante et la plus ambi-
tieuse des cités du Po, aprés Milan. Le moindre prétexte, une con-
testation sur le cours des eaux d’arrosement, et la guerre fratricide
s'allumait. Les villes de la région circonvoisine ne manquaient pas
de prendre parti ; Créme, Brescia, Parme, Modéne marchaient d’or-
dinaire avec Milan; Plaisance, Reggio, Lodi, Crémone, Novare
épousaient. de préférence la cause de Pavie. Et il fallait voir les
brilléynts faits d’armes des guerriers rassemblés autour de leur:
carroccio. Le malheur était que Pennemi commun et héréditaire, le
chef du Saint-Empire, savait profiter i point de ces divisions.

En 1162, Frédéric Barberousse détruisit Milan, non sans appeler
4 la'curée les cilés rivales; mais quelle revanche pour les Milanais *
guatorze ans plus tard! Aprés sept siécles écoulés,le nom de Le-
gnano sonne encore au deld des monts comme chez nous celui de
Bouvines. La grande bataille en commémoration de laquelle les Ita-
liens ont élevé récemment un monument national, fut livrée entre

| [’Olonne et le Tessin & 'armée impériale, descendue, avec la furie
! d'un torrent, par I'Engadine etle lac de Come. Le courage de la
" « Cohorte de la Mort » et du « Bataillon du Carroccio » eut raison des
phalanges tudesques. Pour longtemps, les républiques cisalpines
se trouvérent sauvées de DI'étranger; elles n’étaient pas sauvées
d’elles-mémes.

Des factions implacables surgirent bientdt du sol, tout fumant
encore, et dzla liberté reconquise. Sous ses tyrans indigénes, Milan -

.
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devient oppressive & son tour; c’est 'ére des condottieri, dontla
race va s¢ provignant des rivages tyrrhéniens 4 ceux de I'Adria-
tique. Les Visconti succédent aux Torriani, les Sforza aux Visconti,
jusqu’au jour ot I Milanais, disputé comme une proie entre Charles-
Quint et Francois I*, échoit décidément 4 la maison d’Autriche, qui
devait le garder, sauf un intervalle de dix ans (de 1805 4 1815), jus-
qu’'a la paix de Villafranca. '

Milan est une cité toute moderne, qui n’offre pas un caractére ita-
lien bien tranché; la plupart de ses anciens monuments'ont péri en
effet dans les guerres incessantes dont la plaine du Po a été le
théatre. Son édifice le plus fameux, ¢’estle Dome ou Cathédrale. Cetle
merveille de marbre ciselé s’éléve sur une place carrée, & peu prés
au centre de la ville. Elle fut commencée, en 1386, par le premier
duc de Milan, Jean-Galéas Visconti. Les riches carriéres de Condo-
glio, prés du lac Majeur, en ont fourni, depuis quatre siécles et
demi, — car le bAtiment n’est méme pas terminé, — les matériaux
. de granit et de marbre blanc.

On a reproché A cet étrange monument de wétre qu'un gigan-
tesque bijou; on pourrait ajouter que les disparates de style n’y
manquent point, et que la grande nef a quelque chose d’écrasé qui
cause dés I'abord une impression déplaisante ; mais tant de maitres
de I'euvre, venus de tous les points de I'Europe, ont travaillé i cette
masse architecturale, tant de ciseaux divers en ont fouillé succes-
sivement les bossages, qu'on n'y peut guére chercher la sévére
unité de I'ensemble. Ce qui fait I'incomparable beauté du Dome,
c’est le fini des détails, I'inépuisable richesse de 'ornementation
sculpturale, la multitude des terrasses et des escaliers, I'audacieux
et svelte élancement de la pyramide centrale, autour de laquelle
pointe et s’échelonne une forét prodigieuse de tourelles, d’aiguilles,
avec des statues en telle profusion que ¢’est par milliers qu'on les
compte. Aussi, le soir, 'énorme édifice ressemble-t-il & un minaret.

G’est du haut de la plate-forme qu’il faut voir cet immense
festonnement marmoréen, cesreliefsde flenrsentrelacées, ce fouillis
de fléches aigués, ces tétes d’ anges, de saints et de dragons qui se
détachent de toutes parts; c¢’est de 13 aussi que, par une claire jour- :
née de soleil, il faut contempler & 'horizon la chaine des Alpes avec
leurs majestucuses déclivités, qui, des cimes rocheusesou glacées du
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Viso, du'Grand-Paradis, du Mont-Blane, du Spliigen et autres, des-
cendent, de contrefort en contrefort, de gradin en gradin, 2 tra-
vers les fordts de hétres et de mélézes, jusqu’a la plaine humide ot
s'alignent les plants de miriers, et ol étincellent, dans la verdure
sombre, les blanches cités transpadanes.

Une autre curiosité de Milan, dans un genre tout différent, c’est
la galerie Victor-Emmanuel, qui fait communiquerla place du Dome
avec le thédtre de la Scala, et dont la premiére pierrea été posée en
1865. ~

Il n’existe rien d’analogue dans aucunc capitale de I'Europe.
Qu’on se figure un passage vitré, une véritable rue couverte, avec
une coupole médiane de cinquante métres de haut et deux entrées
monumentales 4 chaque bout. Sa longueur totale est de 200
métres, sa hauteur minimum de 32.

Ce magnifique promenoir est coupé en croix, comme notre pas-
sage des Panoramas A Paris, par des galeries latérales qui abou-
tissent aux rues adjacentes. A I'octogone du centre sont les statues
des Italiens les plus illustres, Raphaél, Dante, Savonarole, Arnauld
de Brescia, Machiavel et Cavour, le grand patriote. Quand, le soir,
les innombrables becs de gaz de la galerie, allumés instantanément
dans la coupole par une petite locomotive circulaire, projettent
leurs magiques étincellements sur la gigantesque verrerie des
magasins et des cafés, et sur le pavé en mosaiques, on dirait d'un
bazar d’Orient, d'uneé vision des Mille et une Nuits. Cest 14 et sur le
cours Victor-Emmanuel, qui va jusqu’a la Porte de Venise, que se
rassemblent les Milanais aprés le travail de la journée; cest I
qu’ils viennent fliner et s'amuser, avec ce mélange de gravité du
Nord et de pétulance méridionale qui est surtout sensible chez ces
donne corpulentes et aux regards noyés, dont la mantille retombe
nonchalamment par devant sous la main qui tient I'éventail. C’est 1&
enfin qu’on discute et qu’onpolitique & perte de vue, parmi la foule
des vendeurs de journaux, qui parcourent les groupes animés en
criant & tue-téte : Nazione ! Perseveranza ! Fanfulla ! cinque cente-
simi /

A gauche de la galerie, en regardant le nord, se trouve la place
des Marchands (Piazza dei Mercanti), avec la Tour de I'Horloge; de
Pautre cdté, la place-square de la Scala, oti 'on a érigé en 1872 la
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statue de Léonard de Vinci, entouré de ses quatre éléves, Marco
d’Oggiono, Andrea Salaino, Cesare da Sesto et Beltraffio, dont le
groupe représente I'époque la plas brillante de I'école de peinture
milanaise. Le théatre de la Scala, ainsi nommé parce qu’il fut bati
‘4 la fin du siécle dernier, sur 'emplacement de l'ancienne église
Santa Maria della Scala, est, on le sait, le plus vaste de la
péninsule et offre place & prés de quatre mille speclateurs. Lesloges
y sont disposées de maniére qu'on y puisse, suivant I'usage italien,
recevoir et causer i son aise comme dans un salon. Outre la Scala,
Milan posséde encore huit ou dix théatres.

~ Quant aux églises, elles sont si nombreuses, qu'un guide méme
n’entreprendrait point de les énumérer. Deux d’entre elles sont &
visiter particuliérement. L'une, Samt—Ambronse fondée au qua-
triemesiécle par le célebre évéque dont elle a pris le nom, fut la pre-
miére grande basilique de Milan : ¢’est 14 que les rois d’Italie rece-
vaient le diadéme; c’estde son seuil quele prélatrepoussa’empereur
Théodose aprés le massacre de Thessalonique; c’est dans sa nef,
enfin, que saint Augustin abjura ses erreurs. L’autre église, Sainte-
Marie-des-Gréces, située vers la porte- de Magenta, renferme les
ruines d’un chef-d’ceuvre, la fameuse Céne de Léonard de Vinci.
~ Ajoutons que le Gorso qui conduit ala Porta Ticinense, prés du Navi-
glio Grande, offre une curiosité bien plus digne, & mon sens, d@’étre
vue que IArc du Simplon ou le Jardin public : c’est la colonnade
San Lorenzo, formée de seize piliers corinthiens qui tous pro-
viennent dethermes romains, .et dont il est déja question dans Au-
sone. Le soir surtout, je ne sais quelle poésie étrange se dégage de
ces beaux futs de marbre, qui se dressent dans leur majesté véné-
rable 4 'extrémité de la ville moderne, et dont I'image ne vous sort
plus de I'esprit.

IL. =— TURIN.

Nous voici revenus, en suivant le Po, dans le voisinage du
mont Cenis, au débouché italien du grand tunnel de Modane--
Bardonnéche.
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Le Piémont, c’est le nom de ce territoire, ot convergent tous
les chemins traversiers des Alpes, du Mont-Blanc au premier
chainon des Apennins, appartient encore tout entier, sauf quelques
torrents hivernaux, au bassin de I’Adriatique. C’est au milieu d'une
vaste plaine, sur la ligne dela Doire Baltée au nord et du Tanaro au
midi, que s’éléve Turin (Torino), la ci-devant capitale du ci-devant |
royaume de Sardaigne. Centre naturel de commerce, emporium tout
désigné, surtout & partir du jour ot I'on commenca de fréquenter
réguliérement les nombreux cols qui dépriment 'hémicycle des
monts voisins, Turin a fait, sous la branche cadette de Savoie, une
fortune brillante et rapide, a laquelle la géographie n’a pas moins
aidé que la politique. ‘

La ville est batie au confluent de la Doire Ripaire et du Po, sur
un terrain de transport parsemé de fossiles, ol se sont épanchés
jadis de vastes courants glaciaires dontil subsiste des écroulements
de moraines considérables. Annibal la brila, dit-on, au passage, -
parce que ses habitants, les Taurini, ne voulurent point s’allier avec
lui contre les Romains. Depuis cette époque lointaine jusqu’'au
moment ot elle échut aux princes de Savoie, la vieille cité ne fit
pas grand bruit sous le soleil. Elle prit véritablement pied dans
I'histoire au moment ol ces princes échangérent leur titre de comtes
contre celui de ducs, c’est-d-dire & la fin du quatorziéme siécle
Nulle autre ville au monde ne s’est incarnée & ce point dans une
dynastie. Longtemps, il est vrai, on ne sut trop de quel c6té aurait
lieu I'expansion définitive de cette maison de Savoie. Partie des
gorges profondes de la Maurienne, elle était descendue des mon- .
tagnes, le long de I'lsére et du Rhone jusqu'a Vienne et & Lyon,
tout en pénétrant, par-dessus Genéve, au ceeur de 1'Helvétie, jus-
qud Fribourg et jusqu’a I'Oberland bernois. Elle ne s’arréta, sur ce
versant des Alpes, que devant la puissance grandissante de la mo-
narchié francaise et des cantons suisses.

Etat provisoire, fait el flanqué de pierres d’attente, le Piémont
connut de bonne heure le prix du temps et les vertus résolutives de
la patience.

Durant quatre siécles, il a couvé 'euf d’oti, avec I'aide des éve-
nements, est sortie enfin la patrie italienne. Il a cu plus d'une fois
des lueurs d’avenir aussitot éteintes qu’allumées. N'était-ce pas i
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lui, par exemple, que devait revenir le Milanais dans le grand projet
prété par Sully & Henri IV? A deux cents ans del3, par un singulier
retour de fortune, Turin se voyait chef-lien d’un département
‘frangais. Depuis lors, quelle succession prodigieuse d’événements !
quel drame aux scénes précipitées que celui dont notre génération
a été témoin ! ‘

Aux premiers pas qu’on fait & Turin, on se sent dans une ville
d’action par excellence. Le peuple y a, comme l'air, quelque chose -
d’4apre et de vif, qui exclut le réve au profit du fait. L'effort et 12
mouvement sontsi bien I'essence des Turinois que, pour avoir cessé
d’stre capitale, leur ville n’a nullement déchu. Le départ de la cour
etdetout’attirail gouvernemental n’y a point laissé de vide sensible;
les progrés de I'immigration et ceux du commerce n'y continuent
pas moins d’aller leur train. Et pourquoi non? Le cultivateur pié- -
montais éléve comme devant ses vers 4 soie; les vignerons d’Asti, de
Casale et d’Alexandrie font nonobstant leurs cuvées, et Génes a
toujours sa marine et ses oliviers. ‘

~ Laville est neuve, toute neuve, bitie en briques rouges; les rues
se coupent & angle droit avec une régularité monotone; tout est
aligné au cordeau; pas la moindre saillie, aucune disparité pitto-
resque; de ruines, nulle part. Il y avait, parait-il, autrefois un
reste d’amphithéatre romain du temps d’Auguste; les Francais I'ont
détruit dés le commencement du seiziéme siécle, sous le duc de
Savoie Charles III. )

Sile visiteur, & Turin, ne se perd point au milicu des antiqui-
tés, il peut en revanche faire, presque dans chaque rue, un cours
instructif d’histoire moderne. Tout ici est plein de la maison natio-
nale de Savoie; partout reviennent les noms d’Amédée, de Phili-
bert, d’Emmanuel, de Charles-Albert; n’oublions pas le comte de
Cavour, auquel on a élevé, il y a trois ans, un monument qui le
représente debout, avec I'Italie & ses pieds, lui offrant une cou-
ronne civique. Le point a peu prés central de la ville est la place du
Chateau, ou aboutissent les rues les plus importantes, celles du P9,
de Rome, de Dora Grossa. La se trouve le Palais Madame (I'ancien.
sénat), en briques tapissées de lierre, avec des jardins magnifique:
ouverts a tout venant. Dans le voisinage sont les autres principaux
édifices officiels, le Grand-Théatre et le Jardin-Royal. Trois beaux
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ponts sont jetés sur le Po, qui longe la ville & T'est, et un surla
Doire, qui la contourne au nord.

Les &glises de Turin, bien qu’au nombre de plus de cent,
n'offvent pas, & beaucoup prés, le méme intérét que celles de la plu-
part des autres cités de la haute Italie; on peut visiter, sil’on en a
le loisir, la Cathédrale, la Consolata, et surtout Madre di Dio, au
deld de la rue et du pont du Pd, sur la rive droite; micux vaut .
cependant aller tout droit au Palais de 1’Académie des sciences
voir le Musée égyptien et d’antiquités, un des plus riches qui
soient au monde. La Galerie Royale des tableaux est établie dans
le méme édifice. _ -

Les environs de Turin présentent quelques sites trés beaux : tel
est, au dela du Clos de la Reine (villa della Regina), le mont et -
1’8glise des Capucins, ot I'on arrive par une route montante, et ou
est le tombeau du maréchal de Marchin; telle est surtout, a deux
lieues environ de la ville, sur la rive droite du P9, la Superga, véri-
table bois de Boulogne des Turinois, but ordinaire de promenade
pour les cavaliers et les piétons. LA se trouve, a I'extrémité d’une
magnifique avenue, un chiteau construit par Valentine de Birague,
et, au sommet du mont, d’ott 'on jouit d’une vue splendide sur la
plaine et les Alpes, un sanctuaire dont les galeries souterraines
servent de sépulture aux princes de Savoie. Moncalieri, situé un
peu plus au sud, au bord du Po, sur le chemin de fer de Génes, est
encore un des lieux de vxlleglatu[e les plus fréquentés de la ban-
lieue turinoise.



CHAPITRE IV
LA COTE LIG—URIE&NE

I. — LA VILLE DE GENES

“Des pﬁlaings padanes & la riviére ligurienne, on passe d’un monde
a 'autre : non pas que la transition ne soit ménagée, et méme dou-
cement ménagée, au point de vue des niveaux orographiques, entre
le grand hémicycle alpestre et I'ardte cotiére des Apennins; mais le
~ contraste est complet, quant & I'aspect du pays et 4 la couleur des
horizons. Adieu les plateaux gazonnés, les hautes sapiniéres, les lacs
encadrés de verdure, les belles chétaigneraies et les longues rivié-
res mugissantes! Adieu les épaisses floraisons qu’engendre '’humi-
dité! Passé le col de la Bocchetta, le sol devient sec et pierreux; les
angles du paysage s’accentuent. C’est la région préférée de 1’oléan-
dre, la terre d’oti les grands oliviers tirent leur huile, le pays des
dpres ravins, des falaises abruptes que presse, derriére I'étroit lit-
toral, comme pour les jeter 4 la mer, le relief glabre de 'Apennin.

« Une mer sans poissons, des montagnes sans bois, des hommes
sans foi, des femmes senza vergogna, voild Génes, » repétaient au-~
trefois les ennemis et les envieux "de la vieille cité. Dit ce dicton
étre pris au pied de la lettre, il n’en reste pas moins 4 la ville des
Ligures cent cotés par o elle se sauve. Bt d’abord, vu de la mer,
le panorama qu’elle présente est d’'unegrandeur saisissante. Autour
de son golfe profond, entaillé de nombreuses déchiquetures, elle
étage en amphithéatre ses hautes maisons et ses palais sur le flanc
de collines escarpées, que dominent 4 I'arritre-plan des crétes cou-
ronnées de forts. Le port, large d une demi-lieue, est fermé en
croissant par deux moles; c'est 4 la poinle San-Benigno, prés du
mole Neuf, 4 I'ouest, que s'éléve le fameux phare appelé la Lan-
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terne. Cette énorme colonne blanche est le premier objet que I'on
apercoit, au détour de 'ancienne route postale, en venant de Sa-
vone ct de Nice. En méme temps, les hauteurs voisines prennent ces
formes anguleuses auxquelles on_reconnait les travaux du génie.
Quelques pas encore, ¢t vous &tes au faubourg Saint-Pierre, sous
lequel passe aujourd’hui le tunnel du chemin de fer. Un large quai
en demi-cercle s’ouvre a la Porte de la Lanterne; vous rangez les
terrasses du Palais Doria, et toul & coup une muraille vous dérobe
lavue de la mer; le quai se retrécit, les maisons vous couvrent de
leur ombre, et vous voild perdu dans un dédale de rues étroites et
obscures, ol s’agite en tous sens une véritable fourmiliére hu-
maine.

~ Cette muraille de ronde, par-dessus laquelle pointent seulement
des sommets de mits, est formée d’'unelongue digue, dont la plate-
forme constitue une magnifique promenade, un: peu analogue aug
Terrasses de Nice. Les halles votitées de I'intérieur servent 4 em-
magasiner les marchandises qui arrivent de I’étranger, tant par
terre que par mer; plusieurs portes sont percées dans ce rempart,
pour Pembarquement et le débarquement des ballots.

L’activité du port de Génes, bien qu'inférieure a celle des ports
de Marseille et de Trieste, n’en représente pas moins prés dela
moitié du trafic maritime de I'Italie; les grands navires, voiliers et
vapeurs, s’y comptent par centaines, et les petites embarcations ou
alléges, par milliers. Beaucoup de bitiments portent patrioti-
quement & I'éperon I'image de Christophe - Colomb ou celle de
Garibaldi. Un chemin de fer relié 4 la gare, que les Génois, plus
avisés que les Marseillais, ont établie.tout prés du quai, entre les
deux arsenaux, facilite au fur ct & mesure le transport des denrées.

La ville se divise en deux partics, la ville basse et la ville haute.
Dans la premiére, le centre principal des affaires est & la Piazza de’
Banchi, ot se trouve la fameuse Bourse génoise. C’est de ce poin
que I'on a ouvert la belle rue degli Orefici. Plus bas, 4 la place Sar-
zane et vers le pont de Carignan (Sotto il Ponte), le quartier des
marins el des pécheurs a mieux conservé son caractére de laideur
pittoresque. Ajoutons que Génes est peut-dtre la ville d'ltalie
ou les types populaires et le grouillement des vieilles rues pré-
sentent Vimbroglio le plus intéressant et le plus étrange. Rien de
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curieux comme les figures et accoutrement de ces portefaix, dé-
bardeurs, muletiers, facchini, les uns nus jusqu'aux hanches, les
autres vétus seulement d'une chemise de laine bleue avec une cein-
ture nouée sur la culotte. Et quelles Acres senteurs s'exhalent de la
betlola ou taverne, i I'heure ol tdu*t ce peuple en guenilles, délais-
sant les longues files assourdissantes de charreties aux attelages
d’nes et de mulets, s’y enfourne pour déguster philosophique-
ment le fromage et la polenta. Notez que la plupart des rues de la
ville basse, avec leurs maisons & sept et & huit étages, sont de vé-
ritables corridors ol I'on circule en zigzag, sans presque aperce-
voir un pan de ciel bleu; parfois, a ’angle d’une place minuscule
ou au débouché de rues adjacentes, s’ouvre une échappée de vue
sur la mer; puis, derechef, la perspective est bouchée; vous con-
tinuez de cheminer, et la rue se change en un escalier ou en une
raide - montée (salila), accessible seulement aux pletons et aux
mulets. : :

Vouléz-vous voir maintenant les quartiers de la ville neuve?
Suivez, au sortir de la gare, Venfilade des rues Balbi, Nuovissima et
Nuova, qui aboutit & la place des Fontaines amoureuses (Fontane
amorose), et, plus loin,  celle de Saint-Dominique, o s'éléve le
beau thédire Carlo Felice. L, édifices et population, tout est
grandiose et luxueux; ce n’est plus la démocratie tumultueuse et
enfumée de charbon de terre que nous voyions s’agiter tout a
I'heure, de la Darse a la place Sarzane, c'est le négoce, passé grand
seigneur, qui mire sa glou*e hlstomque dans le marbre étincelant
des palais.

Et quels palais ! Tous, grands et petits, sont du plus pur style
toscan de la Renaissance, et en blocs veinés de Carrare; Lous, avec
leurs portails énormes, leurs balcons, leurs balustrades, leurs
cours exhaussées au-dessus du sol de la rue, leurs fontaines mur-
murantes au milieu de bosquets d’orangers fleuris et de superbes
oliviers, leurs larges escaliers, leur succession de blancs portiques
et le précieux carrelage de leurs galeries intérieures, donnent vrai-
ment I'idée de la ville superbe, de la cité de marbre. Et tous ou
Fresque tous vous offrent I'entrée libre; c’est comme un reste du
droit d’asile dont plusieurs jouissaient autrefois. Montez donc bra-
vement au premier étage : au coup de sonnette, on vous ouvrira,
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pour vous conduire dans ces merveilleux musées, qui ne le cédent
en richesses qu’a ceux de Florence et de Rome. Qu’on en a admiré
de tableaux de maitres, lorsqu’on sort de ces résidences quasi
royales | Et dire qu'il faut encore de I'attention de reste pour une
douzaine d’églises au moins qui rivalisent de splendeur artistique
avec ces palais! Telles sont, entre autres, '’Annonciade (Annun-
ziala), Saint-Ambroise, décorés & fresque par les fréres Carlone;
Sainte-Marie de Carignan; puis la cathédrale Saint-Laurent, ou,
soit dit en passant, 'on conserve des reliques, — celles, je crois,
de saint Jean-Baptiste, — qui sont 'objet d'une dévotion d’autant
plus fervente, que le Génois leur attribuait et leur attribue peut-
étre encore la vertu d’apaiser les tempétes causées par le sirocco.
Il suffit, parait-il, de promener, & la fin du troisiéme jour, la chisse
vénérée par les rues et autour du port pour que I'ouragan s’apaise
dans la nuit: « ce qui, ajoute humoristiquement un voyageur, est
un grand bienfait pour Nice, Toulon, Marseille et les autres villes
du golfe du Lion, quoique fort éloignécs de la paroisse. »

Génes est, avec Venise, la ville d’Italie oli on goiite le mieux le
charme du soir. A 'heure ot le grand phare s’allume, quand I'ho-
rizon - circulaire des monts éteint ses derniéres teintes purpurines
et que la mer appréte ses jeux variés de phosphorescence, qu'il
fait bon d’errer dans le voisinage du Mole et d’y aspirer les douces
brises du ponant ! Quels tableaux ravissants et poétiques s’offrent
aux regards du promeneur! Li-bas, en.travers de la baie, se dresse
la silhouette fantastique de la Lanterne, qui projette son feu trem-
blant sur quelque grande voile au vent. La mer, tout A fait sombre
dans le lointain, s’éclaire, & mesure qu'elle se rapproche, de
longues stries blanchitres que brisent de mille fagons les reflets
de la lune naissante. Parfois, sur une assise de rochers chaotiques,
s’ébat une [amille de pécheurs, pére, mére et enfants. L’homme,
culotte retroussée, plonge un des petits dans la vague paisible et
nourriciére ou d’innombrables générations de Génois ont trempé,
dés le berceau, leur torse hilé, tandis qu'un autre émerge de
I'onde amie vers la mére assise les cheveux au vent, et qui tend
avec un sourire son hras nu au jeune baigneur.

Outre ses méles, la ville ligure posséde deux belles promenades
intérieures : I'une est’Acqua Verde, située 4 lanaissance de la rue
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Balbi, devant la gare; 14 s’éléve la statue, en marbre blanc, du plus
illustre des Génois, celui dontses compatriotes n’ontpas su deviner
a temps le génie : Christophe Colomb. L’autre, ’Acqua Sola, estun *
haut plateau, orné d’arbres et de fontaines \jaillissantes, a lex-
trémité opposée du quartier neuf; piétons et voituresy arrivent
au moyen d’escaliers et de rampes douces, et, de ce monticule,
Peil plane au loin, par-dessus les toits et les bastions, sur les
plaines frissonnantes de la mer Tyrrhénienne.

II.— LA RIVIERE DU PONANT

On appelle Riviére du PPonant la partie du littoral méditerranéen
qui court de I'estd l'ouest, vers Savone et Nice. C'est par cette
cote, en sens inverse, bien entendu, que les vojgageurs qui ne
veulent ni franchir les cols des Alpes, ni s’engouffrer dans les
ténébres du grand tunnel, doivent aller de France en Italie. Cest
par 14 que, pour la premiére fois, il y a déja bien des années, jai
moi-méme touché le sol italien. Est-il au monde une plus belle
route que ce chemin en corniche qui tord, abaisse et reléve ses
spires fantastiques le long de la mer toute bleue, au travers d’'une
- végétation quasi tropicale ?

Une légende, qu'on aime fort & raconter sur ces rives bénies,
prétend qu'Adam et Eve, sortis téle basse du paradis aprés leur
désobéissance, errérent longtemps vers le couchant, sans trouver
sur la terre déserte aucun endroit qui les invitit & planter leur
tente. Enfin, lorsqu'ils eurent atteint I'extrémité occidentale du
golfe de Génes, ils s’arrétérent émerveillés, croyant retrouver
T'image de 'Eden perdu. On ajoute que notre mére Eve, qui, déja
sujette 4 récidive, avait dérobé, avant de franchir le scuil du pa-
radis, un magnifique citron, pour le donner au pays du globe qui
lui paraitrait le plus beau, le langa sans hésiter sur une terrasse de
Menton. Depuis lors, les fils d’live se sont partout multipliés, un
peu & tort et & travers, sous la brume comme sous le soleil, au
nord non moins qu’au midi; quant aux citronniers, plus difficiles
que les hommes, ils n’ont fait souche que i ot le sol et le climat
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leur rappelaient les splendeurs premicéres du paradis; et il faut
croire qu'd ce point de vue le litlloral menlonnais n’a point dégénéré
depuis six mille ans — dale biblique — car sur ce seul point de
la cote on récolte tous les douze mois plus de quarante millions de
citrons.

Mais laissons la légende, ct revenons en degd du déluge.

Une chose frappe tout d’abord au sortir de Génes : c’est U'inter-
minable prolongement de ses faubourgs sur la ligne serpentine du
golle. Arrétée dans son développement en largeur par le rempart
escarpé del’Apennin, la ville s’est cffil¢e comme un mince ruban sur

SCENE DE LA RIVIERE DE GENES.

une étendue de plusieurs kilométres. Nulle autre an monde ne

projette une semblable banlieue cotiére de gros bourgs populeux et -

industriels, alignement unique de maisons, de fabriques, de chan-
tiers maritimes, ot vingt et trente. navires 4 la fois sont en cons-
truction. Rien ne rompt la continuité de ce quai vivant et bruyant;
ses trongons se rejoignent obstinément, comme ceux d'un reptile,
a travers les lits de torrents, les creux de ravins et par-dessus les
éperons rocheux des promontoires : San Pier d’Arena, Sestri, Pegli,
Voltri sont ainsi reliés entre cux et paraissent presque ne former
qu’une seule agglomération finement laminée.

I fallait voir, il y a quelques années, avant que le chemin de fer
de Toulon & Nice cll été poussé jusqu'd Génes, quelle animation
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_ régnait sur cette route de la Corniche. Quel va-et-vient de dili-
- gences et de vetturini, quel bruit joyeux de grelots et de coups de
fouet! Qu'on se figure les ravissements du voyageur, durant la
longue succession des relais, sur ce chemin merveilleux qui se
déploie en lacet de golle en golfe, de cap en cap, variant sans cesse
les profils et les couleurs, découvrant & chaque courbe bourgs nou-

_veaux et villas nouvelles, ici juchés au front d’une colline abrupte,
14 se laissant choir & mi-cdte, comme attirés par le miroir scintil
lant de la baie, ailleurs blottis dans un repli mystérieux du sol
parmi les bouquets d’oliviers, d’aloés et de citronniers!
~1lva sans dire que la voie ferrée, qui, en tout pays, n’a guére
souci de la perspective, mutile ici singuliérement les aspects. Au
moment méme ot le décor se déroule dans toute sa splendeur, elle
vous coupe brusquement 'optique pour plonger dans I'odieuse
orniére d’une tranchée ou s’abimer dans un tunnel; cette mauvaise

- plaisanterie se répéte, de Génes a Nice, une centaine de fois.
Malgré tout, ces brutales transitions, ces alternatives de nuit noire

et de paysages ensoleillés ont aussi leur charme. Vous perdez plus
ou moins longtemps la suite du. panorama, mais quelle revanche

~ pour vos yeux, quand le {rain, émergeant de la tranchée ou du sou-
terrain, vous restitue tout & coup la vision a peine effleurée! Quelle
série de raccords délicieux et inattendus! Si le touriste qui che-
mine & pied sur la vieille route savoure la jouissance par le menu
et se régale analytiquement des beautés environnantes, vous, de la
banquette de votre wagon, vous en saisissez tout au moins la fleur,
et votre plaisir, plus synthétique ,est mélé d’une certaine fantasma-
gorie. A tel moment, la voie serre de si-prés la mer que 'écume du
flot aTair de l1écher les roues; 4 tel autre, elle traverse une crique,
et il vous semble, en regardant par les deux portiéres, que vous
~courez sur la créte méme des vagues azurées; puis, une minute
aprés, la Méditerranée parait fuir loin de vous, ou s’abaisse comme
résorbée par quelque gouffre invisible. Deux ou trois mouvements
respiratoires de la mugissante locomotive ont sulfi pour produire
ces changements 4 vue.

Passé Albissola, patrie de Jules II, on arrive i Savone, dont on
contourne la baie bordée d’une ligne continue de maisons. Celte
petite ville, qu'un chemin de fer, celui de Bra, relie directement &
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Turin, amenacé jadis de faire concurrence au commerce de Génes;
celle-ci a coupé le mal dans sa racine en comblant tout simplement
le port : ¢’était au temps ot « chacun pour soi » était la maxime
de tout bon municipe italien.
Plus loin, voici Albenga, et, en face, au milieu de la mer, un ilot
-réveur : ¢’est Gallinaria; pas une dme n’y habite, elle a perdu jus-
qu’a la colonie de poules sanvages qui lui a valu autrefois son nom.
Aprés de nombreux tunnels, le chemin de fer reprend le bord de
la plage pour atteindre le bourg pittoresque de Laigueglia, sillonné
de ponts aériens. Quelques kilométres plus loin, la cdle, qui depuis
Voltri courait au sud, s’infléchit mollement 4 1'ouest, vers Oneglia
et Porto Maurizio, deux villes jumelles, pour ainsi dire:la premiére
fut 1a patrie d’André Doria, la seconde est surnommeée la « Fontaine
“d’huile ». La partie du littoral qui commence ici fournit, avec
Génes, les meilleurs marins de la Riviére du Ponant. Encore quel-
ques tours de roue, et vous.apercevez de gigantesques palmiers :
-¢’est San Remo, dominé par ses trois grandes églises, une des sta-
‘tions d’hivernage les plus fréquentées de la céte. Sa baie profonde,
‘abritée des mauvais vents par deux caps rocheux, est le centre d’un
-commerce relativement trés actif; la ville basse n’y est qu'une suite
de palais et de villas; aussi n’est-ce point celle-1a que le touriste
devra visiter, c’estle dédale de ruelles étroites, d’escaliers bizarres
et d’arcades volantes de la ville haute; Génes et Venise n’ont rien
deplus original comme aspect.

Des palmiers, toujours dés pahmels en voici toute une forat :
on se croirait en Asie ou en Afrique; on regarde machinalement si
'on ne verra pas quelque file de dromadaires déboucher soudaine-
ment d'une oasis. A gauche, le long de la mer, une plaine de sable;
¢d et 14, un refuge agreste, parmi des buissons d’aloés et de cactus;
& coté, tout & fleur de terre, une noria (puits); puis des groupes
-d’enfants ‘déguenillés qui jasent accroupis & I'ombre, car c'est
I'heure de la méridienne... A ce moment, la gueule d'un tunnel
vous ressaisit corps et dme; & cinq reprises, coup sur coup, vous
étes happé, inhumé vivant par T'horrible tube. Patience! La mer-
veille de la Méditerranée, Bordighera, vous atlend au sortir du
gouffre. :

La merveille, ce n’est pas, bien entendu, cettc laide et prosaique
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rue de la Marina, prés de laquelle le train s’arréte; non, c¢’est la
colline que 1’on apergoit au-dessus; c’est le labyrinthe de rues es-
carpées qu'enveloppe une indescriptible floraison de plantes tro-
picales; c’est surtout ce féerique jardin Moreno, flore unique,

BORDIGI ERA.

assemblage sans pareil de végétaux rares, d’arbustes, de bambous
et d'arbres, auquel chaque partic du globe a fourni son tribut.
(Quetl prodigieux massif de palmiers, & la svelte tige, élangant leur
panache flabelliforme jusqu’a 25 el 30 mélres de hauteur! Une
vraie futaic brésilicnne des rivages vierges du Madeira.
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En avant! Voici le torrent de la Nervia. Dans la vallée qui des-
sine & droite son sillon il y a encore de petits paradis : Gampo
Rosso, Dolce Acqua, Isola Buona et Pigna; mais le moyen de tout-
voir, si 'on veut tout voir en détail? A Vintimille (Venlimiglia), oli .
se trouve la douane, vous commencez de respirer le souffle de
France ; puis, au sortir du tunnel des Roches-Rouges ot les mor-
sures de la mer ont creusé de bizarres cavités, vous arrivez i
Menton, Ia station hivernale fameuse, derriére laquelle s’avance
dans la mer I'Etat lilliputien de Monaco.

[l — LA RIVIERE DU LEVANT

Immédiatement au-dessus de Génes, la chaine des Apennins pré-
sente une dépression — le col de Giovi — par laquelle passe I'u-
nique voie ferrée qui relie directement le grand port ligure 4 la
plaine du Pb. A partir de 1, le massil principal des monts s’écarte-
sensiblement de la mer ; I'écartement, jusqu’a I'endroit ot com-
mence ’Apennin toscan, vers Pontremoli, atteint bien une dizaine
de lieues; en revanche, des chainons secondaires se détachent du
grand relief, dansla direction du rivage, et projettent en mourant .
un certain nombre de promontoires, d’'une importance inégale,
mais tous admirables d’aspect et de fertilité.

Cest cette irradiation de contreforts qui donne précisément son
caractére original 4 cette partie du littoral génois, qu’on appelle
par opposition & 'autre la Riviére ou cdte du Levant.

Le chemin de fer de Génes 4 Pise n’est, comme celui qui méne &
Nice, qu'une pittoresque enfilade de ponts, de viaducs, de tran-
chées, de tunnels, avec des échappées de vue délicieuses sur la mer
et sur les montagnes; c’est la méme succession de ravins et de tor-
rents, la méme série d’intumescences rocheuses et de molles décli-
vités couvertes d’une végétation aux couleurs demi-tropicales; le
méme chapelet de bourgs et de petites villes égrené le long de la
rive, et figurant, au sortir de Génes, sur une étendue de 20 ou
25 kilométres, un véritable faubourg maritime. Tels sont Albaro,
Sturla, Quinto, Nervi; aprés quoi I'on atteint Rapallo, dont la po-
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puiation (10000 habitants) se compose en majeure partie de pé-
cheurs de thon, d’oursin, d’éponge ou de corail, le quadruple élé-
ment de récolte marine dans le bassin méditerranéen.

Comme nous passons, de nombreuses barques sillonnent juste-
ment la baie. En voici une, tout prés du rivage, qui nous livre le
secret de sa vie intime. Sous la voilure retombante et toute chiffon-

LA SIE4TE A BORD D'UN BATEAVU PECUEUR.

née, nous apercevons I'équipage entier accroupi ou couché entre
les bordages : ¢’est 'heure de la sieste; on vient d’achever le repas
de midi, et I'on se dispose & dormir en révant de captlures fabu-
leuses, de scombes & crever les mailles ravaudées de la veille.
Bonne chance, pécheur! Réalité et songe ne sont un, hélas!
Puisses-tu du moins jeter longtempsle filet d'une main gaillarde, et
te souvenir d’un proverbe du Ponant, qui n’est pas moins vrai aux
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rives levantines . « Vicillesse vient tard aux gens de petite maison
qui vivent en suffisance! »

La voie ferrée, longeant le golfe par une série de tunnels et de

viadues, passe & Chiavari, puis & Lavegna, puis  Sestri di Levante,
autre ville de pécheurs; de 1a elle décrit une longue courbe pour
franchir un chainon de I'Apennin, et atteint enfin la Spezia.

Tout le monde connait 'imporlance géographique de cette admi-
rable baie, assemblage de sept ports, parfaitement & couvert des
vents et pouvant contenir des flottes immenses. Ce qui frappe tout
d’abord le voyageur, ¢’est la quantité de forts, d’arsenaux, de chan-
tiers qui bordent le golfe. Le gouvernement italien reprenant, en
effet, 'idée de Napoléon I¢7, a résolu de faire de la Spezia le grand
havre militaire de la Péninsule.

. Le golfe découpe une échancrure de plus de deux lieues de pro-
fondeur. Une double projection de ’Apennin, courant 4 peu prés

parallélement du nord au sud, en domine I'une et 'autre rive. Aussi

la Spezia posséde-t-elle un établissement de bains de mer trés fré-=

quenté, non seulement par les Italiens, mais encore et surtout par

‘les Anglais. Le beau bassin n’ayant d’ouverture qu’au midi, on s Y-

trouve, sept mois de I'année, comme dans une sorte de serre
naturelle. Rarement la tramontane y pénétre par-dessus la chaine *
de I'Apennin. En revanche, le sirocco y apporte souvent son souffle

redouté.
Sur la plage, 4 coté de I'hotel de la Croce di Malta (Croix de

Malte), 14 ot autrefois poussaient le jonc et d’autres plantes palu-

déennes, verdoie un jardin (boschello), avec des orangers qui
atteignent la hauteur des plus beaux pommiers de Normandie. Le
palmier, 'agavé, le figuier d’Inde prospérent & merveille sur cette

cote, qui offre, & certaines places, la couleur et Paspect d'un

paysage africain.

Les environs sont trés animés; les villages, aux maisons versi-
colores, ont cet air de gaieté propre aux campagnes ligures et
toscanes. Sile bourgeois de la ville parait avoir adopté décidément
le costume frangais, le contadino (paysan) et le popolano (homme

du peuple) n’ont pas encore dépouillé toutes les pitces de I'accou- e
trement national. Ils sont surtout demeurés fidéles au bonnet,

généralement de couleur voyante, qu’ils inclinent volontiers sur

]
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I'oreille ou vers le nez. Les paysannes, elles, ont par-dessus

“tout I'amour des fleurs; vieilles et jeunes, laides et belles s’en

parent communément les cheveux, et les corolles les plus écla-
tantes sont 'appendice preféré de leurs chapeaux de paille 4 forme
plate.

Les bétes elles—memes semblent assujetties au port de ce riant
signet, et il n’est pas rare de rencontrer, par un sentier de la

. montagne, toute une file d’dnes et de mulets ou un attelage de

beeufs blancs aux cornes noires trainant le rustique chariot du
pays, le chef orné d’un diadéme naturel ou artlﬁmel aux pen-
deloques les plus singuliéres.

Quant aux femmes de la bourgeoisie et du peuple, elles ¢’ en-
veloppent d’ordinaire la téte du petit voile noir vénitien ou du
grand voile blanc (mezzaro) en usage parmi les Génoises.

Le golfe de la Spezia mérite d’étre visité dans ses moindres

~*replls. L’une et 'autre rive sont pleines de-souvenirs historiques,
cet.gussi de curiosités naturelles. L’extrémité de la rive occiden-
’tale, qui s’étend 4 plus de 10 kilométres de la Spezia, est formée

“par le promontoire de Porto Venere, magnifique assise de rocher
‘en marbre noir. L s’élevais jadis — je parle de plusieurs siécles

* " avantnotre ére, — un temple de Vénus. Sur les ruines du sanc-
. tuaire paien [ut bitic, au xue® siécle, une église dédiée & saint

Pierre. Le culte du pécheur galiléen a passé comme celui de 'alma’

pg”en-itriac; les ruines des deux édifices gisent aujourd’hui & terre,
" et leurs débris se confondent si bien, qu'il faut 'ceil exercé de
Tarchéologue pour discerner ce qui appartient & Pantiquité ou

au moyen 4ge, et faire la part de I'une et de I'autre architecture.
Sur le littoral opposé de la baie se trouve la localité la plus
importante de tout le pourtour aprés la Spezia : la ville et le port

-de Lerici, dont on fait remonter lexistence & I'époque pélas-

gique. Les nombreuses cavernes que posséde le golfe auraient
méme, suivant la tradition, servi de séjour, durant Udge de pierre,
aux premiers habitants de I'Italie.

De ce coté-ci du bassin, la projection péninsulaire se termine
par une masse de roches noires et volcaniques, qui doit son nom
bizarre de promontoire de la Lune au souvenir de la ville tyrrhé-

nienne de Luna ou Luni, située jadis & 'embouchure de la Magra,
ITALIE PITTORESQUE. €
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riviére qui sépare ici la Ligurie de I'Etruric et qui forma méme,
jusquau temps d’Auguste, la limite politique de I'ltalie. Autrefois
le voyageur franchissait sur cette cbte, dans une seule étape, trois
territoires, trois Ltats distincts, et se voyait obligé d’exhiber
coup sur coup son passe-port 4 trois bureauxde douane différents :
Lucques était terre toscane, Massa-Carrara possession de Parme,
la Spezia et Sarzana, pays génois.

C’est 1d aussi que passait le grand chemin qui conduisait de
Rome dans les Gaules, jusqu'a la ville d’Arles : la voie Aurelia.

Les hordes des barbares suivirent naturellement cette route
pour envahir Populente et douce région qui avait allumé leurs
convoitises. La pauvre Luna en péitit. Déja détruite une premiére
fois par 'ennemi du sud, le Romain, quand celui-ci eut achevé la
soumission des peuples étrusques, elle le fut derechef, et au plus ras
de terre, par 'ennemi du nord, sur le passage duquel elle eut le
malheur de se trouver.-

La cause qui avait fait autrefois la fortune de cette petiteville n’a

- pourtant point disparu; Luna était le port d’entrepdt des marbres
que les Romains extrayaient des riches carriéres du pays. Les
montagnes d’alentour ont toujours leurs carriéres, que ’homme
exploite plus que jamais; ce qui a tué définitivement Luna, ce qui
I’'a empéchée de renaitre de ses cendres, comme telle autre ville,
jadis prospére, de la Péninsule, c¢’est un fait tout physique : I'em-
bouchure de la Magra s’est ensablée. Cette obstruction est-elle due
4 un soulévement de la cdte ou aux alluvions du fleuve lui-méme?
Peu importe : ce quiest certain, c’est qu’il existe aujourd’hui entre
Pancienne ville et la mer une plage de 1200 métres au moins
d’étendue et tout un barrage de galets. Seules, quelques ruines,
entre autres un reste d’amphithédtre, conservent une trace maté-
rielle de la cité disparue. Celle-ci revit encore, plus idéalement il
est vrai, dans ce nom de Lunigiana que porte, en mémoire d’elle,
la partie inférieure de la vallée de la Magra. En haut de ce défilé
se trouve Pontremoli, avec la trouée des Apennins; en bas, dans
un site enchanteur, la petite ville de Sarzane (8000 habitants),
entourée de murailles et de bastions. En continuant vers le sud, le
long du rempart cotier des Alpes Apuanes, nous entrons dans la
province italienne qu'on appelle I’Emilie.



CHAPITRE V

LEMILIE

I. — LAREGION DU MARBRE

La province d’Emilie doit son nom & I'ancienne voie Zmilia, qui
la traverse diagonalement du nord-ouest au sud-est. Cette route
stratégique, “construite par le consul Lépide, était autrefois la
grande artére de jonction entre I'Italie centrale et la plaine du Po.

L’Emilien’a qu’une pure unité administrative. Formée de régions
singuliérement diverses, que ni la géographie, ni Uhistoire, ni les
meceurs, ni les affinités de trafic ne relient entre elles, elle repré-
sente un ensemble mille fois plus- disparate que ne le serait en
France une agrégation composée de morceaux pris & la Bretagne, 4 -
la Normandie et & la Touraine.

Au nord, elle est a cheval sur 'Apennin, véritable épine dorsale
de la Péninsule, comme Vétait lui-méme I'ex-duché de Modéne,
une de ses parties constituantes. Elle comprend en effet, 4 gauche
du col de Pontremoli, le pays de Massa et de Garrara, qui n’est que
le prolongement naturel de la Toscane; & droite, elle remonte jus-
qu'au cours du Po, englobe en écharpe, desdeux cotés du Modénais,
les duchés de Parme, de Plaisance, puis Ferrare, Bologne, et finit
a I'Adriatique, & 'ancienne ville d’ Aréménum (Rimini). '

Visitons d’abord rapidement la partie de celte bizarre province
_que j'appellerai la région du marbre.

(est & trois lieues environ au-dessous de Sarzane, par le chemin
de fer, qu’on rencontre la premiére ville de carriéres, Carrara.
Elle est située dans le défilé des Alpes Apuanes, au débouché de
- plusieurs vallons disposés comme les branches divergentes d’un
¢éventail. On devine aisément, & I'approche de cette cité de mar-
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briers, quelle est 'industric du pays. De toutes parts, sur les routes,
on n'apergoit que lourds véhicules, aux roues basses et mas-
sives, attelés d’une ou de plusicurs paires de hoeufs, qui charrient
en gémissant de gigantesques bloes tabulaires. Ces cubes précieux
proviennent des montagnes environnantes. Gelles-ci, qui n’ont pas
noins de 8 kilométres d’étendue, sur 700 ou 800 métres d’altitude,
sont exploitées depuis vingt siécles. L'extraction, le transport, le
sciage, la taille emploient prés de quatre mille ouvriers. Le
marbre, brut ou travaillé, est embarqué presque sur place, 4 la
spiaggia (plage) d’Avenza, ainsi appelée de la bourgade voisine,
Avenza, une des stations de la voie ferrée, reconnaissable & son
vieux chiteau fort avec tourelles, construit, au xiv* siécle, par le
capitaine lucquois Gastruccio Castracani.

A cette maring — comme disent les Itahens—aboutlt la peme
‘riviére du Carrione, formée par la réunion de plusieurs ruisseaux,
tous issus des montagnés de marbre. Les cai rieres ouvertes sont au
nombre de soixante-dix ; de la base au sommet, tout est marmo. Les
principales sont celles de Ravaccione, Fantiscritti et Colonnata.
‘Michel-Ange avait eu, dit-on, la pensée de tailler j& ne sais plus
laquelle.de ces sommités en forme de phare colossal pour guider
.en mer les navmateurs _

Rien de plus étrange comme aspecl; que ces énormes excava-
tions dont les rictus béants s “étag ent A toutes les hauteurs. Les sus-
dits charzots beeufs s’y croisent en files processionnelles. Les
gorges retentissent du matin au soir du bruit des coups de mar-
teau ou du grincement des scieries. Toutes les machines sont mues
,econoquuement par I'eau des torrents.

La ville, qui a prés de vmgt mille habitants, n’est qu'un vaste '
centrepdt de marbrerie. Edlﬁces publics, thédtres, églises, tout a
pour substance le précieux calcaire. Les -professeurs de sculpture
-fourmillent ici, comme ailleurs les facchini et les porteurs d’eau.
11 y a les cours faits & I'atelier, puis ceux de P'Ecole des beaux-arts,
au-dessus de laquelle est ’Académie, qui abonde naturellement en
modeles antiques et modernes. L’homme le plus célébre de Carrare :
est pourtant un économiste, Rossi. .

Chaque maison est un atelier ou quelque chose d’approchant.
Voulez-vous des Vénus de Milo ou de Médicis? Choisissez : ¢'est au
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juste prix. Aimez-vous micux une statue de Diane, d’Ilercule, de
Bacchus, de Mercure? A votre aise. Tout 'Olympe antique est 14 qui
vous sollicite; fixez le gesite et I'expression : le magasin contient
toutes les nuances, toutes les inflexions de la plastique. Je ne
parle pas des objets plus vulgaires : chambranles de cheminée,
vasques, baignoires, balustrades, elc. ,

Quelques kilométres seulement, toujours par la voie ferrée de
Pise, séparent Carrare de Massa. Cette derniére ville, arrosée par
le Frigido, que le train franchit sur un pont d’'une vinglaine de
mélres, ne vit également que de I'exploitation des carriéres situées
dans les contreforts environnants. Le marbre qu’elle en tire est
plus varié de couleur que celui de Carrare; il y a notamment des
produits blancs et veinés que 'on prise trés haut dans le commerce;
mais Vextraclion en est moins aclive et plus malaisée, & cause de
Iextréme altitude des excavations-et de 'insuffisance des chemins.

Queiques tours de roue encore, et nous touchons a Pietra Santa,
puis & Viareggio, derniére étape de notre excursion sur cette partie
dela cole tyrrhénienne. A gauche se trouvent les fameuses carriéres
de I'Altissimo (altitude 1800 métres), d’ott proviennent les colonnes
monolithes de la facade du nouvel Opéra de Paris. On peut aller
les visiter en voilure de ’une ou de I'autre desstations susnommées.
D’ordinaire on se rend, pour cette visite, & Seravezza, au confluent
de deux pelils ruisseaux qui roulent j Jusqu a la mer leurs-eaux con=
fondues sous le nom de Versilia. : ‘
. Jeme souviens qu'un soir, aprés  avoir qmtte le train qui arrive

a Pise vers neuf heures, j je fus témoin, sur ce littoral lucquois, d’'un
spectacle & la fois grandiose et sinistre. Un navire, ¢était, je crois,
un schooner, flambait sur les flots, non loin de I'embouchure
du Serchio. Latour qui s’éléve a I'entrée du feuve était toute frangée
d'une vapeur rougedtre; de temps 4 autre, sa téte pointait par-dessus
cette buée fnsonnanle, et, comme le vent soufflait de la mer, la
fumée s’en allait, en torsades brisées, versles monts lointains qui
dressent leur rempart Igleu:itre entre Lucques ct Pise. On discernait
vaguement sur la nappe liquide un va-ct-vient d’embarcations prés .
du bétiment incendié; parfois méme on apercevait des formes
humaines qui s'agitaicnt comme de véritables diables d’enfer au-
tour de la zone d’embrasement. D’autres chaloupes semblaient
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quitter, & force de rames, le petit port de Forte de’ Marmi, ou se
fait 'embarquement des marbres de la région. Je ne pus voir, pour
ma part, Ia fin du drame, car le conducteur d’un calessino que je
devais prendre  heure fixe vint interrompre ma contemplation au
moment le plus pathétique. :
- La campagne italienne offre ici une varlete d’aspects infinie. La
_plaine qui avoisine lamer est admirable de végétation et de culture :
" céréales, vignes, prairies, orangers, oliviers, bois de chénes et de
‘chitaigniers y forment un fouillis étrange, ou toutes les couleurs se
marient dans un ondoiement qu’on ne peut décrire : « Vous croiriez
voir V'Elysée de Virgile, » a dit Michelet. A quelques étages plus
haut dans le défilé, on trouve le hétre; plus haut encore, c’est la
mélancolique région ou croit la bruyére. Ga et 14, aux pentes des
monts, s’accrochent les humbles villages ot habitent les mineurs.
Une dure existence, je vous I'assure, que celle de ces ouvriérs de
la cava! Le voyageur, lui, ne voit ici que les splendeurs dune
nature féconde. Les bruits mémes du travail, y compris 'affreux
grincement des meules tournantes, lui semblent se fondre dans
Pimmense harmonie de 'air ambiant. Mais que reste-t-il de cette
poésie pour'ilote quisupporte, douze mois durant, le poids dujour
dans les 4pres crevasses du Giardino ou dela Polla?

1. — LA VOIE EMILIENNE

Rétrogradons maintenant au nord, vers un autre district émilien.
De Plaisance & Rimini, ¢'est-a-dire des bords du Pd médian aux
rxva%s de lAdnathue le chemin de fer ne fait que suivre I'an-

cienne voie Emilienne. : ~
Que de souvenirs se dressent de toutes parts sur cette route !
Que de pages dramatiques I'histoire a gravées 14, sur ces dalles,
depuis deux mille ans!
" Le train parti de Milan vient de dépasser Lodi, la vieille cité
boienne renommée aujourd’hui pour son jaune fromage, et non
loin de laquelle fut livrée, en 1796, cette fameuse bataille du pont
de 'Adda, entre Frahgais et Autrichiens. Voici Godogno, ol des-
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cendent de voiture les voyageurs qui se rendent 4 Crémone; trois
lieues encore, ¢t nous sommes & Plaisance.

Ce n’est pas une chose absolument merveilleuse ensoi que d’aller
A Plaisance. Plaisance est une ville surle Pd, qui a uncorso ou stra-
done— la « grand’rue » de nos villes de province — un palais com-
munal, une cathédrale, et pas mal de mendiants. Le moyen age I'a
vu piller- et saccager ni plus ni moins que n’importe quelle autre
cité italienne. Aujourd’hui elle ressemble assez & un homme
effroyablement amaigri, qui aurait gardé le vétement qu’il portait
aux jours de’'son embonpoint; I'enceinte et les rues sont visiblement
trop grandes pour le nombre des habitants.

A Plaisance, ou aux environs, est né un pelit clerc sonneur de
cloches qui, sous le nom de Jules Alberoni, a gouverné tant bien
que mal toutes les Espagnes. Un va-nu-pieds qui devient cardinal,
un fils de jardinier que la faveur transforme en ministre, cela n’a
rien de fort émouvant. Ce qui saisit I'imagination prés de Plaisance,
c’est la Trébie. Cette petile riviére, descendue de I'Apennin en deca
du col de Giovi, se jelte dans le Po, & trois quarts de lieue environ
4 I'ouest de la ville. L s’est accomplie, plus de deux siécles avant
notre ére, une des grandes passes du duel le plus opinidtre que
I’histoire ait enregistré.

Aprés avoir repoussé le plemler choc des flottes de Carth'we et
mis fin & Ia terrible guerre « inexpiable », Rome venait de franchir
le P6 pour la premiére fois, et de porter, au travers du pays des
Insubriens, sa domination jusqu’aux Alpes. Tout & coup, Annibal et
ses Africains, aprés avoir contourné tout le midi de I’ Europe, se
précipitent comme une avalanche du haut des monts. L'émoi fut
grand au Forum. A la premiére rencontre, surle Tessin, les 1égions
avajent été mises en déroute. De toutes parts, des « prodiges» avant-
coureurs d'une catastrophe se manifestaicnt; le feu du ciel avait
frappé le temple de I'Espérance; la statue de Mars avait sué, prés
de la porte Capéne. Les dieux de I'Olympe latino-sabin savent seuls

“tout ce quon immola de victimes, tout ce qu'on {it de purifica-
‘tions, tout ce que I'on promit, par provision, d’offrandes votives.
De tout temps, aprés comme avant le combat de la Trébie, I'hu--
manité a fait grand cas de ces pratiques. ;
On connait la suite des événements : battus prés de Placentia,
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battus derechef sur les bords du lac Trasiméne, écrasés 4 Cannes,
menacés d'une jonction de I'armée d’Annibal et de celle de son
frére Asdrubal, les Romains ne désespérérent point du salut de la
République, et, finalement, suivant le mol méme du grand général
punique, la « fortune de l’Uﬂ/s » Pemporta sur celle de Carthage.

Bien d’autres batailles se sont livrées depuis lors sur ce méme
pont de la Trébie : régiments russes, frangais et autrichiens y ont
libéralement arrosé de leur sang les gras piturages artificiels qui
produisent le beurre du Lodésan; les prés avides ont tout bu, et
les pierres de la grande chaussée Amilia n’ont pas plus fiéchi sous
le poids des canons et des lourds affiits que sous le sabot des Cosa-
ques numides du fils d’Amilcar. Quant & 'empire de Carthage, il

‘n'en reste plus maintenant d’autre trace que quelques médailles
usées et quelques vers dans Plaute le Comique : le monde sémi-
tique n’est pas heureux dans ses visées sur I'Europe; i quelques
sitcles de 14, les Arabes, son arriére-ban, essayeront de recommen-
cer la grande invasion; ils ne feront qu'entamer I'Occident 4 sa
pointe extréme, sans réussir 4 y fonder d’établissement solide et
durable. . ‘

La voie Amilia va en ligne droite jusqu’a Parme, qu’elle tra-
verse par le milieu, y formant la rue principale, la strada maestra,
de la porte Santa Croce 4 la porte San Michele. Située au confluent
de deux riviéres, la Baganza etla Parma, Parme, laville du Corrége,
est une vieille cité dontlexistence remonte au temps des Etrusques.
Ses annales, depuis dix-huit ou dix-neuf cents ans, constituent une
page d’histoire suffisamment embrouillée et fastidieuse pour que,
sdns une absolue nécessité, I'esprit d’analyse n’aille points’y {rotter.
Elle a passé tour & tour des Guelfes aux Gibelins, des Visconti aux
Scaliger, aux Sforza, aux Farnése ; les papes I'ont eue, les Francais
'ont eue, les Espagnols et les Autrichiens I'ont cue plus que tous
les autres; depuis 1860, elle se posséde cnfin clle-méme, et Dieu
sait si elle porle d'un ceeur léger le deunil de ses ducs et de ses
duchesses, si elle savoure en paix le bonheur tardif de n’étre plus
capitale. -

Cinguante kilométres plus loin, voici Modéne. Encore une vieille
ville étrusque, et une ci-devant capitale. Il n’y a qu’en Allemagne
et en Italie quwon rencontre tant de gloires déchues. Seulement, au
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lieu des Farndse, ¢’est la maison d'Este, Casa Estense, qui régnait
ici : des IIermﬂe, des Alphonse, des César, des Frangois. Au
xvi* siéele, un d’eux épouse une des niéces de Mazarin. Le
famecux cardinal en avait sept, fort courues’en haut lien, 4 com-
mencer par le futur roi-soleil. Un autre abdique et revét le froc de
capucin. Le dernier [ut, si je ne me trompe, colonel d’un régiment
autrichien. Ce n’était pas un titre suffisant 2 Pamour du peuple ita-
lien : aussi celui-1a n’a-t-il point poussé plus avant lalignée ducale;
depuis 1860 Modéne n’est plus, ainsi que Parme, qu'une paisible
cité provinciale de I'Emilic.

Modéne, coupée en deux, comme toutes les autres grandes villes
de la région, par I'éternelle voie Emilienne, est unie au Po, et par-
tant, 4 IAdriatique, au moyen d’un canal qui rejoint la riviére du
Panaro « aux rives fleuries et aux eaux limpides », dit un poéte du
cru. Elle a un dome des x1° et x11° siécles, avec un campanile ou clo- ‘
cher séparé, comme il en existe dans quelques villes de France, no-
tamment & Honfleur. Ce clocher, appelé Ghirlandina, est undes plus
élevés de I'Italie du Nord. On y conserve, suspendu 4 la voute d’une
tour, 4 I'aide d’'une chaine de fer, une relique d’'une espéce toute
particuliére, et qui n’en fait pas plus mauvaise figure parmi le
monde des reliques : ¢’est le seau de bois ravi & Bologne par les
Modénais le 15 novembre 1325. Tassoni a chanté cet exploit, d’une
authenticité douteuse, dans son poéme héroi-comique, en douze
chants, de la Secchia rapita. ‘

Lemusée de Modéne possédeune magnifique collection de tableaux
des diverses écoles italiennes; son lot serait bien plus beau encore,
si un prince modénais du xvir siécle, qui avait besoin ‘de
sequins, Frangois III, n’avait vendu & la cour de Dresde une cen-
taine de toiles, parmi lesquelles il y en avait cingq du Corrége. Cest
ainsi que, de tout temps, le Nord s’est enrichi des dépouilles du
Midi. On dit, en outre, que le dernier duc emporta, en 4859, dans
la précipitation de son départ, douze autres tableaux de premier
ordre, nolamment une Madone de Raphaél et un portrait de femme
du Giorgione. Je ne compte pas les médailles d’or et d’argent qu’au-
raient engoullrées les fourgons ducaux. Au moins les archives
secrétes de la maison d'Este n’ont-elles pas suivi la méme route.

Au sortir de Modéne, le train, longeant toujours la voie Emilia,
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franchit le Panaro, qui descend du mont Cimone (Apennin), sur un
pont que P'on peut dire historique, en ce sens quil formait autre-
fois frontiére entre le duché et les Etats ponuﬁcaux Quarante
minutes aprés, on est & Bologne.

Cette ancienne cité étrusque, Bologne le Grasse, c’est-a-dire la
riche, comme on I'appelait jadis, est peut-élre la moins déchue et
certainement la plus originale de toules les villes de I'Emilie. La
politique a failli Ia tuer, la géographie I'a sauvée. Situte dans un
territoire fertile, au point de croisement des quatre grandes
voies ferrées de I'ltalie du centre, emporium obligé entre Venise,
Florcnce et Rome, entre I'’Apennin toscan et Uindustricux versant
des Alpes, elle a repris un essor relativement considérable du jour
ou elle a cessé d’étre gouvernée par un légat pontifical.. A son an-
tique devise, Libertas, elle semble en avoir joint une autre, qui est,
aujourd’hui plus que jamais, le fondement et la garantie de la pre-
miére : Laboremus. Oui, en dépit de son caractére véluste, de son
air morne et songeur, Bologne est une ville d’action et de travail.
Dans ses sombres rues aux lourds portiques, dans ses noires botleghe,
vit une population sans cesse affairée de 200 000 4mes. La fabri-
cation des étoffes, 'orfévrerie, les fleurs artificielles sont, pour le
moment, en dehors du transit, les trois branches principales de
P'industrie et du commerce bolonais.

Par malheur, entre Bologne et Ferrare, les campagnes; fort bien
cultivées, n’ont que trop & souffrir des dévastations du Reno, le
plus vagabond et Ie plus agressil des fleuves issus de ’Apennin. Les
caprices imprévus de ce cours d’eau, dont le débit vavie de 1 &
1400 métres cubes par scconde, ont déconcerté jusqu’ici tous les
ingénieurs hydrographes, dans un pays ol les ingénieurs hydro-
graphes ne se laissent pas aisément déconcerter.

Le point central de la ville est I'ancien forum ou Piazza Maggiore,

& présent place Victor-Emmanuel. Je ne crois pas qu’il y ait eu en
France, 4 une certaine époque, plus de places Napoléon qu'il n’y a
aujourd’hui en Italie de places Viclor-Emmanuel. Autour et aux
abords de cette piazza se groupent les principaux monuments de
Bologne : la cathédrale, la grande basilique inachevée de San-
Petronio, le Palais public, celui du Podestat, le Foro dei Mercanti
(chambre de commerce). Dans un angle de la place s’¢1éve la statue
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colossale de Neptune, cuvre d’un sculpteur flamand, Jean Bologne,
qui vint vivre en Italie dans la seconde moitié du xvr* siécle.

Non loin de 13, au point de convergence des quatre grandes rues
San Stefano, Maggiore, San Vitale et San Donato, sont les deux
fameuses tours penchées, monuments de briques carrés, qui datent
du xir sidcle. La plus grande, la Torre degli Asinelli, ou, plus
brievement, I'Asinella, a 89 métres dehaut et penche de 17,16; on
v monte par un escalier de 449 marches. L'autre, la Torre Garisenda,
n’a que 49 métres d’¢lévation; mais son inclinaison est de plus de
9 métres et demi. Cette inclinaison est-elle due & une fantaisie
architecturale ou i quelque affaissement de la construction? Il
résulte, en tout cas, de mesurages périodiques, qu'elle s’acroit
assez sensiblement de siécle en siécle. :

“Bologne la Grasse s’appela aussi, ne I'oublions pas, Bologne la
Docte. Son université, jadis célébre par toute ’'Europe, est encore
trés suivie. C’est dans son sein qu'on découvrit le galvanisme et
quon disséqua, en 1315, le premier cadavre ; mais elle brilla sur-
tout par I'enseignement du droit et par le savoir de ses juristes.
Plus d’une femme méme y a professé, non pas seulement la philoso-
phie et les lettres, mais encore les mathématiques, l’anatomie etla
chirurgie. :

Une autre gloire de Boloa'ne, c’est sa galerie de tableaux ou Pina-
cothéque. On sait quel rdle brillant joua 1’école de peinture bolo-
naise, la derniére en date de toutes les écoles de la Péninsule. Les
trois Carrache, le Dominiquin, I’Albane, le Guide, le Guerchin éclai-
rérent ce beau soir de l'art italien. Presque en méme temps, la
lueur pourprée d’une aurore nouvelle pointait au deld des monts:
le grand siécle de la France commengait avec Nicolas Poussin,

De Bologne,; avant de poursuivre notre route vers '’Adriatique,
faisons un crochet au nord-est, par le chemin de fer de Venise,
jusqu’a Ferrare.

Ferrare est une ville triste ol déserte, avec de grandes rues, de
grandes places et un pourtour de plus de trois lieues et demie.
Elle estsituée sur une branche ensablée du P9, le Po di Volano.
Non loin de 1a sont les fameuses lagunes de Comacchio. Cet étang,
découpé par de vastes bancs d’alluvion, que les Italiens nomment
valli, cst une pécherie trés riche, grace aux énormes quantités de
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poisson que I'eau marine charrie par les bréches dans cette im-
passe limoncuse.

A Ferrare régna cette méme famille d’Este, qui plus tard
posséda Modéne et Reggio. On sait quelle fut la fagon de régner de
ces tyranneaux ilaliens du moyen 4ge : toutes les cruautés, toutes
les turpitudes publiques et privées; des fils qui étranglent leurs -
péres; des oncles qui décapitent leurs neveux, pour éviter que
ceux-ci ne les décapitent; des femmes, des princesses, tenaillées
au fer rouge; un marché officiel d’esclaves approvisionné par les

“pirates; une enfilade ininterrompue de conspirations et d’orgies

que nulle épithéte ne qualifierait : voild, durant quatre siécles, le
bilan historique des nobles seigneurs et protecteurs de Ferrare,
Modéne, Reggio et lieux adjacents. Un d’eux, Alphonse I%, fut le
mari, en quatriémes noces, de la fameuse Lucréce Borgia, la fille
du pape Alexandre VI. Le couple était diment apparié. Presque
tous eurent des titres multiples & rejoindre dans I'enfer de Dante
leur aieul, le marquis Obizzon.

1l y eut pourtant un moment ot cette cour de Ferrare apparut
dans I'histoire environnée d’une certaine auréole d’art et de poésie.

(e fut au temps de I’Arioste et du Tasse. II est vrai que le Tasse

fut emprisonné par les princes d’Este, et que I’Arioste n’eut pas
trop & se louer d’eux. On montre encore au voyageur, dans I'hopital
Sainte-Anne, non loin de la station du chemin de fer, le caveau

ou I'auteur de la Jérusalem délivrée fut enfermé pendant sept ans,

de 1579 a 1586. Geethe est plus que sceptique & I'endroit de

« cette charbonniére », comme il I'appelle. Quant 4 la maison na-

tale de T'Arioste, c’est bien celle qu’on vous fait voir dans larue

Santa Maria delle Bocche. Le monument funébre et les restes du

poéte sont dans la bibliothéque du Studio publico (Université).

A dix lieues de Bologne, au deld de la petite ville épiscopale
d’Imola, se trouve 'embranchement du chemin de fer de Ravenne.
La campagne prend ici un autre aspect : 'air s'imprégne de moi-
teur, les horizons ont quelque chose de plus vague, de plus vapo-
reux, de plus septentrional; partout des rigoles, des fossés, de

longs rideaux d¢ peupliers ondulant au vent, des rangées d’ormes

ou la vigne enlace ses sarments comme au temps de Virgile. Ces
vastes champs cultivés, ces paysages uniformes, mais pleins de
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fraicheur, au milien desquels on court vers I’Adriatique, reposent
un moment la vue éblouie de tant de sites aux teintes chaudes et
aux vives arétes. ;

“Dés qu’on entre & Ravenne, une impression de tristesse singuliére
vous envahitle cceur. En fait de capitalesdéchues, il y en n’a pas, je
pense, dans tout ’Occident, qui étale plus visiblement les moisis-
sures de la déchéance. C'est bien la ville morte entre toutes, plus
‘morte mille fois que Pisa la morta, dont les efflorescences mémes
ont nne grandeur et un éclat majestueux encore. o

Du temps du géographe Strabon, c’est-d-dire il y a bientot dix-

~neuf siécles, Ravenne était port de mer, ou, du moins, le flux mon-
tait dans les canaux quila traversaient par une sorte de golfe marin -
" qui la mettait en communication directe avec I'Adriatique. Aujour- -
d’hui, par suite d’atterrissements successifs; elle est & une lieue et
‘demie de ’Adriatique et ne s’y relie plus que par deux navigli dont,
" le principal aboutit, au nord est de la v1lle, au p01t artificiel de
Corsini. e
Au point de vue architectural, Ravenne est. une vﬂle a part une
véritable épave de Byzance, oubliée dans un « palus » d’Occident.
* De ruines romaines, peu ou point. En revanche, elle posséde le type
le plus complet de I'art byzantin ou grec, inauguré au vi° siécle,
-sous le régne de Justinien, et dont la coupole constitue I'élément
caractéristique : c’est I'église San Vitale, sur le modéle de laquelle
aété batiela cathédrale d’Aix-la-Chapelle. A un kilométre de la ville,
en sortant par la porta Serrata, se trouve en outre un curieux spé-
cimen de I'art des Goths, le tombeau de Théodoric (Santa Maria
della Rotonda).C’est un monument rond, surmonté d’une énorme
coupole monolithe. L’eau, dont les infiltrations accomplissent par-
tout, & Ravenne et aux environs, un lent travail de délitescence et
-accroissent sans cesse le putride empire du marécage, 'eau, dis-je,
aforcé I'entrée de la salle inférieure du mausolée; souvent méme le
terrain d’alentour est inondé.

Quant 4 ’ancien palais de Théodoric, il n’en reste qu’un mur ct
quelques colonnes de marbre, sur le Corso Garibaldi. Non loin de
cette ruine, un peu plus & I'ouest, s’éléve le tombeau de Dante, mort
4 Ravenne, le 14 septembre 1312, & I'dge de cinquante-six ans.
Pauvre grand poéte! La haine féroce de ses ennemis I'a poursuivi
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jusque sous le couvercle du curcueil. Pour empécher que sa dé—
pouille ne fit liveée au feu, il fallut la cacher dans l’epaxsseur d’un
mur d’église, et ¢’est denos jours seulement que le coup de pioche
des démolisseurs a rendu par hasard 4 la lumiére les ~ossements de“
Villustre exilé. e :

Si vous en avez le temps, allez voir encore, au sud; de la ville,’ a

une demi-licue de la porta Nuova, Sant’ Apollinare in Classe, ainsi
nommsée de P'ancienne Classis, qui était un des trois districts de
Ravenne et le lieu de station dc la flotte romaine. Avec une colonne

#

de marbre, la Crocetta, qu’on rencontre en chemln, cette basxhque, :

splendide échantillon de l'art chrétien des premlers ‘sigcles, cst’

tout ce qui reste de ladlte C asms detrulte, je croxs, par les Lom-7
bards. " o : =

Goths et Lombards ne furent, au fond, que deux faces suc-
cessives d'une méme barbarie. La viéille eghse est gardee par deux
moines, dont les méditations ne peuvent manquer d’étre en har—
monie avec la mélancolique nature des environs. Des: eaux sau-
métres, ayant i peine assezde pente pour couler; des herbanes et de'

monotones riziéres conquises sur le marais : voila I'aspect du pays.

Le canal qui emporte & la mer les flots réunis da Ronco et du Mon-
tone anime seul d’un bruissement de vie cette morne campagne ol
lesoir, dans 'atmosphére opaque, résonnent avec une etrange gra-
vité les tintements lointains des cloches de Ravenne." -
- Cette cote plate, sableuse, vouée aux fidvres estwales, ou errent

Iourdement dans T'herbe et la ronce, de sauvages troupeaux de'

beeufs blancs, posséde pourtant quelque. chose qui lui donne un
cachet de poésie originale. C’est la Pinela, une ténébreuse et soli:
taire forét de pins, qui s’étend, le long de I’Adriatique, sur une lon-
gueur de huit lieues et une largeur qui alteint quatre kilométres.
Depuis Cervia, au midi, jusqu’aux lagunes de Comacchio, situées
au nord de Ravenne, toute la rive a pour bordure cet épais cordon
de troncs gigantesques qui s’élancent jusqu'a une hauteur de vingt-
¢ing métres. De loin, au crépuscule du soir, il s’en dégage comme

une {rissonnante horreur de bois sacré. Les vipéres y abondent, -

dit-on. Que de fois Dante, revenu du sombre enfer, a dtt promener'

ses réves fanlastiques sous le déme non moins sombre de ces pi-
nastres! Ld, cinq si¢cles plus tard, un autre poéte, un autre réveur
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de génie, lord Byron, aimait & s’égarer & cheval; 13, enfin, en 1849,
le dernier preux de I'ltalie, Giuseppe Garibaldi, fuyant de Rome, -
poursuivi par la cavalerie autrichienne, chercha un refuge dans
le fouillis des noirs coniféres.

Au sortir de ce grand village de Ravenne, plutot hollandais qu'ita-
lien, le touriste, qui reprend tout songeur la route, déji parcou-
rue, de Castel Bolognese, jette un dernier regard en arriére sur
ce tombeau de Théodoric, ot Théodoric, par parenthése, ne repose
méme plus, et dontle ddme écrasé se dessine 1a-bas dans la ver-
dure des peupliers. 11 lui reste ensuite & traverser, toujours le long
dela voie Emilienne, ’angle méridional de la Romagne, jusqu'au
point extréme ot le chemin de fer de Milan, serré & droite par les
contreforts subapennins, ne fait plus que suivre désormais,
comme unlong ourlet littoral, les plaines bleues de I’Adriatique.

Trois petites cités saluent le voyageur au passage : Faenza
(Faventia), sur le Lamone, célébre par sa poterie, dite chez nous
terre de faience, parce que c’est de cette ville qu’elle nous est
venue. Les Italiens, eux, appellent cette fine vaisselle maiolica, du
nom de I'ile de Majorque, oti s’en faisait autrefois la - principale
fabrication; — Forli (Forum Livii), trois lieues plus loin, do-
minée par le haut clocher d’une église romaine du x11° siécle ; enfin
Cesena, centre agricole, comme les deux autres, ayant, ma foi, fort
bon air avec sa grande rue a pomques.

Ensuite, le train, presque coup sur coup, franchlt quatre rivié-
rettes ou ruisseaux; parmi eux est le fameux Rubicon, et nous voici,
de ce pas, sortant de I'ancienne Gaule Cisalpine pour entrer dans
I'ltalie proprement dite. Dix kilométres seulement nous séparent
de Rimini, ou nous pénétrons par un magnifique pont-viaduc
construit sur la Marecchia. Ce pont d’Auguste, achevé par Tibére,
forme la jonction de la voie Emilia et d'une autre route antique, la
voie Flaminia, qui se dirige vers Rome par Spoléte.

Rimini, ou régnérent pendant trois cents ans les Malatesta, est
surtout peuplée de pécheurs. Ici encore P'Adriatique a opéré un
sensible mouvement de recul, et 'ancien port s’est trouvé comblé

par une série datterrissements. La ville offre un aspect assez ave~ |

nant, avec ses belles fontaines et son église San Francesco. La mai-
son de Francoise de Rimini, dont les vers de Dante ont immortalisé
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linfortune, était située, dit-on, sur ’emplacement du palais Ruffi
actuel. Toute cette cdte est décidément plcme du souvenir de
I'illustre poéte.

(Yest & 18 kilométres de Rimini, dans la montagne, que se trouve
la fameuse et indestructible republichelta de San Marino (Saint-
Marin). Trois villages et quelques hameaux, renfermant en tout huit
mille Ames, composent ce petit Etat, haut perché sur la créte ex-
tréme du mont Titan, un des points culminants de ’Apennin. On y
arrive par une route sauvage et abrupte, qui, par un beau temps,
ménage au voyageur les échappées de vue les plus larges sur toute

~1a Romagne et, au deld de 'Adriatique, jusqu’a la créte des Alpes
- Hlyriennes.

Saint-Marin fut fondé, dit-on, 41a fin du nr° swcle, par un magon
“dalmate, qui se fit ermite sur cette montagne, et embauma bientdt
- “tout le pays de sa sainteté. De son aire de vautour, la minuscule
cité semble défier I'univers entier. Fiére, mais sans ambition, elle
trouve sans doute, selon le mot de Bossuet, « sa sérénité dans.sa
hauteur». Les orages de la politique, les fracas de la guerre, qui,
de temps 4 autre, bouleversent le monde autour d’elle, expirent
inoffensivement au pied de son rocher. Son armée se compose de
quarante hommes, dont vingt-huit musiciens. Sainte Cécile, on le
voit,ne manque pas d’adeptes & Saint-Marin. Il est vrai que voisi-
nage oblige; n’est-ce pas & Pesaro, tout prés de lé, qu’est né
Rossini?

En 1797, Bonaparte, qui deJa faisait et défaisaitd son gré les
républiques, non_content d’offrir son amitié au peuple de San Ma-
rino, lui proposa, en outre, un agrandissement de territoire. « Nous
acceptons 'amitié du consul, répondit, & la facon des vieux Ro-
mains, le grand conseil du mont Titan, mais nous n’avons que faire
- -de ses dons.» Sage politique, dont I'observance efit évité maint
. $déhoire 4 plus d’un Etat micux outillé en canons et en régiments! -



CHAPITRE VI

A TRAVERS LA TOSCANE

{. — LE CHEMIN DE FER DE PRACCHIA

Cest vers la fin de septembre, par une claire journée, avec un
souffle de brise tyrrhénienne, bene ventilata, disent les Italiens,
qu'il convient de partir de Bologne pour traverserl’Apennin toscan.
L’air limpide vous livrera dans toute leur netteté des aspects que,
malgré vos précédentes pérégrinations dans la Péninsule, vous
navez pas encore appris 4 connaitre. La caresse du doux vent
marin, contre lequel vous voyagerez, tempérera juste a point pour
vous les briilants effluves de la fameuse « chaleur de Florence », et
vous laissera ce libre jeu du poumon hors duquel 'admiration
demeure gitée par la maussaderie. ‘

L’Apennin toscan porte aussi le nom plus relevé d’Alpes Apen-
nines. Nous en avons déjd, si vous vous souvenez, contemplé les
crétes initiales, en parcourant la corniche du Levant jusqu’a la ré-
gion du marbre, dans le défilé des Alpes Apuanes. Ce premiermassif,
quipart desfrontiéres dela Ligurie, et dontle prolongement s’écarte
de plus en plus de la cote occidentale, pour couper de biaisl¢ centre
de la Péninsule vers I’Adriatique, ne présente pas une muraille
unique, 4 'assaut de laquelle on grimperait par les bréches de petits
contreforts latéraux; ¢’est un systtme orographique double et
triple. Il est double, au mont Succiso, qui fait face aux cimes de la
Lunigiana et aux susdites Alpes Apuanes. Il est double encore, un
peu plus bas, au mont Cimone, qui court parallélement aux monts
Cattini et Albano. Il est triple, enfin, au-dessous du col de Futa, grice
aux lignes du Prato Magno et des Alpes de Catenaja, qui enferment
le cours supéricur de 'Arno. Au sud de la dépression suivie par ce
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fleuve, et en degd du fameux val de Chiana, se dresse un autre en-
chevétrement de hauteurs, dont, pour le inoment, nous n’avons
pas & nous occuper, non plus que des plaines littorales, et qui
forment le massif appelé « subapennin ».

(’est 4 la partie & peu prés médiane de ce rempart sinueux et
complexe, entre le CGimone et le Futa, que nous allons passer de
nouveau d’un versant & l'autre. SR

Le chemin de fer traversier, que le gouvernement autmchxen a
construit ici, avant 1859, dans une vue surtout stratégique, est, &
coup sir, un des plus curlew{ et des plus hardis qui soient en
Europe. : '

Au sortir méme de Boloone, il entame le combat civilisateur.
Son premier exploit consiste & remonter la vallée du Reno, ce fou-
gueux alfluent du Pd dontj’ai déja mentionné les crues meurtriéres.
A peine si le talusriverain y offre une marge d’appuisuffisante. Sans ‘
cesse battu, ameubli par les eaux, le terrain se dérobe et s’égréne,
ala fagon de ces neiges alpestres que le moindre choc. ie plus
petit son, le pied 1éger d’un oiseau, fait choir soudain en ava-
lanches. Aussi les constructeurs ont-ils envahi d’emblée le domaine -
de 'ennemi : la plus grande partie de la voie a été établie par eux
dans le lit méme du torrent, & peu prés i sec durant I'été, mais que
des pluies d’orage peuvent grossir jusqu'a la hauteur de cing
métres au-dessus de I'étiage. Des digues puissantes, protégées elles-
mémes par de forts remblais et d’autres ouvrages de défense, as-
surent au mieux I'inviolabilité du railway. Encore la recherche d’un
sol consistant, d’un bon statumen, comme disaient les Romains en
parlant de l’assise de leurs grandes chaussées, oblige-t-elle la route
a franchir fréquemment le fleuve, au moyen de ponts obliques, qui
forment lacet d’une rive 4 'autre. L’ascension commence & Sasso,

c’est-d-dire 4 cing lieues de Bologne environ. De 1 jusqu’au point
culminant du col, on traverse le Reno une vingtaine de fois. Les
galeries sont en nombre égal, sinon supérieur. La plus longue, de
trois kilométres & peu preés, est creusée sur larive droite du tor-
rent, et aboutit 4 la station thermale de la Porretta, surnommdée
ie Baréges de I'Italie.-

La montagne voisine, le Sasso Cardo, présente un curicux phéno-
méne. Sur sacime escarpée, on voit, d1a nuit, briller des feux jau-
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nitres, dont les jets, hauts de trente 4 quaranle centimétres, on-
dulent fantastiquement au souffle du vent. Les flammes, plus ou
moins vives, selon I'état de atmosphére, sont dues & des émana-
tion de gaz hydrogéne carburé qui s’échappent spontanément par
les fissures du sol rocheux et stérile. Ces « terrains ardents » ne
sont pas rares dans ’Apennin toscan. On en rencontre un semblable
par la route carrossable de Modéne 4 Florence, non loin du village
de Barigazzo; 14, au sommet d’un col qui débouche également vers
Pistbie, il existe en outre de véritables fontaines ardentes, de petites
mares d’eau stagnante d’out se dégagent des myriades de bulles qui
s’embrasent & 'approche d’une lumiére. o
Le plus intéressant, toutefois, et le plus connu de ces monis de
feu, c’est celui de Pietramala. Demandez plutdt aux vieux touristes
qui sont allés de Bologne & Florence par I'ancienne route de voi-
tures (vallée de la Savena), bien délaissée, cela se congoit, depuis‘
I'ouverture du chemin de fer de Pracchia. Ah! les rudes montées
pour les voiturins! Les pauvres nuitées pour les voyageurs! Mais ou
les chevaux étaient 4 merci, les beeufs venaient & la rescousse. Ces
grands beeufs, & larobe grisitre, accoutumés a trotter en compagnie
des attelages chevalins, étaient une des joies du touriste, et une
des poésies du trajet. Le vent, qui presque toujours soufflait a les
décorner, dans le critique défilé frontiére de Filigare, était encore
une des voluptés sui generis de la route; mais aussi de quelles
narines dilatées on humait de loin les 4cres senteurs de la maison
de poste! L’auberge était atroce; en revanche, aubergiste, dit-on,
¢tait fort avenant. Au matin, s'il faisait beau, on avait une. vue sans
pareille sur I'écheveau bien emmélé des Alpes Apennines. Les bétes
remises au trait, on gravissait une autre montée, qui était celle de
Pietramala. — I fuochi! les feux! allons voir les feux. — Et I'on
allait voir les feux. Les savants de la caravane expliquaient diserte-
ment le phénoméne au novice, lui faisaient presque toucher du
doigt le travail mystérieux du laboratoire souterrain. Il apprenait,
s'il ne le savait déja, que Volta, le grand physicien, était venu en 1780
étudier sur place ces émanations gazeuses, et qu'il en attribuait’
Porigine & la décomposition de matiéres animales et végétales
enfouies jadis dans le sol par des éboulements de I’Apennin : texte
fécond d’entretien pour des gens qui avaient & franchir sans dé-
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- brider le terrible col du Futa, situéjuste dlacréte du mont, & prés

de 1000 métres au-dessus de la mer!
Mais revenons au chemin de fer de Pracchia. Passé la Porretta,on

se retrouve surlarive gauche du Reno. Celui-ci, qui & mesure qu’on
approche de sa source, apparait naturellement avec des allures de
plus en plus volontaires et sauvages, se fraye un chemin au travers
d’'une gorge bordée de formidables murailles rocheuses. La voie
ferrée n’est plus ici qu’une enfilade saccadée de tunnels, de viaducs,
de ponts; il s’agit d’atteindre, cotite que codte, le sommet du col,
c’est-a-dire la station de Pracchia. Altitude, 617 métres seulement.
(’est peu de chose, comparé a I'eJort d'escalade accompli, un peu
plus au nord, dans la méme chaine, par le chemin de voitures de
Modéne & Pistoie, lequel franchit le Gimone & prés de 2000 métres;
mais ce qui fait originalité du railway que nous suivons, c’est la
disposition presque 4 pic du versant toscan par lequel on descend.
De Pracchia & Pistoie, il n’y a pas plus de six lieues. Aussi I'ingé-
nieur n’a-t-il pu obtenir un développement de pentes normales
- qu'en multipliant dans des proportions vraiment effrayantes les
‘courbes, les lacets et les rebroussements; chacun de ces troncons
aux brusques torsades se complique d’ailleurs de tunnels, de viaducs
et de divers ouvrages, qui ne sont pas moins remarquables par la’
puissance de la construction que par la hauteur et I'inclinaison.

Quel coup d’eil pour le voyageur, quand, au sortir de ce prodi-
gieux réseau de galeries et de ponts aériens, parvenu enfin dans la
splendide vallée de I'Ombrone, il met la téte & la portiére du wagon
et contemple en arriére les gigantesques brisures de ce railway
qui tantot serpente capricieusement sur le flanc du mant, tantdt se
laisse choir, comme & I’aventure, sur ses dpres déclivilés! A peine
s’explique-t-on qu’une locomotive ait pu exécuter saine et sauve
cette dégringolade insensée. Et pourquei non? Ces vaillantes ma-
chines cn font bien d’autres, et, si aujourd’hui le roi Astolphe,
chanté par I'Arioste, revenait au monde, il trouverait, j’en suis siir,

- qu'auprés de ce monstre d'un nouveau genre, son hippogriffe n’était
qu'un bidetfourbu. ‘

Respirons un peu, je vous prie. Nous sommes A Pistoie, 4 'entrée
de la plaine toscanc. A 'horreur des grands défilés nus vont suc-
céder les riants aspects du champ cultivé; aux profils fantastiques
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des hautes roches calcaires et fendues, les frais et charmants ta-
bleaux de genre, les églogues vertes, animées de conladini a
I'air placide et heureux. Aulieu de ruisseler avec [racas, parmi les
galets blancs, dans un labyrinthe de gorges abruptes, ou sous le
fourré de grands bois noiratres, I'eau murmurera doucement le
long des terrasses, au travers de petites rigoles artificielles dont les
conduits de bois la distribuent quitablement par vaux et mamelons.
De toutes parts déja, voici que les sources bruissent, les fontaines
chantent, les oliviers poudroient au soleil, les villas et les fermes
s’étagent gracieusement d'un gradin 4 'autre. -

DePistoiedFlorence, il n’ya qu’uneseule station importante : ¢’est
Prato, ville d’'une quarantaine de mille 4mes, située au point le plus
large de la vallée de I'Arno. Ce n’est pas seulement un centre agri-
cole, ¢’est aussi une cité riche en usines métallurgiques. Une mon-
tagne voisine, le Monteferrato, fournit ce superbe silicate de ma-
gnésie, veiné de vert (verde di Prato), qu’on appelle serpentine, et
qui a servi 4 Pornementation des plus beaux édifices de la Toscane,
et notamment de la cathédrale de Prato elle-méme.

Une derniére fois le train a repris son vol : la campagne apparait
de plus en plus soignée; chaque culture porte la trace d’une main
intelligente, d’une main d’artiste, qui excelle & tourner I'utile vers
“le beau. Le sol, dans ses moindres aménagements, présente je ne
sais quoi d’architectural et de modelé qui surprend et charme le
voyageur. On sent que tout ici obéit aux lois de I'harmonie et de la
proportion. La nature et 'homme s’entendent & demi-mot; 'une se
~ préte volontiers au gotit de I'autre, et le second n’a garde de gater,
. par de barbares caprices, la symétrique et sobre ordonnance de la
premiére. Les jardins eux-mémes, qui mélent leurs groupements
artificiels, leurs annexes de vasques, de statues, de balustres scul-

" ptés, & cet ensemble plein de richesse et de tempérance, n’offrent

point de détails criards ni de fioritures détonnantes.

Aprés avoir bien admiré & droite et & gauche, vous regardez &
I'horizon, surlamer d’azur et de soleil, et vous apercevez, au-dessus
d’un fouillis de tours et d’édifices, une immense croupe surmontée
d’une lanterne : ¢’est la coupole de Brunelleschi sur le dome d’Ar-
nolfo; ¢’est 1a cathédrale de Florence.
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{I, - FLORENCE

On raconte qu’au mois d’avril 1859, le dernier grand-ducde Tos-
cane ayant ordonné au commandant de la forteresse du Belvédére
de bombarder Florence, celui-ci répondit laconiquement : « On tire
sur le monde entier, on ne tire pas sur Florence. » Ce commandant-
la n’était pas de la famille des Mummius.

Les impériaux du xIx* siécle eussent-ils yraiment osé renou-
veler sur la ville des Médicis le crime des impériaux du xvr* siécle
sur la ville des Papes? Qui sait? L’esprit de barbarie a d’étranges
retours, et les plus féroces « saccageurs » n’ont pas toujours
é1é ceux que nous appelons des « barbares ». Alaric était Visi-
goth, Genséric était un Vandale; mais le condottiere Charles de
Montpensier, qui lanca en1527 au pillage de Rome ses bandes espa-
gnoles et tudesques, n’était pas seulement connétable de France et
duc de Bourbon, ¢’était de plus, — proh pudor! — le fils d’'une
Gonzague, un demi-frére des Italiens.

Quant a Tofficier de Léopold II, de son campement de la rive
gauche de I'Arno, en vue du palais Pitti et des Offices, il avait senli,
comme Sylla sous les murs d’Athénes, quil y a des cités glorieuses,
rayonnantes citadelles de P'art et de la beauté, qu’on n’offense point
d’un glaive brutal, sans offenser ’humanité méme dans ce qu’elle
a de plus noble et de plus sacré. ~ , |

A part Athénien, nul peuple au monde n’a eu au méme degré
que le Florentin le sentiment et le culte du beau. Le Florentin est
fier de saville, il 'admire, la vénére. Il admire et vénére en elle le
haut golt et le sens artistique de ses aieux, ces hommes de fine
race, dont il se flatte de n’avoir pas trop dégénéré. Tous les écarts
de la politique, toutes les lubies de la sophistique, tous les excés de
I'épicuréisme ont pu se donner librement carriére & Florence; le
chaud bouillonnement des cervelles a pu y produire, & certaines
¢époques, une étrange buée d’évaporation : l'intelligence, la gaieté -

1’y ont jamais perdu leurs droits. L’air et Pesprit ont gardé leur
fluidité, et ce ne sera jamais sur ce sol aux vitales saveurs que
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pourra croitre et se provigner I'épais chardon de la soltise.

Aux premiers pas qu’on fait dans cette ville privilégiée, on respire
je nesais quelle sérénité douce qui est comme une exhalaison natu-
relle des hommes et des choses. Le caractére de cette foule ha-
riolée, qui aime la vie en plein vent des républiques antiques, est
une grice simple, héritage physique et moral transmis de généra-
tion en génération, une expansion contenue qui trahit une force
d’imagination trés heureusement accommodée au menu train de la
réalité. On s’amuse ici sans désordre, avec une aimable sobriété.
Rien de brutal; tout pour les yeux et I’entendement. Les plus in-
fimes aiment mieux le thétre, les farces bouffonnes du stenterello,
que la table; au plaisir bestial ou mélancolique du cabaret, on pré-
fére les promenades au dehors, les longues prises d’air qui vivi-
fient le cceur et les poumons. Le « voyou » du Nord n’existe pasa
Florence. ‘

Toute cette pure gaieté apparait en quelque sorte résumée et
comme condensée dans 'ensemble panoramique de la cité, si onla
regarde, par exemple, des hauteurs de San Miniato, au sud-est. Le
fond, ¢’est-a-dire le val de ’Arno, fait I’effet d’une belle coupe dorée
ou vermeille dont les bords vont en s’évidant; aprés avoir empli le
creux de la dépression, la ville monte en s’étalant sur des pentes
couvertes d’oliviers. Ses campaniles, ses domes, ses tours figurent
de grandioses reliefs parmi cet amoncellement de maisons et de -
palais, qui se serrent les uns contre les autres, comme pour se pous-
ser mutuellement en hauteur. A 'arriére-plan, du coté du nord, se
dresse, 4 1000 métres environ d’altitude, le mont Morello, point
central de cette chaine des Alpes Apennines dont les rameaux deta-
chés viennent former les coteaux riverains de I’Arno.

La majeure partie de Florence, ycompris la vieille ville et le plus
- grand nombre des édifices, est située sur la rive droite de I’Arno.
Des ponts qui traversentle fleuve, le plus beau est celui de la Tri-
nité; il est formé de trois arches dont I'élancement est plein de
grice et de hardiesse. Tout. autre est le Pont-Vicux (Ponte-
Vecchio), qui date du x1v* siécle. Gelui-la, bordé entiérement de
maisons et de boutiques, comme I’étaient jadis certains ponts de
Paris, est un des points les plus commergants de la populeuse cité.
Il est le seul qui ait résisté aux crues de ’Arno; tous les aulres ont
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été détruits & plusieurs reprises par les gonflements impétueux de
la riviére.

Jetons un premier regard, en passant, i cette double et magni-
fique rangée de quais (lungarno, le long de I'Arno) récemment
prolongés vers l'ouest, puis enfongons-nous, par fa rue Por San
Maria, dans les quartiers de la rive droite. ,

Voici, & deux pas du fleuve, la place centrale, la Piazza della
Signoria. La s’éléve un édifice sévére et massif, une sorte de forte-
resse quadrangulaire, dominée par un campanile, qui rappelle les
temps les plus orageux de la liberté florentine : c’est le Palazzo
Vecchio ou Palais-Vieux, jadis le si¢ge du gouvernement. Que de
fois la cloche de son haut beffroi a convoquéle peuple en assemblée
tumultuaire ! Au premier étage se trouve la salle du Grand Conseil,
dont le plafond est orné de trente-quatre peintures a I'huile, ceuvre

* de Vasari, représentant les principaux f’uts de I'histoire de Florence
et des Médicis. »

Nul palais italien, 4 part le palais romain du Quirinal, & Monte-
Cavallo, n’a connu de plus prés I'instabilité des choses humaines.
Aprés avoir été tour 4 tour la résidence de ces prieurs de la Répu-
blique dont je dirai quelques mots plus loin, puis celle de ces
« consuls sans faisceaux », de ces « rois sans titre », qu’on appelait
les Médicis, aprés avoir hébergé ensuite les princes d’Autriche-
Lorraine — je ne parle pas de I'éphémére grande-duchesse Elisa
Bonaparte — le vénérable monument s’est vu tout & coup, ily a
quelques années, le siége, ou plutdt le point de relais forcé du
nouveau parlement italien. Aujourd’hui que le gouvernement a
fourni sa derniére étape, la vieille demeure est sortie définitive-
ment du grand stade politique pour se renfermer dans son réle
plus modeste d’Iotel de ville florentin.

Au nord du Palazzo Vecchio est une Fontaine de \Neptune, avec
des Tritons et des Néréides; elle.date du xvr* siécle; a coté, la
statue équestre de Cosme I, par ce Flamand italianisé, Jean
Bologne, dont j’ai déja parlé plus haut; en face, la Loggia dei
Lanzi, désignée originairement sous lenom de Portique des Prieurs,
et qui ne regut sa nouvelle appellation que le jour o elle devint un
corps de garde des lansquencts (lanzichennechi) des Médicis.
C’était la ringhiera ou tribune aux harangues de Florence; non
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loin de 14 enfin, le Palais des Offices (Uffizi), qui renferme les cé-
lébres musées florentins. Le nom bizarre de cet édifice lui vient de
ce que Cosme I*, en le faisant construire par Vasari, songeait 4 y
rassembler les diverses magistratures de I'Ktat.

Une galerie de prés de cing cents métres de long le relie, par-
dessus ’Arno, au palais Pitti.

Tout le quartier quis’étend de la place de h Seigneurie A celle du
Dome, puis, au deld, jusqu’a San Lorenzo, et que traverse la rue si
vivante des Calzajuoli ou bonnetiers, est par excellence la région
historique de la cité. Cette partie de Florence n’a guére changé
depuis six ou sept cents ans. Voici les mémes rues longues, étroites
el tortueuses, du temps des gonfaloniers. Voici encore le Marché-
Vieux (Mercato Vecchio), avec sa méme exhibition de viande, de
poisson et de légumes. Tout au plus un étal par-ci par-1a a-t-il été
renouvelé. Aujourd’hui comme jadis, les maraichers de Fiesole ct
les éleveurs des Maremmes apportent laleurs denrées; comme jadis,

. les paysans de la banlieue s’y donnent rendez-vous pour traitér
d’affaires et y vendre la paille tressée dont on fabrique ces jolis
chapeaux renommés par I'Europe entiére. (’est encore ]d que
I'étranger doit aller entendre le dialecte florentin dans toute sa
pureté gutturale. :

Ce marché aux dcres parfums n’est qu'un vaste refuge couvelt ;
une enfilade de bazars mobiles, de botteghe ambulantes, qui n’ont -
guére souci de notre moderne élégance. Tel qu'il est, cependant, il
mérite cent fois mieux le nom de marché que le Mercato Nuovo ou
Marché-Neuf, qui dresse fastueusement dans le voisinage sa superbe
halle de Ia Renaissance et sa-fontaine du Sanglier. Celui-ci, & coup
siir, par son galbe architectural et soigné, enjolive comme il faut
la rue de la Porte-Rouge ; mais Pautre est plus animé, plus original;
il vous arréte tout de suite au passage, comme un aieul au chef
branlant, pour vous faire de longs récits des sidcles passés et vous
montrer, sous ses ais vermoulus, I'endroit ot 'on remisait jadis le
fameux caroccio.

En ce temps-la, Florence était devenue, de par le travail et
Vintelligence, — deux leviers tout-puissants qui hissent douce-.
ment jusqu'd la richesse, — non seulement la premiére ville
‘de la péninsule italienne, mais encore la plus brillante cité de
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- TEurope. Les mines, les forges, les manufactures et la banque

avaient créé cette prospérité sans pareille, dont les xur® et x1v° siécles
virent le complet épanouissement. La République était alors,
comme ses voisines Pise et Génes, gouvernée par un podestat,
que le peuple nommait tous les ans. Les corps de métiers étaient di-
visés en Arls majeurs et en Arts mineurs. Les premiers, au nombre
de sept, comprenaient les professions les plus relevées : notaires,
marchands, banquiers, médecins, et autres gros bourgeois ou popo-
lcmi‘graési ; dans les seconds étaient les bouchers, magons, forge-
rons, etc. Tout cet ensemble formait ce qu’on appelait, depuis les
querelles de la Papauté et de I'Empire, le parti guelfe. En face

- de ce parti, défenseur juré de la cour de Rome et de la liberté, -

se dressait la faction des nobles, dés Gibelins, qui voulaient aussi
la liberté; mais qui la voulaient sous la haute tutelle des empereurs
d’Allemagne. R

Au bas étage de cette organisation sociale s’agitait un tiers élé-
ment avee lequel il fallait également compter, et ‘qui, plus d’une
fois, n’étant pas admis au festin, renversa la nappe sur les con-
vives ; ¢'était le menu peuple, le popolo minuto ou magro. Gelui-la
constituait le parti, redoutable par tout pays, des porte-besace, des
efﬂanqués et des meurt-de-faim.

-~ Chacun des Arts, qui, réunis, formaient un collége gouverné par
des consuls et des magistrats, avait sa banniére ou gonfalone, sous

_laquelle on se rassemblait au premier son de tocsin parti du palais
- du podestat. Deux prud’hommes ou prieurs élus — les premiers

(ﬁriori) de la corporation — veillaient 4 la stricte observance des
:tatuts, tranchalent les litiges et les différends.

Pour occuper une fonction publique, il fallait, de toute nécessité,
appartenir 4 un des corps de métiers, et nous savons que Dante,

- qui fut prieur de la République et ambassadeur 4 Rome, s’était fait

inscrire dans 1'ordre majeur des pharmaciens. En revanche, tout
gibelin qui entrait dans un « Art » renongait, par le fait méme, 4
sa noblesse.

La préparation de la laine, des draps et de la soie, les affaires de
change et de banque avaient pris & Florence, dés le xu* siécle,
un essor prodigieux. Certaines rues encore existantes, celles de’
Cimatort ou des tondeurs de draps , de’ Tintori ou des teintu-
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riers, de’ Velluti ou des velours, della Setw on de la soie, avec leurs

Ny
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boutiques vieilles de plusicurs siteles, atlestent ancienne activité
de ces diverses branches de travail. Chaque compagnie de mar-
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chands avait son grand magasin, que 'on appelait fondaco. Tout
un quartler était occupé par I'industrie de la soie.

Quant & la banque et au change, ils se faisaient en plem air.
C’était fort simple d’attirail : le banquier ou cambiatore avail
devant lui sa petite table, son comptoir garni d’un tapis vert, avec
le ‘sac:aux écus bien ventru, et aussi I'indispensable livre do

" comptes, car ordre est frére de 'opulence. Que d’harmonieux
tintements ont repercutés les bavards échos de la via ou du vicolo,
dans ces primitifs quartiers pris 4 bail par le dieu Plutus!

Une de ces galeries couvertes, 4 fleur de terre ou surexhaussées,
que les Italiens appellent loges, régnait autour de la demeure des
principaux négociants : une sorte de Bourse'd cdté des bureaux,
'(’6tait 1 quon’se réunissait pour discuter les questions de trafic
et d’intérét, pour fixer le prix des denrées et celui du change;
c’était 13 que se rendaient les courriers, porteurs de nouvelles im-
patiemment attendues, et les agents divers des compagnies. - -

Les maisons habitées par ces chefs de la puissante roture floren-
tine; lés Peruzzi, les” Albizzi, les Greci, les Cherchi, n’étaient rien
raoins que de splendides palais (palaszi) ala structure tout originale.
Figurez-vous ‘de véritables forteresses, aux.fondations énormes,
aux fenétres rares et cintrées, aux murs extraordinairement massifs,
avec des bossages de pierres giO’antesqﬁes,'ét pbiu'*'ac'céé un ma-
jestueux escalier : le castel féodal du moyen age, ou le vieil édifice

- étrusque transformé par I'art italien en un monument 4 la fois
exquis et grandiose. D’une telle demeure, on pouvait braver 1'at-
taque de l'ennemi et la torche de’ l’incéndiairé. 'Oh‘sait de
reste que plus d’un de ces palazzi a eu 4 soutenir des 81e(res en
régle. B :
Qutre ieur palais et leur loge, les grandes familles avaient,
comme embléme d’antique noblesse ou d’illustration reconnue,
leur forre ou tour. C’était, comme en témoignent les nombreux spé-
cimens qui en restent au centre de la ville, un édifice rectangulaire,
étroit, tout crénelé, avec une fenétre unique & chaque étage, et des.
murailles dont I'épaisseur.allait souvent jusqu'a deux métres. Bon
poste, et meilleur encore que le palazzo, pour surveillerles mouve-
ments équivoques de la rue. Le créneau carréindiquait la demeure

d’un Guelfe; le créneau dentelé & double pointe, celle d'un Gibelin,
{TALIE PITTORESQUE, B
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L’élévation de ces tours était énorme : 30, 40 et 50 métres; aussi
le premier soin des Médicis, lorsqu’ils eurent passé un beau col
lier d’orau cou assoupli de la République, fut-il de faire ététer cor-
rectement, pour les mettre & hauteur devasselage, ces orgueilleuses
et génanles vigies. :

La prépondérance de la bourgeoisic guelfe, qui fut aussi
(1252-1373)I’époque la plus florissante de la République et du com- -
merce a Florence,n’excluait pas les rivalités et les troubles. Les Gi-
belins, battus, mais non abattus, essayaient sans cesse de ressaisir le "
‘pouvoir. Ces tiraillements politiques et sociaux se compliquaient
de mille éléments étrangers et des divisions intestines dela classe
victorieuse; car les Guelfes eux-mémes s’étaient partagés en deux
factions, l'aristocratique et la populaire, qui travaillaient 4 se dé-°
truire mutuellement. Une querelle particuliére, née & Pistoie, vers
la fin du treiziéme sicle, enfanta encore de nouveaux partis, les.
noirs et les blancs, qui aggravérent d’autant les levains de discorde
au sein de la République. Ce fut en cette occasion ‘que la maison de
Dante fut pillée, et que le grand podte, qui n’était pas encore de-
venu Gibelin, fut proserit.

~Parmi ces crises répétées, qui minaient insensiblement les bases

de I'ltat, mais qui trempaient les caractéres et stimulaient toutes \
les facultés individuelles, I’art n’était pas oublié. Loin de 14 : ¢’est
le moment de la premiére renaissance italienne. Le génie florentin
s’épanouit tout & son aise au milieu de la foudre et des éclairs :
Brunetto Latini, Dante, Dino Compagni, Villani, mettent fin au
régne exclusif de la langue latine en fixant I'idiome national dans
leurs écrits. Cimabue et Giotto dégagent la peinture du stérile for-
malisme byzantin. Enfin, les architectes et les sculpteurs Arnolfo di
Lapo, Jean, Nicolas et André de Pise frayent glorieusement la voie
aux chefs-d’ceuvre qui vont éclore.

En ce temps-14, Florence avec sa banlicue immédiate comptait
plus de 200000 habitants. Elle occupait Arezzo, Colle, Pistoie;
tout le Lucquois était couvert de ses chiteaux forts, et elle s’ap-
prétait & conquérir Pise. Les maisons de banque de la ville étaient
au nombre de quatre-vingts. Par son arte del cambio (commerce de
I'argent), elle tenait sous sa domination une partie du trafic euro-
péen. Sa force militaire était respectable : elle pouvait mettre sur
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pmd 95000 hommes, dont 1500 nobles inscrils aux registres des
Arts majeurs. '

Comment s’écroula ce puissant édifice démocratique et mer-
cantile? Les causes de sa chute furent multiples et s’accumulérent
rapidement. ‘

Leroi d AnOIeterre Edouard III, pressé du besoin d’argent dans
sa lutte contre la France, s’adresse aux banquiers florentins, qui

‘lui prétent des sommes considérables. A I’échéance, le monarque’
p ; ’

ne peut satisfaire & ses engagements : toute la finance de la Répu-
blique est atteinte du coup. Pour comble, un aventurier frangais
venu - de Naples, ‘le duc d’Athenes s'empare du gouvernement,

soutenu par le popolo minuto en haine des grassi, c’est-a-dire des

riches, &t se fait nommer i vie seigneur de Florence. Par ses excés
a g’aliéner tout le

Deux ans aprés a lieu la grande faillite des banqulers florentms
Ce fut comme un abatis de capucins de cartes. Le roi de Sicile
avait emprunté, lui aussi, aux opulents cambiatori; il fit comme le
roi d’Angleterre : il ue paya pas. Circonstance curieuse 4 noter :

.la Grande-Bretagne n’a jamais renié sa dette, aujourd’hui vieille
ag J ; s AU

de plus de cing cents ams; mais la liquidation est encore & venir.
Trois ans plus tard éclata la fameuse peste dite de Florence, qui
extermina dans cette seule ville plus -de 50000 personnes, et qui

fit le tour de I'Europe. Boccace, qui avait alors vingt-cing ans, a -

décrit le lamentable fléau dans la préface de son Décaméron, el
constaté en méme temps I'incroyable et funeste’ 1elﬁchement de

meeurs qui s’ensuivit. _ : .
Un coup non moins terrible fut, en 1878, la révolution des‘.‘

Ciompr (compéres), partie des plus bas fonds de la société. Ces
hommes, qui appartenaient pour la plupart & des métiers n’ayant

point d’existence politique, et que I’Art de la laine tenait sous sa
dépendance, réussirent i s’emparer du pouvoir; leur triomphe ne
fut, il est vrai, que de courte durée; mais la liberté et, avec elle, la
prospérité de la République avaient été frappées au cceur. Dans ce
mouvement des cardeurs de laine, on avait vu apparaitre une fa-

‘mille plébéienne, destinée & remplir bientdt 4 elle seule toute la

scéne politique : la famille des Médicis.
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Celte compagnie de banquiers, demeurée d’abord au second plan,

allait prendre peu d peu, parsa richesse, la place de ces autres chels
du méme ordre dont le blason commercial n’était plus fait d’un
nombre de « balles d’or » suffisant. Nila mesure ni ’habileté ne lui
manquérent : elle se trouvala, tout 4 point, comme un attelage frais,
pour fournir le relais du char de 'Etat. Dés 1421, avec Jean, elle
arrive 4 la charge de gonfalonier; avec Gosme, fils de Jean, elle
semble d’abord subir un recul :la démocratie florentine, tres
envieuse de sa nature, n’avait jamais aimé le faste chez les riches;
Cosme eut 'imprudence d’afficher un luxe princier. On I'exile, puis
on le rappelle; bien plus, on lui décerne le titre de « pére de la
patrie », et pendant trente ans il administre presque sans controle
la République. Que dis-je? Ce n’est méme plus le gouvernement
d’une République que cet usurpateur sans violence transmet a son
frére Pierre, puis 4 son fils Laurent : c’est déjd une sorie de mo-
narchie déguisée. Laurent est fastueux, lui aussi; mais, — voyez
comme les meeurs changent en quelques années, — au lieu de
Pexiler pour son faste, on consacre officiellement ce faste par le
surnom de Magnifique. Et le méme Laurent n’est plus un simple
gonfalonier, comme son aieul, ¢’est un principe del Stalo. .
. C’enest fait. Malgré le complot des Pazzi, malgré Charles VIII et
Frangois I*, malgré I'éloquence de Savonarole, le moine-tribun, et
les soubresauts d’une démocratie quis’obstine 4 ne point mourir,
les Médicis, 4 la longue, ont raison de la liberté florentine. Aprés
‘chaque chute, leur fortune se reléve, plus brillante qu’auparavant.
L’heureuse famille ceint de bonne heure la tiare avec Léon X et
Clément VII. Charles-Quint lui-méme se remue pour elle, et, en
1530, envoie une armée assiéger Florence. Celle-ci, défendue par
I'ingénieur Michel-Ange, qui a fortifié les hauteurs de San Miniato,
résiste longtemps, puis capitule : ce jour-la fut celui de I'asser-
vissement définitif pour Ia ville de Dante.

Restons sur ce feuillet d’histoire politique : le reste nous im-
porte peu. Le principat des Médicis, inauguré au xv* si¢cle, durera
jusqu’au milieu du xvir; entre temps, UArt de la laine passera en
d’autres mains; la découverte du cap de Bonne-Espérance et des -
deux Amériques tracera au commerce des routes nouvelles.

A Florence, on ne songera plus qu’a vivre et & jouir. La tyrannie
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y est si douce, si exempte de préjugés; elle s’accommode et donne,
au besoin, I'exemple d’une si aimable facilité de meeurs! Ajoutez la
‘protection accordée aux lettres et aux arts, I'immunité relative
laissée 4 'esprit de raillerie et de satire, puis ce triomphe plato-
nique, tout de dilettantisme, qu’obtiennent aprés coup les idées de
‘la démocratie 4 la cour méme des princes, et vous aurez une image
“de cette nouvelle société florentine des xvre et xvii® siécles, dont on
_“retrouve de toutes parts les traces A travers la ville des Médicis.

“" §i, de la place de la Seigneurie, on suit jusqu'au bout la rue,
*déja mentionnée, des Cazaljuoli, on arrive & ce fameux Dome, dont
“Pannée 1298 vit commencer 1'érection. Florence était alors dans
“toute la chaleur el Iorgueil de ses sentiments civiques et républi-
cains : aussi le décret qui appelait le « maitre-architecte de la com-
"mune », Arnolfo di Cambio, & fournir le plan d’une cathédrale, lui
-epjoignait-il « de faire le modéle ou dessin de la rénovauon de
‘Santa Reparata (c¢’était le nom de I'église qui occupait primitive-
~ment la place du Dbme), avec la plus haute et la plus somptueuse
“magnificence, de sorte que I'industrie et la puissance des hommes
ne pussent rien inventer de plus vaste et de plus beau. »
 Quatre ans aprés, le constructeur se mit a I'ceuvre. La depense
était énorme ; tous les « Arts » et le menu peuplelui-méme y contri-
buérent. Arnolfo mourut (1310) sans avoir achevé I’édifice, auquel
on travailla, du reste, d'une maniére ininterrompue pendant plus
d’un siécle et demi. Deux grands architectes, qui étaient en méme
temps de grands peintres, Giotto et Andréa Orcagna, continuérent
successivement Pentreprise ; mais I'immense vaisseau n’avait tou-
jours pas son couronnement. L’homme qui devait le lui donner ne
naquit que dans 'année qui suivit la mort d’Orcagna (1377) : ¢’était
* Brunelleschi.

Brunelleschi commenga par é&tre orfévre, comme bon nombre de
grands artistes de son époque; il se tourna ensuite vers la sculp-
ture, et se présenta méme au concours ouvert pour la construction
des fameuses portes du Baptistére, puis il se retira de la lice en
faveur de Lorenzo Ghiberti, qui, on le verra tout i I'heure, ne. lui
rendit pas, & 'occasion, générosité pour générosité.

De bonne heure, Rome T'avait attiré. Accompagné de son ami
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le sculpteur Donalello, plus jeune que lni d'une dizaine d’années,
il sc mit en routc vers la ville antique et mystérieuse. « Vovage
périlleux alors, dit Micheletl. La campagne romaine élait déja horri-
blement sauvage, courue des bandits. Chaque jour, en ce désert,
I’homme perdait, le buffle sauvage devenait le roi de la solitude.
Elle continuait dans Rome. Les rues étaient pleines d’herbe, entre
les vieux monuments devenus des forteresses, défigurés et crénelés.

» De statues, on n’en voyait guére; elles dormaient encore sous le
sol; mais des bains immenses restaient, onze temples, presque tous
disparus maintenant, des substructions profondes, des égouts monu-
mentaux, ou anraient pu passer les triomphes de César : toutes les
merveilles de Roma sotlerranea.

» Pétrarque avait désigné Rome oubliée 4 lareligion du monde.
Brunelleschi la retrouva, la 'recomposa‘en esprit. Presque tout était
enfoui. En creusant bien loin dans la terre, on trouvait le faite d’un
temple debout. Pour atteindre cetle étrange Rome, il fallait y suivre
les chévres aux plus hasardeuses corniches, ou, le flambeau a la k
main, se plonger aux délours obscurs des abimes inconnus. »

Brunelleschi, mathématicien, dessinateur, géométre, — car ces
génies de la premiére renaissance italienne étaient des hommes uni-
versels, — ne se contenta pas d’observer les lignes et les aspects. Il
se prit & la substance méme et 4 la matiére de I'art antique. Tl étudia,
dans ombre et le silence, la nature des matériaux et celle des
ciments, le calibre des pierres et les puissantes agglutinations qui
les reliaient P'une al’autre. Il mesura et il calcula. Ce vieux sol, avare
jusque-1a de ses trésors, lui ouvrit son sein, ses secrets; etdevant
le regard de ce chercheur, habile & fouiller tous les recoins, sous la
main de cet inilié¢, qui palpait et retournait opiniitrément les
cadavres de terre et de pierre, jaillit une lueur grandiose de renou-
vellement. ' ~

Il partit de Rome, emportant I'idée d’une architecture que le
moyen dge n’avait pas connue, d'une architecture innommée encore,
ou le beau et le vrai, la logique et 'art, la simplicité inouic et la
hardiesse déconcertante, devaient s'unir et s’étayer dans une gigan-
lesque création.

De retour & Florence, — il avait alors quarante-quatre ans, — il
se proposa pour achever la cathédrale d’Arnolfo. Le probléme
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semblait presque insoluble : ce n’était rien moins qu'un second
temple aérien & jeter d’aplomb sur les pans droits du premier. Un
congrés d’architectes fut convoqué (1420); les artistes les plus re-
nommés accoururent de tous les pays de 'Europe, et particuliére-
ment de PAllemagne. Les Titans jadis n’avaient pas autant discuté
sur les moyens d’escalader le ciel. Et qu’était-ce en effet que d’en-
tasser « Pélion sur Ossa », auprés de cette laborieuse conquéte a
faire sur I'espace ouvert, sur le vide, par un élancement de courbe
est de voussures? ; / (

Les illustrations routiniéres du congrés mirent au jour toutes
sortes d’idées sublimes. Ils parlaient de placer comme étais 4 l'in-
lérieur de gigantesques piliers sur lesquels porterait la coupole;
ils parlaient aussi de crampons de fer 4 dissimuler habilement. Les
plus ingénieux proposaient de donner comme souténement 4 la
voltle « une montagne de terre ot ’on jetterait des piéces de mon-
naie, afin que la multitude se chargeét plus tard de la déblayer »,
bref, ce n’étaient, dans tous leurs discours, qu’échafaudages, échalas,
bitons et béquilles. ' ' ‘

Brunelleschi exposa son plan 4 son tour. I dit que, sans arcs-
boutants, sans contreforts, sans armatures, sans charpentes, il
inscrirait 'une dans 'autre deux coupoles ayant ensemble plus de
43 métres de diamétre, et que, « sur les voiites énormes des Tar-
quins, il enléverait le Panthéon & 300 pieds dans les airs. » A cette
colossale lubie, un rire homérique vola par-toute 'assemblée.
Aprés qu'on eut ri, on se ficha; on mit 4 la porte ce plaisant, que
plusieurs avaient bonne envie de jeter par la fenétre. L'histoire
s’en répandit par la ville et par la campagne, et -quand le pauvre
grand homme passait dansla rue, les gens se le montraient du
doigt, en disant : « (’est ce fou de Brunelleschi! »

Lui cependant ne se tenait pas pour battu. Il avait fait de’son
plan un modéle en relief qu'il cachait soigneusement, ce quine
manquait pas, quelles que fussent les défiances, d’exciter la curio-
sité. Enfin, de guerre lasse, les autres architectes demeurant tou-
jours en proie & leurs laborieuses incubations, on autorisa Brunel-
leschi, ne fat-ce que pour le confondre, & essayer 1’érection de son
ceuvre jusqu’a sept métres de hauteur; seulement ses adversaires
lui firent adjoindre comme collégue, et en quelque sorte comme
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surveillant, Ghiberii, qui it bon marché de la reconnaissance en
cette occasion. Pour le coup, Brunelleschi, découragé, écceuré,
faillit renoncer A la Jutte; il parlait de briler tous ses dessins et
de quitter pour jamais la cité ingrate. Ses amis le retinrent, lui
rendirent 'énergie. Voyant qu'il fallait ruser encore une fois, il
feignit d’dtre malade et laissa Ghiberti & ses propres forces. Celui-
“ci était certes un sculpteur hors ligne, mais ce n’était pas un
architecte de premier ordre. D'ailleurs il n’avait pas congu le plan.
Devant sa notoire incapacité, il fallut bien revenir & Brunelleschi,
le nommer directeur unique des travaux. Dés lors le grand modéle
fut exposé en public, et tout le monde y put suivre par le menu les
phases diverses de la construction.

L’artiste dut, & vrai dire, former entiérement tous ses ouvriers.
ne les pas quitter un moment de I'eeil, enfanter & la fois I’ensemble
et les détails. Enfin, I'ceuvre monta superbement dans I'espace,
reumssant i I'effroi de tous, sans la moindre cerclure de fer, les
quatre nefs de Sainte-Marie. C’est ainsi que le dome d'Arnolfo fut
achevé, moins toutefois la lanterne terminale, que Brunelleschi
n’eut pas le temps de poser. Le « puissant chapeau », comme il
Pappelait, fut ajouté ultérieurement, mals non pas d’apres le mo-
déle qu’il en avait fait. :

Ce sublime ordonnateur de la pierre et du marbre, dont Cosme
de Médicis disait qu’il serait « capable de retourner le monde », ce
dont lm—meme ne disconvenait pas, « pourvu, ajoutait-il en riant,
qu'on lui donnat un point d’appui, » mourut en 1444, 4gé de
smxante-neuf ans. Son plus bel éloge a été fait en une phrase par
chhel-Ange, dont le génie devait, au sidcle suivant, accomplir &
Rome un semblable coup d’audace architecturale. — « O voulez-
vous étre enterré, demandait-on & Buonarotti, comme il venait de
batir Saint-Pierre ? — Je veux I'étre, répliqua-t-il, i une place d’owt
je puisse contempler éternellement 'cuvre de Brunelleschi. »

Vis-d-vis du Dome est le Baptistére (ex-église Saint-Jean-Bap-
liste), édifice octogone, dont on connait les merveilleuses portes de
bronze, puis, sur 'un des cdtés, le Campanile, & la plate-forme
supérieure duquel conduit un superbe escalier de 463 marches. Ce
beau clocher que Charles-Quint aurait voulu couvrir d’un étui.
estimant que c'était un péché de le iaisser voir tous les jours et i
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tout venant. est revétu entidrement, du haut en bas, de compar-
liments en marbres noirs, rouges et blancs.

Ici nous apparait le grand artiste & la fois peintre, architecte
et sculpteur, duquel date en réalité I'ére dela renaissanceitalienne.
‘Vasari rapporie que Cimabue, allant un jour dé Florence 4 Vespi-
gnano, rencontra prés de ce village un jeune pitre d’une dizaine
d’années qui, tout en gardant son troupeau, dessinait d’instinct,
sur une pierre polie, toutes sortes de figures d’animaux. Cimabue,
ravi, ’'emmena avec lui. C’était Giotto. Par lui, la peinture fit un
pas immense; elle s’affranchit définitivement de la fagon grecque
et de la raideur liturgique, pour devenir I'expression plus vivante
du génie individuel. Ce mouvement révolutionnaire s’étendit rapi-
dement sur toute I'ltalie. Les cinquante-quatre bas-reliefs exécutés
par Giotto sur le Campanile retracent les principaux faits de la
civilisation humaine, telle qu’on la concevait au xmr°® sidcle :
traditions juives et grecques, navigation, labourage, domestication
du cheval, arts, sciences, philosophie, tout v est, sans excepter la
théologie. Les statues sont dues aux ciseaux de Donatello, d’André
de Pise, et de ce Lucca della Robbia, leur - contemporain, qui a
laissé de si beaux ouvrages en terre cuite vernissée.

Sans vouloir récrire ici une histoire abrégée de l'art italien,
il nous faut bien ordonner un peu nos idées et ressaisir le fil.
chronologique susceptible de relier nos contemplations. Dans le
domaine de la peinture, aprés Cimabue et Giotto, les deux grands
précurseurs du xur siécle, nous avons, au Xive siécle, Andrea
Orcagna, quele Campo Santo de Pise nous montre dans toute sa
'gloire; au xv* siécle, Masaccio, Filippo Lippi et son fils Filip-
pino, avec lesquelles I'inspiration;, quittant les sphéres pnrement
/idéales, descend dans la réalité, dans la vie vivante et passionnée

- delacité; nous avons aussi Ghirlandajo, qui eut Michel-Ange pour
éléve, et Verocchio. Je mets & part ce réveur céleste qui a nom Fra
Angelico, cet enlumineur candide des choses paradisiaques, dont
le couvent de San Marco vit naitre et grandir la gloire.

Au xvr* sidcle enfin, période épique et paienne de I'art italien,
nous avons Léonard de Vinci, qui émigre ensuite & Milan, Michel-
Ange, qui se partage entre Rome et la Toscane, Raphaél, qui est
surtout romain, et André del Sarto, le Raphaél de I'école florentine,
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qui, comme Vinci ct le Rosso (maitre Roux), vécut longtemps au-
prés de Francois I, i Fontainebleau et a Paris,

Le nom de Raphaél m’améne & parler d’une des découvertes les
plus étranges et les plus précicuses & la fois qui aient été faites,
dans ces derniers temps, en Italie. Voici en abrégé aventure.

En I’6té de 1843, un carrossier prit& louage, dans un bitimentde
la rue Faenza, au nord de San Lorenzo, un vaste rez-de-chaussée
voiilé, aux murs épais, et n’ayant pas moins de trois ou quatre cents
ans d’Age. (7était le réfectoire d’'un ancien couvent de nobles reli-
gieuses, nommé San Onofrio. Le bitiment était devenu, au coursdu
xIx°® siécle, une filature de soie, et Dieu sait quel enduit de noir de
fumée les vomissements de la chaudiére acoconsavaientincrustés
sur la pierre. Le nouveau locataire, qui n’avait que faire de ces
couches de suie superposées, commenca par ordonner qu'on badi-
geonnt les murailles. Comme on procédait & ce nettoyage, on crut
découvrir sous la crotite écaillée du noir vernis quelques traces de
couleur. Le carrossier n’était pas un vulgaire fumiste : il flaira une
trouvaille et fit immédiatement cesser le badigeonnage. Puis lui-
méme se mit & décrasser plus délicatement une portion du mur. Ce -
qui apparut sous 1’éponge lui fit I'effet d’'une peinture tout simple-
plement magistrale, Il prévint le propriétaire de 'immeuble, qui
effleura la chose de I'eeil, et n’en fut pas autrement ému. Une
fresque de plus ou de moins, peu importait: & ce compte, disait-il,
il faudrait opérer le débarbouillage de tous les greniers et de tous
Ies corridors de Florence, car il n’y avait pas un pan de muraille
qui ne gardét au front quelque éclaboussure de pinceau. :

Le carrossier, qui n’avait pas une foi trés robuste en ses propres
notions esthéliques, négligea de pousser plus avant ses investi-
gations, etn’eiit plus d’autre souci que de faire au mieux son métier.
Ce statu quo durait depuis deux années cnviron, lorsqu’un jour, un
client de P'atelier, M. Zotti, s’arréta rue Faenza pour s’enquérir
d’une voiture: Touten lorgnanttilburys et victorias, il jeta un regard
sur le mur. S’approcher dudit mur, donner le coup d’ongle et
deviner ce qu’il en était, fut pour lui I'affaire d'un instant. Sous
Iépais tégument de fumée et de vapeur étincelait une composition
dont le sujet était une sainte Céne. L'économie de 1'ensemble se
laissait aisément saisir; le groupement des personnages était plein
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de grandeur et de vérilé, les figures, les poses, les draperies, tout
était d’une noblesse et d’une expression remarquables.

M. Zotti fit venir un de ses amis, qui avait comme lui le sens ar-
tistique. Plus de doute : ces pierres mal ramonées cachaient une
merveille. On demanda I'autorisation d’effectuer un lavage complet.
GCe ne fut pas une mince besogne. La fresque ne mesurait pas moins
de vingt-six pieds de largeur. On s’y prit avec tout le-soin que com-
portait un pareil travail de rénovation, et, lorsque les profanes pelli-
cules de suie furent tombées, on se trouva en présence d’unc
peinture murale absolument fraiche et intacte. ‘

Restait 4 savoir quel était I'auteur du chef-d’ceuvre. Dés l’abord
on avail cru reconnaitre la méme main qui avait fait la fresque des
Camaldules de San Severo, & Pérouse, c’est-d-dire la main de
Raphaél; mais nombre de gens autorisés contestérent I'atiribution.
Une longue polémique s’engagea; de part et d’autre on accumula
des montagnes d’arguments; la controverse. durerait peut-étre
encore aujourd’hui, si une autre découverte, celle d’'un carton dont
I'ordonnance et les détails se rapportaient précisément & cette |
fresque, ne fit venue établir, d’'une fagon irréfragable, que les pein-
tures de D'ex-réfectoire de San Onofrio étaient bxen I'ceuvre de
Raphaél.

Dot je tire une double conclualon premiérement, que les vieux
murs noirs en Italie, et 4 Florence en particulier, doivent toujours
étre traités doucement, aussi bien par les carrossiers que par les
autresindustriels ; secondement, que les cartons d’un artiste de génie
lui servent, non pas seulement a faire ses peintures, mais encore
A en revendiquer, au besoin, la propriété et 'honneur par-devant
les arriére-neveux.

Jallais oublier d’ajouter (ue, depuis cette merveilleuse décou-
verte, on ne construit plus de voitures au numéro 58 de larue Faenza
la maison de la fresque a été transformée en un musée ou 'on a
réuni les antiquités égyptiennes et étrangéres, qui étaient aupa-
ravant dispersées dans différentes galeries de la ville.

Et maintenant, lecteur, si vous le voulez bien, traversons I’Arno
par le Pont-Vieux, pour aller voir sur la rive gauche un prodige
d’archilecture tel que 'Europe n’en posséde pas un second.

Fai dit ce que sont en général les palais florentins. Ces sévéres
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demeures, véritables forteresses par le pied, n’aspirent réellement
Pair que par leur front, orné d’une loggia, d’'un auvent cn saillie
ou d’une gigantesque corniche. J'ai dit aussi que ¢’est dans la partie
centrale de la ville qu’on trouve les spécimens les plus originaux de
ces édifices. Tel est, par exemple, le palais Strozzi, avec ses trois
facades si imposantes; tel aussi le palais Riccardi, situé un peu plas
au nord (via Cavour) et qui mériterait une mention  part, rien que
pour avoir été la premiére demeure des Médicis. Au point de vue
des bossages, ¢’est peut-étre le plusréussi de tous; mais la merveille
du genre est, sans contredit, le palais Pitti. :

Construit en 1440, sur le dessin de Brunelleschi, pour un simple
marchand florentin, dont il a conservé le nom, il fut acquis, un
sidcle plus tard, par les Médicis, qui le firent achever et 'habitérent.
Fort heureusement, en I'achevant, on n’altéra point: l¢ -colossal
caractére du plan primitif. Cet édifice, rendu plus imposant encore -
par sa position surexhaussée, a I'air d’une véritable gageure. Il est
en blocs énormes, en quartiers de roche & peine dégrossis, dont les
emmanchements laissent passer de gxgantesques bossages. Les
Etrusques seuls ont su empiler jadis des masses aussi formldahles
et aussi anguleuses. La fagade a 200 métres de long. Les deux étages
posés sur l'assise géante du monument montent en se rétrécissant
vers le ciel bleu; aux deux échines, une puissante terrasse trans-
versale ‘ajoute ‘encore d la structure trapue de I'ensemble. Point -
d’ornement extérieur, car on ne saurait attribuer le caraciére déco-
ratif & la longue balustrade qui couronne chaque étage, mon plus
qu'aux ‘lourdes arcades dont le cintre enferme les fenétres. Le
monstre est tout de pierre nue. R |

L’aspect de la cour carrée intérieure n’est pas moins fruste,
malgré ses trois lignes de colonnes superposées. Le dallage méme
sur lequel on y marche est parfaitement en harmonie avec la ru-
desse sombre de I'édifice. Mais entrez dans cette enfilade de salons,
ot les Mé'dicis,l ces « connaisseurs » sans pareils, ont rassemblé, en
fait de tableaux, de statues, d’argenteries, de meubles somptueus,
d’ivoires et de mosaiques, tout ce que la puissance servie par la
richesse peut accumuler de chefs-d’ceuvre : quelle surprise! quel
éblouissement !

Une cité qui avait déja les Offices, et qui, pour surcroil, se voit
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doter des merveilies du palais Pitti! Quelle compensation i la servi-
tude, sila servitnde pouvait jamais ¢wre compensée ! Presque toutes

i
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FLORENCE @ JARDINS UBODULIL.

les ceuvres de cette galerie sont hors ligne; trois loiles, hors ligne
parmi toutes les autres, la Vierge & la Ghaise, la Madone du grand-
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duc, la Vision d’Ezéchicl, y proclament la gloire et le génie de
Raphaél. '

Au palais Pitli attiennent les jardins Boboli, commencés au
xvee siécle, sous Cosme, le premier grand-duc de Toscane. Qu'il
est doux, au sortir de la cdlebre galerie, la téle encore pleine de
tant de visions peintes et sculptées, d’aller s’asseoir un instant au
Coffee house et de contempler du haut des terrasses les domes scin-
tillants de Florence, de l'autre coté des quais de U'Arno! Puis,
quand vous &tes un peu reposé, — car rien ne fatigae comme
Padmiration & jet continu, — vous descendez la superbe avenue qui
conduit a I'Isoletto, vers ce grand bassin au milieu duquel, d’une
vasque ruisselante, se dresse la statue de Neptune par Jean Bologne.
Le jardin Boboli, que la fastueuse royauté de Louis XIV a depuis
imité’ et surpassé & Versailles, forme, du coté sud, la limite de la
ville. Il s’étend depuis la forteresse du Belvédére, dont j’ai parlé au
débul de cette description de Florence, jusqu’a la Porta Romana. De
13 une route méne, a droite, vers la colline de.Bellevue, une autr?,
a gauche, vers la villa dite le Coteau impérial (Poggio tmperiale),
puis, plus loin, & la Torre del Gallo, qui servit d’observatoire a I'il-
lustre Galilée, avant qu'un Médicis ne I'elit livré & I'Inquisition.

Une autre promenade, bien plus fréquentée, et qui est comme le
bois de Boulogne des Florentins, ce sont les Cascine (laiteries). Ony
va en voiture, 4 cheval, & pied, et méme, au besoin, & dos de cha-
meau, car le chameau ne vous en déplaise, est & peu prés acclimaté
en Toscane. La futaie est superbe, les haies verdoient a droite et
4 gauche; I'Arno coule doucement le long de ses rives leintées
de couleurs charmantes. Dans le lointain se :dressent les cimes
bleudtres des monts. =, :

Vous regardez, & 'heure du /resco, déﬁler 151 devant vous, les
cavaliers et les équipages; pour mieux voir, vous vous asseyez au
Piazzone. Chaque Florentine qui passe et repasse, fiit-ce une simple
fleuriste coiffée de son chappau de paille, vaut & elle seule un
poéme. Vous ai-je dit que la Florentine, si elle n’a point les formes
pleines, les traits réguliers de la Milanaise ou de la Romaine, ex-
hale, en revanche, de toute sa personne, je ne sais quelle grice
originale que ni la Romaine ni la Milanaise ne sauraient jamais
acquérir ? Cest visiblement affaire de terroir. La femme de Florence
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a pour elle une exquise distinclion de traits et de tournure. Il ne s’y
méle point cet attrait caressant et voluptueux de la Vénitienne ; mais
la physionomie est fine et intelligente ; 'abord respire une fami-
liarité pleine 4 la fois d’aisance et de réserve. Je ne sais quel rayon
de flamme intérieure éclaire la figure enjouée. Rien de cette senti-
mentalité légérement morbide que I'on trouve plus au nord. La
passion que fait naitre la Florentine a besoin de paraitre toujours
un peu contenue : excellent moyen, vous le savez, pour rendre une
passion incurable, pour la magonner au ceeur du patient, et lui don-
ner les solides attaches d'une des ossatures marmoréennes du pa-
lais Pitti. C B :

- Quant au Florentin, méme le descendant le plus authentique d’un
minuto du xIv° siécle, ce ne sera jamais I'image d’un balourd.
Sismondi nous le peint, aubeau temps des gonfaloniers, comme un
homme reconnu pour avoir Uesprit le plus délié parmi tous les
peuples d’Italie ; railleur en société et saisissant avec vivacité le ridi-
cule; dans les affaires, découvrant avant les autres, par sa perspi-
cacité, la voie la plus courte pour arriver & son but. Avec cela, un
caractére ferme et une conduite plus mesurée qu'une telle vivacité
d’esprit n’aurait pule faire supposer. En littérature, unissant toutes
les prestesses de la pensée 4 la force du raisonnement, la gaieté &
la philosophie, et la plaisanterie aux plus hautes méditations.
L’original d’aujourd’hui se reconnait encore assez dans ce portrait

Florence posséde a elle seule une douzaine d’académies, dont la
plus célébre est celle de la Crusca, qui date de 1582. A cette époque,
les Florentins avaient déja créé de toules piéces ce beau dialecte qui
était digne de devenir la langue de la péninsule entiére. On sait que
ce fut Dante qui le dégagea en quelque sorte des langes, et lui livra
le champ littéraire, occupé jusqu’alors exclusivement par le latin.
~Sans doute, aujourd’hui encore, les divers patois italiens sont loin
d’étre réduits 4 'état d’idiomes morts ou méme mourants; c¢ sont
eux qui défrayent presque partout le thédtre ct la littérature popu-
laires, et ce n'est pas 14, soit dit en passant, un médiocre embarras
pour le voyageur qui n’a puisé qu’d une source unique et épurée les
connaissances linguistiques dontilse sert au deld des monts; mais
on a entamé depuis quelques années, en Italie, une campagne
suivie, pour achever le plus vite possible 'unification nationale par
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la vulgarisation d’un idiome unique; en tous cas, nous sommes loin
du temps ou 'on pouvait compter par centaines les sous-dialectes
en vigueur dans la Péninsule, et oi un ccicéronien » soutenait,en
présence du pape Clément VII, un Médicis, s’il vous plait, que I’ 1tai
lien n’était pas une langue et méritait tout au plus d’étre aban-" :
donné, comme « patois », aux gens de la classe infime. -
Il est vrai que d’autres cicéroniens, Bembo entre autres, contm- .
buérent 4 &tablir la grammaire et & fixer Yorthographe de la lannuo E
nouvelle. Quant al’Academle de laCrusca, son rdle fut cehu de toutes

les académies. Elle épura, éplucha, émonda, souvent’ atortetd ‘tra-
vers. Les Cruscantes n’étaient pas infaillibles, et leur Jumdlctmn ren--
contrait d’ailleurs plus d’une résistance. On sait que le mot Cmsca
signifie son; la tdche premiére de la compagnie fut en effet des sépa-
rer le bon grain de livraie. Dante, Pétrarque et Boccace furen‘ ,
reconnus de bonne mouture. Tasse, en revanche, n’eut pas cette for-
tune. Son euvre fut censurée, tout comme le Cid de Cornellle le fat
par d’autres Cruscantes qui n’étaient pas'des Toscans On trouva que‘ ;
la Jérusalem délivrée contenait plus de son que de farine;.on la
rejeta, en avertissant chamtablement les gens de 0out que le gram :
en était si mauvais, que ni le tamis- m la meule 'y pouvalent rien, *
et qu'il 0’y avait pas lieu d’admettre au gremer des sames recohesi

un poéme dont 'ordonnance était mdlgente et frmde ‘«comme un:
dortoir de moines ». La satire etalt onle v01t, a double tranchant,
et daubait I’asceusme du cloitre sur le’ dos de la poesw'

. Asixkilométres au nord de Flprence, se trouve l’antiqdé¢?ECitéﬁ~de
- Fiesole, qui fut le centre le plus im‘po‘r:fgant’de toute la contrée an
temps des Romains.,Ce n’est plus aujourd’hui qu'un spectre deville,
un entassement quasi funeraxre de ruines etmsques et de masures; * -* :
au milieu desquelles se dresse une calhedrale du onzxéme siécle, en
forme de basilique. De nombreuses villas modernes se sont néan- ;
. moins accrochées ici aux pentes des collines, carle site est des plus - "
~ pittoresques, et Pony JOUIt d'une vue magnifique sur lauuhe phme; X
del'Arno et sur tout le relief des" montagnes Jusqu aux cxmes loin-
taines du défilé de Massa-Carrara. "
En obliquant de 1a vers: la Toute carrossable de l’Apenmn, on
arrive 4 la villa Pratohno qu1 abnta JadlS les amours xomanesques
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" du'duc Frangois et de la fameuse Vénitienne Bianca Capello. Celle-
., .ci, une véritable « Vénus du Titien », finit par devenir grande-
duchesse de Toscane. En revanche, la fille du grand-duc Francois
“devint'reine de France sous le nom de Marie de Médicis. Cette
ancienne résidence princiére, dont les historiens racontent des
; merveilles, n’est plus qu’une morne solitude ou nichent a I'aise les
- oiseaux; le palais a été rasé; avec luise sont évanouies les féeries
. d’hydraulique que l'architecte avait inventées pour charmer les
, rewards de la belle chatelaine aux cheveux d’or. Le parc n’a con-
' sservé, de toutes ses constructions étranges ou hardies, qu'une sta-
I tue colossale de 'Apennin, haute de 20 métres, qui fut sculptéc
7. sous-la direction de Jean Bologne.
.+ Mais Ja ‘partie la plus ravissante, et, 4 bon droit, la plus renom-
" -mée, de ce versant des Apennins, ¢’est la zone de grands bois em-
,breux, entremélés de ruisseaux jaseurs et de frais piturages, ou
elevent I’ex-abbaye de Vallombreuse et les couvents de la Verna
‘ et des Camaldules. L’Arioste et Milton ont célébré tour  tour la
poesxe mélancolique de ces hauts vallons, vrai paradis toscan,
Jete sur le triangle des monts Falterona, Prato-Magno et Catejana,
< est—a-dlre dans la région ot 'Arno et le Tibre ont leurs sources.

-~ lL — DES,BORDS DU SERCHIO AUX RIVAGES DU LATIUM

~ L'ancienne Etrurie est arrosée parune demi-douzaine de fleuves,
 d’importance inégale, qui sortent de I’Apennin ou de ses diverses
. ramifications. Le plus septentrional, le Serchio, qu’alimentent les

" neiges de la Garfagnana et des Alpes Apuanes, traverse le Lucquois
et vase jeter dans la mer, a six kilométres seulement au nord de

~ Iembouchure de I’Arno, avec lequel il a d&i avoir autrefois un lit
. inférieur commun. L’Arno, qui a sa source dans une direction
~diamétralement opposée, au mont Falterona, décrit une ligne des
- plus singuliéres. Aprés avoir coulé d’abord parallélement au Tibre,
il rebrousse chemin tout 4 coup, un peu au-dessus d’Arezzo, et,
laissant son frére jumeau continuer sa route vers Pérouse, il con-

" tourne mollement la chaine du Pmto-Magno pour gagner [Flo-
ITALIE PITTORESQUE. 9
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rence et obliquer de 13, presque en ligne droite, jusqu'a Pise.

Les autres fleuves, du nord au sud, sont : la Cecina, née du
massif subapennin que domine le mont Catini, renommé pour ses
eaux thermales et médicinales; la Cornia, qui sort du demi-cercle
de hauteurs dont les monts Calvi et Montieri figurent les deux
grandes échines, et qui se termine & la mer par I'étang de Piom-
bino;’'Ombrone, qui descend des environs de Sienne et traverse la
maremme de Grosseto; ’Albegna, qui-aboutit 4 la racine du pro-
montoire d’Orbetello; enfin la Fiora, qui a sa source dans les réser-
voirs du gigantesque Amiata, et forme la limite méridionale de la
Toscane.

Le versant toscan des Apennins offre- un aspect beaucoup plas =
riant que celui qui va, de l'autre coté, vers le: Parmesan et la
Modénais. La différence n’est pas aussi tranchée qu’entre la pente
frangaise et la pente espagnole des Pyrénées; mais elle est-néan-
moins sensible & premiére vue. Dans le bassin de la mer Tyrrhé-
nienne, les patis sont d'une couleur plus vive, les plateaux et les

* vallons plus peuplés. L'ensemble a un caractére de fécondité et de .

bien-&tre, qui tient surtout & ce que le. sol, de méme que dans*le

Milanais, y est divisé 4 l'infini. T

%

Le précepte du poéte latin : exiguum colito — cultwez en peht
— y était appliqué déja du temps de Sismondi, qui vante les excel-
lents résultats de ce morcellement agricole. Tout le pays comprend
au reste trois régions bien distinctes, dont le voyageur saisit aisé-
ment la succession, sans méme descendre de-wagon. Au nord et &
lest, ¢’est la grande intumescence alpestre, une série de ‘hautes -

cimes que la neige blanchit pendant plusxems mois de I'année :- -

13, toutI'écroulement plus ou moins abrupt des déclivités apen-
nines présente, suivant le degré d’altitude, des massifs de pins, de
sapins, de mélézes, des agglomérations de trembles, de hétres, de
chitaigniers. Au-dessous, c’est-d-dire dans la partie centrale du
pays, en de¢d du relief subapennin, se déroule un écheveau de
collines boisées, aux vallées étroites, toutes plusfertiles les unes .
que les autres. Enfin, & 'extréme ouest et au sud, se trouve la,
zone des grandes plaines et des marécages.

Avant de m’occuper de cette derniére, qui demande une des-
cription tout 4 fait & part, je ne veux voir en ce moment que la
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“riche région, en quelque sorte circulaire, dont Florence et le

cours de I'Arno occupent le milieu, et ot s’élévent les quatre
cités, fameuses & divers titres, de Lucques, Pise, leomne et
Sienne. :

Plus on avance vers le réseau central des fleuves et des riviéres,
reliés encore par un lacis presque inextricable de ruisselets, plus
on voit que la propriété va se divisant. Ce sont des myriades de
petites closeries, de compartiments couverts d’oliviers, et séparés
les uns des autres par des haies épaisses de miriers et des rangées

~de peupliers auxquels se marient, non moins volontiers qu’a or-

meau, les tendres sarments de la vigne. Huile, vin, froment, 1é-
gumes croissent cdte & cote sur le méme enclos. ‘Seulement, la
plupart de ces domaines sont des métairies; peu de paysans sont
propriétaires; les capitaux enfouis dans’ ce sol viennent presque
tous de la ville; car, si le Florentin n’ ‘aime pas la campagne et ne
la visite guére qu’au temps des recoltes, le réve du moindre bou-
tiq’hier ou de I’artisan un peu aisé n’en est pasmoins d’épargner de
quoi acquérir un petit domaine rural, quitte & Ie fau*e exploiter par.
un meta}er s : :

" Les plus prlsees et les plus charmantes de ces métairies sont celles
qui couronnent le sommet d’'un poggio ou petit coteau. L’aspect en
est simple, mais avenant, et ne jure pas trop a coté de la somp-
tueuse villa & facade de marbre. C’est d’ordinaire une maisonnette
en briques ou en pierres calcaires, blanchie & la chaux, avec un
étage ou deux, un toit de tuiles, etun colombler turriforme ou qua-
drangulaire : le capoccw ouchefdel’ exploxtatlon, y demeure avec

“toute sa famille. Il a ses pigionali, ouvriers ruraux & louage, pour

I'aider dans sa besogne. Un ou déux attelages de beeufs, une treggia
(traineau) pour parcourir la montagne, un carro (charrette), sou-

-vent de forme si primitive, que ce n’est autre chose qu'un filet de
~cordes suspendudans un cadre de bois entre deux roues hautes : tel

est Poutillage le plus important du podere.

Pour en revenir aux cités toscanes, ¢’est cet incessant travail de
culture qui a donné au bassin fluvial au milieu duquel se trouve
Lucques, sa splendeur extraordinaire. Jadis, une grande partie des
campagnes de la rive gauche étaient inondées, A certaines époques,
par les grossissements du lac Bientina. Aujourd’hui, le trop-plein

s
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de la cavité s’écoule par un canal souterrain, et le sol a été au
mieux assaint par les maraichers.

Lucques U'Industrieuse, comme on 'appelle, compte prés de
100 000 habitants. Elle a cu autrefois, sous son céléhre capitaine
Gastruccio Castracani, un court moment de prospérité, qu’elle a
payé ensuite d’'un long ct dur esclavage, 4 peine interrompu par
quelques fugitives reprises d’haleine. Jimagine qu'aprés avoir

R
e :
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obéi & tant de maitres de provenance diverse, elle a di saluer, elle
aussi, d’un soupir sorti du fond de ses entrailles, 'enfantement défi-
nitif de la patrie italienne.

Les remparts qui entourent Lucques sont les plus beaux qu’on
puisse voir. Il est vrai que cette enceinle, percée seulement de
quatre portes, n'est autre chose qu'une ligne contlinue de houle-
vards avec des rangées d'arbres gigantesques, platanes, trembles
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et acacias. La ville est littéralement noyée dans cet océan de ver-
dure, d’ott émerge seul aux regards le clocher carre de sa cathé-

0STERIA A LUCQUES.

drale. Ce dome, consacré a saint Martin, deux autres églises, San
Frediano et San Romano, un reste d’amphithéatre antique, quelques
palais, voild les principales curiosilés qu'elle offre au touriste.
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Dans une fraiche vallée des environs se trouve I’établissement ther-
mal connu sous le nom de Bains de Lucques (Bagni di Lucca); il ne
compte pas moins de dix-huit sources, excellentes contre nombre
de maladies, dont je n’aurai garde de faire la nomenclature.

De Lucques & Pise, le trajet n’est que d’'une demi-heure par le
chemin de fer.

Pise, cette ancienne rivale de Génes, comptait jadis 150 000 ha-
bitants; il lui en reste & peine la moitié aujourd’hui. Elle n’a pas
été tuée seulement par la victorieuse concurrence du grand port
ligure, ni par cette terrible bataille de Meloria (1284), qui anéantit
presque d’un coup sa marine; la nature elle-méme s’est chargée
de tarir ses sources de prospérité et de vie. L’Arno,. par ses allu-
vions, a complétement obstrué I'ancien porto Pisano, ou atterris-
saient les flottes de la fiére république. La ville, qui du temps de
Strabon était & moins d’une lieue de la mer, en est aujourd’hui &
une distance trois fois plus considérable. Au.xir° siécle, la Cascina
di San Rossore se trouvait sur la plage méme; elle en est a présent
a cinq kilométres, et des adjonctions successives faites au continent
il s’est formé 14 de vastes plaines sableuses, entrecoupées de patu-
rages et de bois de pins, ot errent des milliers de.chevaux et de
Eeeufs & demi sauvages, sans compter les chameaux, que les éleveurs
ont acclimatés dans ces parages, et quise prélassent, dans la bonne
ferme de San Rossore, au nombre d’une quarantaine,

Pise la Morte a pris philosophiquement son parti de sa déca-
dence: « Triste ville, dit M. Taine, négligée, inerte, qui rappelle
une de nos villes tombées ou laissées de coté par la civilisation qui
se déplace, Aix, Poitiers, Rennes. » Pour qui a vu Pise I'hiver, cette
peinture n’est plus vraie. Sans se transformer du tout au tout, ainsi .
que Nice, par un coup de baguette magique, Pise, dans la saison
froide, devient en partie méconnaissable. La douceur de son
climat, due surtout au rempart septentrional de.ces monts, « qui
empéchent les Pisans de voir Lucques », éerit Dante dans sa Divine
CGomédie, y attire alors une foule d’etrangers La population indi- -
géne elle-méme n’est pas ennemie d'une douce gaieté. Une floris-
sante université contribue 4 maintenir une animation intermittente
dans ces vieilles rues bien baties, quoique de couleur unpeu terne;
puis la classe populaire y a, comme 4 Florence, un air avenant et
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souriant, qui plait aux regards du voyageur. Gros marché, dureste,
centre agricole, ot alfluent les céréales de toute la contrée.

Fut-elle trois fois plus déchue encore, Pise se sauverait toujours
par un petit coin & part, ol se groupent, vestiges glorieux d’un passé
que l'art évoque jusque dans sa tombe, quatre monuments incom-
parables : le Dome, le Baptistére, la Tour penchée etle Campo Santo.

Le Dome fut construit, vers le xir si¢cle, par un artiste toscan
dont on ne sait rien, si ce n’est qu'il s’appelait Buschetto. C’était au
temps ou les Pisans étaient maitres de la Sardaigne et de la Corse,
ou leurs navires s’en allaient au loin, vers Byzance, vers I'Orient,
battant sur la route les écumeurs sarrasins. La jeune république,
fiere de saforce et de ses succés, préluda de bonne heure 4 la grande
Renaissance par un premier épanouissement architectural. Comme
Venise, elle ramassa de toutes parts, dans ses fructueuses expédi-
tions, de quoi orner ses palais et ses édifices. Ses trois grands
sculpteurs, Nicolas, Jean et André de Pise, secouérent hardiment
le joug’de la routine et de la tradition.

Résultat : le Dome, avec son Campanile latéral, ou Tour penchée,
dont I'inclinaison, soit dit en passant, ne parait tenir qu’a un ac-
cident; le sol se serait affaissé sous le poids de la construction, avant
méme qu’elle fiit terminée; — le Baptistére, avec sa fameuse chaire
de Nicolas de Pise; — enfin le Campo Santo, ceuvre de Jean, son
fils. On sait d’ot vient ce nom de Campo Santo (Champ sacré).
Vers 1228, une cinquantaine de galéres pisanes qui étaient allées
au secours de Frédéric Barberousse -embarquérent comme lest, en

quittant la Palestine, de la terre enlevée aux lieux occupés par le
Saint-Sépulere. La quantilé qui en fut déchargée & Pise couvrit
I’espace actuel du Campo Santo sur une profondeur d’environ neuf
pieds. Cetle terre avait la propriété de consumer les corps en vingt-
~quatre heures; il lui faut aujourd’hui un temps plus que deuble,
sans doute par suite de I'évaporation d’une partie des sels dont elle
était imprégndée. ;

Ce cimetiére forme un parallélogramme de 130 métres de long sur
45 dc large; a lintérieur, entre les quatre pans de marbre; régne
une galerie carrée qui s’ouvre, par soixante-deux arcades & fenétres
ogivales, sur une cour déserte ol I'herbe pousse & son gré. Nul
¢difice au monde n’est plus simple ni plus grandiose d’ordonnance.
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- Sarcophages, tombeaux, bustes, statues, tout un monde de chefs-
d’ccuvre peuple ce promenoir austére et sonore. Des [resques en
ornent le pourtour. Et quelles fresques! Une série de scénes de
I'histoire sacrée, par Gozzoli, I'éléve du pieux moine Fra Ange-
lico : I'Iuresse de Noé (la Vergognosa) la Tour de Babel, la Chute de
Jéricho, Salomon et la Reine de Saba ; puis les deux toiles fameuses
d’Andrea Orcagna, le Triomphe de la mort et le Jugement dernier.
La premiére surtout est pleine d'une sombre éloquence. Jamais
danse macabre ne figura satire plus terrible et d’un effet plus saisis-
sant. Une troupe de boiteux, de manchots, d’aveugles et de famé-
liques appellent lamort, la supplient de mettre un terme & leurs
~souffrances : « O morte! medicina d’ogni pena, deh!vieni...;>» mais
la camarde a I'ceil cave n’a point affilé sa faux pour cette besogne;
“elle se détourne des infirmes, et passe... Dans un bosquet voisin,
de beaux cavaliers et de jeunes dames, retour de la chasse, se livrent
aux douceurs du repos, en écoutant la tendre chanson d’un mé-
nestrel; au-dessus d’eux voltigent des amours. La mort fauche sans
pitié toute la cavalcade. Elle a déja fauché, mis en tas par terre des
porte-couronne et des porte-mitre, des moines et des religieuses,
des guerriers et des papes : tous gisent péle-méle, corps inertes qui
vownissent leurs 4mes sous la forme d’enfants nus. Complez celles
de ces 4mes que recueillent les anges, et celles qui vont d’emblée
aux griffes des démons, dont I'escadron hideux et grotesque grouille
autour du noble charnier, prét a emporter son butin de damnés
la fournaise que I'autre Orcagna, Bernardo, a préparée non loin
de la. |
Bon moyen 4ge, bon xiv® siécle! Avec quelle verve railleuse et
naive tu sais déployer les imaginations de ton mysticisme!A quelle
sublime parade arrive ta satire! Ce n’était pas assez de 'Enfer de
~ Dante, avec ses horribles puanteurs, ses lépres multiples, sa poix
bouillante, ses lacs glacés, ses soifs inextinguibles, ses damnés &
la face tournée vers les reins ou au dos courbé sous une chape de
plomb : voici, de plus, la mort faucheuse et la grande cuve tortion-
naire des Orcagna. Quelle revanche, avec ou sans commentaire &
la marge, pour les faibles contre les [orts, pour les déguenillés
contre les grassi! Quels épouvantements d’imageric consolatrice!
(Quel rétablissement de I'équilibre humain... en peinture!
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Dise posséde quelques palais remarquables, entre autres le palais
Lanfranchi, ot a demeuré lord Byron, sur le quai de I'Arno;
celui de Carovana, sur la Piazza dei Cavalieri. La était autrefois la
fameuse Tour, ot U'archevdque Ruggieri laissa périr d’inanition,
avec ses enfants, le comte Ugolin de la Gherardesca, gouverneur
de Pise. « A cause de moi, on appelle cette tour la Tour de la faim,
ditle pécheur du neuviéme cercle, dans I'Enfer de Dante, avant de
reprendre, en roulant les yeux, le misérable crane, ot ses dents,
comme celles d’un chien furieux, entrérent jusqu'a Vos.» Etle
podte de s’écrier : « Ah! Pise, la honte des nations du beau pays
ol le si résonne, puisque tes voisins sont lents 4 te punir, que Ca-
praja et Gorgona s’ébranlent et fassent une digue & 'embouchure
de PArno, pour qu’il engloutisse tous tes habitants ! » Les iles de
Caprée et de Gorgone n’ont pas eu besoin de s’ébranler pour murer-
la bouche de I’Arno; on a vu que 'Arno lui-méme s’est chargé de
combler son estuaire et de ruiner les Pisans. La vengeance des
¢« voisins » ne s’est point non plus trop fait atiendre : Lucques

. d’abord, pour un temps, puis Florence, définitivement, imposérent
leur joug 4 la fitre république, quiput alors se souvenir avec amer-
tume de son vieux surnom romain d’obsequens, — I'obéissante, la
soumise, — et qui eut tout le temps de connaitre & fond, durant de
longs siécles de servitude, cet autre supplice danlesque : ¢ les
pleurs répandus empéchent les autres de couler, et la douleur,
trouvant un obstacle dans les yeux, se refoule au dedans et accroit
I’angoisse. » | :

Qui a hérité de la fortune commerciale de Pise? Une pauvre es-
cale des frontiéres des Maremmes, qui n’était encore au treizieéme

-siécle qu'un village de quelques centaines d’habitants. Ce petit
havre de Livourne (Livorno), ot n'entraient originairement que
des tartanes, des lougres, des goélettes, a dit son premier agran-
dissement aux Médicis : Grecs, Juifs, Maltais s’y sont réfugiés eten'
ont vite aceru I'importance. Aujourd’hui, ¢’est un des trois grands
porls italiens, le plus actif entrepdt de grains de la Péninsule, un
des points habituels de relache des paquebots et des navires de
grand cabotage entre I'Occident ct le Levant. .

Cette foule affairée qui y roule ses vagues dans la viaFernandina
représente avant tout le labeur moderne, U'esprit de spéculation et
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de mercantilisme; tournés uniquement vers 'avenir, les Livour-
nais, ces parvenus du travail, n’ont point le temps de réver aux
choses du passé. Leur ville si prospére, il leur a fallu la créer de
toutes piéces. Comme les Ilavrais, ils ont di consolider le sol
-marécageux ou la cité est assise, creuser les bassins qui donnent
accés aux navires, découper artificiellement la série de canaux au
moyen desquels les denrées se peuvent débarquer 4 I'entrée méme
des magasins. Aussi tout un quartier septentrional, fendillé en
ilots, porte-t-il le nom significatif de Nouvelle-Venise.

De Florence ou de Pise, un chemin de fer, —'une des trois
grandes voies ferrées qui relient la Toscane & Rome, — conduit 4
Sienne par Empoli. Ce gros bourg d’Empoli, ott I'on est souvent
obligé d’attendre le train pendant plusieurs heures, était autrefois
le grenier principal de toute la région; I'histoire nous apprend
qu’au treiziéme siécle les Gibelins toscans, aprés leur victoire de
Monte-Aperto-sur les Guelfes, agitérent la question de détruire
Florence et de la rebatir & Empoli, comme les Romains autrefois
avaient délibéré un moment sur le transfert de Rome & Véies. Deux
églises, la Collégiale (Collegiata) et San Stefano, puis le palals
- public, méritent d’étre vus.

C’est & quelques kilométres plus loin, 4 la station de Certaldo,
que descendent d’ordinaire les voyageurs qui veulent pousser une
excursion jusqu’au vieil oppidum féodal de San Giminiano, le
« Pompéi du moyen Age », comme I'appelle un écrivain italien.
Cette petite ville, jadis république indépendante, a pris son hon-
néte part des qilerelles politiques de la Toscane. Je ne sais méme
pas si, toutes proportions gardées, elle n’a pas droit & la page
d’honneur dans linterminable chronique des bouleversements
guelfes et gibelins. Triomphes d’un jour, défaites aussitot réparées
que subies :"quel étrange va-ct-vient de vainqueurs et de vaincus!
Pendant des siécles, des flots de bannis sortent par une porte
pour rentrer par l'autre. Notez que la ville et son territoire ne
comptaient pas douze mille habitants. Ges tempéles dans un verre
d’eau se grossissaient du reste de mille souflles étrangers partis
de Florence, de Siennc ou d’ailleurs. Méme aprés la grande peste.
de 1348, qui raflales deux tiers des Sangéminiens; les luttes conti-
nuérent de plus belle; il restait juste assez de monde pour que le



140 L'ITALIE.

combat me finit point faute de combattants. Nul arbitrage n’y put
rien : les puissantes familles du petit bourg, lanquées deleur
clientéle respective, devaient se colleter littéralement jusqu’a
extinction. Or il parait que, vers le milieu du xvi° siécle, 4 1'é-
poque ot Florence elle-méme succombait définitivement, cette
extinction était aux trois quarts un fait accompli, car nous voyons
qu'alors la population de San Giminiano était réduite presque a
rien : trois mille habitants environ. Cette fois enfin, la solitude fit
la paix.

- Aujourd’hui, les murailles & créneaux, les donjons épais, les
poternes, les machicoulis de la petite nécropole, jasenl encore .
I'envi de cc passé plein d’orages. Il n’y a point, & coup sir, dans
toute I'Italie, il n’y a peut-&tre pas au monde un aspect de ville
aus\sb\i étrang‘eque celui de cette ex-commune souveraine. Du plus
loin qu'on Iapergoit, on se frotte les yeux comme devant une
vision fantastique. Qu’est-ce ? Le train de Pise nous a-t-il conduits
en Orient? Mais non, ces bizarres silhouettes, qui menacent le ciel
de toutes parts, ne ressemblent pas, & bien regarder, aux élan-
cements des minarets byzantins. Ces tours carrées ont, dans leur
hauteur, quelque chose de trapu, de sévére et de résistant, quinous
ramene en plein Occident, aux palazzi du moyen age. Suivant les
jeux de oplique, ces tours nous apparaissent tantot collées en fais-

“ceau, tantdt espacdes et distinctes, comme ces géants des foréls
qui dressent leurs fits solitaires au-dessus de la menue végétation
des taillis. Que ce hérissement ne vous fasse pas peur. Franchissez
lesremparts extéricurs jusqua la grande place de la Citerne, I'ex-
forum de la république. Vous les voyez de prés, ces tours rébarba-
tives. Celle-ci entre autres, dont I’élévation dépasse 50 métres, c’est
la Rognosa; elle forme Tappendice de l'ancienne résidence des
podestats; mais les podestats ont disparu, il y a beau temps; les
petits-fils des belliqueux Giminianesi ne songent plus qu'a vendre
au meilleur prix leurs fromages et leurs laines, et vous, paisible
amateur d’antiquités et de sites curieux, vous dégustez volre café
dans une maison & loggia ct & fendtres ogivales, qui m’a guére
envie, je le jurerais, de jouer désormais 4 la forteresse. | i

De la bourgade de San Giminiano a I'ex-grande ville de Sienne,
nous pouvons passer de plain-pied. Méme histoire, mémes souvenirs
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et méme décadence. Plus profonde encore, vu le.niveau relatif des
grandeurs, a 6té la chute de cetle ancienne dominatrice des hautes
vallées qu’enferment I’Ombrone et 'Arno. ‘

Tout & Sienne, aujourd'hui, vous parle grice et douceur. Beau
langage, beau climat; bon vin, bon air et bon coeur : rien n'y
mangque. Du haut de la colline ot la ville est juchée, I'ceil plane
de toutes parts sur un paysage magmﬁquement accidenté. Aunord,
le mont Cimone, au midi ’Amiata, la riche et majestueuse mon-
tagne d’ou se tire la célébre terre dite de Sienne. :

La ville, sorte d’étoile & trois pointes, a pour centre la Piazza del -
Campo, d’ou rayonnent -les rues principales. Ses murs du Xi®
si¢cle flottent comme une ceinture trop lache ‘autour de son corps,
car des cent mille habitants d’autrefois il lui en reste & peine vingt-.
cing mille, et les constructions survivantes n’emplissent plus, tant
s’en faut, I’étendue de son périmétre. Ses grandes voies, aussi bien -
que ses ruelles grimpantes, ses pittoresques costarelles (petites
cotes), sont le plus souvent désertes; mais qu'importe! Sienne
déchue est restée, comme Pise, tout un monde; dans cet écrin de
figure bizarre se sont conservés des joyaux d’art admirables.

La Piazza del Campo, en forme de coquille renversée, — tout, &
Sienne, est original, — présente dans son pourtour une suite d’édi-
fices exclusivement guelfes : le palais Public, qui est actuellement-
’Hotel. de ville, la svelte tour du Mangia, & la base de laquelle
s’appuie coquettement une petite chapelle érigée 4 'occasion de la
terrible peste de 1348; puis la célébre fontaine Gaja (fontaine
Gaie), encadrée d’un charmant baldaquin de marbre. Cette fon- -
taine, qui date également du xvi* siécle et qu'on a restauréde
naguére, passe pour 'ouvrage le plus achevé du sculpteur siennois
Giacomo della Quercia. o \

Les environs immédiats de Sienne ne manquent pas de fertilité;
Polivier, la vigne et le froment y alternent avec d’épais bouquets
de chénes et de hétres, dont la téte chenue se couronne de lierre.
G4 et 13 un antique chdteau délabré. Mais la curiosité la plus

remarquable du pays, ¢’est, & quelques licues 4 'ouest de la ville,

un reste d’abbaye, San Galgano, prés Chiusdino.
Je ne connais pas de ruine plus poétique, ni tout & la fois plus
délaissée des hommes. Combien y a-t-il de touristes qui aient pris
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la peine de la visiter? Et cependant, si vous voulez vous procurer
quelques instants d’émotion vraie, allez, & la tombée de la nuit,
contempler, aux reflets fantastiques d'une torche, ces débris len-
tement égrugés par la morsure des siécles. ces nobles piliers
gothiques et ces hauts arceaux sur lesquels glissent librement, par
le toit & jour, les frissonnantes caresses de la lune.

La troisiéme région de la Toscane, connue sousle nom générique
de Maremme (campagne prés de la mer), présente un caractére
bien différent des deux autres. Flle commence 4 quelques lieues au
sud-est de Livourne, dont une des portes, dans cette direction,
s’appelle la Porte Maremmane, et s’élend jusqu’a 'embouchure de
la Fiora. Aujourd’hui toutefois la zone véritable de pestilence se
trouve surtout au sud de Grosseto.

La tout est solitude, Trente habitants en moyenne par kilométre
carré. Desplaines immenses, quesillonnent de petitesintumescences
pareilles aux vagues de la mer, des prairies submergées, d’inex-
tricables foréts de pins, de frénes, de chénes et de chénes-liéges,
coupées ¢d et 13 de vastes clairieres, de marais ou d’étangs;
d’énormes maquis (macchie), fourrés de bruyéres, d’arbousiers, ot
errent, presque d ’état sauvage, sous la surveillance de pétres
nomades, d’innombrables troupeaux de moutons, de chevaux et de
beeufs : tel est I'aspect général de cette bande littorale, séparée de
la mer par un haut et triste cordon de dunes, qu’a créé 'action
ininterrompue du flot et des vents du large.

Ces terres, insuffisamment perméables, sur lesquelles les eaux
se putréfient au soleil, sont le domaine redouté de la malaria
(mauvais air). Si le gibier, liévres, lapins, perdrix, sangliers, s’y
reproduit avec une force étrange de fécondité, 'homme en
revanche s’y étiole ety dépérit. L'air, chargé de miasmes, insinue
*la fiévre dans les tissus; la chair se tuméfie par I'appauvrissement
du sang, et 'on meurt d’excés de lymphe. Aussi les contadini ne se
risquent-ils dans ces plaines basses que juste le temps de faire la
récolte ou la semaille, puis se replient & la hite vers des districts
ou atmosphére est plus pure et plus nutritive.- ‘

Et pourtant ce pays, qui fut jadisle plus florissant de I'Italie, est
encore & présent — abstraction faite de ces souffles délétéres —
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doué d’une incroyable fertilité naturelle. La chaleur, tempérée
par les brises marines, y est moins' accablante que dans le
reste de la Toscane ; le sol s’y .ouvre de lui-méme & de vigoureuses
poussées végétales, et abonde sur les hauteurs en toutes sortes de
minerais. Un proverbe italien résume ainsi cette fécondité et les
pernicieuses influences qui en sont le revers : In Maremma st arri-
chisce in un’anno, st muore in set mest. — « Dans la Maremme on
s’enrichit en un an, mais on meurt en six mois. »

L’existence de la malaria dans ces contrées ne parait dater que
des derniéres années de I'empire romain. CGe sont les latifundia, ou
grandes cultures au moyen de troupeaux d’esclaves, qui en ont été
la premiére cause. La menue propriété ayant disparu, le pays s’est
insensiblement dépeuplé; les travaux de drainage n’ont plus été
continués; les petits lacs de lacote ont cessé de s’écouler convena-
blement vers la mer, se sont épandus et extravasés sur le sol. Tel
est, par exemple, le cas du Predius, dont parle-Gicéron dans un de
ses plaidoyers, et qui est devenu, depuis lors, le vaste palus empesté
de Castiglione. e :

Les invasions barbares sont venues ensuite accrmtre le-mal;la
déforestation des montagnes, puis, au moyen 4ge, le monachisme,
les condottieri, la peste noire, ont coopéré, plus activement encore,
a 'euvre de dépopulation et d’empoisonnement. Les détritus char-
riés par les riviéres ont encombré de plus en plus les estuaires de la
cote; les lagunes sont nées des lagunes, et le marécage a fini par
embrasser un tiers du pays: excellent territoire de déportation,
vraie Cayenne cisatlantique, pour y établir des bagnes, des presi-
dios ! Les rois d’Espagne ne s’en firent point faute; ils étaient sirs
que 14 leurs bannis ne mourraient point de vieillesse.

Dés le xvi°® siécle, on entreprit d’assécher ces terres maréca-
geuses. Encouragés par les bons résultats qu’avaient donnés les
expériences de colmatage faites dans le val dela Chiana, entre Sienne
et le lac de Trasiméne, les Médicis commencérent I'assainissement
du littoral de Grosseto; on creusa des canaux de conduite pour dé-
verser les caux de ’'Ombrone dans le lac de Castiglione, dont onar-
réta en méme temps la communication avec la mer pour empécher
le mélange si pernicieux des eaux douces et des eaux salées. L’acti-

vité des particuliers seconda les travaux officiels. Aujourd’hui, une
ITALIE PITTORESQUE, . 19
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moilié au moins de cette partie du marécage se trouve reconquise
par la culture; des fermes fort avenantes et bien exploitées se sont
établics dans des lieux jadis tout & fait putrides et inhabitables. Il
ne reste plus qu'a poursuivre, au deld de 'Ombrone, jusqu’a la Fiora,
cette ceuvre de bonificamento della Maremma, comme disent la-bas
les publicistes et les savants, ct peut-étre, 4 force de drainage, de
colmatage, de plantations et de culture, arrivera-t-on 4 rendre un
jour a cette portion de I'Etrurie son ancien climat. ~

A quelque souche ethnique qu'’ils appartinssent, aryenne, ou-
grienne ou sémitique — la controverse est loin d’étre close — ces
ancétres des Toscans , les Etrusques ou Tyrrhéniens, n’en ont pas
moins laissé sur le sol qu’ils ontoccupé des empreintes singuliére=
ment fortes de leur intelligence et de leur industrie. On sait que
leur empire s’étendit un moment depuis la Grande-Gréce jusqu’aux
Alpes Tyroliennes. Noit moins puissants sur mer que sur terre, ils
étaient, par leurs pirateries, la terreur des Doriens de Sicile. Refou-
18s peu 4 peu par leurs ennemis du nord et du sud dans les limites
étroites de V’Etrurie, en proie & des discordes intestines, & d’impla-
cables rivalités de castes, il ne purent, non plus que les Osques et
les Sabins, résister au choc de Rome grandissante.

Ce qui reste d’eux en Toscane donne bien uneidée de la civilisa- -
tionde cesgrandsbitisseurs. Qui ne connait, par oui-dire, lesruines
grandioses de Volterra, une des douze cités de I’ancienne confédé-
ration ou Dodécapole des Lucumons ? Située sur un haut plateau,
an flanc des monts Cattini, cette vieille capitale ot naquit Perse, et
qui joua encore un certain réle au moyen Age, alors qu’elle était
république indépendante, n’est plus aujourd’hui qu'une bourgade,
non moins triste d’aspect que sa voisine San Giminiano. Par ses
places et ses costarelles, et aussi par la beauté de ses types {féminins,
elle rappelle Sienne; mais, tandis que Sienne et San Giminiano ra-
ménent seulement le touriste versla vie communale du moyen 4ge,
Volterra le transporte, d'un coup de baguetle, au milieu d'une civi-
lisalion pour ainsi dire antéhistorique, & coté de laquelle la Rome
des Césarsn’est déja plus de 'antiquité. |

Rapprochons-nous de la cdte, et reprenons la voie ferrée de
Livourne & Civita-Vecchia. Nous voici dans le val de la caillouteuse
riviere la Cornia. Toujours les mémes petlits coteaux couverts

c
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d’arbousiers, de genévriers, de myrtes; ¢ et 13, quelques fermes et
des charbonniéres. A droite, la Toscane insulaire : I'ile d’Elbe, avec
ses montagnes pittoresques, si riches en minerais, et ses deuxports
de Porto Ferrajo et de Porto Longone. En degd, I'illot de Monte
~ Cristo, résidence ficlive d’un héros de roman. En face, sur la terre
ferme, le chateau de la Gherardesca, ancien fief du comte Ugolin,
puis encore une vieille ville étrusque, Populonia. L’ile d’Elbe lui
appartenait autrefois; elle-méme n’appartient plus aujourd’hui
quau dom‘une toujours serein et toujours poudreux de I'archéo-
Iogle ,

Ni Populonia ni Piombino, petite cité moderne qui lui fait pendant
de l'autre cdté de 'dperon péninsulaire, ne se trouvent sur le
parcours de la voie ferrée; celle-ci va en droite ligne, au travers de
I’épaisse forét de pins qu'on nomme Tombolo, lieu sinistre et mal
hanté, §'il en fut, de la station de Gampiglia & celle de Follonica;
puis, pour éviter les marais de Castiglione, elle décrit une forte
“courbe vers Grosseto, la capitale de ce fétide empire desMaremmes,
et enfin, 'Ombrone une fois franchi, elle reprend le rivage de la
‘mer pour ne le plus quitter qu’aux approches de Rome. Lessouve--
nirs étrusques, latins et grecs abondent tout le long de la route;
ils se détachent de chaque promontoire, s’accrochent aux pentes
- de chaque colline, et nichent en quelque sorte dans la moindre
anfractuosité de rocher. Que de noms sonores, dont les. eupho-
niques désinences, presque désapprises depuis le collége, reportent
ici le touriste vers les temps quasi fabuleux, vers ce cycle de héros
dont les addes chantaient les exploits! Voici, par exemple, le
promontoire et la rade de Télamone, port fondé, dit-on, par les
Argonautes & leur retour de Colchide.

Télamon, fils d’Eacus, était au nombre des compagnons de Jason.
Apollonius, qui a célébré en quatre chants cette expédition, la plus
fameuse de Pantiquité aprés l’epxque guerre de Troie, raconte que
le navire Argo, ayant passé de I'Eridan dans le Rhone, puis dans le
golfe du Lion, — itinéraire qu’il faut accepter de confiance, —

" abordérent & I'ile Ltalie (ile d’Elbe), pour y faire un bout de toi-
lette. De 13, voguant & la vue du pays des Tyrrhéniens (la Toscane),
ils traversérent la mer d’Ausonie et arrivérent au port fameux d’Aa
Porto Ferrajo). Sur le rivage, ils apergurent Circé, la tante de
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Médée, qui se purifiait dans les eaux de la mer. Circé regut fort mal
les navigateurs conquérants, et si Junon el Iris ne s'en fussent
méldes, j’ignore comment le voyage se serait terminé. Mais Iris,
déployant ses ailes, alla donner tour i tour ses ordres au vieux Nérée,
puis & Eole, puis 4 Vulcain. Les Néréides interposérent le rempart de
leurs corps entre le vaisseau et les écueils; Eo_le', en fait de vents, ne
fit souffler que le zéphyr; le dieu du feu laissa reposer ses fourneaux
et suspendit le bruit de ses marteaux sur P’énclume : si bien que les
Argonautes, bravant les roches Cyarées, bravant les Sirénes,
bravant Charybde et Scylla, puren/t«':{rriver sans encombre, avec
Médée, leur capture, 4 I'ile des Phéaciens, autrement dit Corcyre
(Corfou), o1t le roi Alcinoiis et ses sujets leur souhaitérent la bien-
venue selon la mode du temps, par des sacrifices et des festins. .

Le promontoire de Té}amon porte aujourd’hui le nom de Monte
Argentario; au sud se (rouve le Port d’Hercule ( Porto Ercole);
la base, sur une lapgue de terre qui s’avance au milieu d’un étang
marin, est la petite ville d’Orbetello. Au large essaiment quelques
ilots qu’on appelle les Fourmdis. ‘

La Fiora, riviére qui forme la frontiére méridionale de la Toscane,
n’est plus éloignée que de cing ou six lieues; Civita-Vecchia, ou les
trains venant de Livourne s’arrétent seulement quelques minutes,
est & une distance 4 peu prés double; mais nous ne pousserons
point jusque-li notre trajet sur ce littoral; ce sera, si vous le
. voulez, par un autre cfté, aprés nous étre donné le plaisir de
maint circuit pittoresque, que nous prendrons pied sur le territoire
- de l'antique Latium.



CHAPITRE VII
LES ROUTES DE ROME PAR LES MARCHES ET L'OMBRIE

o : I. — LE VERSANT DE L’ADRIATIQUE

~Outre le chemin de fer de Civita-Vecchia, qui suit D'itinéraire de
P’ancienne voie Aurelia le long de la mev Tyrrhénienne, trois autres
grandes routes, venant du nord, aboutissent 4 Rome. L’une est la
voie ferrée qui se détache, prés d’Ancone, du littoral de ’Adriatique,
pour couper de biais la Péninsule par Foligno et Spoléte, c’est-a-
dire par la région méme que traversait autrefois la voie Flaminia. La
seconde, la plus centrale, est le railway de Florence par les bords
“du lac Trasiméne; celui-ci rejoint la route précédente i Foligno. La
troisiéme, enfin, vient directement de Sienne par Chiusi et Orvieto,
et se raccorde avec le chemin principal au seuil des monts de la
Sabine. ; '
Nous avons, si'on s’en souvient, quitté 1a premiére de ces routes
4 Rimini, vers le point ou la province d’Emilie confine a celle des
Marches. De 13 jusqu’a Ancéne on compte encore une vingtaine de
lieues. Le chemin ferré continue de serrer la mer de tout prés; la
vague rejaillit presque jusque sur les roues, car, bien souvent, la
voie repose uniquement sur un de ccs dépdts marins mélés de sable
et de vase que I'on appelle « laisses ». A chaque pas, le point de vue
s’embellit. A gauche, I'immense nappe ensoleillée de 'Adriatique;
au-dessus, des vols circulaires de mouetles blanches; sur les flots, le
sillage écumeux des barques dalmates. Tournez vos regards &
droite : quel charme de contraste ! De ce coté, 'horizon change &
tout moment; les capricieuses déchirures des collines laissent aper-
cevoir des vallées toujours dissemblables ct toujours riantes. Sur
les hauteurs, de vicilles cités : telle Pesaro, célébre par ses figues
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et par ses villas de la Renaissance. L'Arioste et le Tasse ont chanté
jadis ces belles résidences. Aujourd’hui le rossignol y chante seul,
non plus la gloire des ducs d’Urbin, mais les splendeurs moins
éphéméres de la nature, parmi les touffes de laur}'érs qui s’entre-
lacent aux escaliers de marbre. Un autre maitre en harmonie, Ros-
sini, est né, je 'ai dit, & Pesaro.

Trois lieues plus loin, on touche a Fano. Le site est charmant,
mais-plein de souvenirs terribles. Tout présde 14 coule le Métaure,
sur les bords duquel eut Yieu, il y a vingt/siécles, le choc sanglant
que I'on sait entre les 1égions romaines-et 'armée d’Hasdrubal.

On continue de cotoyer la mer,ﬁ,et’f Von arrive 4 Sinigaglia, ou
mieux Senigaglia, située & 'embouchure de la Misa, dont le cours
entier, depuis PAdriatique jusga’a 'Apennin, est bordé de sites ra-
vissants. Petit port, mais grosse citadelle, Sinigaglia était surtout
renommée, naguére encore, pour sa foire, qui tombait, je crois, au
mois de juillet, comme notre fameuse foire de Beaucaire, et, pen-
dant une vingtaine de jours, transformait la localité en un curieux
caravansérail. 11 fallait voir le coup d’eeil, du caté de la Maéstra. Ra-
gusains, Monténégrins, trafiquants de Trieste et de Zara, Turcs de
Cattaro, prenaient alors d’assaut la petite ville, roulaient comme
un flot versicolore le long des rues et des quais, et faisaient du
moindre hangar une hotellerie grouillante et bruyante. Et quelles
senteurs innommées emplissaient I'atmosphére! Que de cuisines en
plein vent, que de baraques ! sans compter les bans de pifferari,
descendus exprés des Abruzzes, qui 'en allaient d'une loggie &
'autre, jouant du hautbois ou de la cornemuse, ou dansant la sal-
tarelle devant les madones des carrefours! Puis c'étaient, dans
toutesles osterias, des parties effrénées de boule et de morra. La
morre surtout a le don de passionner les désceuvrés de la Péninsule.
On sait en quoi consiste ce jeu, qui n’est pas, tant s'en faut, in-
connu en France. Beaucoup d’entre nous, « dans les jours fabuleux
de I'enfance, » comme dit Schiller, s’en sont payé la douceur. Le
joueur léve rapidement la main droite, dont il tient repliés un ou
plusieurs doigts, en énoncant le chiffre des doigts demeurés tendus.
L’adversaire doit saisir au vol 'intention, et formuler non moins.
vite le méme nombre; sinon, il a perdu. Je vous laisse A penser de
quels rires et de quels lazzis celte joute est accompagnée.
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Passé la station des Maisons brélées (Case bruciate), le train
touche & Ancéne, ancien marquisat lombard, et aprés Venise le
port le plus animé de la cdte italienne de P'Adriatique. Beaucoup de
juifs, comme & Sinigaglia. La cathédrale, & coupole, s’éléve surun

cap d’ott Pon domine au loin la mer. A V'entrée dumdle est I'arc
de triomphe de Trajan. Ancdne la Dorique, comme l'appelle Ju-
vénal, est reliée & Trieste par un service reguher de batcaux &
vapeur. /

Le railway de Rome quitte la cdte un peu, én deca de la ville, 4 la
station de Falconara. Outre que de 13 jusqu'a Foligno, localité ot
se raccorde le chemin de Pérouse, le (rajet n’offre rien de bien
attrayant, il nous faut, avant de powsser par deld ce point d’em- -
branchement, parcourir la route si.intéressante el si pittoresque du
lac Trasiméne. 7 :

/
7

11. — LES ROUTES DU CENTRE

- La haute vallée de I’Arno, que suit d’abord le chemin de fer de
- Florence & Pérouse, ne renferme qu'une ville de quelque importance :
~ c’est Arezzo, Pantique cité élrusque d’Arretium. Ce coin de terre,
* ol T'on respire, disent ses habitants, un air d’une subtilité toute
particuliére, a produit une singuliére poussée de grands hommes.
Sans remonter jusqu’a Mécéne, dont les ancétres avaient régné sur
Arretium, — Macenas, atavis edite regibus, écrit Horace, — cette
ville a vu naitre Pétrarque, Vasari, le Guide et I'Arétin. Il est vrai
que la naissance de Pétrarque fut une sorte de larcin fait i la faveur
des guerres civiles. Sans le décret de 1302, qui bannit de Florence,
en méme temps que Dante, Ser Petracco de I'Ancisa, notaire des
informations, c'est-i-dire archiviste des délibérations de la Sei-
gneurie, celui-cine [{it jamais venu se fixer & Arezzo, et, partant, son
fils, le chantre de Laure, n’y {t point né. La petite cité peut aussi
réclamer comme sien Michel-Ange, dont un chateau tout voisin,
celui de Caprese, a été le berceau. Enfin, au nombre des enfants.
. @’Arezzo on peut encore, pour mémoire, compter ce noble aventu-
rier Concino Concini, qui, sous le nom de maréchal d’Ancre, s’ac-
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quit en France au xvir* si¢cle, par sa vie comme par sa mort, un
genre différent de célébrité.

Arezzo a vu, il y a deux mille ans, le rideau se lever sur un grand
drame militaire, dont la suite de notre voyage va bientbl évoquer
devant nous P'acte principal. Ge fut en cet endroit qu'llannibal,
tombant du haut de ’Apennin avec ses Numides, se trouva en face
de la troisiéme armée envoyée de Rome pour le combattre; mais le
capitaine punique, qui avait son plan, évitale consul Flaminius, et
prit sa route par le val de la Chiana, dans la direction du lac Tra-
siméne. (Vest 14 que nous le retrouverons dans quelques instants.

Au sortir d’Arezzo, la voie ferrée longeant & droite le susdit val de
la Chiana, ne tarde pas & dépasser Gortona et ses superbes remparts
étrusques. Le paysage prend de plus en plus la figure d’un paradis
terrestre. Ce ne sont que ruisselets murmurants, bouquets d’arbres -
ou chantent des milliers d’oisillons. Bientdt nous atteignonsle lac
de Trasiméne; le train en suit les bords supérieurs pour s’arréter
au bout de quelques minutes, & la station de Passignano.

Le lac a 12 kilométres environ de largeur dans tous les sens; tout
autour régnent des collines basses, couvertes de chénes, d’oliviers
et de pins. Peu de promontoires, mais un semis de pelites iles :
Minore et Maggiore au nord, Polvese au sud. (’est dans I'espace
étroit et marécageux compris entre les collines qui marquent la
naissance du lac & Sanguinetto et I'éperon rocheux de Passignano
queut lieu la fameuse bataille de 'an 217 avant notre ére. Hannibal,
pour engager Flaminius & quitter ses quartiers d’Arezzo, avait fait
ravager loutes les plaines qui s’étendent en deca, vers Cortone. Sa
cavalerie attendait I’ennemi, bien dissimulée dans les hauteurs
boisées qui tombent en pente vers le Jac. Le soleil allail se coucher =
quand le consul atteignit I'entrée du fatal défilé. Le lendemain
matin, dés avantle jour, et sans méme avoir pris soin de s’éclairer,
il s’enfourna dans la pelite plaine littorale. Un brouillard épais lui
cachait les positions de 'ennemi. Quand les troupes de Flaminius
{furent passées, Hannibal donna le signal de l'attaque, et la cava-
lerie. carthaginoise, descendant des collines environnantes, ferma
aussitot la bréche derriére les Romains. En un clin d’eil ceux-ci se -
trouvérent complétement investis : le lac & droite; en front, sur
une éminence, le gros de 'armée punique; A gauche, une ligne de
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haateurs occupées par des troupes légéres; en queue les cosaques
numides, maitres de la passe, ¢’est-d-dire la retraite coupée.

Le premier choc des Carthaginois, se ruant de toutes parts sur
leurs adversaires, amena une horible confusion dans les rangs des
légionnaires, qui entendaient les cris de ’ennemi sans méme aper-
cevoir; I'effroi s’accrut encore, quand la brume, en se dissipant, laissa

- étinceler aux rougeurs du soleil levant 'immense ligne semi-circu-
laire des soldats d’Hannibal. — « Attention, Italie! Préte ’oreille !
Je vois ou crois voir tout un flot de fantassins et de cavaliers,
fumée et poussiére, et briller les épées comme les éclairs dans la
nue! » Ce cri d’un poéte italien moderne dut s’échapper de 'dme du
malheureux consul auquel Rome avait confié sa fortune; mais Ila-
minius n’avait plus méme la ressource de faire une trouée avec une -
poignée d’hommes, comme fit, & une année de 1a, Terentius Varro

. sur le champ de bataille de Cannes; il ne pouvait que périr, comme
périt & Cannes Paul-Emile. Durant trois heures, les Romains lut-

"térent en désespérés ; acharnement fut tel, dit-on, que les combat-
tants ne sentirent méme pas un tremblement de terre qui bouleversa
le lieu de 'action et les environs. La mort de Flaminius amena enfin
la déroute générale. Une partie de 'armée fut anéantie encore en
marche, cherchant & former I'ordre de combat. Le nom de Sangui-
netto, ruisseau de sang, que porte un des pelits cours d’eau de cette
rive de Passignano, témoigne des souvenirs vivaces laissés par cette
affreuse journée de carnage. Aprés deux mille ans écoulés, les
paysans de la contrée connaissent encore le nom d’Hannibal et vous
parlent du consul romain, 4l console romano, qui fut tué sur les
bords du lac. v

Quant ala nature, toujours sereine, elle a oublié le fracas d’armes
qui aun instant troublé I’harmonieux silence de ce bassinaux con-

- ‘tours mollement arrondis. Le soleil colore de ses mémes rayons les

vertes collines trasiméniennes et les ondes & peine murmurantes de
la piéce d’eau solitaire; la lune y verse sa méme clarté frissonnante,
etl'écho jaseur, que n’étonne aucun bruit nouveau, répéte aussi bien
le rauque sifflement des locomotives que le refrain mélancolique et
traditionnel du charretier qui regagnele soir la plaine inclinée de

Borghetto ou la cdte rocheuse sur laquelle s’éléve 1église gothique

deSanta Margharita.
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Au deli de Passignano, le chemin de fer continue de cotoyer le
lac; & droite, sur un promontoire de la rive opposée, on apergoit
Castiglione del Lago, petite ville quasi insulaire avec de peliles
rues a la vénitienne, et I'ancien palais de Don Juan d’Autriche, le
vainqueur de Lépante. Puis, le village de Magione une fois passé, la
voie s'écarte du lac pour s’engager dans un écheveau de collines
pittoresques, qui se prolongent jusqu’a Pérouse.

Cette vieille capitale de I'Ombrie, posée sur un plateau escarpé,
de 300 métres d’altitude, & une faible distance du Tibre, est bitie
tout 4 la diable, comme Sienne sa voisine, ou encore comme la ville
suisse de Lausanne. Les inégalités capricieuses de sa colline y
multiplient étrangement les montées et les descentes. L’édilité
moderne a eu beau redresser et corriger par-ci par-la certaines
fantaisies topographiqucs, 'ensernble demeure baroque, plein de
dislocations et de bosselures insensées. Des rues propres d’ailleurs,
bien dallées, et munies d’arétes transversales dontle pied du touriste
apprécie fort I'intention charitable; des murs sombres, 4dpres d’as-
pect; des maisons se dornant volontiers 1'accolade par-dessus le
promeneur. qui n’en peut mais, et qui se voit pris tout a coup au
piége d’un noir tunnel : tel est le premier aspect de cetle ex-cité
pontificale. :

Pérouse n’en apas moins été un des glorieux sanctuaires de I'art
italien de la Renaissance.

Pietro Vanucci, dit Pérugin, fut le prince de I’école ombrienne ;
Michel-Ange, qui ne'aimait guére, commenga cependant par I'imi-
ter. Au-dessous et  c6té de Vanucci, se développa toute une pléiade
de peintres, dont niles noms ni les ceuvres ne sont oubliés: Bernar-
dino di Betto, que j’ai déja mentionné sous le diminutifde Pinturic-
chio; Andrea Luigi, appelé d’ordinaire 'Ingegno; Giovanni Santi,
le pére de Raphaél. Raphaél, lui-méme, le fondateur de I'école ro-
maine, traversa tout jeune lesateliers de I'école ombrienne. En I'an
1500, n’ayant encore que dix-sept ans, il fut chargé par Vanucei,
qui s'inclinait déjd devant son génie naissant, d’achever les tra-
vaux de Citta di Castello, petite ville voisine de Pérouse. Ce ne fut
qu'ensuite que Sanzio alla & Florence etudxer Vinci et les autres

maitres du temps.

Pérouse compte plus de cent églises, sans parler d’une cinguan-



PEROLSE, 157

“taine de monasléres; maisles toiles les plus remarquables qu’elles
contenaient ont été rassemblées depuis peu & la Pinacothéque, éta-
blie provisoirement dans le batiment de I'Université. C’est 14 et au
Cambio (sorte de Bourse) qu’on peut étudier le plus 4 I'aise le carac-
tére et les procédés de I'école ombrienne, école spiritualiste, & ten-
dances encore mystiques et sentimentales, mais ou apparait déja,
écrit M. Taine, « I'affleurement du paganisme nouveau & travers IL
christianisme vieillissant. »

Ajoutons qu'un peu au deld du Pont-Saint-Jean, qui traverse le
Tibre prés de Pérouse, se trouve la route montante qui conduit au
monastére d’Assise (Assist) et & la petite ville du méme nom, ou
naquit et est enterré le célébre fondateur de 'ordre des Francis-
cains, appelés plus communément Cordehers a cause de la corde -
a trois neeuds qu'ils portaient sur leur robe en guise de ceinture.
Tout ce coin de I'Ombrie, malheureusement sujet aux tremble-
ments de terre, offre 'image d’un jardin délicieux et touffu. Quan-
tité de ruisseaux limpides courent par les sillons; olivier pale
poudroie doucement sous le ciel bleu; I'air translucxde laisse aper-
cevoir les moindres reliefs de I’ hOI’lZOH Le long de la 1011te des
hételleries gaies et proprettes, devant lesquelles ruminent au repos
les beeufs blancs d’un carro rustique. N'étaient le cercle lointain
des monts et les ceps qui de toutes parts grimpent & I'ormeau, on
‘pourrait presque se croire en France, dans quelque campagne de
la Touraine. Méme aspect de bien-étre et de vie facile.

A partir de Foligno, ot nous retrouvons la route d’Ancone a
Rome et le tracé de 'ancienne voie Flaminia, le paysage prend un
caractére plus accentué. On suitune vallée dont la verdoyante végé-
tation est rendue plus viveencoré par le front glabre et aride des
collines et des monts voisins. Passé Trevi, qui étale 4 mi-cote son
joligroupe de maisons blanchitres, la vallée devient une sorte de
défilé, puis les hauteurs, au licu de continuer i courir paralléle-
ment & la route, se mettent tout & coup en travers, comme pour
barrer le passage au voyageur. Des tours et une cathédrale appa-
raissent 4 gauche, au flanc d’une colline ;  arriére-plan, de hautes
croupes, des foréts de chénes, une magnifique vue sur la gran-
diose vallée du Tibre : nous sommes & Spoléte, 'ancien chef-licu
du département frangais de Trasiméne.
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Ce castel qui se dresse li-haut, sur des assises en partie cyclo-
péennes, a été la résidence de Lucréce Borgia; derriére cet édifice
de la Renaissance, le regard plonge & I'aise sur I'effrayant défilé
qui porte le pont-aqueduc de Spoléte, haut de 81 métres sur une
longueur de 206 métres. Une pierre lancée en bas ne touche la
terre quau bout de six secondes. Sous les arcades ogivales de cette
construction roulentles eaux descendues des splendides chénaies
du Monte Lucco, 4 la cime duquel s’éléve le cloitre solitaire de San
Giuliano. :

Au dela de Spoléte, la voix ferrée, laissant la route postale
s’enfoncer & gauche dans la montagne, traverse par un tunnel le
gigantesque massif (mont Somma) qui sépare le bassin du Cli-
tumne de celui de la Nera, et bientdt apparait, entre les deux bras
de cette derniére riviére, la petite ville épiscopale de Terni (Inter-
ramna), patrie supposée de Tacite. 4

LA nous touchons 4 la Sabine, « qui fait suite & I’Ombrie et qui.
la borde, écrit le géographe Strabon, comme celle-ci borde la Tyr-
rhénie. » Les fameuses cascades sont & une heure et demie environ
de la-ville, sur la route de Rieti. La chute la plus belle est celle du
Velino, qui se précipite d’'une hauteur effrayante dans la Néra. L'é-
norme masse liquide n’est plus au fond de 'abime qu’une poussiére
fine et pailletée, qui ondoie fantastiquement sur les rochers; puis,
quelques métres plus loin, la riviére a rallié ses flots épars, ranimé
ses esprits émus d’'une telle aventure, et on la voit couler en bon
ordre dans son silencieux encadrement de verdure. On a bien des
fois, en prose et en vers, chanté cette cascade; on 1'a comparée”
volontiers aux plus belles chutes de la Suisse; il ne faut pas oublier
pourtant que, de méme que celle de Tivoli, elle est purement arti-
ficielle; ce sont les Romains quil'ont créée ily a plusde deux mille
ans, en détournant le cours du Vélinus.

Au-dessus de Terni, 4 P'entrée d'une gorge sauvage, espéce de
Via Mala, par ot la Nera se fraye un chemin vers le Tibre, se trouve,
sur une colline pittoresque, la petite ville de Narni. Non loin de 13,
un superbe reste de pont romain. Bientot le Tibre est franchi, et
Pon arrive a Orte, localité ot s’embranche la troisiéme ligne de
chemin de fer qu’il nous reste & parcourir, celle de Florence & Rome,
par Sienne. :
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Les curiosités principales de ce dernier itinéraire ne sont pas
toutes sur la voie elle-méme; mais des chemins de voitures bien
établis permettent de gagner sans difficulté les différents points

vers lesquels on veut rayonner.

La premiére partie du trajet peut se faire en dormant : ce n’est
qu’une série fastidieuse de tunnels et de tranchées. Au deld d’As-
ciano, d’oul part le railway transversal qui rejoint celui de Livourne
a Givita-Vecchia par les Maremmes, le paysage s’ouvre davantage.
On cotoie & gauche Montepulciano et son lac poissonneux, [ormé
- par les eaux de la Chiana. Ah! le bon vin qui croit ici sur ces

pentes calcaires ! Dansune vallée silencieuse, derriére la petite ville,
s¢ trouve la célébre église de San Biagio, bétie toute en travertin. |
Toujours & gauche, on aper¢oit un second lac qui communique avec
le premier par un canal : c’est celui de Chiusi. A quelques kilo-
métres sur le coté opposé est la ville du méme nom, l'ancienne -
Clysium, ot résidait ce puissant roi Porsenna qui causa une si
furieuse peur 4 Rome naissante. Nombre de collines des environs
sont toutes creusées de coulou‘s et de souterrains, hvpooees des
vieux Etrusques.

A quelque distance de Ciusi, prés de Citta delle Pleve, ol naquit
le Pérugin, on sort de la Toscane pour entrer dans 'Ombrie et
'on ne tarde pas & découvrir sur son rocher I'ex-citadelle papale
d’Orvieto, hérissée de tours et de clochers. De 12, le chemin de fer,
suivant la rive gauche du Tibre, rejoint & Orte le grand railway
d’Ancone 4 Rome; tout I'intérét du voyage se reporte ici sur la
droite, par le chemin des voxtumns, vers le grand lac de Bolsena
et vers Viterbe.

Le lac de Bolsena, véritable mer intérieure qui n’a pas moins

~ de douze lieues de circonférence, passe pour occuper la place d’un
ancien cratére. J’ai oublié de dire que toute cette contrée, par-
courue malheureusement d’un souffle de malaria, — car nous voici
presque redescendus 4 la lisiére des Maremmes, — est un terrain
d’origine volcanique, aux tufs composés d’épaisses couches de
cendres, de scories et de laves agglutinées. Plusieurs bourgades
pittoresques, Bolsena, Bagnorea et Montefiascone, bordent & I'est
cette majestucuse cavité lacustre, qui s’épanche dans la mer

* Tyrrhénienne par la Marta.
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I3 est Viterbe, « la ville des belles fontaines et
» dit un proverbe italien. Les fontaines y a-

A une heure de

des belles femmes,

MAISON A VITERBE.

bondent effectivement; la plus élégante est la fontaine Grande, sur

la place principale;

elle date des premidres années du treizicme

si¢cle. Les maisons sont généralement noires

, mais d'une structure
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. “originale. Quant aux femmes, je ne sache pas qu’elles soient
~supérieures comme type aux Siennoises et aux Florentines. Il
parait cependant qu’au temps jadis une Héléne du cru, la belle
‘Galiana, secoua le brandon de discorde entre les Viterhois et les
‘Romains. Sl plut du sang dans cette épopée, je I'ignore. L'histoire
dit seulement que les Romams eurent le dessous, et qu’en se reti-
“rant.ils demanderent lumque grice de pouvoir contempler une
fdermere fois le galbe de la séduisante Galiana. Cette supréme
‘ '\consolatmn ne pouvait étre refusée 4 des vaincus; Galiana leur fut
ﬁ‘echvement montree mais avec discrétion, dela fenétre d’une
our qu on “fait encore voir au voyageur émerveillé : moyennant-
qu01 lag palx rentra dans le Latium.
R excursxon la phls intéressante’ qu’on puisse falre de Viterbe,
: Vc est d’aller v1s1ter les ruines. des cités -étrusques : " Toscanella,
Saturma, Vulci, Corneto, Véies, Castel d’Asso, etc. Tout un-monde
.ressusclte aux yeux du touriste. Ici des tombeausx excavés dans le
roc‘ *avec des sculptures en reliel representant des dmmtés ma-
: lé des’ femmes ccouchées, le corps, chargé de bijoux comme
f’des odahsques d’Oment ailleurs des guerriers, . casque -en . téte et
out armes, ou des enfants entourés dejouets; presque partout
: et prlnclpalement a Castel d’Asso, 'de Splendldes hypogées. tallles
xdans Tescarpement des 1‘oches et’en un état merveilleux de
conservation.:
En quelque: endroit que Ion pose le pled on marche sur quelque
résw d’archuecture antique. A Vulei, il y a une cmquantame
jdannées, un beeuf, ‘en creusant son sillon, enfonga la votite d’une
- chambre ‘sépulcrale ou I'on découvrit des vases: admlrables A
"'"\Corneto, Pancienne Tarqmmes, on a exhumé une necropole qui
“ ne. renferme pas'moins de deux mllle tombeaux avec des murs
“décorés de toutes sortes de peintures- profanes et religieuses. A
’V'Sutrl, a ]allh du sol un reste d’amphithéatre ‘qui- mesure mille
_ . -pas de pourtour. A Ceere enfin (Cerveleri), o se réfugiérent les
~ "Vestales sacrées au moment de I'invasion de Rome par les Gaulois,
"4 Faléries, puis 4 Véies, la cité redoutable qui ne fut prise par
* Camille qu'au prix d’un siége de dix ans, on a retrouvé toute une
collection d’antiquités, dont quelques-unes ont été, si je ne me

trompe, transportées au musée du Louvre.
ITALIE PITTORESQUE. i1
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Je reviens 4 la route de Rome. A partir d’Orte, on sort des mon-
tagnes qui bordent I'Ombrie, pour entrer dans le pays des Véiens,
En face de soi, on apergoit le mont Soracle, dont 'altitude est de
636 métres; derriére lui, la haute pyramide du Gennaro (1320 mé-
tres). L’ancienne route, qui suit d’abord la voie Flaminia, s'inflé-
chit ensuite vers Civita Castellana. Beau pont sur le Rio Maggiore
(Ia Treja). La ville est juchée sur une hauteur sourcilleuse qu’en-
tourent des ravins : ¢’est aux environs que se trouvent les ruines
de Faléries. :

Plus loin, au pied du Soracte, est ’\Iepl. Ic1 commence la Cam-
pagne de Rome, et bientdt apparait au loin le dome de Saint-Pierre.
Passé la derniére poste, celle de la Storta, on franchit le Tibre sur
le Ponte Molle, jadis pont Milvius, et, aprés avoir suivi une longue
rue de banlicue bordée de murs et de guinguettes, on entre dans
Rome par la Porte du Peuple. J’ai'ddi prendre la peine d’indiquer
cette route de voitures, si fréquentée autrefois; mais il va sans dire
que, depms l’etabhssement du chemin de fer, elle se voit de plus
en: plus voude & l’oubh et & V'abandon. La plupart des voyageurs,
pressés d’arriver 4 la Vﬂle éternelle; ne se soucient point de des-
cendre.du confortable wagon -pour se faire «emballer », comme
Geethe, dans quelque affreux équipage de voiturin; on se réserve
de vider le’ calice d’'un seul’ ‘coup, lorsqu’on’ entreprendra tout
exprés Iexcursion de la Campagne de Rome. :

En attendant deT'une et de 'autre portiére on regarde passer le
spectre de cette campagne Une vaste solitude, sans maisons ni
cultures a travers laquclle poudroie le soleil. G1 et 1A une ruine
qui branle comme un torse mutilé de guerrier antique; sous un
cimier d’herbes séches et 'd’arbustes rabougris. Tous les kilo-
mélres, un bouquet d’arbres. La vie et le bruit, bannis du sol,
semblent se’ eoncenujer dans’ les airs; des bandes d’'oiseaus, de
longs vols noirs de corneilles y tourbillonnent avecun cri rauque;
peut-étre prennent—lls les menues boursouflures de cetle terre &
peme ondulée pour les vagues d’'une mer pélrifide.

La locomotxve, qui dévore dune égale vitesse les vallons ver-
deyaan et les landes mortes, »brule superbement les: anciennes
bornes milliaires, enfumant au passage la figure hébétée d’un patre
4 U'eeil luisant, qui regarde machinalement le train filer sur les
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rails. Pauvre Campagnol! Il en est encore aux temps fabuleux du
berger Evandre; il n’a rien compris 4 la marche des siécles,
pas plus que ses chévres qui, accroupies au bord d’une flaque d’eau,
relévent curieusement la tdte au bruit tonitruant des wagons, puis
détalent tout effarées. Ainsi passent les derniéres stations du par-
cours, Borgheto, Correse, Monte Rotondo; aprés quoi on franchit
la Porta Maggiore pour s’arréter & la gare centrale, devant les
Thermes de Dioclétien, tout prés de la basilique de Sainte-
Marie. :



CHAPITRE VIII

" ROME

{, — LA VILLE ANTIQUE

Ici, les premiéfes impressions sont si multiples et si troubles,
- quil n’est guére possible de les ordonner plume en main. Trente
siécles fondent sur le touriste et Paccablent; I'antiquité, le moyen
age; les temps modernes affluent en lui confusément, y évoquent
des souvenirs et des images qui s’enchevéirent et se heurtent
- comme les vagues d’une mer houleversée par la tempéte.

Il s’est tant de fois représenté la Ville Eternelle; c’est, en vérité,
en dehors de ses horizons familiers, le seul point du monde qui soit
demeuré, pour ainsi dire, sans cesse présent & son esprit; I'édu-
~ cation, ’étude, le travail continu de mille burins invisibles I'y ont
. gravée comme en un relief lumineux. Et ce fantdme de Rome a
presque fini par prendre corps dans son esprit; & force de regarder
cetie estampe intérieure, il en est arrivé 4 connaitre, du moins se
‘e figure-t-il, I'original méme dans tous ses détails. Et quelle gigan-
tesque synthése il se flatte d’avoir saisie avec cette image! Rome
n’est-elle pas comme le résumé et I'estuaire final de tout un monde?

‘Na-t-elle pas été, dix siécles durant, I'aréne bouillonnante oticent -

peuples se sont mélés et confondus, 'immense creuset au sein du-
quel s’est opérée victorieusement la fusion des éléments les plus
disparates?

Or tout cela, c’est le chaos. L'histoire y perd d’abord son unité;
clle tourbillonne devant le nouveau venu, I'aveugle ct 'oppresse.
1’art lui-méme, cet auxiliaire, ce sauveteur de Phistoire, n’apparait,
a4 premiére vue, dans ses diverses représentations, que comme une
étrange fantasmagorie, pleine d’obscurités ct d’énigmes. 11 faut
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d’une main se presser le front, et de I'autre étreindre son ceeur;
— ou plutdt, croyez-moi, il faut remettre & plus tard cette froide
reprise de réflexion ; il faut s’en aller au hasard, sansrégle ni plan,
comme le poéte Ilorace cheminait par la voie Sacrée, nescio quid
meditans nugarum, c’est-d-dire en flanant.

Mais Rome se compose de plusieurs Romes superposées ou juxta-
posées. Laquelle va, de prime abord, s’'emparer de vous? Je ne dois
pas vous le dissimuler, votre impression premiére, au sortirdu dé-
barcadére, ne sera pas trés grandiose. La Rome qui surgit ici 4 vos
yeux, qui s’empresse de vous souhaiter la bienvenue, ce n’est pas
la Rome imposante et luxueuse des Césars ou de Léon X, c’est une
sorte de ville provinciale, & I'aspect sale, négligé, ou le pied tré-
buche sur un pavé inégal; rues étroites, maisons encrassées, cor-
ridors noirs et poudreux; aux fenétres, étalage de linge putride et
de haillons -desséchés, barreaux dévorés de rouille, ot P'araignée
tisse et retisse amoureusement ses chels-d’ceuvre ; puis, en plein
‘vent, des bouillonnements de fritures insensées. Il y a longtemps
que Stendhal a dit : « Il régne dans les rues de Rome une odeur de
choux pourris. » Bref, devant ce coup d’ceil aussi pittoresque que
nauséabond, vous vous croiriez dans les ruelles rustiques de Subiaco
ou d’Olevano; et encore je calomnie ces honnétes bourgades : les
ordures de la Ville éternelle offrent une ampleur et une ahondance
vraiment métropolitaines, qui défient toute concurrence des ban-
lieues. : ‘

Ce n’est cependant pas une raison de trop presser le pas. Il n’est
pas mauvais que, dés 'arrivée, voushumiez ainsi i pleines narines ce
parfum de Rome; vos promenades ultérieures soumettront & bien
d’autres épreuves la délicatesse septentrionale de votre muqueuse;
d’ailleurs 'enlévement de ces immondices n'est qu’affaire de balai;
déja, depuis 1870, toute une légion de terrassiers et de magons se
sont mis & I'ceuvre ; on a déblayé le Colisée, on a ouvert des voies
nouvelles, ébauché des squares verdoyants dans le labyrinthe de
maint vieux quartier naguére encore marqué de U'effigie la plus dé-
gradante. Laissez passer le tombereau de décombres, laissez réson-
ner le marteau justicier du démolisseur : on commence, — terrible

b'esogne et de longue haleine ! — la grande purification dela Ville
Lternelle.
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Plus majestueuse, A coup sir, lait 'entrée de la grande cité pour

" le touriste qui arrivait autrefois par I'ancienne voie Flaminienne,
c’est-d-dire par le Ponte Molle et la place du Peuple. Un obélisque,

" des fontaines monumentales, des statues, des colonnes; & gauche,
la magnifique promenade du mont Pincio, avec sa suite de rampes
et de terrasses; & droite, le Tibre; en face, trois longues rues aux
somptueux édifices, savoir : au centre, la fameuse via del Corso,
qui méne 4 la place de Venise et au Capitole; & gauche et & droite,
décrivant avec celle-ci deux angles aigus, la rue del Babbuino, qui
se dirige de biais vers la place d’Espagne et le Quirinal, et la rue
di Ripetta, qui gagne obliquement lés bords du Tibre et aboutit an

~théatre Valle, entre la splendide place Navone et le Panthéon :
telle est la perspective qui s’offre de ce coté au voyageur. Une qua-
triéme grande rue, la via de’ Condotti, allant de 'est 4 'ouest, de .
la place d’Espagne au palais Borghése, puis se prolongeant sous
d’autres noms jusqu'au pont Saint-Ange, croise les trois autres

-chaussées maitresses, et achéve de figurer avec ellesle triangle-
septentrional de I’ex-cité pontificale. :

Quelque attrait qu’exercent les monuments de la Vllle Eternelle,
il y a une chose en elle qui vous attire avant tout, une chose qui
d’ailleurs a le prestige d’avoir préexisté de longue main 4 toutes les
ceuvres humaines : c’est le Tibre.

Ce fleuve célebre partage Rome en deux momés mégales, dont
la plus importante de beaucoup occupe la rive gauche; les eaux en
sont jaunétres; au milieu de son méandre le plus prononcé, en
face du quartier juif ou Ghetto, que je décrirai plus loin, se trouve
la petite ile de San Bartolommeo, jadis ile du Tibre (insula Tibe-
rina). Deux ports, 'un 4 P'entrée du fleuve dans la ville, le port

‘Ripetta, autre 4 sa sortie, laRipa Grande; peude largeur du reste
66 métres 4 la Ripetta, mais un cours rapide, tourbillonnant, et
parfois des crues terribles, dont la Rome ancienne aussi bien que
la moderne n’ont eu que trop & souflrir.

Jadis, comme aujourd’hui, le Tibre rongeait ses bords; on I'ap-
pelait, pour cetteraison, le Dévorant,; oula Scie; les sinuosités de
son cours I’avaient aussi fait surnommer la Couleuvre. « Son air,
dit M. Ampére, n’est pas gracieux, mais sévére, et cet air convenait
4 sa destinée. Quelle sombre physionomie devait avoir le Tibre
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lorsqu’il se précipitait sous de vieilles foréts & travers des soli-
tudes! Les Tordts ont éL¢é abatlues, mais les solitudes sont restées,
ou plutot clles sont revenues, et I'on a, de nos jours, le spectacle
de ce qu’était le Tibre avant Rome, quand, sortant par la porte du
Peuple, tournant & gauche et faisant quelques pas sur la rive, on
regarde par-dessus les eaux mueltes la campagne silencieuse. Le
long dela vallée duTibre devaient se trouver des espéces de savanes;
aussi les prairies qui bordaient les deux cotés du fleuve, et dont
I'une fut plus tard le Champ de Mars, étaient-elles des prames
marécageuses ol croissaient des préles. Des prairies et des maré-
cages, au pied de quelques collmes couvertes d’arbres, voila ce que
Rome a remplacé. » S :

Les collines de Rome! ces mots nous raménent aux temps loin-
tains ot la future maitresse du monde nous apparait perdue encore
dans les brouillards de la légende. Que 'on croie ou non 4 Ro-
mulus et & sa louve, la puissante Rome, Roma pofens, n’en est pas
moins sortie d'un bourbier, du grand marécage bordé de saulaies,
le Vélabre, qui s'étendait au pieddu Palatm et qui fut tout d’abord
desséché par les Tarquins. : : : S

‘Le Palatin, situésurlarive drmte, un peu au—dessous de I’msula
Tiberina, représente le berceau primitif etle centre_religieux de
la cité naissante. C’est 14 qu'étaitla Rome carrée, la Roma quadrala,
dont on a récemment exhumé des parties d’enceinte et de portes.
Surlacime de cette éminence baignée de soleil était I' Auguratorium,
d’ott Romulus observait le vol des vautours. L'endroit est silencieux;
nulle part ailleurs les souffles de 'histoire ne vous pénétrent plus
profondément. Vous descendez de la colline par un revers tout
luxuriant de végétation, sous les ombrages duquel se couchent
encore les troupeaux de beeuls mugissants; vous voyez le lieu ot -
fut Pescalier de Cacus, et au-dessous, parmi les touffes de lierre,
de clémalite, les buissons d’épine et de rosage, Pantique caverne
du dieu Pan, Ie Lupercal; 12 verdoyait le « figuier sacré ». Puis,
plus loin, prés du fleuve, vers la Cloaca Maxima, voici la place
humide et moisie (San Giorgio in Velabro) ot s’étendait, « dor-
mant sous les joncs et baignant le pied des saules », ce Vélabre
que célébre si lyriquement le vieux chant sabin.

Sur cette colline sainte s’élevérent, & la fin de la République, les
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habitations des ciloyens les plus opulents ei les plus illustres :
Crassus, Scaurus, Gicéron, Catilina, Marc-Antoine; on y batit en-
suite les résidences impériales, qui en prirent leurs noms de
« palais ». Des fouilles ont mis & nu les ruines ou les substructions
de plusieurs de ces édifices. ‘
. Autour du Palatin se groupent, sur la rive'droite du Tibre, six
autres collines : ausud I’Aventin, & droite le Ceelius, primitive-
ment Mont des Chénes, & cause des hautes futaies de celte essence
iqui le couronnaient; puis, en allant toujours vers l'est, I'Esquilin,
jusqu’a la base duquel s'étendait le Vélabre ; 14 se trouvait le cime-
tiére des pauvres, 1a fut construit plus tard le palais de Mécéne.
‘A coté est le Viminal, ainsi appelé des osiers (vimina) qui le
* couvraient; c’est aujourd’hui une éminence & peine sensible a
I'eeil, et qui se confond presque avecl’Esquilin; & la suite, en demi-
cercle, se dressent le Quirinal et le Capitolin, qui furent longtemps
unis par une langue de terre, une sorte de coteau de suture, que
Trajan fit niveler pour établir son Forum.

L’Aventin, qui fut jadis la bruyante forteresse de l’opposmon
plébéienne, est aujourd’hui un plateau désert que les vents n’ont
point cessé de balayer; 'endroit, assez malsain, est consacré & des ,
cultures maraichéres, et n’offre d’autre curiesité au touriste que l»
cloitre de Sainte-Sabine, sous lequel on a découvert, il y a quelques
années, des restes de galeries antiques, des chambres d’esclaves el
des fragmenté de'enceinte tracée par Servius Tullius, lorsque celui- ‘
ci eut,achevé de clore la ville, en y ajoutant I'Esquilin et le Viminal.
Le Ceelius n’est guere plus vivant; le jardin des Passionnistes, d’ou
U'on jouit d’une si large perspective, y est planté sur 'emplacement
d’un ancien temple élevé 4 'empereur Claude par sa femme Agrip-

pine, aprés qu’elle 'eut fait ¢« Dieus.

Quant au mont Capitolin, que dominait le temple de Jupiter, 13
ot est aujourd’huil’église d’Ara Ceeli, il présentait une double som-
mité : d’un cdté était le Capltole de l'autre la Roche Tarpéienne; d:
celle-ci il n’existe plus qu une portion, & laquelle s’appuient de vul-

gaires maisons 4 cinq étages. L’endroit compris entre les deux cimes' .

s'appelait I'Intermontium. Le temple de Jupiter regardait le fameux
Forum romanum. Je laisse de c6té, pourle moment, le mont Pincius
(Pincio) ou coteau des jardins, collis hortulorum, ainsi que le mont
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Janicule (Montorio) et le Vatican, situés'un et I'autre sur la rive
opposée du Tibre.

Les ruines romaines les plus vénérables, par ordre d’ancienneté,
c’est d’abord ce qui reste del’enceinte ou agger de Servius Tullius;
jai dit qu’on en avait découvert quelques traces i la pente méridio-
nale de I’Aventin : bien peu de chose, & la vérité; des fragments de
tuf entassés quadrangulairement et tapissés de miires sauvages, de
plantes grimpantes. Prés de la station du chemin de fer par laquelle
vous étes arrivé, il en subsiste d’autres vestiges, qui sont en blocs
de péperin d’Albano. '

Un autre monument de la méme époque, ¢’est la prison Mamer-
tine, creusée dans le voc du Capitole. C’est 1a que périrent les com-
plices de Catilina. Cicéron lesavait faitjeter dans le cachot inférieur,
que I'on appelait Tullianum, et avait ordonné qu’on les étranglit
I'un aprés autre; aprés quoi il était redescendu dans le Forum par
les .degrés des Gémonies, que remplace aujourd’hui un escalier
moderne, et, entouré des sénateurs et des consulaires, il avait pro-
noncé solennellement ces fameuses paroles : « Ils ont vécu, vize-
runf. » Puis le soir, — tant lafrayeur causée dans la ville par Cati-
lina avait été grande, — il y avait eu, devant toutes les portes, illu-
mination aux flambeaux, et les toits s’étaient emplis d’une foule
délirante, avide de contempler au passage les traits du consul sau-
veur. ' .

Redescendons jusqu’au bord du Tibre. Ce noir rictus qui baille
sur la jaune riviére, c’estla bouche dela Cloaca Mazima, autrement
dit le grand égout collecteur. Il date de Tarquin I'Ancien, et depuis.
lors il n’a point bougé. Ce gigantesque canal, par lequel le Vélabre
{ut desséché, s’étendait du Forum au Tibre, enrecevant les embran-
chements des vallées voisines; un vrai « fleuve cloacal », comme
Vappelait le vieux Caton. La voite, supportée par les deux mu-
railles, était composée de trois cintres de tuf enchevétrés 'un dans
I'autre; deux hommes, les bras étendus, n’atteignaient pointles pa-
rois, et I'on voguait en bateau jusqua I'embouchure. Tel il était
il'y a deuxmille ans, tel il est encore aujourd’hui. Lamain dévasta- -
trice de ’homme a eu beau bouleverser le sol & sa surface, les trem-
blements de terre ont eu beau I'agiter dans ses profondeurs, la
Grande Cloaque arésisté & toutes lessecousses; et pendantdessiécles



(72 L'ITALIE.
encore les pluies pourrontgrossir et faire bouillonnerle fétide char-
roi de ses conduits, les flots du Tibre débordé en pourront refou-
ler le courant ct lutter, masse contre masse, audedans de I'obscur
souterrain, sans que le prodigicux ouvrage s’écroule ni faiblisse.

La contre-partie de ce grand travail fut la construction des aque-

ducs; il ne suffisait pas d’avoir rejeté les eaux impurespar la gueule
de I'énorme exutoire, il fallait encore appeler & soi des ondes lim-
pides et choisies, et les ramifier sous la ville en un réseau d’artéres
innombrables. La République était & peine établie qu’on se mit 4
ceuvre. On commenga par faire une saignée a I’Anio, au-dessus des
montagnes de Tusculum ; un peu plus tard, Appius Claudius alla cher-
cher I'eau de Préneste; plus tard encore, on amena, par un aque-
“duc de prés de 100 kilométres de longueur, la fameuse Eau Mar-
cienne; puis s’ouvrirent 'Aqua Tepula, 'Aqua Julia, etc. :,si bien
que Rome, dés les premiers temps de 'Empire, se trouva pourvue
de quatre ou cing cents fontaines ou.abreuvoirs. Aux xvie et
xvi° siécles, les papes Sixte-Quint et Paul V, pour doter la ville
des Acque Felice et Paola, qui y versent & elles seules des trésors de
liquide que nulle autre capitale moderne ne posséde, n’ont eu, en
grande partie, qu'a rétablir d’anciens conduits de dérivation.

Pour le transport de ces fleuves limpides qui s’épuraient encore
dans des piscines exira muros avant de confluer au vaste réservoir
de I'Esquilin, les ingénieurs hydrographes romains avaientcréé des
lits suspendus, dont les ruines seules nous saisissentd’étonnement.
Gaet1a, dans la campagne de Rome,.vous apercevez de longues
files d’arcades majestueuses, baties en tuf volcanique ou péperin,
ct qui souvent se présentent & double et & triple étage. Ces por-
tiques aériens, jetés d’une colline & I'autre, servaient de pont a
une, deux et quelquefois trois riviéres superposées: tel était le cas,
par exemple, pour 'aqueduc qui, sous le nom d’dcqua Vergine,
— jadis « Aqua Virgo », -— alimente encore, aprés avoir passé
sous le mont Pincio, la belle fontaine de Trevi, érigée par un
Médicis, Clément VII, entre le Corso et le Quirinal : les caux Julia,
Tepula et Marcia y coulaient fraterncllement I'une au-dessus de -
Pautre. :

A chaque phase dela fortune de Rome correspond une série d’é-
difices. Le dernier des Tarquins, avec’argent prissurles Volsques,
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achéve le temple de Jupiter Capitolin; la bataille du lac Régille,
qui a pour conséquence la soumission des Latins, améne la fon-
- dation du temple de Castor et Pollﬁx.‘Quintus Métellus, vainqueur
de la Macédoine, éléve prés du Tibre son vaste Portique, qui plus
tard fut remplacé par le fameux portique d’Octavie. Puis viennent
les luttes des Gracques contre l'aristocratie : Tibérius Gracchus
est tué sur le Capitole : iniiium in Roma civilis sanguinis, écrit
un historien latin; — le premier sang répandu dans Rome par
la guerre civile; — quelque temps aprés, Caius, sur le point de
subir le méme sort, prévient ses ennemis en se faisant tuer, au
dela du Tibre, par unesclave; trois mille personnes sont égorgées
en bloc. Pour consacrer sans doute le souvenir de ces atroces exé-
cutions, par lesquelles les patriciens venaient de souiller leur vic-
toire, on érigea sur le Forum un temple & la Concorde. G’est dans
cet édifice, si bien nommé, que Cicéron devait faire condamner
plys tard, par le sénat, les complices de Catilina. '
Bientdt éclatent les luttes de Marius et de Sylla; cette fois c’est
aux pieds de IEsquilin, prés de la basilique actuelle de Sainte-
Marie-Majeure, que se passe le grand acte du drame; puis, de nou-
veaux égorgements, des proscriptions; le Forum tout plein de tétes
coupées : sur quoi, on réédifie le Capitole.
Avec Pompée et César commence une nouvelle époque architec-
turale. Pompée ést le premier particulier qui offre au peuple un
. édifice pour ses plaisirs : ¢’est le Théatre dont on voit encore des
vestiges au sud de la place Navone, prés du Campo di Fiore; en
méme temps et & coté il fait élever ce splendide portique, ombragé
d’arbres, qui contenait la Curie ot Gésar allait étre ultérieurement
frappé de cinquante-trois coups de poignard, aux pieds de la statue

- méme de son rival. A cette fastueuse création, le vainqueur de-

Gaules répond par P'établissement de son Forum. Les riches parti-
culiers ne demeurent pas en reste de magnificence : le Palatin se
couvre de résidences toutes plus belles les unes que les autres.
(’est aussi le temps ot le consul Amilius Scaurus, frére du triumvir
Lépide, construit, derriére les boutiques du Forum, la basilique
Zmilia, dont Pline vantait les superbes colonnes en marbre phry-
gien. A quelques années de 1. la scéne se machinait pour d’autres
décors et une autre picce : César franchissait le Rubicon, Pompée
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était vaincu & Pharsale, et Caton se tuait : la République étail
finie.
La liberté mourante et le despolisme naissant se personnifient
" en quelque sorte dans le Thédtre de Marcellus, commencé par Cé-
sar et terminé par Auguste. Il était situé i la hauteur de I'ile du
Tibre, prés de la place Montanara. Des portiques qui 'entouraient,
il ne subsiste plus que quelques arcades inférieures. Cet édifice
pouvait contenir vingt mille spectateurs. Au moyen 4ge, il eut le
sort de I'aréne de Vérone : il fut transformé en citadelle, les dé-
combres s’y amoncelérent, et ce qui restait d’arcades fut envahi.
par d’affreuses échioppes. Sur ces ruines, on a bati depuis lors le
palais Orsini. ) ;
Au mois de sextilis (aout) de I’année 29 avant I’ére vulgaire, Oc- -
tave, vainqueur d’Antoine, rentre dans Rome; c’est alors que de la
concentration insensible de toutes les charges, de tousles pouvoirs
enlamain del’homme qui, sous le titre d’Imperator, gardait le
commandement supréme de toutes les armées, se constitue, sans
bruit, sans révolution apparente, ce principat hybride etmal défini,
" d’ou allait sortir, comme d’une boite 4 surprise, le gouvernement
des Gésars romains. Auguste, — c’est le' nom qu’on donnait aux
Dieux, — ferme lui-méme, pour inaugurer I’ére nouvelle, le temple
de Janus, ouvert depuis deux siécles, et décréte la « paix univer-
selle ». De son c6té, son gendre Agrippa éléve et dédie « 4 tous les
Dieux » le monument le plus insigne et le mieux conservé que
nous ait transmis I’ancienne Rome, le Panthéon. ' -
Le cadre asscz misérable au milieu duquel il se trouve 'mJour
d’hui, entre le Co>so et la place Navone, n’dte rien i cet édifice -
de sa majesté pompeuse. Seize gros piliers monolithes en sou-
tiennent le portique; la puissance des pilastres, sa porte debronze,
audace imposante de sa coupole, d’ot ruisselle, par une ouverture
unique, une immense gerbe de lumiére, tout annonce bien la
magnificence d’un peuple conquérant qui se sent: enfin la main
assurée sur ces conquétes. Ajoutons que, dans cette énormerotonde,
repose, au fond d’une chapelle latérale, le corps du plus grand ar- i
tiste des temps modernes, le divin Raphaél. :
Sous Tibére et sous son successeur, le Dalatin recoit de nouveaux .
palais; on voit encore, sur le coin nord-ouest de cette collme,\



ROME. . 175

T'amorce du pont insensé que Caligula avait fait jeter par-dessus
le Forum, afin de pouvoir aller plus commodément de sa maison

“au Capitole, ol du reste, en sa qualité de Dien, il était encore dans
sa maison. L’empereur Claude se montre, lui, plus utilitaire,
comme on dit de nos jours ; il n’érige point de luxueuses lesxdencea
dans la capitale ; mais il fait construu‘e deux aqueducs et le port
d’Ostie. ‘

Voici Néron : tandis que la Gaule se révolte sous Vindex, I'Espa-
ene sous Galba, la Bretagne sousla reine Boadicée, le Gésar histrion,
idole de la multitude, fait briler Rome, et, sur les ruines fumantes,
batit sa Maison Dorée, sorte de palais féerique, aux magnificences
orientales, qui couvrait plus d’un quart de la ville, et contenait des
villas, des foréts, des étangs. Les Flaviens, il est vrai, s’empressent
de tailler et de rogner i leur fantaisie dans les splendeurs néro-
niennes. Ces fils d’affranchis, qui doivent avoir pour héritiers, non
plus. méme des Romains, mais des Espagnols, marquent leur
pasbafre au pouvoir par trois ou quatre monuments remarquables :

I'Arc de Titus, dressé sous le Palatin, au point culminant de la voie
 Sacrée, et tout en marbre pentélique; — les Thermes du méme
- Titus, batis au revers de I'Esquilin : il en reste des corridors ornés
de fresques trés belles, dont Raphaél profita, dit-on, pour ses Loges
du Valican; — enfin, le Colisée. Toutes ces constructions firent dis-
para:tre en partie la Maison Dorée et ses dépendances.

- Le Golisée (Colosseum), appelé d’abord Amphithédtre Flavien,
fut commencé par Vespasien, continué par Titus, achevé par Domi-
tien. 11 faut voir, le soir, cet entassement monstrueux de blocs qui
mesure plus d’'un demi-kilométre de circonférence sur 52 métres
de hauteur. Les Juifs, dont la dispersion venait de commencer
par le sac de Jérusalem, y travaillerent par milliers, comme leurs
péres, les Hébreux, avaient travaillé- aux fameuses pyramides
~ d’Egypte. Il est vrai que, par une sorte de coincidence ironique,
I'érection de ces masses de pierre sans pareilles se trouva plus que
compensée, sur le sol romain, parles ruines qu’y accumulérent,
d’abord I'affreux incendie qui consuma en troisjours le Capitole, le
Thédtre de Pompée et la Bibliothéque Palaline, puis une catastrophe
~plus terrible encore, 'éruption du Vésuve qui engloulit, en I'an 79,
Pompéi, Herculanum et Stabies. Les Antonins, grands batisseurs,
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eux aussi, ne devaient pas larder & ramasser ¢t i redresser vers ce
ciel, ou s’apprétait & régner sans partage le Dieu nouveau des chré-
tiens, les débris amoncelés au pied des collines romaines; quant
aux cités ensevelies sous la lave et la boue du volean napolitain, il
devait s'écouler dix-sept siécles avant que leur squelette revxt Ia
lumiére du jour., «

Le Théatre de Pompée avait été inauguré par des jeux oi l'on
avait tué cing cents lions et vingt éléphants; le Colisée reut un
‘baptéme de sang plus gigantesque encore : cing mille bétes, dix rquil.fe
captifs y firent une rouge mélée pour la joie de cent mille assis-
tants. Aujourd’hui, le silence profond de I'immense aréne n’est
plus troublé que par le pas'de I’étranger. ou le cri d'un ojseau, 4 de
certains jours par. la psalmodie nasillarde d’une procession qui,
-pour gagner les indulgénces, viént baiser  dévotement la croix
:dressée au milieu du cirque, -ou encore par les monotones vociféra-
~tions d'un prédicateur en plein:vent. La nature s’est’ emparée de
-cette ruine; elle y déroule ses festons et ses arabesques. Sur les
<pierres effritées, sur.les lucernaires qui: plongent jusqu’aux Cata-
-combes, 'herbe et la ronce ont étalé de bizarres panaches: le Co-
:lisée, »ne ‘vous en déplaise, a:sa flore.spéciale, dans laquelle:les
observateurs ont reconnu jusqu'd quatre cent vingt.espéces diffé-
-rentes. Tout le quartier environnant est morne ét muet : au devant,
~ le Forum, agreste désert; en arriére, la vallee plus deserte encore
qui'sépare I'Esquilin du Ceelius.: . . . ' R I
- Les obscures clartés. de la nuit ﬁltrent mystemeusement a travers
les héantes fissures du noir géant ; au-dessus, la coupole bleue du
firmament. Peut-étre, s'ilétait- intact, ’édifice produirait-il une
‘impression moindre; I'ceil s’y reposeérait trop a 'aise sur des formes
délimitées, sur des arétes et sur des voussures se reliant sans
interruption & d’autres voussures et & d’autres arétes; I’énormité
ainsi contenue et fermée se rapetisserait. Mais'la barbarie du
moyen 4ge a paré & l'inconvénient; elle a fait au monstre. de
terribles blessures; Robert Guiscard, le Normand, a pris plaisir &
mutiler ses flancs gigantesques; par 13,ce monument de meurtre a
subi la peine du talion. Tel qu’il est pourtant, sa destination’est
encore visible; elle I'est surtout dans ces deux portes, ces deux
émissaires sinistres quis’ouvraient devant le peuple-roi, 'un pour
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la chair vivante destinée A le faire pAmer d’aise par ses convul-
sions, et I'autre pour la chair morte désormais hors d’usage ci ce
n’est pour les oiseaux de proie.

La ruine romaine la plus imposante aprés le Colisée, ce sont les -
Thermes de Caracalla. Tout 13-bas, derriére le Ceelius et ’Aventin,
vous heurtez le gigantesque débris, solitude sombre au fond d’une
premiére solitude non moins sombre, formée d’un enchevétrement

- deruelles, de murs et de jardins muets. L’enceinte de ces Thermes
mesurait un pourtour d'un kilométre et demi, car, sous un climat T
chaud qui améne une transpiration abondante, le bain étaitla
partie la plusimportante de I’hygiéne publique et privée. Riches
et pauvres, tout le monde se livrait quotidiennement 4 une com-
pléte hydrothérapie; seulementles citoyens les plus opulents possé-
daient des bains chez eux ; pour le menu peuple, il y avait les éta-
blissements balnéaires communs, ou I'on avait accés moyennant
la minime rétribution d’un quadrant (un centime environ). Agrippa,
étant édile, en avait fait construire cent soixante-dix de ce genre,
et, pendant toute 'année de son édilité, le peuple y fut admis sans
payer. Mécéne avait fait mieux encore : il avait 1égué ses bains au

: peﬁplé, pour qu'il pdt s’y laver gratis & perpétuits. '

Deux fragments d’hémicycle, une quantité de petites chambres,
qui étaient vraisemblablement affectées aux gens de service, une
vaste rotonde et trois grandes arcades, voild ce qui subsiste des

Thermes ‘de Caracalla, cet empereur-syrien dont le régne s’ouvrit . °

et se ferma par deux coups de poignard, le premier adressé par lui -
ason frére Géta, le second re¢u par luide la main sire dun
centurion. Les hémicycles étaient consacrés & la gymnastique et
aux spectacles, car ce n’était pas seulement pour se purifier le
_corps 4 notre mode septentrionale qu'on se rendait dans cette
enceinte. Tous les genres d’exercices, toutes les variétés de diver-
tissements s’y trouvaient réunis pour le plaisir du public. Les
citoyens influents s’y montraient accompagnés deleur escorte de
clients; les gens d’affaires et les philosophes y fréquentaientcomme
enun lieu ou I'on pouvait toujours faire affaire et philosopher;
les femmes y venaient volontiers nouer des intrigues dans les
vestibules; le pauvre hére enfin y rodait & 'affit d’un souper. On
causait, on regardait les ceuvres d’art et les lutteurs, on écoutait
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les récitateurs, ou l'on se reposait dans un doux far niente au
bruit harmonieux des jets d’eau; — bref, un immense cercle, un
club anglais, mais avec des splendeurs et des raffinements de
vie paienne dont le monde moderne ne pourra jamais se faire une’
" idée, parce que tout cela reposait, en définitive, sur une assise so-
ciale qui s’est écroulée sans retour : I'esclavage. Athlétes, rhéteurs,
artistes, cuisiniers d’élite, instruits par les maitres-découpeurs
“de la rue Suburra en I'art de tailler les viandes les plus délicates,
" depuis la chair du sanglier jusqu’a la carcasse des gazelles et des
oiseaux de Gétulie; tout ce qui se démenait et suait dans ce palais,
au service des maitres du monde, était esclave ou fils d’esclave :

- Grecs retors, arrivés d’Athénes ou de Corinthe, Numides nerveux .

et bien découplés, venus par mer des cdtes -africaines, puis ces
~grands corps de Gaulois au poil roux et 4 I'ceil clair, qui n’étaient
pas les moins diserts ni les moins adroits. Et qui payait tout ce
luxe? Les Césars, intendants et « procurateurs » des plaisirs pubhcs, :
ou plutot, je me trompe, le tribut des provinces conquises.

La grande salle en rotonde, mentionnée plus haut, était destinée
aux bains de vapeur. (laconicumy); les trois grandes arcades, con-
servées comme elle, formaient I'entrée du bain froid (frigidarium),
qui se prenait d ciel ouvert. Les sexes étaient séparés; mais tout le
monde était entiérement nu: gras personnage consulaire ou gram-
mairien -étique, tous passaient sous ce méme niveau d’égalité.
* Qui selamentait parfois du spectacle ? C’étaient les fines sculptures,
~ lesinnombrables statues qui ornaient les murs de marbre. Presque
toutes, dieux et déesses, hommes et hétes, étaient des chefs-d’ceuvre
de plastique. Vous étiez 14, Hercule Farnése, Torse du Belvédére,
Vénus Callipyge, Taureau Farnése, étalant vos formes parfaites aux
~ regards charmés de ces voluptueux, de ces désceuvrés. Et tout,

- dans ces Thermes, était 4 'avenant : le pavé des salles, les vottes,
consiruites en pierre ponce,avaient pour décoration de belles
mosaiques, dont bon nombre ont élé transportées au palais de
Latran.

Le touriste, étonné, songe gravement i cetle étrange civilisa-
tion, si différente de la sienne, et il regarde, comme au Colisée, le
travail incessant de la nature et des ans sur ces agglomérations de
pierres demi-croulantes. Il voudrait retenir du doigt le fragment
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d'arcade, le reste d’escalier, le pan de muraille, qui lui semblent
préts & tomber; il voudrait rentrer du poing les saillies qui se
sont poussées dans I'air vide. 1l compte du moins sur le foisonne-
ment tutélaire des fenouils, des anémones, des mauves et du tréfle,

pour maintenir les amas qui n’ont point fléchi; mais il a peur des
petits chénes verts et des arbustes aux racines vagabondes qui se
sont juchés sur les corniches ou accrochés dans les creux : ces
choses-14 font des trous un peu bien profonds; tant de pattes
aux griffes tordues ameéneront, pour str, du dégat, et ce ne sont
pas1a les vrais conservateurs qu’il voudrait a ces ruines toutes
baignées d’azur et de silence. ‘

Ces Thermes de Caracalla renfermaient seize. cents sxeges de
bain en marbre poli, et cependant ce n’était pas le dernier mot
du genre : sous Dioclétien, an siécle suivant, alors que Rome
n’était déja plus I'unique résidence de I'empereur, les Thermes du
Viminal offrirent place & trois mille deux cents baigneurs; d’une
seule des salles qu'ils contenaient (bibliothéque ou Cella Calida-
ria), Michel-Ange a tiré une des plus grandes églises. de Rome :
c’est Sainte-Marie-des-Anges, derriére laquelle il a dessiné ce beau
Cloitre des Chartreux, avec son portique de cent colonnes, et ses
hauts cyprés plantés par lui-méme. Une autre chambre des bains, le
Laconicum, a é1é tranformée par Vanvitelli en un magnifique ves-
Llibule d’entrée : c’est ainsi que, presque partout, & Rome, le chris-
tianisme s’est plaqué tant bien que mal sur le pﬁrranisme.

Quineconnait le fameux tableau de Claude Lorrain représen-
tant P'ancien Forum romanum, sous le nom de Campo Vaccino ?
A gauche, on apergoit un arc de triomphe, des restes de temples;
dans le fond, un autre arc et le Colisée; a droite, trois‘colon'nes,
et les ruines des palais impériaux. Au premier plan, un paysan,
‘un long biton 4 la main, s’egtretiént“avec un homme du peuple
~couché sur T'herbe; & c6lé, un autre homme. est assis sur une
pierre. ~ | " .

Telle était devenue, et pis encore, au cours des siécles, la
célébre enceinte qui avait contenu les destinées du monde; le
Forum des Gracques et de Cicéron n’était plus qu’un marché a
bestiaux. Ce qu'il avait été réellement, son emplacement authen-
tique, 1'étendue de terrain qu'il avail occupée, personne n’en
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~ savait que dire. Les années, en s’accumulant, I'avaient enfoui sous
_ plusieurs métres de poussiére et de décombres; un sol nouveau
g’était formé sur le sol antique, enfermant Dhistoire sous son
épaisse agglutination. Beau champ pour les érudits ! Un point seul
demeurait hors de conteste, c’était que le Forum avait été au pied
du Capitole. Partant de 13, on avait compulsé les textes, manié cl
torturé les auteurs latins, et I'on était arrivé aux restitutions les
plus fantastiques. Le spectre de terre et de pierre ne tenait pas
méme en place; chacun le tirait de son co6té, le tournait et le
retournait sur le papier autour du pivot capitolin. Il n’y a pas
longtemps qu'on le faisait encore voyager du septentrion au
midi, entre la colline sacrée et la colline impériale (Palatin),
dans la- direction du Tibre.
~ Aprés qu’on se fut bien lapidé & coups de citations, sans que la
controverseavangitd’un pas, on finit par oul’on et d commencer :
on se mit & interroger le sol lui-méme, 4 lui demander le mot de
I’énigme que les livres ne pouvaientrésoudre. Les premiéres fouilles
furent faites en 1834 et reprises en 1850. La mise au jour des
assises dé la Basilique Julia établit]’orientation véritable de la place:
elle formait, du nord-ouest au sud-est; un rectangle perpendiculaire .
au Tabularium ou Archives, édifice du temps de la République, que
I'on traversait par un superbe portique pour se rendre d’un coté de
la villeaVautre. Lesfouilles démontrérent également que les ruines
élagées au devant du Tabularium appartenaient bien, les unes au
~temple de Saturne, ot I'on conservait le trésor de la République
(&rarium), et le long duquel passait la rampe Capitoline (Glivus’
Capitolinus) partant des degrés dela Roche Tarpéienne; les autres,
au temple de Vespasien et & celui de la Concorde, flanqués a droite
de la Prison Mamertine et de 'liscalier des Gémonies. ‘
En1866 et 1872, de nouveaux résullats scientifiques furent acquis.
On découvrit, derriére la Basilique Julia, les trois colonnes corin-
thiennes du temple de Jupiter Stator, puis, de 'autre coté du Campo-
,Vaccino, le soubassement de ce temple de Jules Gésar qui, & U'extré-
'mité sud-est du rectangle, faisait face au temple de la Concorde.
- Enfin antique dallage du Forum fut mis & découvert, vers 'Arc de
Septime-Sévére et le Capitole : ce dallage consiste en carreaux de
marbre et de traverlin, au milicu desquels passent des voies pavées
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en blocs de lave. On ne put toutefois pousser jusqu’au bout I'ccuvre
de dégagement dans cette direction septentrionale, 4 cause des
maisons qui bordent la place, et des églises San Adriano et San Mar-
tino qui s'élévent de chaque coté de la ruc Bonella. Qu’y a-t-il sous
ces constructions modernes? La Curie, la Basilique Amilia? Cest
ce qu'on ne sait pas encore d'une maniére certaine. Les fouilles
ultérieures justifieront-elles exactement les restitutions conjec-
turales de ’ensemble qu’on se plait 4 faire dés maintenant, plume
en main? On ne le sait pas davantage. Sans m’attarder & suivre par
le menu les plans dessinés par les archéologues et les architectes,
j’ai di me borner A voir dans le Forum Romanum le centre poli-
_ tique et judiciaire que I'histoire nous présente en lui. De 'espace
central et vide, au milieu duquel fut érigée, en 608, la colonne de
Phocas, il n’y a que peu de chose 4 dire; ce qui constituait en réalité
le Forum, c’étaient les innombrables édifices qu’on avait élevés
successivement autour du champ primitif, du mai'chéf ou lesgens
du dehors venaient exposer. et vendre leurs denrées.
~ (Yétait cet entourage de vastes portiques & deux étages, de basi-
liques ot I'on rendait la justice et sous les arcades desquelles étaient
installés des boutiques et desbazars richement décorés, quiétaitle
promenon‘ favori de la foule. Sous ces galeries, on était & 'ombre
pour flaner, causer et traiter d’affaires; on y circulait, parmi toutes
sortes d’ceuvres d’art, au travers d’une splendide el dense futaie de
statues et de colonnades. Sur chaqué bloc de marbre était inscrit un
souvenir des vieux 4ges; d’un seul regard circulaire on repassait
toute Thistoire de la République. N'était-ce pas sur le Forum que
les Sabines étaient descendues, pour séparer leurs fréres et leurs
Ppéres aux prises avec leurs maris ? N'était-ce pas 1d qu’aux premiers
temps des consuls avait eu lieu la décapitation des fils de Brutus
et de leurs complices? Plus tard, les Gaulois, maitres de Rome,
~avaient campé sur cette place, et I'on se rappelait méme avec un
certain plaisir qu’ils y avaient é1¢é assez mis & mal par les fétides
émanations des marais voisins. Plus tard, les Gracques... plus tard
encore, Gicéron, les grandes jodtes oratoires des rostres... puis la
téte du grand orateur accrochée pantelante & ces mémes rostres...
ensuite, plus rien... le morne silence de la trxbune et les ténébres
de la servitude!
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" Pauvre Gicéron! il trouvait que c¢’était « une trés belle chose »
que le projet de dépenser soixante millions de sesterces, c’est-a-
dire douze millions & peu prés de notre monnaie, pour agrandir
ie Forum romain et Pétendre jusqua IAtrium de la Liberté, entre
le Capitole et le Quirinal. Hélas! & ce moment méme, ’Atrium de
la Liberté n'était déjd plus que le vestibule de la tyrannie.
L’homme au profit duquel on entamait dés lors les gigantesques
expropriations préliminaires de ce grand ouvrage, ne se préoc-
cupait guére du . point de vue enthousiaste et patriotique de
Cicéron; il ne songeait qu'a opposer superbement a Pantique
Forum Romanum son forum particulier, embléme de sa toute-
puissance et témoignage de ses rapines : cet homme, ¢’était Jules
Gésar, le proconsul de la Repubhque, le Jules Gésar d’avant
Pharsale.’ ~

Ce forum fut ouvert en- effet des que Pompée eut été vaincu, -
4 T'angle nord de I’ancienne place, derriére Téglise actuelle de San
‘Martino; au ‘milieu, fut élevé un temple & Vénus Genitrix.

Désormais le branle était donné. Chaque empereur voulut avoir
son forum. Tout le quartier environnant ful mis, des siécles
durant, en coupe réglée; on expropria impérialement les posses-
seurs d’immeubles; parfois méme, le procédé de I'expropriation
paraissant trop long et trop compliqué, on mit le feu aux mai-

- sons qui génaient. Ne fallait-il pas embellir la ville, ui ‘donner
cette symétrie et cette- ordonnance dont les vieux Romains
navaient pas eu assez de souci? Sans compter que cette extension
des forums, cette multiplicité de promenoirs offerts au peuple
avaient l'avantage de I'écarter de plus en plus des habitations
impériales, d’'isoler ce mont Palatin, qui avait supplanté définiti-
vement la colline sacrée du Capitole, par deld -une zone déserte et-
silencieuse qui lui assurait plus de sécurité.

(’est ainsi qu’Auguste établit son forum 4 la suite de celui de
César, et y érigea un temple & Mars Vengeur (Mars Ultor), afin
d’accomplir le veeu qu’il avait fait de venger la mort du méme
César. De cette construction expiatoire il subsiste aujourd’hui trois
colonnes et une arcade. Domitien et Nerva fondérent, & leur tour,
dans une direction paralléle, le forum dit Transitorium, parce
qu’il servait de passage pour se rendre aux précédents; quelques
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restes aussi en témoignent. La série des forums s’acerul enfin de
ceux de Trajan et d’Antonin : le premier, construit par 'architecte
Apollodore, était au nord-est du Gapitole, sur la place ot se dresse
encore laColonne Trajane, et ot 'on a retrouvé des vestiges de
la célebre Bibliothéque Ulpienne ; le second étail beaucoup plus
éloigné de I'ancien centre politique de Rome, s'il est vrai, comme
on le suppose, qu'il ait occupé 'emplacement actuel de la piazza
Colonna, sur la via del Corso, 14 ot se trouve la helle Colonne
Antonine, érigée en 'honneur de Marc-Aurtle, le cinquiéme des
Antonins, et dont la place a pris son nom. .

Qu’on se figure maintenant ce qu’était la Rome impériale, avec
cetle splendide frondaison architecturale de temples, de basilkques,
d’arcs de. triomphe et de portiques, que la conquéte avait enrichis
de toutes les merveilles de 'art grec! Les Césars, qui du haut des
terrasses ‘du Palatin voyaient circuler & leurs pieds, parmi cette
agglomération lumineuse de chefs-d’ceuvre, une foule asservie
ol .se mélajent toutes les races humaines, n’avaient-ils pas:vrai-
ment le droit de se croire des dieux ? N'étaient-ils pas 1a comme
dans un Olympe d’ot ils respiraient la fumée enivrante des sacri-
fices et les mille parfums exhalés des temples somptueux ou, de
leur v1vant méme, on les adorait?

Quant au vieux Forum sabmo-latm ils etaltvuhttpralement noyer
dans cet immense océan dédifices nouveausx, ou l'or, le marbre et
le bronze étincelaient de toutes parts; le peuple vivant des citoyens
y avait cédé la place & un peuple immobile de statues qui encom-
brgient Pétroit espace resté libre entre les boutiques et les temples.
Au Champ de Mars méme, les anciens Septa, ol se tenaient les as-
semblées, avaient disparu; dés les derniers jours de la République,
on y avait substitué, toujours au grand enthousiasme de Cicéron,
un palais de marbre avec un toit et un portique de cinq mille pieds,
qui semblait désormais plus digne de contenir les comices d’un
peuple dont le monde entier était tributaire. La dédicace du nouvel
édifice avait été faite par Auguste; aprés quoi... les comices avaient
cessé d’étre rassemblés. \

Et maintenant, asseyons-nous, comme les deux personnages de |
Claude Lorrain, sur quelque tertre du Campo Vaccino, et tichons
de nous remémorer le train de vie quotidien des beaux jours de la
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République. Prés de nous, la majestueuse Voie Sacrée; 4 la suile,
s'étendant sur la pente de I'Esquilin, la vieille Voie Suburane, le
quartier primitif, au pied de la ville, sub Urbe, avec ses tavernes
obscures et mal famées, ses maisons irréguliéres 4 six et & sept
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RUINES DE L'ANCIEN FORUM.

étages, et ses chiens errants. Dés la pointe du jour, les rues s’ani-
ment, comme dans nos capilales modernes : des files de chariols ct
de mulets s’en vont chercher la pierre et le marbre, ou, si ¢’est
jour de marché (nundine), sc dirigent vers les différents forums
d’approvisionnement, car chaque sorte de denrée asaplaced part:
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sur 1'Olitorium, 4 la base du mont Capitolin, se vendent les fruits
etleslégumes; au pied du Palatin, surle Vélabre, setient le marché
aux beeufs (Forum Boarium); sur les bords du Tibre se trouve la
poissonnerie (Piscatorium), elc.

Un peu plus tard, nous voyons affluer aux vestibules des grandes
portes la foule salutatrice des clients, qui attendent que le janilor
(portier) leur annonce le lever du maitre. Puis, de neuf heures 4
midi,le Forum s’emplit : ovateurs, clients et patrons s’y pressent en
tumulte. Les tribunaux entrent en séance ; les plaideurs envahissent
les basiliques, les nouvellistes se rassemblent prés des rostres, les
récitateurs se drapent et réclament P'attention. Pendant ce temps,
des groupes assiégent les luxueuses tavernes de la Voie Sacrée,
d’autres se rendent au bout du Forum, dans les boutiques des
libraires pour y réclamer des scribes la copie de tel ou de tel ou-
vrage. , ;

A midi, halte générale ; ¢’est le temps de la sieste ; il dure, par une
coutume qui s’est conservée, jusqu’d deux heures environ. Ensuite

" on va au Champ de Mars, au Champ disait-on tout court, comme
chez nous 'on dit : au Bois. C’est une immense plaine basse, le
long du Tibre, dans la région dite du Cirque Flaminius. La, les
jeunes gens s’exercent au maniement du glaive, au jet du javelot et
du palet, & I’équitation, au saut, a Ia lutle, & la natation. La multi-
tude se presse aux alentours : les uns se couchent sur les talus
gazonneux; les autres, pleins d’ardeur et de curiosité, regardent
les exercices, s’y mélent par des cris ou des lazzis. Les femmes,
pendant ce temps-13, s’en vont se promener, les unes, demi-voilées
et 4 pied, sous les portiques publics, les autres, en voiture ou en
lititre, sur la Voie Appienne. :

Cela dure jusqu’a quatre heures, moment de’ouverture des bains
publics. Puis, au bain succéde le souper, qui est la derniére occu-
pation de la journée, et qui se prolonge plus oumoins avant dans la
nuit. Enfin, quand il fait tout a fait noir, ¢’est-a-dire « 4 ’heure dela
premiére torche », les rues se vident, les tavernes s’illuminent; la
voie publique appartient exclusivement aux filous, aux débauchés,
parmi lesquels invariablement quelques jeunes patriciensivres qui,
au sortir du festin, se sont mis  courir la ville, la téte couronnée
de fleurs; c’est aussi I'heure des sérénades, — encore une mode
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qui n’a point péri, — l'instant qu’attendent les amoureux pour aller
chanter de petits poémes sous la fenétre d’'une belle qui n’est pas
toujours, quoi que dise Ovide, « plus inébranlablequ’un chéne ».

Que nous reste-t-il maintenant & voir de la Rome antique? Ses
tombeaux. La premiére forme de sépulture, ici comme partout
ailleurs, a été le simple tertre, le tumulus; plus tard, quand nous
parcourrons la Voie Appienne, nous en retrouverons quelques spé-
cimens qui remontent & I’age héroique de la mte ;pourle moment,
ne sortons pas de Rome. ’

Les seuls monuments fundbres du temps de la république dont
il existe des vestiges inira muros, ce sont les tombeaux des Sci-
pions et le monument de G. Publius Bibulus,

Des tombeaux des Scipions, situés au dela des Thermes de Cara-
calla, dans une vigne (enclos) voisine de la porte San Sebastiano, il
ne reste qu'un labyrinthe de chambres souterraines, ot I'on a
retrouvé, ala fin du siécledernier, lesarcophage de Lucius Scipion
Barbatus, le vainqueur des Samnites. Le monument de Bibulus se
- trouve a I'entrée septentrionale du Corso.

- Viennent ensuite, dans l'ordre chronologique, les columbaria
ou pigeonniers de la via San Sebastiano, sorte de sépultures com-
munes, qui renfermaient des urnes d’affranchis ou d’esclaves; puis
la pyramide de Cestius, bitie & I'imitation des tombeaux des Pha-
raons égyptiens, probablement vers I’époque d’Auguste; elle est
prés de la porte San Paolo, jadis porte d’Ostie, en face de la petite
colline artificielle qui s’appelle le Monte Testaccio (mont des Tes-
sons). Le temps a effacé presque entiérement les peintures qui or-
naient jadis les parois internes de la chambre sépulcrale. A lex-
trémité opposée de la ville, prés de la Ripetta, se trouve I'ex-mau- -
" solée d’Auguste, qui a passé, depuis dix-neuf cents ans, par toutes
sortes de vicissitudes. On aura une rdée de I'immensité primitive de
~cet édifice ruiné, si je dis qu'il a servitoura tour de forteresse aux
Colonna et d’aréne pour des combats de taureaux. A présent, c’est
~un théatre ot I'on joue en plein air la comédie et le mélodrame.

Plus tragique encore et plus singuliére est I'histoire du mausolée
d’'ladrien, devenu aujourd’hui la forteresse qui porte le nom de
chiteau Saint-Ange, et qu'unelongue galerie réunit au palais papal
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du Vatican. Avec lui, nous franchissons le Tibre pour la premiére
fois, car il est situé sur la rive gauche de la riviére, au débouché de
I'ancien pont Alius, biti également parIadrien, et qui s’appelle
maintenant, du castello auquel il conduit, le pont Saint-Ange. A
Pouest se trouve le mont Vatican avec Saint-Pierre. Le célébre
mausolée se composait originairement d’une rotonde exhaussée
sur un soubassement massif; I'entablement et le sommet étaient
surmontés de statues. Par une large montée en spirale, qui existe
encore, on pouvait arriver & cheval jusqu’a la premiére plate-forme.
Piétons et cavaliers ne se firent pointfaute d’ygrimper, avec tout
un attirail de guerre. Dés le vi® siécle, la fastueuse nécropole
des Gésars se voit transformée en un chiteau fort. En attendant
I'invention des canons, les Grecs, assiégés par Vitigés, se servent
des statues comme de projectiles; ils cueillent tout autour d’eux
les groupes de sculptures et les lancent sur les assaillants. Le fameux
Faune dansant de Florence 'échappa belle en cette occurrence. Plus
tard, le mausolée paien joue le rdle d’une sorte de Tour de Nesle;
rienn’y manque, pas méme les oubliettes. On y strangule fort pro-
~ prement, loin de toutregard importun, des cardinaux et des papes.
L’épopée sinistre est aujourd’hui close, fort heureusement, comme
une foule d’autres épopées du « bon temps »!

II. — LA VILLE PONTIFICALE

En passant le pont Saint-Ange, vous oubliez la Rome des Césars
pour ne plus voir que la Rome des Papés. La-bas, an bout de la
longue rue du Borgo Nuovo, voici Saint-Pierre. Arrétez-vous un
instant pour contempler de loin la grandiose coupole; de prés, elle

 vous fera une impression moindre; I'énorme masse de la facade
i écrasera ce ddme imposant, qui monte pourtant, avec sa lanterne
terminale, & une hauteur de 138 métres, ¢’est-a-dire & 33 métres de
plus que la fléche des Invalides de Paris. Avancez-vous maintenant,
sortez de celte vilaine rue du Borgo : vousavez devantvous le corps
entier del’édifice, avecla vaste place d colonnades qui le précéde. Au
milieu de cette place se dresse, pauvre pygmée, un obélisque mono-
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lithe, transportéautrefois d’'Héliopolis d Rome par Caligula; sur ses
flancs, deux fontaines lancent leurs gerbes liquides.

Vous montez le vaste escalier dela basilique, et vous atteignez le
vestibule, percé de cinq portes, dont une, la seconde & droite, est
murée et ne s’ouvre qu'aux jours de jubilé. Une fois & lintérieur,
vous ne savez trop comment déméler vos impressions. Tout y est si:
grand, que cette grandeur méme vous échappe d'abord. Il vousfaut’
trouver préalablement une sorte d’échelle de mesure. Cette échelle,
vous I’avez, en regardant par exemple une des chapelles : chacune
ales dimensions d’une cathédrale; alors seulement, en ramenant
vos yeux sur 'ensemble de I'édifice, vous en saisissez I'immensité.

- Cependant, dés la premiére promenade circulaire, vous &tesmoins
étonné qu’ébloui. Cette émotion profonde, sur laquelle vous aviez
compté, s’obstine & ne point venir. La pluslongue nef dumonde ne
vous semble qu’une bonbonniére aux proportions exagérées; alors
une pensée profane de supputationet de calculvous vient a U'esprit.
Devant ces accumulations. disparates de richesses et d’ornements,
devant cetle surcharge mondaine de dorures, de sculptures, de mé-
daillons, de jolis anges, de marbres fins et de mosaiques, vous
comptez machinalement sur vos doigts le total des apports d’argent,
ou, si vous le voulez, des appels de fonds qui ont permis de parfaire
~cette ceuvre : — cing cents millions, chiffre rond, & ce qu'il
parait. C’est beaucoup trop, peut-étre, pour le résultat.

C’est qu’a Saint-Pierre, pour avoir voulu faire absolument sur-
‘humain, on afait hors deproportion; tant d’énormités superposées
ou juxtaposées se nuisent 1'une 4 I'autre, s’éclipsent ou s’écrasent
comme & I'envi. Au lieu de laisser dominer la gigantesque soufflure
du dome, on I’a masquée et rapetissée, sans le vouloir, par le déve-
loppement d’une fagade trop vaste. Pour mieux vous en convaincre,
allez regarder cette méme masse du fond du jardindu Vatican: avec
quelle majesté plus ample elle se détachera dans les airs !

Il n’est pas jusqu’a la place, on I'a remarqué cent fois, ot 'ceil
ne se perde comme dans un vide. Elle sembletrop grande; la splen-
dide colonnade du Bernin, avec ses quatrerangsde piliers robustes,
alair d'un portique d’attente, On désirerait quelque chose de plus
sur ces flts colossaux,qui ont20 métres de hauteur; ils sont faits, ne
leur en déplaise, pour portermieux que leurs gigantesques statues.
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Je ne parle pas du ficheux effet, destructeur de toute symétrie, que
produisent les batiments du Vatican, juchés en fausse équerre et sans
agencement & la droite du géant.

Soyons juste pourtant : au bout de huit jours, I'eeil est fait &
toutes ces monstruosités architecturales, et il oublie les dispro--
portions pour ne plus admirer que les splendeurs.

J’ai raconté plus haut les diverses phases de la construction de
Sainte-Marie-des-Fleurs de Florence; 'historique decelle de Saint-
Pierre n’est pas moins curieux, et les vicissitudes mémes de ce
grand travail en expliquent assez le car actere et les évidentes
défectuosités. ‘

‘A laplace ou se dresse aujourd’hui la basﬂlque s’étendaient jadis
les jardins et le cirque de Néron. Li eut lieula premiére persécution
contre les chrétiens; le César les fit enduire de poix, attacher aux .

arbres et briler vifs en guise de torches; 1a aussi les adhérents a

la foi nouvelle ensevelirent tout d’abord leurs fréres en religion.- \
Cette colline du Vatican, déserte et mal famée, avait été, sousle
paganisme, un lieu de « vaticination ». Je ne sais quelle horreur-.
sainte planait sur cette éminence, oit pullulaient toutes sortes de
bétes, y compris méme des serpents boas (bo@), nous dit Pline.
S’il faut en croire la tradition, c’est encore 13, sur ce sol sillonné.
de « terriers & martyrs » , selon le mot de M. F. Wey, que 'apdtre -
saint Pierre fut inhumé. Au 1v° siécle, Constantin y érigea, sur
Pemplacement du cirque impérial, une premiére basilique, qux
devait durer plus de-onze cents ans; mais, dans le méme temps,
Pempire chrétien se transportait & Byzance, et la vieille Rome -
paienne descendait insensiblement dans les abimes de I'oubli. Un
silence funébre envahissait le périmétre des Sept Collines, le val du
Tibre et toute la campagne d’alentour. Le flambeau de I'histoire
allait-il donc s’éteindre définitivement sur ce coin de terre, ou
s’était concentrée, des si¢cles durant, toute la viedumonde? Non :
du fond de cette solitude et de ce silence allait jaillir une puissance
nouvelle, la Papauté; 'unité de I'Eglise allait remplacer celle de
I'Empire. =
Une dizaine de sitcles ont évolué. Rome paienne se trouve detruxte
aux trois quarts; Alaric, Genséric, Totila, Robert Guiscard, y ont

g
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accumulé ruines sur ruines; A quatre reprises, le Tibre a charris
des trésors 4 enrichir le monde entier. C’en est fait. L’axe dela
civilisation semble déplacé pour jamais; les pontifes de la Ville
Eternelle ont beau retenir le gouvernement des 4mes: en dépit des
_efforts d’'un Grégoire VII, le Saint-Empire n’est qu'une illusion; de
“méme qu’au Dome de Florence, avant que le génie de Brunelleschi
'elit coiffé de sa coupole, il manque & la souveraineté spirituelle
des Papes, au catholicisme romain, ce couronnement de lumiére
humaine, et je dirai presque paienne, qui devait achever, par 1'é-
blouissement facile des sens, la conquéte laborieuse des esprits.
Alors commence, au milien duxvesiécle, la série des grands papes
au génie artistique et mondain. Le vieux christianisme du moyen
- 4ge cédela place 4 une sorte denéo-christianisme pompeux, combiné
~ de maniére i substituer insensiblement la superstition 4 la foi, une
~tradition de fétichisme & I'élan instinctif des 4mes. '
. Nicolas V, le premier, a 'idée de matérialiser la-domination ca-
“tholique dans un vaste temple qu’il etit voulu « supérieur i celui de
" Salomon »; il n’a pas le temps de réaliser son dessein. Sous ses.
successeurs, y compris Alexandre VI, d’autres pensées occupent lu
cour pontificale. Enfin, en 1503, le trone de Saint-Pierre échoit &
_celui que ses contemporains ont surnommé le « pontife terrible »,
‘4 Jules II. Esprit haut et ceeur ferme, cet ex-petit valet de ferme d’'un
-petit village de la Riviére du Ponant, tout'en montant & 'assaut des
villes, casque en téte et sabre au poing, reprenait I'idée de Nicolas V
o *{ff‘ét faisait jetér par le célébhre Bramante les fondations d’un nouveau
Saint-Pierre. Bramante mort, divers architectes, Fra Giocondo,
. ‘Raphasl, Peruzzi, San Gallo, s’attellent i I'ceuvre, successivement.
~ Celle-ci, dés le début, péchait par la base; pour satisfaire I'impa-
‘tiente ardeur de Jules II, qui, en toutes choses, agissait, suivant
Pexpression d’un ambassadeur vénitien, « en maitre et seigneur du
“jeu du monde », on avait trop précipité la besogne ; des tassements
et des lézardes s’étaient manifestés dans les pilicrset les arcades
- cintrées qui devaient soutenir la coupole. Raphaél mourut, comme
Bramante, avant d’avoir pu dresser sur le sol sa conception. San
- Gallo eut le mérite de consolider les assises, en enfongant & des -
_ profondeurs extraordinaires des masses de pierre formidables, sur
" lesquelles on pouvait désormais bAtir les voltes les plus gigan-
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tesques. Aprés lui, Michel-Ange, 4gé déja de soixante-douze ans,
regut la direction exclusive des travaux; ce devait étre l’occupa-
tion des dix-sept derniéres années de sa vie. ;

Le nouvel architecte était autorisé & réformerd saguise l’ouvrage
de ses devanciers. C’était la cinquiéme ou sixiéme modification
que subissait le modéle primitif, Qui donc, parmi ces divers artistes,
tous en renom, tous orgueilleux A juste titre, efit consenti 4 exééu-
ler passivement le plan d'un rival? Les uns voulaient dessiner la
nef en croix grecque; les autres, rognant la branche inférieure,
voulaient lui donner la forme d’une croix latine. Chacun, en revé-
tant les fonctions d’ordonnateur en chef, annongait des innovations -
inouies, des prodiges. Etl¢ peuple, non moins enthousiaste que ses
pontlfes, de trépigner de joie; et les pontifes, touchés droit & la
prunelle, d’escompter d’avance leur triomphe “et de vider chaque
fois 'escarcelle, quitte ala remplir derechel, au moyen de la vente
des 1ndulgences Avec Mlchel—Anwe, 1’escarcelle du moins se vit-
ménagée ; non content de se consacrer gratuitement  cette colos- -
sale hesogne, illustre architecte sut réformer les abus; les dilapi-
dations de toute sorte, que les cupidités personnelles et la dircc-
~ tion incohérente des travaux avaient introduits dans 'entreprise.

Gé talt en’ 1547, vingt-cinq ans aprés la mort de Léon X, au
moment du plein épanouissement de la Réforme : raison de plus
pour achever enfin le momphal monument du catholicisme - ro-
main. ‘ .

- Michel- Ange revint & la croix rrrecque. La dlfﬁculté ‘était qu'on
voulait avoir 4 la fois et la plus longue nef ‘et la plus gigantesque
coupole que I’on efit vues; pouvait-on obiénir 'une et I'autre en
sauvant ‘Veffet architectural de I'ensemble? Toujours est-il que
chhel—Ange termina les grandes voltes des nefs, ainsi que le
tambour du dome; sur quoi‘il mourut : il avail quatre-vingt-neul
ans ‘Aprés lui, on acheva la coupole, mais non d’aprés son plan,
ui était tel, dit-on, qu’elle etit nettement dominé, de prés comme de
loin, la fagade du temple. Celte facade, qu’il n’avait pu faire, ne fut
construite quau xvn® siécle, par Iarchitecte Carlo Maderno,
* qui, de nouveau, ramena laforme de 'édifice & la croix latine. .
OnTadit bien des fois: cette fagade est plutdt une devanture
de palais qu'un portique d'église; mais, aprés ce que je viens



qrgvas

HABSIYOLLId

SAINT-PIERRE ET LA COLONNADE DU

BERNIN.



194 L'ITALIE.

de raconter, aprés tant de sutures et de reprises dans I'élucubra-
tion et l'érection de I'immense machine, comment pourrait-on
s’étonner des imperfections qu’elle présente?

Nul touriste ne résiste  'envie d’escalader cette montagne de
pierre. L'ascension se fait en plusieurs étapes. On monte d’abord
par un escalier en colimagon, complant cent quarante-deux.
marches, jusqua la plate-forme comprise entre le sommet de la
fagade et le tambour du ddme. Ici, une pause. Vous les voyez de prés,

les douze apotres qui décorent le fronton de la facade; cinq ‘métres

et demi de liaut : quel Titans! Vous vous retournez, et I'épouvante
vous saisit; la-bas, au bout d’'une sorte de vallée a fond plat, un
cone immense menace le ciel : ¢’est la coupole. A droite, & gauche,
une nichée de petits domes octogones. « Et le pays est habité, »
comme dit M. Wey. Il y a la toute une cilé, une agglomération re-
muante ct bruyante de cabanes, d’ateliers, de buanderies, de forges
et de fours. 11 y a méme un lac. Une fontaine & jet continu projette
un ruisseau murmurant, qui va former un réscrvoir au pied de
la coupole. Que dis-je? japergois jusqu’a des grand’routes qui
aboutissent & ce centre de population, des rampes par lesquelles
montent les bétes de somme. Les naturels de I'endroit, non classés
par-les géographes, s’appellent les San Pietrini. Ils forment une
peuplade & part, ayant ses lois, sa police, ses usages. De pére en
fils, ils s’occupent des réparations qu’exige entretien du précieux
édifice. Au moindre signe des architectes, qui, sempiternelle-
ment, tdtent Ie pouls au monstre de pierre, vite, les voild a Pceuvre :
et le monstre n’est pas toujours bien portant. Dés le milieu du
xvine© siécle, des lézardes se montrérent dans sa plus redoutable
membrure, je veux dire la coupole; il fallut, par prudence, la revé-
tir de cerclures de fer. Et mille autres soins, mille cures, grosses
ou menues, de conservation. Bon an malan, il y passe cent soixante
mille francs.

Approchez-vous de 1’entablemcnt qui déerit un rebord circulaire
- de 123 métres ad pied de la coupole, et regardez dans Iintérieur
de la Abasxhque. Il vous semble plonger dans un abime. Le fond

de V'église n'offre plus que des reliefs minuscules: les fidéles ont’

I'air de fourmis. Puis, en remontant les murs du ddome, vos yeux
sarrétent 4 la frise, et 14, en lettres capitales de deux métres de
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-haut, vous voyez flamboyer les mots fameux: Tu es Pelrus...
- Seconde élape : vous grimpez de biais entre les deux calotles de’
la coupole jusqu'a la balustrade qui contourne la lanterne. Des
monls Sabins & la mer, des collines d’Albe & la’ 'lyrrheme toute la
~ campagne se découvre A vous. ‘Mais vous voici sorti des arcades
..~ intéricures; gare au vent, qui presque toujours déferle en tour-
billons contre cette galerie circulaire ! 7
i ~ Latroisiéme étape consiste dans I'escalade de la boule de bronze;
~ elle se fait par une échelle absolument verticale. Ah! le vent!
quelles singulidres résonnances il tire du globe d’airain! Avec
quelle sauvagerie il s’engouffre dans les lucarnes ! Ce globe qui; de.
. la place Saint-Pierre, vous semblait gros memgvotre'léte, na
" rien moins que 2°,45 de diamétre. En revanche, les sept collines de
Rome, — qui sont, par parenthése, au nombre de dix, — rentrent
la-bas fort humblement au sein de la terre.
Quatriéme étape : celle-la n’existe que pour les audacxeux, les
risque-tout. Une échelle de fer conduit jusqu’a la croix. Dites-moi,
s, pendant que vous &tes ainsi juché, il se produisait un tremble-
““ment deterre ! Quels frissonnements & cette idée ! Cela s’est vu pour-
tant. N'est-ce pas le président de Brosses qui raconte que, lors de
la secousse de 1730, un moine espagnol se trouvait, non pas tout &
fait & la croix, mais dans la boule ? Il mourut de peur sur la plaoe

- Plus heureux que le moine espagnol, ‘vous redeséendez sain et
sauf, quoique un peu ivre de lumiére et d’espace, le long de I'im-
mense croupe, et, pour vous rasséréner, vous penetrez dans le
Vatican. o ‘

. Ce palais, ou plutdt cette Juxtaposmon d’edlﬁces mcoherent:,
irréguliers, sans fagade extérieure, est toute unc cité. 1l contient, "
dit-on, onze mille chambres; jignore qui en a fait le compte.
Bramante, Raphaél, Fontana, Maderne, le Bernin, et d’autres
encore, I'ont édifié ou réédifié tel qu'il est; mais ce ne fut qu'ala
fin du x1v°* siécle, aprés le grand schisme d’Occident, que les papes
en firent leur résidence. Dés ce temps-1a, une galerie couverte le
mit en communication avec la forteresse pontificale du chateau
Saint-Ange, ainsi nommée, rapporte la légende, d’une apparition
de I'archange saint Michel au-dessus du pont Alius. Un siécle pluas
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tard, Nicolas V lentoura de murailles. Ses successeurs, d’Inno-
cent VIIT & Léon X, y ajoutérent la chapelle Sixtine, la villa Belvé-
dére, et commencérent d le transformer en I'immense musée que
nous connaissons. Depuis lors, les souverains pontifes n’ont pas
cessé de travailler tant & I'accroissement de I'édifice qu’a 'embel-
lissement de ses galeries d’art.

Deux grands papes, Jules Il et Léon X, deux grands artistes,
Raphaél et Michel-Ange, résument U'ceuvre de la Renaissance dans
cet inestimable sanctuaire, qui est en méme temps le plus riche tré-
sor de sculpture antique qu’il y ait au monde. La Chapelle-Sixtine,
les Loges, les Chambres, les galeries Chiaramonti, Pio Clementino,
la Pinacothéque, etc., quelle suile unique de merveilles! Quand
chaque repli du grand labyrinthe a été exploré, quand on a, je ne
dis pas tout vu, mais seulement tout effleuré du regard, I'esprit,
enfiévré de ce défilé de chefs-d’ceuvre, sent un invincible besoin de

se détendre, et le mieux alors est d’aller tout droit humer une prise

d’air dans le jardin de la « divine cité », qui étale 4 I'ouest, au pied
de la colline, ses festons de verdure anacréontique rehaussés de
rocailles du gotit le plus profane.

Arrivé a Saint-Pierre par le pont Saint-Ange, vous en repartez
par le Transtevére, en suivantles rues San Spirito el della Longara,
paralléles au Tibre. La chaussée est assez large; mais quel coup
d’eil minable présentent d’ici les deux rives du {fleuve ! Du cdté ot
vous cheminez, la berge sableuse croule littéralement, rongée par
les eaux; sur Pautre bord, d’afflreuses maisons dévorées de putri-
dité et de vieillesse; ¢ et 1a une assise vermoulue, un restant de
donjon plongeant & pic dans la riviére; ailleurs les marches sales
d’un escalicr servant de débarcadére aux bateaux : dans I'aspect,
rien de vénitien. De petites mendiantes, qui ont achevé leur tour
en ville, ruminent accroupies comme de jeunes veaux, sur un coin
de marche entre leur agnelet et leur quenouille. De chaque vicolo
ou de chaque carrefour adjacent se dégage I'Acre senteur de ce
bouillon de choux (broccoli), qui est & Rome P'aliment ordinaire du
menu peuple. Les préparateurs de ce mets tout local, installésen
plein vent ou dans quelque anfractuosité de la rue, comme chez -
nous les marchands de pommes de terre frites, débitent sur place
leur denrée ou la portent de maison en maison sur une grande
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cuiller. La buée odorante en monte paisiblement vers le ciel bleu,
tandis que le ruisseau chantant, imprégné de bien d’autres essences,
charrie au Tibre des résidus hydrosulfurés.

Vous atteignez ainsi, dans une douce exeitation des muqueuses

M. BCHAND DE BROCCOLI (TRANSTEVERE),

nasales, la basilique de Sante Maria in Trastevere, érigée, dit-on,
dés les premitres années du e sicele, sur l'emplacement d’un asile
de soldats invalides (Taberna meritoria); clle aurait doac été la
premicre église ouverte dans la ville au culte public. De 13 vous
apercevez a volre droite, sur le mont Janicule, la plus ¢levée des
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collines de Rome, les ombrages de lavilla Lante; en decd, la villa
Corsini et les terrasses de San Pietro in Montorio, ainsi appelé da
nom moderne du Janicule (Monte d’Oro, l¢ mont au sable couleur
d’or). Au-dessus, la belle fontaine Pauline, dont les conduites d’cau
alimentent tous les quartiers de la rive droite. De 'esplanade on a
une vue des plus larges sur Rome et sur la campagne. C’est cette
position, voisine de la porte Saint-Pancrace, qui fut le centre des
opérations militaires lors du siége de 1849.

Derriére Sainte-Marie, au bout d’une longue rue, est une autre
église, San Francesco & Ripa; on vous montrera dans la cour du
couvent quiy attient, I'oranger au pied duquel s’asseyait saint ,
Frangois d’Assise. Une forte odeur de poisson régne aux alentours;
vous étes au grand port du Tibre, en aval de Rome.

Vous revenez de 1a vers le Ponte Rotto (Pont rompu), et vers
I'fle San Bartolommeo, d’ou le Pontede’ Quattro Capi, ainsi appelé
des hermés 4 quatre faces qui en ornent les extrémités, vous
raméne sur la rive opposée, au Thédtre de Marcellus et & la place
Montanara. ‘

A voire-gauche s'étend la région de la Vieille Poissonnerie: la’
perle en est le Ghello, ou quartier juif, ouvert depuis 1848.
Enfoncez-vous bravement, comme vous P'avez fait & Venise, dans ce
labyrinthe de ruelles tortueuses, dans ce cloaque de parias ol
grouille une plébe indescriptible, mitinée de toutes sortes de
mélanges, parmi lesquels le Dieu d’Abraham et de Jacob serait fort
embarrassé, suivant un mot qui n’est pas d’un juif, de « reconnaitre
les siens ». Toutl prés de 14, — 6 amére ironie du sort! — s'éléve
cet Arc de Titus, qui rappelle la destruction du temple de Jéru-
salem ; plus bas, 'église Saint-Ange, qui vit les sauvages fournées
des moines convertisseurs, et d’od, en 1347, le tribun Cola di
Rienzo sorlit pour monter au Capitole et y recevoir du peuple, en
attendant de bons coups de couteau, le gouvernement de la répu-
blique. ' :

©" Bien que débarrassée du régime d’exception qui pesa sur elle
pendant tant de siécles, la juiverie romaine m’a changé ni ses
vieilles maeurs, ni sa physionomie, ni son train de vie traditionnel.
Ce sont toujours les mémes types hives et déguenillés, les mémes
peaux jaunes ou cuivrées, Je méme entassement de cavernes & fri-
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perie, de bouges infects, collés & des maisons rébarbatives et dé-
fiantes qui semblent toujours s’attendre & un assaut. Tout le monde
icivit devant les portes, I'air grave et sans un sourire. Que vous en
voyez d’horribles Calibans accroupis, d’antiques sorciéres aux
méches de filasse volantes, au cuir parcheminé, au col tuméfié de
nodosités comme un vieux bois malandreux ! Que vous voyez aussi,
en revanche, de superbes filles d’Israél, aux prunelles fixes et
ardentes, d’ot s’échappe au passage 1'éclair meurtrier !

Je ne sais quel argot guttural parlent les habitants de ce sinistre
caravansérail; leur musique méme a des résonnances qui ne ré-
pondent & rien de connu. Parfois, d'une sombre encoignure, vous
entendez comme les coassements d’une guitare, auxquels se méle
un chant étrange et monotone. Est-ce ainsi que gringaient au vent
les harpes des captifs sur les rives du fleuve babylonien? Vous
- n’oscz pas vous arréter pour essayer de saisir de prés ces accents.
Vous vous bornez i jeler un dernier regard effaré sur le singulier
péle-méie de chiffons hideux et de fines guipures, de vieux tessons
et de bijoux précieux, qui encombrent les échoppes puantes, ‘
el, vous lenant pour satisfait de cet apercu rapide et sommaire,
vous regagnez, par la venelle la plus proche, la cité plus hos-
pitaliére et de mellleurc mine, sinon plus honnéte au fond, des
chrétiens. o

Et maintenant, & deux pas de vous, voici ie Capitole, non pas la
vieille citadelle romaine donl je vous ai parlé plus haut, mais le
Capitole moderne, tel qu’il a été réédifié an xvi° siécle sur ies
dessins de Michel-Ange. C’est aujourd’hui le siége de la magistra-
ture municipale. Aumilicu de la place s’éléve la statue équestre de
Marc-Auréle. 11 vous faudra faire une longue visite, et aux galeries
Capitolines, o se trouve la céléhre Louve antique allaitant Ro-
mulus et Rémus, et au magnifique musée de la place, ol sont, entre
aatres sculptures, trois chefs-d’ceuvre incomparables : le Gladiateur
mowrant, 'Anlinodis de la villa d’Hadrien, et le plus beau des trois
Faunes de Praxitéle. ;

Vous remontez ensuite vers le Colisée pour gagner de 1a Saint- -
Jean-de-Latran. Cetle basilique majeure est située prés des murs,
sur un platcau moitié urbain et moitié champéltre, ol les maisons
sont rares et basses, ou I'herbe verdit & I'aise, et ol 1a fidvre s’en
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donne & coeur joie. Serail-ce pour cette raison qu’on y a établi deux

hopitaux?

LE GHETTO.

ROME @

Si vous tournez la grande place, ot se dresse un gigautesque obd-
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lisque en granit rouge, orné d’hiéroglyphes, vous découvrez une
perspective pleine de majesté et de mélancolie. A droite est 'an-
cienne porte Asinaria, par ot Tolila, au vi° siécle, envahit Rome.
La ligne crénelée des murailles d’Aurélien s'allonge de 1a vers
est jusqu’d I'amphithédtre Casirense, derriére lequel on apergoit
I'église Sainte-Croix-de-Jérusalem. A gauche, les vieux aqueducs
de Néron et de Claude et les romantiques jardins Volkonsky; au
loin les collines du Lalium. toule 'a campagne semée de villas, et

AQUEDUCS ANTIQUES ET SAINTE-CROIX-DE~JERUSALEM.

les monts bleudtres de la Sabine. Tout prés de vous, une superbe
allée de gazon et I'escalier Saint, Scale Santa, queles pénitents dé-
sircux d’indulgences, ne peuvent monter que sur les genousx.

Dec la place Saint-Jean-de-Latran, unelongue rue droite nous con-
duit par les hauteurs de I'Esquilin 4 Sainte-Marie-Majeure. Cette der-
niére basilique, sise sur une éminence, entre I'Esquilin et le Vimi-
nal, produil une impression des plus imposantes avec ses domes et
son gigantesque clocher conique: elle a succédé, parait-il, & un an-
cien marché du temps d’Auguste. G’est. & Rome, I'église de la Vierge
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parexcellence. A droite nous apercevons les cédres et les hauts cy-
~ prés dela ci-devant villa Massimo Negroni, que lastation du chemin
de fer par lequel nous sommes avrivés a mutilée en partie; puis, en
continuant de\mnetout droit par larue des Quatre-Fontaines, nous
atteigrions le ﬂuumal, appclu aujourd’hui Monte Cavallo, & cause
des-chevaux de marbre qui ornent la place depuis Sixte-Quint.

C'est endroit de la Ville Eternelle qui a subi, — et. pour cause,
— le plus de changements depuis Tan 1870. Ce palais, ot le
pape Pie VII fut arrété, en 1800, par les ordres de Napoléon, d’ott
Pie IX se sauva sous un déguisement le 24 novembre 1849, et ou,
plus tard, le dernicr roi de Naples, détrdné 4 la suite-d’événements
que tout le monde connait, avait élabli sa résidence, n’a pas cessé
d’étre une habitation souveraine; sculement ce ne sont plus les

~gardes nobles qui veillent au pied de ses escaliers; les soldats des
princes de Savoie les onl relevés de leur longue faction; le gouver-
nement pontifical, les monsignori, toute la cour & bas violets et &
manteau de soie a passéle Tibre, et mis, comme une sorte d’écran,

entre elle et les nouveaux venusle gros donjon inoffensif du chiteau

Saint- Ange.

Plus loin, au mont Pincio; nous nous trouvons dans un vrai quar--

liér de plaisance et, qui plus est, sur une terre & moitié frangaise.
- L'église de Sainte-Trinité-des-Monts, qui projetie sa majestueuse
cascade de marches sur la place d'Espagne, rendez-vous préféré des
étrangers, y a été batie en1494 par le roi Gharles VIII; la villa Me-
dicis, qui dresse au-dessus des arbres de la « colline des Jardins »
ses sveltes pavillons, est le siége de la célébre Académie de France
(Ecole de Rome). Les jardins de Lucullus s’étendaient jadis sur une
partie de cet emplacement. Lesabords de la villasont sans cesse en-
combrés de filles des champs ou de la ville, toutes prétes & poser,
comme modéles, devant nos artistes.

Des jardins du Pincio, une des promenades de Rome les plus
fréquentées, le soir principalement, on peut redescendre, par une
suite de rampes et de terrasses & la place du Peuple, et de ld se
rendre, par Pancienne porte Flaminia, au vaste pare de six kilo-
métres de tour qu’on appelle lavilla Borghése. Péristyles & colonnes,
femples, portiques, édicules ruinés s’y marient harmonicusement
aux plus delicicux ombrages que 'on puisse réver. Il y a 14 des
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prairies toutes rutilantes d’anémones, des fontaines qui jasent dis-
crétement au fond des allées, un lac alimenté par une cascatelle, de
hauts pins-parasols, de vieux hétres pensifs et des chénes-vertsila
coupole immobile; de quoi satisfaire 4 la fois les yeux de ’homme
du Nord et ceux de ’homme du Midi : vision charmante sur la-
quelle, ce semble, on peut clore ce rapide aper¢u de la Ville Eter-
nelle.



CHAPITRE IX

LE TOUR DU LATIUM

I. — LES VOIES ROMAINES )

Le territoire de l'antique Latium, originairement occupé par
diverses tribus autochtones, Eques, Volsques, Albains, Herniques,
Rutules, etc., avait fini par comprendre, nous dit Strabon, tout le
~ littoral entre Ostie et Sinuessa, et par s’étendre & I'intérieur jusqu’a
la Gampanie et aux frontiéres du Samnium. C'est ce lerritoire que
nous allons parcourir, en disposant nos étapes de manidre & ne
laisser de cdlé aucun lieu digne d’&tre visité. Les voies ferrées, dans
cette banlieue grande et petite de la Ville Eternelle, ne sont pas
nombreuses, et alafigure délectueuse duréseau d’amorce, on devine
tout de suite, suivant une juste remarque de M. Elisée Reclus, que
le mouvement d’unification politique, au lieu de se produire, comme
dans. les autres pays d’Europe, du centre vers la circonférence,
s’est accompli en sens inversc.

Jadis, de nombreuses ‘voies de communicalion, comptant leurs
milles & partir de la borne d’or du Forum, rayonnaient de Rome
conquérante vers tous les points du monde conquis ou d conquérir.
De ces chemins puissamment construits, le type le plus célébre est
la Voie Appienne.

Cette route fut ouverte en I'an 310 avant notre ére, par le censeur
Appius Claudius, qui la conduisit jusqu’a Capoue, afin de relier &
Rome la Campanie, nouvellement soumise; Gésar Ta poussa ensuile
jusqu’au pays des Volsques, Agrippa jusqu’a Gumes, et elle finit par
atteindre Brundusium (Brindisi), ce grand port de la vieille Italie,
dont la prospérité semble, de nos jours, appelée & renaitre.

La Via Appia sortail de Rome par la porte Capéne, actuellement
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porte Sau Sehastiano, au deld des Thermes de Caracalla; sur celle
premiére partic de son pareours, clle ¢tait bordée de milliers de
tombeaux, qui, au moyen Age, ¢laient devenus autant de lieux
d’embuseade d’ott les bandits s’élangaient sur les voyageurs. A la
longue, les restes de ces monuments funéraires s'étaient confondus
avec le sol de la Campagne Romaine; ils ont é1é exhumés, il v a

VOIE APPIENNE,

vingt-cinq ans, par Pie IX, qui a fait relever les sépultures sur un
espace de cing ou six milles. Le micux conservé de ces tombeaux est
le mole de Cecilin Metella, femme du trinmvyir Crassus; c’est un
mausolée turriforme & créncaux, qui a 20 métres de diamétre, sur
une hauteur pius grande encore, ct des murs d’une épaisseur eyelo-
péenne. 11 est silu%‘ a gauche de la voie, passé la nymphée qu'on
nommne Grotle d'Lgérie et le Cirque de Maxence, d Pextrémilé
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~ d’une coulée de lave qui, des cratéres de Nemi et d’Albano, esl
descendue dans la plaine, en trois immenses gradins d’éraption.
Au-dessous des Marais Pontins, la Voie Appienne longeait la
mer, puis touchait successivement & Terracine, Formies et Min-
~turnes. Nous savons de plus, par Strabon et par ITorace, qu'en decd
de Terracine elle était bordée d’un canal qu’alimentaient les eaux
- du marais et des fleuves voisins, el qui desservait, comme voie de
~ communication, bon nombre de localités.” C’était surfout. la nuit
‘qu’on naviguait sur ce canal; on s’y embarquait le soir, sur des
~ bateaux tirés par des mules, et le lendemain, de bon matin, on
reprenait la route de terre. = S S
Comme la. Voie Appienne a servi de modele pour ‘toutes: les
autres voies romaines, il sera peut-étre intéressant de dire quelques
mots de sa construction. Pour la chaussée méme, voici en quoi elle
consistait. Sur une couche sous-jacente -de mortier était établi un
lit de pierreslarges et plates relides entre ellés par un ciment; par-
dessus celte: fondation,' qu’on appelait stalumen; était le rudus,
. nssise, de -béton, composée d'un jet'de cailloux' ronds, ovales ou
-~ cubiques,-dont on faisait, en les battarit-avec du ¢iment; une seconde
- couche non-moins compacte que la premiére; par-dessus encore
venait une troisiéme agglutination imperméable, d¢25 4 30 centi-
‘métres d’épaisseur, dont les deux parties constituanfes -dtaient de .
~ la-chaux et des tuiles battues. Sur ces trois -lits- superposés élait
placée .1a. couverte ou crolite supérieure, summa crusta, formée
tantot d’un pavage de pierres volcaniques polygonales; tantdt d’an
~endossément de cailloutis ou de graviér (glarea) vigoureusement
cimenté. Souvent aussi; le milieu du chemin était revétu dé
dalles; dans ce cas, les bas-cotés formaient une voie de caillous
- desiinée & ménager le pied des chevaux. L’ensemble des quatre
couches de la chaussée’ avait un' métre “environ de hauteur. Les
routes principales -ct les plus fréquentées, telles que la Voie
Appienne, offraient cn outre & leurs lisiéres latérales deux Lrottoirs
oumarges en pierres de taille o les piélons pouvaient chieminer,
et qui servaient de montoirs aux cavaliers pour enfourcher leurs -
chevaux ou leurs mules.- De mille ¢n mille pas, une stéle ou borne
en pierre, de forme cylindrique ou quadrangulaire, indiquait les
distances, comme faisaient en Gréce les hermés. L'auteur de cette
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derniére innovation avait éLé le célébre Caius Gracchus. De Rome
a Capoue, la Via Appia dtait dallée, sauf dans la traversée des
Marais Pontins, ot elle se composait d’un lit de terre et de gravier
sur un fond de tourbe; de Capoue & Brindes, clle était tout sim-
plement cailloulée. A

En plus d’un endroit de son parcours, on avait eud vaincre de
- grandes difficultés. Tl avait fallu, ici combler des marais, 14 couper
des rochers, ou avoir recours a de gigantesques remblais. A seize
milles de Rome, par exemple, en avant d’Arricie, on avait biti,
pour éviter une montée pénible, un viaduc de 800 pieds de long
sur 44 de hauteur au fond de la vallée. Par les substructions qui en
reslent on voit combien élaient énormes les masses équarries de
péperin qui en formaient les murs d’encaissement. Trois arcades y
étaient percées pour I'écoulement des eaux. De méme, aux Marais
Pontins, les constructeurs de la voie, voulant s’épargner le long
détour que décrit aujourd’hui le chemin de fer, avaient jeté au
travers du palus une immense levée de 19 milles de long, coupée
en plusieurs endroits d’arches de pierre pour permettre a la prairie
pontine d’épancher librement son trop-plein d’humidité.

Qutre la Voie Appienne, et les voies Aurélienne, Flaminienne,
Emilienne, que nos précédentes pérégrinations nous ont appris a
connaitre, plusieurs autres chaussées, de moindre importance,
sillonnaient le Latium. I1 y avait, par exemple, la Voie Latine,
qui n’était & proprement dire, qu'un embranchement de la Voie
Appienne, dont elle se détachait & peu de distance de Rome pour
" franchir le mont Tusculan entre la ville de Tusculum et les pre-
miéres déclivités du mont Albain, et redescendre ensuite vers la
petite ville d’Algide et Picte. LA elle était rejointe par la Voie Labi-
cane, qui, partie de la porte Esquiline en méme temps que la Voie
Prénestine, laissait celle-ci sur la gauche pour se prolonger I'es-
pace de 120 ou 130 slades jusque vers la colline ou sont les ruines
de l'antique Labicum ; elle passait & I'est de Tusculum. 11 y avait
aussi la Voie Valérienne, qui desservait Tibur et suivait les fron-
tiéres de la Sabine jusqu’au pays des Marses; la Voic Ardéatine, qui
conduisait & Ardée, la Voie Triomphale ou Via Numinis, qui menait
au temple de Jupiter Latialis, construit au sommet du mont Albain;
puis, au nord de Rome, la Voie Nomentane, qui passait par le



‘LE TOUR DU LATIUM. 209

mont Sacré, et, de chaque coté de la Via Flaminia, les voies Sala-
rienne, Tibérine et Cassienne; & 'ouest, enfin, longeant I'une et
lautre rive du Tibre,la Via Portuense et la Via Ostiense.

I11. — LA  CAMPAGNE DE ROME.

 Une immense solitude ol moutonnent de petites ondulations qui
méritent & peine le nom de collines et qu’entrecoupent des. creux
sinistres et de bizarres escarpements; pour extréme heorizon, d’un
cdté, une ligne dure de cimes bleudtres, ou reposent lourdement les
nuées d’orage, de I'aulre la nappe vaporeuse de la Méditerranée;
deux cent mille hectares de terrain d’alluvion au bord de la mer et
de plateaux volcaniques le long des montagnes : telle se présente -
en bloc la Campagne de Rome, des monts de la Sabine 4 Ostie et
aux monts Albains. C’est le désert, mais quel désert! Le désert fait
- poéme, le silence tragique, la ruine grandiose, le vide majestueux,
plein d’éloquence, qui captive '4me et fascine les sens. Aux portes
mémes de Rome, ce désert commence. De quelque cdté que vous
-sortiez, au bout d’une demi-heure, vous vous heurtez contre le
néant, tout au plus contre des tombeaux qui sont encore I'image
dunéant.

11 fut un temps o ce solitaire pays du Latium étalt admirable-
ment cultivé, un temps ou les seules charrues latines subvenaient
4 l'alimentation d'un peuple innombrable. A mesure que Rome
mulliplia ses conquétes et s'annexa des terres plus lointaines, le
gras humus, sans perdre sa fécondité, rendit moins, parce qu’on
lui demanda moins. Une loi, sous la République, avait interdit &
tout Romain de posséder plus de 500 jugera, environ 125 hectares;
chaque propriétaire, dans le principe, cultivait lui-méme son champ,
“et nous voyons les censeurs punir quiconque laissait sa terre en
friche. Mais peu & peu les choses changérent; les riches tournérent
d’abord la prescription en prenant des terres sous des noms d’em-
prunt, puis ils la violérent ouvertement. Alors commenga, malgré
les Gracques, I'absorption insensible de la petite propriété par les
grands domaines; alors se formérent ces lau/‘undm qui ont perdu

I'Italie : lattﬁmdm perdidére Italiam.
ITALIE PITTORESQUE., 14
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Sous 'Empire, quand les richesses du monde entier affluérent &
Rome, quand la ville dominatrice put faire venir ses subsistances de
Ja Sicile et de 'Egypte, le sol du Latium connut de moins en moins
les morsures du soc; les champs cultivés cédérent la place aux
villas, aux jardins, aux parcs, aux lieux de délices. Au labeur des
hommes libres succéda celui des esclaves. Quand arrivérent les
grandes invasions des quatriéme et cinquiéme siécles de notre ére
quand les Barbares eurent promensé le fer et le feu travers cette
magnifique région de plaisance, quand la population des travail-
leurs serfs fut dispersée, le Latium se trouva, du jour au lendemain,’
changé en une solitude. Le moyen 4ge avec ses miséres, ses horribles
pestes, ses condollieri, le régime ecclésiastique et monacal avec sa
main-morte, achevérent I'ceuvre de dépopulation et la ruine. La
campagné déserte fut envahie par le marécage; de I'étreinte du
soleil et du marécage naquit la malaria; T'homme épouvanté
n'essaya méme plus de reprendre possession d'un territoire ou
chacun de ses pas faisait jaillir un miasme de fiévre.

Toute cette région aujourd’hui ne se compose, comme au temps
de Pline, que d’immenses domaines appartenant & des corps re-
ligieux ou 4 de grandes familles princiéres; I'exploitation en est
abandonnée & des entrepreneurs agricoles qu’on appelle mercantt
di campagna. Ceux- ci, tant que dure leur bail, ne songent natu-
rellement. qu’d gagner le plus quils peuvént. Quant aux pro-
priétaires, qui ne sont guére au fond que des usufruitiers, ils ne
s'occupent de leurs domaines que pour en toucher les revenus, et
se garderaient bien de consacrer le moindre capxtal 4 'amélio-
ration du fonds de terre. Et pourtant, c¢ sol delalsse&dst doué ..

d’une étonnante fertilité naturelle. Trés bas vers le httora,l il se‘f ;
reléve 4 'intérieur du pays en un plateau volcanique que decoupent ke

d’innombrables ravins d’érosion. La vallée du Tibre, celle du
Teverone (Anio), et les autres dépressions moindres quiy abou--
 tissent,. eontiennent une terre excellente; sur les hauteurs sur-
tout, une couche végétale énorme recouvre le tuf, et de nos jours
encore, aprés tant de siécles d’abandon, chaque printemps y fait:
éclore une si puissante verdure, qu’en certains endroits un homme
disparait littéralement dans les hautes herbes. ;
Les latifundia de la Campagne de Rome, qui embrassent plus
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des deux tiers du sol, présentent, au point de vue agricole, trois
aspects principaus : les bois (macchic), les pAturages permanents
(pastorizie), ct les fermes proprement dites (tenute).

Par les bois, il faut entendre, non point de hautes futaies, mais
des taillis chétifs, des massifs d’arbousiers, des tas de broussailles
entrecoupds de clairiéres, ol croissent cependant de place en
place des chénes verts et de beaux pins-parasols. Grace 4 la dent dé-
vastatrice des troupeausx, il est bien rare que l'arbuste devienne
arbre. Le gros bésail I'ététe sans pitié; la brebis et la chévre en
dévorent avidement les basses branches et jusqu' I'écorce.

Les patis sont plus considérables. L& errent ces boeufs osseux,
aux cornes de prés d'un métre de long, dont I'espéce a été, dit-on,
introduite en Italie par les Huns. La vivent aussi, enfants du ma-
quis, comme les beeufs, d’'innombrables chevaux velus, non moins
indomptés que ceux de I'Ukraine; puis des bandes de buffles noirs
qui se vautrent dans le marécage, et des troupeaux de moutons
qui vaguent au hasard, des plaines aux coteaux.

"Le pitre lui-méme est plus sauvage que ses bétes. Regardez ce
nuage de poussiére qui s’éléve & 'horizon; le soleil en est assombri.
L’épaisse fumée s'approche en tourbillonnant; un piétinement
confus fait au loin retentir le sol. Ce sont eug, les fiers anirr;aux,
les terribles beeuls gris de la Campagna; ils arrivent écumant, re-
niflant, dans leur course vertigineuse, la corne en arrét comme un
fer de lance. Derriére eux, le vaccaro & cheval, le manteau gonfié
au vent,le long épieu & la main, méne cette chasse clfrénée, labou-
rant de sa pointe le flanc des fuyards : cris et mugissements, bétes
et homme, tout cela passe devant vous comme une vision fantas-
tique pour aller déferler plus loin avec le méme fracas de tempéte.

D’autres fois, c'est une troupe de chevaux que le cavallaro, monté
sur son docile coursier, pousse devant lui tout bondissants. Ne .
perdez pas un détail de la scéne. Il s’agit de dompter quelqu’un de
ces superbes étalons, dgés de trois ou quatre ans, qui font partie du
bataillon hennissant. C’est surtout affaire d’adresse et de ruse. Le
dompteur, qui a choisi de I'eil I'individu dont il veut s’emparer,
le détache tout a coup de la troupe, ct le chasse, malgré ses efforts
pour s’échapper, jusqu’a un parc réservé dont la barriére traitresse
se referme sur la béte en I'emprisonnant. LA, en téte-d-téte avee
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’¢talon, 'homme lui jette un lacet au cou, suivant la mode en usage
dans. les campos de 'Amérique du Sud. L'autre bout de la lanitre,
qui est enroulé & un picu bicorne fiché au milieu de I'enceinte, res-
saisit par la croupe animal qui en vain se déméne et cabriole; le
voila pris des deux cOtés et paralysé. Lui passer le licol de servitudz
devient alors chose possible, bien qu’encore périlleuse, & cause
de ses ruades. ‘ :

Au moyen d'un long fouet, on cn vient  hout, tout en observant
la distance voulue. Cest pour le fier étalon le sccond degré de la
servitude. De 14 4 lui imposer I'attouchement manuel, il y a loin
encore. Il faut procéder par une gradation savante d’cffleurements
et de tAtonnements. D’abord, avec le manche du méme fouet, on le
flatte doucement de la nuque & la croupe; puis peu & peu on
appuie davaniage, jusqu’a ce que la caresse se transforme en une
rude [riction. La béte regimbe, bondit et écume sous ce massage
insidieux; tout son corps tremble-et se convulsionne; & la longue
pourtant, elle s’y fait; les signes d’effroi diminuent; ce n’est bientét
plus qu'un frémissement imperceptible. Alors on lui liche un peu
la longe, pour qu’elle puisse galoper en divers sens; puis, & coups
de fouet, on P'habitue 4 se mouvoir au commandement. Cette édu-
cation dure bien des jours : que de tact et que de patience ily faut!
Enfin il vient un moment ou le cheval se laisse toucher, seller,
brider : son asservissement se trouve consommé.

Les tenule, qui sont les grandes exploitations rurales dont dé-
pendent les bdis et les piturages, ont un aspect mélancolique qui

- s’harmonise singuliérement avec le caractére de la Campagne. Ce
sont généralement de vieux bdtiments & laspect féodal, parfois
. d’ex-citadelles, avec des murs en glacis, des cours sordides, (iui ne
~rappellent gué-e les riantes habitations des anciens villici romains.
Telle est par excmple la ferme de Palo, entre Civita-Vecchia et
‘Ostic, véritable chateau fort toul crénelé, qui appartient, je crois,
a P'administration des hopitaux du Santo Spirito. Quelques landes
aux alentours, voila toui ce que les mercanii'y ont labourc. Telle est
-aussi, dans le méme district, la Magliana, un ancien couvent en\?ir
ronné de quelques prairies au bord du Tibre et sur des collines.
‘Plus importante est la ferme de Lunghezza, encore un donjon
massif, cntre la Yoie Tiburtine et la Prénestine : 8000 moutons,
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500 beeufs et d'innombrables chevaux errent dans ses patis.
Ce sont des ouvriers nomades qui vaquent & toutes les cultures
de cesdomaines. A part quelques domestiques 4 I'année, qui passent
dans la tenute les mois les plus salubres, la grande foule des tra-
vailleurs se compose de montagnards de la Sabine ou des Abruzzes,
que les agents du mercante vont engager dans leur pays méme, pour
les labeurs de la saison. Deux fois I'an, aux époques du semage et
de la moisson, ces hordes & demi barbares descendent dans la
plaine, y accompliséent leur besogne en courant, et se hitent de
regagner leurs villages. Combien, avant 'heure de la retraite, sont
happés par la fiévre paludéenne ! Chaque localité des montagnes
fournit, & ce qu’il parait, sa spécialité de manouvriers : les
gens d’Aquila, par exemple, sont particuliérement terrassiers, les
Amatriciani s’adonnent aux plantations, au tressage des haies; la
- région de Frosinone envoie surtout des faneurs et des moisson-
neurs. : :
Mais le genre de vie le plus compliqué et aussi le plus poétique
est celui du berger de moutons et du chevrier, obligés d’émigrer -
deux fois I'an, de la plaine 4 la montagne, du Latium 4 la Sabine.
Ici le tableau change. Au cortége fougueux des bouviers et des
cavallari succéde un train paisible, une douce image de réverie et
" de recueillement. Tantdt vous voyez le jeune gars, au teint de cor-
“ beau, couché parmi les branches de myrtes sur un débris de mau-
solée, sur un fit de colonne abattu, son pied ceint de bandelettes
reposarit avec nonchalance sur la croupe d’un grand chien velu. De
sa fliite en écorce le pecoraio tire des airs monotones et mélancoli-
ques. Pendant ce temps, le troupeau paissant vague tranquillement
parmi les roches et les broussailles. Tant6t debout, une main ap-
puyée sur sa houlette, et 'autre effleurant sa poitrine nue, le pitre
campagnol semble suivre du regard une vision qui fuit sur les
nuées. Dés que I'herbe de la plaine, dévorée par la sécheresse, a
fait place au sol rougi et pelé, et que lesbétes haletantes, amaigries, -
se groupent d’un air triste en tirant la langue, alors commence

P’acheminement vers les hauteurs, ot un gazon dru et odorant s'est

conservé & I'ombre des grands arbres.
A mesure que I'été s’avance, le troupeau monte de plus en plus
haut, jusqu’a ce qu’il atteigne les derniers pacages qui ont rem-
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placé les neiges fondues. La, le berger porte lahache a la ceinture
et le fusil en bandouliere, car il s’agit de tenir en respect le loup
ravisseur. Ld, comme en bas, il s’assoit au revers d’un rocher; il
contemple au loin la grande mer ot frissonnent les voiles blanches,
A ses pieds les plaines vaporcuses ou les riviéres ne sont plus que
de minces filets d’argent, ct les sons criards de sa cornemuse des-
cendent de pente en pente jusqu'a la vallée.

Puis la montagne se trouve dévorée & son tour; les feuilles
tombent, I'hiver arrive, 'Apennin va reprendre ses frimas. Alors

s'achéve le cycle de transhumance. Quand le ban des moissonneurs
et des vendangcurs recommence I'ascension des monts, le berger
et son troupeau redescendent vers 'agro romano, pour hiverner
dans les régions plus clémentes, sinon plus salubres, du littoral.
Des files de cing et de dix mille tétes s’ébranlent lentement, es-
cortées des pitres et des chiens; pendant des heures les routes
en sont encombrées, et, de loin, la poussiére roussitre soulevée
par ces longues caravanes bélantes 1‘essemble assez aux dermex es
boufiées d'un incendie quis "éteint.

.. I1l. — DU SORACTE AUX‘MON"I‘S ALBAINS.

Par le voiturin qui part de la place du Panthéon, on peu‘t aller
en quelques heures au beau lac de Bracciano. On longe 4 droite,
“en sortant par la porte du Peuple, la villa assez mal soignée du
pape Jules IIT; & gauche, sur lesbords du Tibre, aux pieds du Monte
Mario, on apevgoit la promenade du Poussin, un des coins Ies plus
épiques de la petite banlieue de Rome. Tout le jour, des troupes
de chévres y reposent paisiblement au bord de 'onde parmi les
‘touffes de buissons et de myrtes; i midi, la solitude s’anime davan-
tage; les pitres des environs y viennent faire boire leurs montures
dans un joli gué oi 4nes et mules se délectent et pataugent & I'envi.
Un peu plus loin est le pont Molle que nous connaissons déja, et
prés duquel se livra la fameuse bataille de Maxence, reprodulte
dans une des peintures du Vatican. :
Le lac de Bracciano, situé & sept licues environ de la ville, est
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surlout remarquable par les foréts séculaires qui Ientourent; un

petit bourg, avec un chitean gothique, biti tout en lave noire, en

occupe la rive occidentale; au nord sont des.sources sulfureuses’
trés fréquentées pendant I'ét6. Nous pouvons revenir de 14 par

Nepi, le mont Soracte, et traverser le Tibre pour gagner 'ancienne

voie Nomentane et]’Anio, que nous [ranchissons surun pont agreste.

Cest le pont Nomentane : Bélisaire I'a construit; Nicolas Vy a fait

ajouter le castel crénelé qui le surmonte. La colline que nous aper-

cevons sur la droite, séparée de Ja riviére par une prairie, estce -
fameux Mont Sacré, qui fut la premiére citadelle de la plébe ro-.
maine affamée par les patriciens. :

Mais notre itinéraire préféré, pour le moment consiste 4 1‘edes-
cendre de Bracciano 4 'embouchure du Tibre, par le chiteau de
Palo. Nous voici a I'ile Sacrée, autrefoisI'ile de Vénus, puis a Ostie.
Quelle singuliére destinée que celle de cet ancien havre de Rome!
Fondé une premiére fois par Ancus Martius, il avait si bien pros-
péré, qu’aux beaux jours de la République ony comptait, dit-on,
prés de cent mille habitants; mais il ne tarda pas & se com-
bler; déja au temps de Strabon il n’existait plus. Pour rouvrir un
débouché vers la mer, on fut.obligé de creuser sur larive d‘roite‘un
canal, le Fiumicino; puis Claude \éntreprit‘de refaire le port; ce fut,
avecle desséchement dulac Fucin, le plus grand travail desonrégne.

Les historiens latins racontent que I'idée lui en vint & la suite

" d’une famine durant laquelle la multitude avait poursuivi le César
de ses huées, en lui jetant des morceaux de pain a la téte. Claude
crut alors assurer 1'approvisionnnement de la ville en faisant exca-
ver 4 grands frais, prés d’Ostie, de vastes bassins quun double
canal mit en communication avec le {leuve et la mer; de plus, on
~construisit deux digues; on remplit de terre et I'on coula le
navire colossal qui avait apporté d’ Egypte Uobélisque de Caligula;
puis sur ce noyau on batit une ile pour arréter les sables et un
phare pour guider les navigateurs.

Plus tard, 'empereur Trajan ouvrit, un peu plus bas, un nouveau
havre, qui devint dés lors la véritable embouchure commerciale du
Tibre. Tous ces travaux n’ont pu conjurcr le progres continu des
alluvions sur ce littoral; 4 trois reprises, la nature a défait Peeuvre
del'homme. L'emplacementdel’ancienne Ostie se trouve aujourd’hui
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a plusicurs kilométres de la mer; des pdtis marécageux recouvrent
les ruines du port de Claude; des bancs de sable, infranchissables
aux navires de fort tonnage, obstruent de plus en plus I'estuaire du
fleuve, dont la navigation a di s¢ reporter entiérement par le canal
de Fiumicino.

Un village fondé au 1x* siccle, par le pape Grégoire IV, porte
encore le nom de la grande ville disparue; mais, bien qu’il ait une
citadelle et une cathédrale, ce n’est qu’un pauvre gite inhospitalier,
ol une cinquantaine d’habitants grelottent la fievre en plein midi
- sous leurs manteaux; souvent le voyageur n’y trouve pas I'été une
porte ouverte pour le recevoir. Cest tout prés de 13, sur un mon-
ticule envahi par les chardons et les broussailles, qu'on a exhumé,
dans ces derniers temps, des vestiges considérables de la vieille
Ostie : un corps de garde, des thermes, un théitre, un temple de
Jupiter, de magnifiques restes de colonnades, des intérieurs de
maisons avec des parquets de marbre et de mosaiques. Les fouilles
vont actuellement jusque prés de Torre Bracciano, sur les bords
du fleuve, & 'endroit ot 'on passe en bac I'lle Sacrée. Bref, cet
ancien port si florissant, ot Scipion I’Africain s’embarqua pour son
expédition d’Espagne, n’est plus que le Pompéi du Tibre. Encore
Pompéi a-t-il eu la consolation de descendre en terre tout d’un
coup, en pleine vie, en plein frémissement de volupté, tandis que
la pauvre Ostie s’est égrugée piéce A piéce, misérablement, triste-
ment, en voyant aussi tomber en ruines, & c6té d’elle, la puissante
cité 4 qui elle avait pour mission d’assurer Pannone.

Qui ne connait la sévérité mélancolique de ce paysage tant ct
tant de fois reproduit par le pinceau des peintres? Qui ne revoit
en imagination, sinon en souvenir, le morne delta ot le fleuve de
la Ville Eternclle vient se perdre, comme en un crible, au travers
d’un sable meuble et spongieux ? Qui ne se représente cette plage
solitaire ol s’entrelace, par-dessus le. cadavre d'une cité, un fes-
tonnement désordonné de bruyéres, de lentisques, de myrtes sau-
vages, d’herbes aux 4cres senteurs, essayant de monter & 'assaut
de quelques chénes nains ? Malheur au ruisseau limpide qui, séduit
par le mirage lumineux de la grande mer, s’aventure sur ce sol
fatal! Avant qu'il ait atteint le rivage, il se voit emprisonné dans les
mille cellules du marais croupissant; ses petits flots jaseurs se
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changent en autant de globules bouillonnants, parmi lesquels nait
l'algue douce aux spores pleines de pestilence. Avee les nuages, des
essaims de mouches noires s’échappent de ces mares infectes; avec
le soleil, de chaque plante et de chaque rigole jaillit le miasme de
fiévre.

C’est 2n vain que le Lampaﬂnol essaye de braver « le mauvais
air». Chaque hutte paye son tribut au terrible faucheur. Tel toit,d ot
naguére cncore s’échappait une mince colonne de fumée, n’est plus
aujourd’hui qu'un assemblage de pans ruineux; le vent et la pluie
déferlent par les fenétres disjointes; le renard se glisse par les trous
de Thuis 1ézardé; toute une menue forét de roseaux commence
& envahir le sol d’alentour. Laissez faire tous ces ouvriers de dévas-
tation, et repasscz & six mois de la. G’est alors que le site, devenu.
entidrement sauvage, vous apparaitra, d vousartiste de belle humeur,
dans tout son charme pittoresque; je vous vois d’ici le croquer en
fredonnant, non sans regretter qu'au lieu d’étre une simple cabane
de Campagnol, ce squeletie de demeure humaine, 4 'demi penché
vers les broussailles ou frissonne doucement le « vent de mort »,
ne soit pas quelque débris de palals massif. Allons, paysagiste, sois .
vif au coup de crayon. L'an prochain, si tu reviens la tempéte
pourra fort’ bien avoir fait place nelte, dispersé au loin les éléments
de la chére esquisse. :

Ah! combien plus encore les hommes d’il y a deux mille ans
trouveraient ici de changement, s’ils repaiaissaient tout & coup sur
le littoral tibérinin! La, ot s’étend cette immense forét, que vous
apercevez entre Torre Paterno et Castel FFusano, habitaient jadis
les Laurentins; 14 élaient Ardée, la cité de Turnus et des Rutules,
et Lavinium, une des citadelles de la gigantesque ligue latine.
A chaque pas que vous faites dans cette partic du Latium, vous vous
heurtez & quelque vieille 1égende ausonienne, & quelque tradition
poétique immortalisée par Virgile. Ld aussi Pline le Jeune avait
sa villa, sa fameuse villa Laurenting, qu’il s’est complu & nous
décrire avec un si grand luxe de détails. La mer bruit toujours le
long des vastes pineraies; le ciel bleu sourit toujours & la mer
murmurante: mais ot sont les immenses parterres parfumés de vio-
lettes ? Ot sont les zystes taillés de la main d'un javdinier émérite?
U4, les fontaines jaillissantes, les beaux portiques, les slatues do
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prix ? Le temps a tout nivelé, le sable et la vague ont tout dévoré.
Un seul point lumineux rompt maintenant la tristesse de cette
plage déserte: c’est un beau chiteau du xvie sidcle, qui est, je
crois, la propriété du prince Chigi. Grand bonheur pour les hautes
futaies de ce coin de terre d’appartenir & un pareil maitre. Un
autre peut-8tre les et décimées d'une cognée brutale, les ett
traitées de seigneur 4 serf. Les Chigi, eux, se sont fait une loi de -
ne jamais abattre un arbre de leurs domaines; la coutume tient de
pére en fils; aussi, avec ‘quelle ampleur ces troncs luxuriants se -
poussent dans U'espace ! Et quels merveilleux objets d’études pour
les artistes que ces chénes de'sept & huxt métres de pourtour qui,
par un simple privilége de naissance, échappent aux’ mxseres de
leurs pareils, et n’ont'd compter qu’avec la foudre ! e o
Goupons jé vous prie, ld-Via Ardeatina et gagnons ce fameux“?:
mont Albain, qué les' Italiens d’auJourd hui appellent le Monte-
Cavo. C'est sur un sommet, & prés de 1000 métres- au—dessus du“if
niveau de la mer, que Jupiter Latialis, le grand dieu des peuplesk; ‘
de l’annque Latium, avait son Olympe. A ses pieds dorment dans
leurs vasques cratériformes; les beauxlacs- Albano et Nemi. Tout
autour, de splendides oasis : ‘Frascati, Castel—Gandolfo le fameux
bourg pontifical,’ Albano avec son avenue de chenes—verts Rocca
di Papa, Arricie et son magnifique viaduc;’ Genzano et enfin‘i“
- CGivita Lavmla dont'la tour crenelee commande ]a coupe abrupt\
duNerm : i D SR T ,'~1 RO S
- Quelles diversités d’aspects offre ce paysage volcamque o lor
embrasse d’un seul regard toute la plame et toute: la: montk g
les- dech1quetures fauves des hautés cimes et les molles dech\(u\
des petits coteaux, les v1llages blancs accrochés comme de migno
7 tableaux de genre 4-des croupes 1oussét1*es, et les- castels massnfs*
;qm nagent comme des pomts noir dans la vapeur lummeuse du ~
“plat pays! SRR : s
Je me mppelle qu’un soir, a la’ nn de septemble etant redes—f
cendu de Monte Giove vers la weﬂle voie Ardeatme je fus témom‘
d'un coucher de soleﬂ dont 3 essaym ms Cn vain de retr 3
splendeurs R S R
“La journée avait 616 assez fr zuche 1‘atmcsphé1‘e avait meme une
aprete relative. Un souffle de tramontane elfleurait la vqstc lande
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en soupirant dans les joncs bralés, et en inclinant vers le sol les
buissons étiolés de la route. A 'horizon de droite, I'écheveau des
monts flottait dans unc buée jaunatre; & gauche, le soleil touchait
déja la surface des flots. Tout & coup, au moment méme de se
plonger dans la mer, son disque mourant lanca une gerbe c.lc lu-
miére si étrange et siabondante, e mes compagnons ¢t mot nous
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CIVITA LAVINIA.

poussimes un cri de surprise : autour de nous, plus un arbre, plus
un roseau, plus une hampe d’arbuste n’avait sa teinte de végéta-
tion; plus un pan de mur ou de rocher n’avait son gris reflet de
pierre : tout était de métal, tout offrait 'aspect rigide de I'acier;
la nature entiére s’était fondue en une seule couleur mate et unic
que jamais je ne lui avais vue.

Cette fantasmagorie dura bien cing ou six minutes, aprés quoi elle
disparut, ou plutotelle se transforma ;ce fut I'affaire d’une seconde :
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une onde rosée courut sur toute la campagne; pms lorsqu’elle eut
atteint les premiéres assises des monts Albains ct de la Sabine, elle
se changea en une vaste tenture violelte qu'une main invisible
sembla d’en haut tirer jusqu’a elle. Pas un jet de flamme solaire ne
resta perdu dans la plaine : tout se concentra en un clin d’eeil sur les
hauteurs, qui, durant quelques instants, en demeurérent fantasti-
quement incendiées.

IV. — DE TIVOLI AU LAC FUCIN

Ce dernier affluent de gauche du Tibre, en amont de Rbme,
c’est le rapide et profond Anio (Teverone), enfant des monts de la
Sabine. Deux chemins, la Voie Nomentane et la Tiburtine, condui-
saient jadis dans cette belliqueuse refrlon habitée par une race si
énergique, que ‘Rome, nous dit Strabon, ne commenca de jouir de
ses richesses que du jour ot elle eut réduit 4 I'impuissance ces re-
doutables voisins. La se trouvait, & I'endroit ou les montagnes
s’ouvrent en fer & cheval, la délicieuse bourgade de Tibur, aujour-
d’hui TlVOh, dont Horace a chanté si complaisamment les ondes
limpides et les frais ombrages. Mécéne y eut sa maison de cam-
pagne; Properce y célébra sa Cynthia, la « vierge dorée de Tibur»;
Iladrien surtout y édifia la plus gigantesque villa qu'on eiit encore
vue : ¢’était, dans un périmétre de prés de dix milles, comme un
abrégé des merveilles du monde connu; on y voyait le Peecile
d’Athénes, le Sérapéon de Canope, la vallée de Tempé; il y avait le
quartier des thermes, celui des théitres; puis des temples, une

naumachie, et des casernes pour les prétoriens.

. De ces fastueuses constructions, il subsiste des restes consuh,-
rables sur un revers de montagne toujours admirable de végétation.
Que d’objets d’art, entre autres la Vénus de Médicis, ’Antinoiis, on
a exhumés de ce coin de terre! Que d’autres peut-&tre on y retrou-
verait, si I'on fouillait soigneusement et avec méthode ces coteaux
couverts dc sombres halliers! En attendant, des légions de paysa-
gistes y déploient chaque année leur parasol; ici, plus encore qu’d
Frascati et aux lacs Albains, le moindre pli de terrain ménage de

ITALIE PITTORESQUE. 15
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singuli¢res surprises au dessinateur. Le spectre austére du passe ne
s’y montre que paré de fleurs, baigné des parfums les plus eni-
vrants.

De la hauteur verdoyante ot serpentent, dans leur entourage de
vieux murs, les ruelles montuenses du Tivoli moderne, s¢ déver-

TEMPLE DE LA SIBYLLE A TIVOLL.

sent de toutes parts des nappes d’eau scintillantes. L'Anio, pris au
dépourvu, dévale comme il peut dans la vallée, par une série de
cascatelles différentes de force et de figure : ici I'onde s'éparpille.
dans I'air en un vaporeux ondoiement; 14 elle se laisse choir & pic
sur la roche; ailleurs elle se distille en quelque sorte par de minces
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filets. La principale chute, celle qui se fait d’une seule masse, n’a
pas moins de cent métres de hauteur. La clameur étourdissante de
ses ressauts emplit au loin la vallée. Au-dessus du ravin, cou-
ronné de jardins, de colonnes, d’arcades et de tourelles, se dressent,
menacgant de choir dans I'abime, le fameux temple de la Sibylle
et un autre édifice antique, reste d’'un temple de Vesta ou d’'Her-
cule. Du sommet de la montagne qui, de ses pans forés-comme un
crible, dégorge tous ces ruissellements, on peut descendre aux
cascades par un sentier en lacet qui méne & deux grottes creusées
dans le travertin : c’est de 12 que l'on contemple le plus & Iaise
I'immense dégringolade du Teverone.

A Tentrée ouest de Tivoli on passe le long d’une villa moderne
entidrement abandonnée. Elle fut, au xvie siécle, la propriété du
cardinal Hippolyte d’Este, oncle de cette Eléonore dont la beautémit
si fort & mal I'auteur de la Jérusalem deélivrée. Un Allemand la pos-
séde aujourd’hui. Ecoutez le silence mélancolique qui emplit ces
cours & arcades; regardez ces murs envahis par les plantes grim-
pantes; puis pénétrez dans les appartements. Une poussiére
épaisse s’y est accumulée couche par couche; tout dort comme
‘dans un palais enchante, et le visiteur se surprend a etouﬁ"er le
bruit de ses pas sur le pavé. :

Au dehors, le charme de féerie n’est pas moins sens1ble mais
du moins le soleil luit sur les grandes piéces d’eau sommeillantes
ol frissonnent, ¢a et 13, quelques mélilots; au gazouillement des
fontaines se méle celui des oiseaux sous la ramée; de blanches
statues de marbre vous sourient au détour des noirs fourrés d’ifs..

Puis, des ombrages séculaires de la terrasse, vous dominez ma-
gnifiquement Rome et toute la campagne, la-mer, Givita-Vecchia,
Ostie, toute la cote solitaire jusqu’aux oasis de Frascati et des monts.
Albains.

Que de charmantes excursions & faire de Tivoli! Que de délicieux
Edens & dénicher sur chaque revers et dans chaque pli des mon-
tagnes | C’est d’abord, vers le sud, Palestrina, 'antique Praneste,
« les délices de I'été », comme dit un historien latin. Pauvre ville!
A trois ou quatre reprises, elle s’est vu raser au niveau du sol. Au
moyen Age surtout, papes et condottiéres y ont fait comme & plaisir
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ruisseler le sang et les ruines. Elle s’est relevée, fort modeste il est
vrai, de toules ces calamités; ses petites rues ont recommencé
" d’escalader sans souci, & travers des débris de temples antiques,
les pentes escarpées de la colline. Des temps meilleurs sont-il enfin
venus? Ces groupes d’étrangers qui franchissent aujourdhui la
porte du Soleil, en faisant résonner sous leurs talons le gros pavé
polygonal de la vicille via Prenestina, ne veulent point, en tout cas,
de mal & la mignonne cité sabine; c’est l'invasion toute pacifique
des amateurs de beaux paysages, ¢’est la caravane tou_}ours renou-
velée des artistes en belle humeur, dont les poches o Palestunans,
s’allégeront chez vous de maints paoli. R
Si I'on dépasse Palestrina, on retombe soudain dans le torride
cmpire du soleil:Adieu les plantauons devignes, les arbres fruitiers,
_les jardins fleuris. Voici, de chaque cdté du chemin, les fougéres
‘roussatres, les chardons tout raides, parmi ‘lesquels croissent la
menthe et la mélisse aux fortes senteurs. G et 1 un bouquet de
chénes verdoie du pied d’une colline; en haut surgit un vieux castel,
Passerano par exemple, qui ressemble 4 une aire de bandits; en
bas, au bord d'un ruisseau, résonne le tic tac d’un moulin; ; puis,
de nouveau, s'étire devant vous la vaste plaine ensoleillée; la voix
des cigales et des grillons emplit l'air; & chaque instant, un 1ézard
vous file entre les jambes, et sur votre téte, dans Ie ciel d’airain,
Voiseau de proie décrit ses girations insensées. Nallons pas plus
loin’ de ce coté; arrétons-nous en vue du Sacco et de cette im-
mense forét quasi vierge, derriére laquelle on sent vaguement fu-
~mer les humides. vapeurs des. Marais Pontins; cette partie du lit-
toral sera, si vous le voulez bien, le but d’unc excursion ultérieure.
En continuant de remonter, par dela Tivoli,le cours torrentueux
du Teverone, le touriste arrive & Subiaco, au milieu des monts. de
la Sabine. L’antiquité paienne et ascétisme chrétien y ont laissé
chacun leurs vestiges : le premier dans une villa de Néron, lautre
“dans un couvent qui fut le berceau de 'ordre des bénédictins, el
qui est bati au-dessus d'une grotte (sacro speco), o, au cinquiéme
- siéele de notre ére, le j Jeune Bénoit s’enfermait pour mieux voir le
ciel. Un second monastére de la méme époque, Ie cloitre de Sainte--
Scholastique,occupe aux environs uncposition desplus pittoresques.
" De Subiaco, on rayonne par de délicicux chemins de montagne
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vers un certain nombre d’oasis chéres aux manieurs de pinceau :
Civitella, avec ses mamelles, ol se déchirent en passant les nuées
voyageuses accourues des Abruzzes; Genazzano, nid féodal d’une
majesté presque épique; 4 deux milles de 14, Cavi, ol conduit une
superbe route bordée de cultures et de grands arbres; enfin Ole-
vano,rendez-vous traditionnel de la gent artiste depuis cent années.

Un mot A présent du lac Fucin, dont j’ai déja parlé ci-dessus.
Ici la nature s’est transformée au caprice de '’homme. Ce fameux
bassin, auquel la petite ville voisine avait donné son nom moderne
de Celano, n’est plus qu'un souvenir; ’empereur Claude, il y a dix-
huit siécles, en avait commencé I'asséchement; le prince banquier
Torlonia I’a achevé de nos jours. La ol se balancérent les barques
des Célanans, prospérent & présent des cultures et des jardinets;
de la méme main qui jeta le filet, le fils bronzé des Marses séme le
grain qui 1évera en moisson, et quant au peuple infortuné des pois-
sons, exproprié si brutalement de son domaine héréditaire, il a
engraissé de son fiel et de ses écailles les nouveaux champs conquis
sur les eaux. Des routes innombrables sillonnent de leur lacis
civilisateur les revers du vaste entonnoir; par places on voit déja
paraitre un morceau de forét, et les habitations des hommes
plongent, sans peur de la lie, jusqu’au fond de la coupe vidée.

Au haut d’un rocher qui commande le lac, se dressait encore,
du temps de Strabon, la ville d’Albe (Alba Fucese). C’était, nous dit-
il, une prison d’Etat. Sa forte assiette lui méritait bien cet hon-
neur. De cette vieille cité des montagnes calcaires, qu'il ne faut pas
confondre avec son homonyme, Albe la Longue, de la région vol-
canique ci-devant parcourue par nous, il reste encore, sur deux
collines, des vestiges assez importants en voies pavées et en débris
de murs cyclopéens.

Nous sommes ici, de quelque cdté que nous nous tournions, en
plein paysage virgilien : voici Luco, jadis Lucus Angitie, la terre
des serpents et des hommes qui savent les charmer; voici Magliano
des Marses, Gioja des Marses; 4 coté, Capistrello et sa gorge; plus
bas, I'antique Sora, qui n’a pas méme changé de nom depuis
Pépoque de Juvénal : puis encore des murs pélasgiques, et, ce qui
vaut mieux, de beaux chAtaigniers qui fournissent une excellente
polenta. |



CHAPITRE X

EN ZIGZAG DE ROME A NAPLES

I. — LES MARAIS PONTINS.

La premiére fois que j’ai visité les Marais Pontins, — il y a de
cela déja nombre d’annédes, — ¢’était en compagnie d’un ingénieur
napolitain, M. L..., chargé de certains travaux entrepris par le nou-
veau gouvernement italien entre le Sacco et la mer. J’eus le plaisir
de faire avec lui le trajet de Rome & Naples, mais par le chemin le
plus allongé et le plus sinueux ot jamais pasteur sabellien se soit
fourvoyé. Du nord au sud, de l'est & Vouest, de la mer Tyrrhé-
nienne i I’Adriatique, je ne saurais plus compter les zigzags. Voici
cette étrange pérégrination, avec sa série d’étapes et de nuitées,
telle que je la retrouve en fragments épars sur un vieux carnet de
voyage. , -

Cisterna. 12 septembre. — Une terrible journée pour com-.
mencer. Hier il pleuvait presque; les Gampagnols commencaient
déja d’arborer I'immense parapluie de famille; aujourd’hui nous
sommes dans une fournaise. On nous avait recommandé de briler
Cisterna, & cause de la fitvre; mais il me semble que le soleil s’en
charge suffisamment... Que le lecteur au-sens rassis pardonne cette
équipée de langage & un voyageur qui vient de battre, trois heures
durant, sans parasol, le cailloutis de la voie Appienne. ‘

Cisterna poss¢de une auberge. Malhcureusement, I'auberge elle-
méme est possédée par une légion de bétes parasites qui y tien-
nent garnison douze mois de 'année sculement, nous dit 'ostessa,
une superbe Volsque, qui tout & 'heure, comme nous arrivions,
nous avait fait de loin, avec sa grande cruche posée sur la téte,
I'effet d’une canéphore antique.
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« Attention! me dit M. L..., nous touchons ici 4 la région
propre des Marais Pontins. Cette forét, ajouta-t-il, en me désignant
la vaste chénaie qui commence & Cisterna, a été de temps immémo-
rial le repaire favori des brigands qui n’ont cessé de désoler la
contrée. C'était leur quartier général : de 14 ils rayonnaient 4 leur
choix sur les environs. La maréchaussée des Césars avait beau
faive des battues périodiques dans le fourré : impossible d’en délo-
ger ces malandrins, qui ne se génaient pas pour venir la nuit, dans
les rues de Rome, comme 4 la curée.

— Et maintenant? répliquai-je vivement.

— Maintenant... Regardez. On a, par des abatis dar bres, menagc
une marge de stireté entre la route et la forét; c’est ce quon
appelle; devant les places fortes, une zone militaire. Y &tes-vous?

— Parfaitement. En degd civilisation, au deld brigandage, le
nganda(re ‘interné..., sans prejudlce des ruptures de ban. Al-
lons-nous dlner‘? » gy

Po‘rlo'd’Anzio — L’ancienne Antium; un mdle de terre projeté
“au milieu des flots. Comme plus haut, 4 Cisterna, I'insecte souverain
maitre et dommateur. A droite, en regardant la mer, encore une
forét. De celle-la, j’en connais I'entrée, de I'autre ¢dté, vers Ardée.
Mon ingénieur, lui, I'a traversée de parl en’part, et sans vuxde. li
parait que ¢ est presque un exp‘mt R
Il fait vralment bon ici; lair est vif-et salubre : aussi est-ce une.
station de bains ‘de mer. Les riches Romains y avaient des villas,
Cxceron entre autrés, qui en ‘possédait un peu partout: C’était tout
un monde que ces villas. Le touriste, rendu d’epulsement et de
chaleur se sent presque rafraichi et reconforte rien qu’a les recon-
strum; par la pensée. Et d’abord, la maison .du maitre était un pa-
lais dans toute Iacception du mot. Pour Ie pare, il n'y a” point de
nos jours, méme en Angleterre, d’enceinte fleurie et ombreuse qui
en reploduxse les splendeurs. Le ayste odoriférant des anciens est
inconnu de nos jardiniers. Des buissons qui figuraient toutes sortes

de sculptures bizarres, des massifs étrangement contournés de lau- -~

riers, de cyprés, de picéas;. des allées sinueuses qui formaient
dmexmcableslabyrmthes tout alentour, comme clotures, de longs
portiques peuplés de statues, et quelles statues! L’Apollon du
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Belvédére, le Gladialeur, pour ne parler que de celles qu'ona re-
‘trouvées ici, sous je ne sais combien de pieds de terre; puis des
salles de festins champétres, ot I'on ne mangeait pas seulement,
comme aux temps primitifs de la Roma quadrata, « un dos de porc
séché sur une claie; » enfin, & travers tout, irriguant péle-méle ap-
partements et jardins, des eaux vives, de grands et petits ruisseaux
‘harmonieux qui s’en allaient vocalisant et cabriolant par des
méandres infinis. Et le généreux Falerne, et son frére le Cécube, tous
les bons crus campaniens. Ah ! qu'au milieu de tout cela Horace
avait bien raison de trouver que les années s’abattent un peu vite
les unes sur les autres !

Nettuno, Asture. — Vilain temps, vilaine mer. La mer n’est, selon
:moi, ni assez grosse ni assez calme; elle ne dit ni oui ni non. Pour
Ja Méditerranée, qui est toute en couleur, il ne faut pas de ces
-moyens termes. J'ai fait remarquer 4 mon compagnon que, depuis
ce matin, il me semblait que je respirais la malaria & pleines na-
rines. Ce n’était pas une idée. Toute cette plaine, au pied des monts
Lepini, de Nettuno & Terracine, est horriblement empestée.

Nettuno est un fief des Borghése. Pauvre fief en tout cas; mais ils
ont d’autres comptes sur leurs registres. Astura n’existe pas & pro-
prement dire; ce n’est qu'un rocher relié au littoral par un pont. .
Le richissime Gicéron y avait encore une villa, prés de la tour ou
vint se jeter, téte baissée, dans un.pidge, Vinfortuné Conradin.

Monte Circeo, Terracine. — Nous sommes allés par mer jusqu'au
promontoire de Circé. Ld, mon compagnon m’a fait voir une ca-
~ verne agrémentée de stalactites qu’on appelle la Grotte de la Magi-

“cienne. La grande, I'éternelle magicienne ici, ¢’est la nature; mais
que 'homme se change en pourceau, elle n’en peut mais assuré-
ment. Du haut du rocher, I'eeil embrasse un splendide panorama
qui s’étend de Rome au Vésuve. Le sol recommence d’enfanter des
agavés, des palmiers. En face de nous est Terracine, ex-ville fron-
tiére de 'ex-royaume des Deux-Siciles; un peu plus loin, Fondi, puis
Gaéte, c’est-d-dire cette partie de I'heureuse Campanie, Campania -
feliz, qu’on nomme la Terre de Labour.

Nous nous arrétons 4 Terracine dans une auberge délicieusement
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située au bord de la mer. Comme nous arrivons, toute une caravane
de ladies et de misses, sous le commandement en chef d’un long
Anglais brandissant une gigantesque lunette d’approche, sort de
I'osteria pour aller altri et de 14, par la montagne, & Mola, voir la -
tour prés de laquelle Cicéron tendit la téte au glaive du sicaire.
Quel air pur et diaphane ! Avec quelle netteté, méme a ’horizon
le plus lointain, s’accuse le relief des objets! Il semble qu’on achéve
- de passer ici du nord au midi. Pour le moment, nous nous con-
tentons de saisir du regard la transition. Avec les projets.de circuits
compliqués qui sont inscrits sur notre carnet, la susdite colonne
britannique aura largement le temps d’opérer la conquéte de tout
le Napolitain, avant qu’elle nous retrouve sur ses talons.

Sezze. — Je m’étais figuré les Marais Pontins comme une terre
de désolation, un désert sinistre ot I’on pouvait voir errer trés dis-
finctement le spectre de la mort faucheuse. Point du tout : une
belle plaine fertile, avec de luxuriants tapis de verdure et de
fleurs, voild sous quel aspect ils me sont apparus. Le marécage
existe, mais dans cette saison on ne l'apergoit guére, caché qu’il
est sous un feutre épais de végétation : latet anguis in herba.

Nous avons parcouru tour & tour la voie Pia, bordée d’ormes
magnifiques, puis la voie Appienne, qui traversent, I'une et I'autre,
I'immense palus. Partout la nature est riante et singuliérement
vigoureuse. Dans les clairiéres des foréts, 4 gauche de la route, se
montrent de nombreuses huttes de pitres, quelques métairies,
et des étangs o pataugent’ en troupes ces buffles noirs & demi
sauvages dont la race a été importée d’Afrique, il y a mille ans.

Vingt-trois cités florissaient, dit-on, au temps jadis dans celte
contrée. Je n’en suis point étonné. Les Volsques avaient 1i un ad-
mirable domaine d’exploitation; il a fallu la conquéte romaine pour -
le changer en une solitude habitable seulement aux bétes fauves.

La formation du marécage tient & deux causes, qui agissent d’une
maniére continue et en sens inverse. Du c¢0té de la mer, les sables,
rejetés sur la rive, y élévent des barrages de dunes quis’étendent
des rochers d’Astura 4 ceux de Monte-Circeo. Du cdté de I'intéricur,
les eaux qui descendent des montagnes, n’ayant pas d’écoulement,
faute de pente, demeurent sur le sol & I'état stagnant; en quelques
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endroits la masse liquide ainsi croupissant alleint, hiver, une
hauteur de deux métres. On congoit quels efffuves empestés montent
avee les ehialeurs de ces cuvelles jamais évacuées.

NINFA ET NORDBA.

Ajoutez que les plantes vivaces nées de cetle terre chaude et
humide, teés riche en principes alcalins, forment par leurs détritus
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d’épaisses couches de tourbe, qui exhaussent d’autant le sol, et
qui s’enflamment et brilent elles-mémes comme du bois sec au
contact du moindre feu de broussailles. Les nombreux canaux de
dérivation qu'on a ménagés dés le temps d’Auguste, au travers du
marécage et des dunes littorales, n’ont pas donné le résultat qu’on
en attendait : les plantes palustres y poussent d’inextricables fourrés
qui les obstruent. Souvent, pour rétablir le courant, on y fait cou-
rir des troupeaux de buffles, dont le piétinement, joint & des. fau-
chaisons périodiques, améne des baisses qui varient de 30 4 50 cen-
timétres; mais ces-moyens d’assainissement sont par trop primitifs,
et il faudra recourir a4 d’autres procédés le jour ou 'on voudra
faire un sérieux effort pour arracher cette plaine féconde aux deux
fléaux sans cesse concomitants de I'inondation et de la fiévre. Tant
quon n’aura point trouvé le moyen d’assurer I'expulsion réguliére
des eaux, tous les essais de colonisation permanente auront le sort
de celii’qui a été tenté au xue siécle  Ninfa. Encore la ville de
" Ninfa avait-elle é1é bétie, non point au cceur du marécage, mais
dsa Iiéiére’s'epi;entrionale” prés de I'ancienne citévolsque de Norba :
ce qui nempeche pomt qu'il n’en subsiste absolument plus. quun
cadavre dé pierre, 4 I'assaut duquel montent chaque jour plus vic-
tomeusement des 18010118 mclxsmplmees de plantes 01'1mpantes. ‘

11, — LES ABRUZZES

* Ascoli. — Nous sommes alles par une bonne route de voiture,
d travers 'Apennin, de Spoléte & Ascoli (l’ancxenne Asculum) Nous
\0101 sur les bords du Tronto, l‘lVléI‘G ‘qui servait jadis de limite
: nntre les Etats de I'Eglise et le royaume des DCHX-SICllCS Celte
végion des Ahruzzes dominée au sud par les bhncs cscaxpcmcnts
du Gran Sasso ou Roche-Gra nde, 1a plus haute montagne de I'Italic
(3000 métres), qu’on apcrgmt méme de I'lstrie ch de la Dalmahe,
offre un aspect tout alpestre.

Aprés déjeuner, nous nous remettons en route pour Teramo -
(Interamna). Je fais remarquer & M. L... que les habitants ont
presque tous des tétes de brigands admirablement caractérisées.
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« Cest, me répond-il, le plus clair de I'héritage qu’ils se trans-
mettent de pére en fils. Ces féroces pasteurs, de tout temps
enncmis des laboureurs de la plaine, ont causé, vous le savez, une
belle peur aux Romains; ce sont méme eux, si j’ai bonne mémoire,
qui, unis aux Samnites leurs voisins, ont fait passer sous les
Fourches-Caudines les légions de Spurius Posthumius. Oh! cela
date de longtemps... Mais, & une époque plus récente, ces gail-
lards m’ont causé & moi, personnellement, une non moins belle
peur. — Que voulez-vous dire? — C’est toute une histoire. Tenez,
nous approchons justement de Civitella. Voici 1a-bas, & embran-
chement de deux chemins, une auberge que je reconnais. Depuis
vingt-cing ans elle n’a point changé. Rien ne change dans ce pays.
Arrétons-nous-y un instant; je vous ferai le récit de mon aventure. »

L’osteria ou nous descendimes n’avait, ma foi, rien de sinistre.
Une campagne fertile I'entourait; un petit torrent descendu d'un
des chainons du Gran Sasso achevait de lui préter, par ses menues
cabrioles et par ses murmures, un véritable charme idyllique. La
‘salle était déserte; il nous fallut crier a tue-téte aprés le maitre de
céans. Nos appels réitérés eurent enfin un premief résultat : ce
fut de faire choir d’une soupente, au fond de la piéce, un immense
. panier, qui, parti d’en haut plein de chétaignes, arriva en bas
complétement vide et le cul en l'air. Comme second résultat,
dégringola presque aussitdt de la méme soupente, 4 la suite ou &
la poursuite des susdites chataignes, une jolie petite Abruzzaise
de sept ou huit ans, qui n’avait nullement Papparence d’une fille de
bandit. Il y avait du lait dans les jattes; c¢’était tout ce qu’il nous
fallait. L'enfant nous servit, ramassa les éléments épars de sa
polenta, puis disparut aussi vite qu’elle était venue. |

“« Il'y a de cela un bon quart de siécle, me dit mon compawnon
— j'avais alors une douzaine d’années, — ma famille habitait Ca-
serte; mais j'avais des grands-parents dans les Abruzzes, et de
temps 4 autre je les allais voir. Leur habitation était située & un
certain nombre de milles de la grande route postale de Naples &
Teramo. Une petite voiture, presque une diligence, desservail,
en les reliant & cette route, deux ou trois des localités situées .
plus & lintérieur. C’était ici, & la porte de Civitella, que j'avais
coutume de la prendre au passage.
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Un jour donc, &la nuit tombante, j’étais entré dans cette auberge
pour y attendre le véhicule. (était & la mi-octobre; il faisait
presque froid. Il y avait dans la salle une bruyante et nombreuse:
société; mais je n’y fis d’abord aucune attention. Je m’assis sur une
chaise boiteuse le plus prés possible de la cheminée, et tout en
regardant se tordre dans I’Atre les derniéres brindilles d'un feu de
bourrée, devant lequel frissonnait un grand pot remp‘l de café, je
me laissai aller & une sorte de demi-sommeil.

Il y avait & peine quelques minutes que j’étais ainsi absorbé,
quand soudain je sautai sur mon siége.

Les hommes qui jouaient attablés & Dextrémité de la salle
venaient de se prendre de- querelle. L'un d’eux, qui sans doute-
avait perdu, s’était levé en poussant un épouvantable juron dont.
toute la maison avait retenti.

Pour la premiére fois alors, je me retournai afin de considérer-
la troupe des buveurs. La téte pleine de toutes sortes d’histoires de-
brigands que j'avais lues récemment, je ne pus maitriser une-
mmpression d’effroi 4 la vue de ces élres déguenillés, au verbe-
rauque, a la physionomie féroce, qui tous tenaient sous fe bras
une longue pique 4 pointe ferrée, et avaient I'air de temps 4 autre-
de me dévisager en ricanant. Je me rappelai 'aventure arrivée i
Gil Blas de Santillane au sortir de sa ville natale, et je m’imaginai
que, comme lui, quoique d'une autre maniére, j’étais tombé au
milieu d'une bande de malfaiteurs.

Mes regards, en faisant le tour de 'immense salle, apergurent un.
objet qui redoubla mes terreurs. Dans un angle du mur, non loin
des buveurs, était accroupie une horrible vieille, a I'eeil louche, &
la bouche édentée, que je pris incontinent pour dame Léonarde.

Il 0’y avait plus & en douter : j’étais en fort mauvais lieu. Il

~s'agissait d’attirer le moins possible l'attention de ces hommes et
celle du démon femelle préposé a leurs divertissements. Je fis tout
doucement demi-tour sur. ma chaise, et, dans ce mouvement, ja-
chevai, sans le vouloir, la reconnaissance de la pitce. En effet,
dans un autre recoin, que je n’avais pas apergu d’abord, se tenait
assise, les bras croisés, une charmante jeune fille de dix-sept ou
dix-huit ans, qui semblait me regarder en souriant. Gette vue me
ranima quelque peu; mais tout aussitdtune nouvelleidéemetraversa
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Pesprit? Que faisait 1d cetle jeune fille? N'était-ce point quelque
capture des brigands ? Comment la délivrer, et moiavec elle? Pour
siir, 4 nos premiers pas vers la porte, toute la troupe ne manque-
rait pas de fondre sur nous.

Je résolus de me tenir coi, et je fermai de nouveau les yeux en
écoutant chanter la grande cafetiére au rebord de I'atre. A I'autre
bout de la salle, le jeu avait repris plus fort que jamais ; au dehors;
nul grelot d’attelage lointain ne se faisait encore entendre.

Un moment, dame Léonarde se leva de son escabeau; elle se-
dirigea de mon cbté; je la sentis passer derriére moi, mais sans
oser la regarder. Quelques secondes aprés, je conjecturai qu’elle
s’était rassise. Puis un ronflement interminable se méla au bour-
donnement monotone des voix. (’était le coucou qui entrait en
branle pour annoncer je ne sais plus quelle heure.

La voiture n’arrivait toujours pas.

Malgré mon angoisse, j’avais fini par retomber dans un morne
assoupissement, auquel aidait, & vrai dire, le sentiment avéré de
mon impuissance. Par malheur, un incident imprévu vint tout giter
au moment peut-étre ol je réussissais & me faire oublier..

Un des joueurs ayant donné subitement un formidable coup de
poing sur la table, je me réveillai en sursaut, en allongeant brus-
quement la jambe. Ce geste involontaire fut cause de la cata-
strophe. Le bout de mon soulier heurta I'anse du grand pot & café,
qui se renversa dans la cheminée et y vomit son noir hqulde avec
d’épouvantables grésillements.

Une immense clameur emplit la salle. Dame Léonarde se leva
tous les brigands se levérent. Ce fut un bondissement universel.

Je sentis que j’étais perdu. La jambe accusatrice 6tait encore 13,
toute tremblante au bord du foyer. L’horreur de ma situation me
rendit des forces. En un clin d’eeil, je fus debout, et j’eus franchi le
seuil de la porte.

Je courus téte nue, 4 perte d’haleine, dans la direction d'un bou- :
quet de bois dont j’apercevais 'ombre indistincte prés du torrent.
A mesure que je m’éloignais, les furibondes vociférations de mes
ennemis semblaient décroitre de 'autre coté de laroute. Enfin, n’en’
pouvant plus, je m’arrétai, pour reprendre mes sens, sous une
saulaie. D'un regard jeté cn arritre, je m’étais assuré que les bri-
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gands ne m’avaient pas poursuivi; la porte de 'osteria s'était re-
fermée; mais, au travers des vitres, je voyais encore se démener
toutes sortes de silhouettes diaboliques.

Je m’assis sur un tas de cailloux, et je me mis & contempler
machinalement le paysage d’alentour. Il faisait une superbe nuit
d’automne. Le disque de la lune, qui se dégagea tout & coup d’une
frange de nuages 4 I'horizon, commenga de me rasséréner en me
montrant la plaine et les monts inondés de sa blanche clarté. -

Je collai mon oreille 4 terre pour voir si je ne saisirais pas le
roulement d’une voiture; il me sembla en effet percevoir une
sourde trépidation dans le lointain. J’étais dépuis une minute ou
deux sur mon tas de pierres, quand j’entendis une petite voix, un
souffle 4 peine, qui murmurait un appel dans le silence de la nuit.
Je me levai, prét i fuir de nouveau; mais je n’en fis rien, quand
j’eus reconnu qui m’appelait. G’ tait la belle jeune fille de I'osteria
qui était sortie pour se metire & ma recherche.
~ Elle vint 4 moi, me prit la main en souriant et me conduisit vers
un banc de bois, ou elle me for¢a de m’asseoir a cdté d’elle. Je ne
sais comment, i ce contact caressant, toutes mes frayeurs se dissi-
- pérent. « Pourquoi aussi, me dit-elle, avoir renversé le café des
" bouviers ? — Des bouviers ? fis-je tout interdit. — Eh oui, les tou-
cheurs debestiaux, dont le troupeau est la dans la clairiére. Tenez,
les bétes s'impatientent; entendez-vous leurs mugissements ? »

Je les entendais en effet ; mais un autre bruit, le fracas joyeux
d’un attelage, retentit dans le méme instant au détour prochain
de la route : ¢’était la voiture de Teramo, qui arrivait, un peu en
retard il est vrai, comme c'est le falt de tout véhicule qui a le
sentiment de son 1mportance

Je ne fis nulle difficulté de re_]omdre 1a diligence devant I’ hotel-
lerie; la fille de dame Léonarde, je veux dire de 'hotesse, conti-
nuait de me conduire doucement par la main.

« Ohé! bonjour, Pinchino! » cria une grosse voix du seuil de
'auberge. C’était un des brigands, pardon, un des bouviers, le plus
horrible de tous, par ma foi, qui hélait le conducteur de mon voi-
turin.

Je regardai le nommé Pinchino. (Vétait bien la plus drole de téte

qui elit jamais trouvé place sur des épaules d’homme. Au sentiment
ITALIE PITTORESQUE, 16
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de la peur succéda toul & coup en moi je ne sais quelle Acre curio-
sité, qui ne me tenait pas moins en haleine. Tout le temps que le
postillon s’entretint avec le bouvier, mes yeux demeurérent fichés
sur lui. Figurez-vous un chef conique, avec un immense nez
recourbé, de chaque coté de ce nez deux prunelles jaunitres
comme celles d’un gypaéte, au-dessous un menton de casse-
noisette. Quant au corps, tout en échine; une 10ngue, longue et
osseuse échine, qu’on edt dite volée au Grand Sasso. Et le sourire

de la face! Ah! ce sourire seul était tout un poéme fantastique. -
Jamais je n’ai revu sur bouche vivante un pareil sourire. ‘

J’en avais tout oublié, l'osteria, la dlhgcnce, les brigands qu \
hurlent et trépignent, les cafetiéres qui chantent et se renversent i
les jeunes filles aux 1évres souriantes, et les vieilles hotesses ala
gueule d’enfer; je ne pensais. plus qua Pmchmo

Enfin je montai en voiture. Ma jolie protectrlce de sa. douce
main maternelle, m installa elle- -méme au bon coin. Dans, le fond,
Jje me sentais presque peiné de qultter mon repaire de bmgands
Jenvoyai un dernier regard d’adieu par la porte entr'ouverte de
T'auberge! Pauvres bouviers, dont 'Atre cendreux avait bu, pat ma -
faute, le café! B ~ L

Puis je me sentis tout ﬁer et tout exmte Ia pensee que c’étalt :
Pmchmo ‘qui allait me conduu‘e par la route sinueuse & travers le
beau clan‘ de lune De mon coin, je ne pouvais plus l’apercevou'
mais Je sentals sa longue echme qui {rolait la roue; son sourlre'
aigu marmvaxt au travers des vm'es encrassees de la dlhfrence.
Bientét j Je pergus l’attouchement de son bras osseux a lavant du
véhicule; puis un coup de fouet galllard cingla I’au' et l’attelave
partit au petit trot.

Une minute aprés, la luisante f’lgade de l’auberge avait dxsparu
au tournant de la route; mais ‘avais eu le temps d’apercevmr une
derniére fois 'ombre svelte de ma Jeune maman qm nous regar ~
dait filer du pas de la porte. » ‘

De Teramo & Venafro, —Nous venons de franchir une petite
rividre torrentueuse, dont je ne me rappelle plus le nom, si toute-
fois je I'ai jamais su. C’est un des pleurs versés par ce géant des .
monts Apennins, le Grand Sasso d’Itaha, en vue duquel nous voya—fﬁ :




LES ABRUZZES. 213

geons depuis deux jours. Des hauteurs ot nous sommes, nous
commencons d’apercevoir distinctement sa croupe majestucuse.
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BOUVENIR DES

De splendides paysages helvétiques s’étalent & sa base @ pdturages
immenses, foréts de chénes et de sapins, ot habitent ours et le
chamois. En revanche, aux élages supérieurs, la végétation dis-
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parait; ce ne sont plus que de glabres rochers calcaires. Trois
cimes pyramidales forment le couronnement du relief : le Monte
Corno, le Brancastello et le Monte di IFano Trojano. C’est aux envi- -
rons de ces fiéres sommités, blanches de neige la moitié de -

I'année, que les Romains plagaient 'ombilic de I'Italie. o

L’ascension des derniers escarpements de la montagne est assez
pénible; avec des mulets et du jarret tour 4 tour, on s'en tire pour-
tant. Puis, que sont les miséres de 1'escalade, si 'on songe au pano-

rama qui attend en haut le touriste? La moitié de I'Italie et les
deux mers, voild ce qu'on y embrasse d'un regard cwculane Au
nord apparait tout l'enchevétrement des moniagnes ‘romaines,
étrusques et ligures; au sud, c’est la ligne des Abruzzes, avee la
lointaine éclaboussure des douces collines campaniennes, puis, au
deld de celles-ci, le vague relief des monts de I’Apulie et de la
Calabre; & 'ouest, la mer Tyrrhénienne, sillonnée par les voiles de
Naples et de Messine; & I'est, ’Adriatique avec les voiles grecquse
et levantines. Enfin, immédiatement a vos pieds s’étend le pays des
Marses, des Frentans, des Vestins, des Pélignes et tout ce vieux
Samnium, dont la soumission cofita aux Romains des luttes si ter-
ribles. ,

Du Gran Sasso I'on peut redescendre & I'ouest vers la petite ville
d’Aquila, dont les beaux palais tout 1ézardés, les habitations chan-
cetantes et mal rapiécées, témoignent de la fréquence des tremble-
ments de terre dans cette partie de la Péninsule. A peu de distance
s’élevait jadis la cité sabine d’Amilernum, la patrie de Salluste; a
sa place est maintenant un village qui porte le nom de San Vitto-
rino. |

Allons toujours. De Popoli & Solmona, le site devient de plus en
plus pittoresque. A Pettorano, on quitte la plaine vivante et cul-
tivée, pour pénétrer dans les mornes défilés de la Majella, dont le
point culminant atteint prés de 2800 metres. La route blanche
monte & travers des rochers nus dont les parois polies étincellent
au soleil comme des lingots d’or ou d’argent. Plus de végétaux,
plus d’habitants. De temps & autre, une alouette huppée file rapi-
dement d’une montagne & I'autre. Tout ce pays, pendant Ihiver, .
appartient aux bétes fauves; aussi les patres y sont-ils obligés de
doubler leur houlette d'un fusﬂ
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Quels types que ces pAtres! Leurs meeurs ne se sont guére modi-
fides depuis mille ans et davantage. Aujourd’hui encore, leur soi-
- disant culte du Christ n’est qu’un simple paganisme recrépi. Belle
- race, du reste, forte et dure, les dignes fils des anciens Samnites.
Pour toute demeure, I’ét8, ils ont un toit de roseaux; pour toute
société en toute saison, le grand chien-loup des Abruzzes, velu et
féroce; pour toute distraction, le rustique pipeau traditionnel.

En dega de Gastel di Sangro, le plus grand centre de population
ne compte pas quinze cents ames. Telle est la bourgade qui, sous le
nom harmonieux de Rocca Valloscura, plonge ses maisonnettes au
fond d’un étroit vallon. Aux alentours, nulle trace de cultures ou
de Jardms Le peintre s’y arréte quelques heures le simple touriste
se hate de passer.

La route monte, monte T,OllJOlll’S. Tout & coup, au sortir d’une
dermere gorge, on débouche dans un immense steppe ou l'on
respire a pleins poumons les souffles vivifiants des monts d’alen-
tour. Une autre bourgade, Roccarasa, quelques hameaux & droite
et & gauche sur les pentes : voild tout I'apport de 'homme dans
ceite majestueuse solitude. Puis, de nouveau, la scéne change
briusquement. Passé Roccarasa, on s’engouffre dans une magni-
fique forét de chénes, au travers de ]aquelle se faxt la descente
jusqu’a Castel di Sangro. -

Ici bouillonne le Sangro. Pauvre fleuve ! Né & Gioja, au sein d’une
nature joyeuse et fleurie, il descend au prix de méandres pénibles
par des défilés de plus en plus mornes, par.des vallons de plusen
plus tristes et solitaires, pour aller se perdre misérablement dans
les marais de la cote adriatique.

On arrive ensuite 4 Isernia : encore un torrent, la Lorda, el
toujours les mémes nids d’aigles sur les hauteurs ; puis une nou-
velle descente; les cultures reparaissent enfin; nous approchons de
la riante cité des oliviers chantée par Ilorace, Ovide, Cicéron, Pline,
Martial, je veux dire 'antique Venafrum (Venaflro).L’4pre amas des
monts déchiquetés se pelotonne derriére nous & I'horizon; nous
voici rentrés au sein du monde civilisé; quelques pas encore, et
nous entendrons derechef le sifflet des locomotives.

Le Mont-Cassin. — Un dernier crochet vers le nord, avant de



246 L’ITALIE,

sagner 4 toute vapeur le rivage des Sirénes. M. L... tient 4 me faire
voir en passant le Mont-Cassin. Le fameux monastére est situé
au sommet d’'une montagne qui domine la petite ville de San Ger-
mano, une des stations principales du chemin de fer de Rome &
Naples. On y monte, au sortir de ruelles caillouteuses étagées au’
bord du Rapido, par une route en zigzag qui ménage au regard des
perspectives de plus en plus grandioses sur I'écheveau des monts
et des vallées. De I’esplanade o il est juché, I'immense cloitre carré
semble commander 4 toute une armée de cimes revéches, qui s'en
vont_se profilant & perte de vue sous les formes les plus fantas-
tiques. L o ~
Barons et moines ont su de tout temps batir leurs nids aux bons
endroits. Pourtant, quelque précaution qu’ett prise saint Benoit
pour mettre son pieux asile a I’abri de tout accident, le couvent du
Mont-Cassin a eu sa large part de tribulations. A peine construit,
il se voit piller par les Lombards; puis surviennent tour a tour les
Sarrasins qui le brilent, et les Normands qui le saccagent. Enfin
arrivent des siécles meilleurs : le dernier flot des Barbares a passé;
les envahisseurs qui descendent maintenant d’outre-monts ne sont
plus gens & porter une main sacrilége sur les saintes reliques : ce
sont, au contraire, des croyants qui se prosternent, le front dans
la poussiére, sur ce nouveau Sinai; plus d’un méme, touché de la
grace d’en haut, ou épouvanté de la somme de péchés qu’il doit
expier avant de mourir, y vient déposer la cuirasse pour revétir la
robe de moine. C’est le beau temps de la puissante communauté.
Elle vise avec un égal bonheur le ciel et la terre. Ses cellules four-
nissent par centaines desprélats ’Eglise. Tous ses domaines réunis
auraient eu ampleur d’'un royaume : 2 principautés, 20 comtés,
440 villes, bourgs ou villages, 250 chéteaux, 336 manoirs, 23 ports
de mer, 662 églises : le compte en a été fait bien exactement.

On pénétre dans le couvent par une espéce de grotte sombre, au
bout de laquelle on trouve une cour entourée de colonnesde granit.
Au fond d’'une autre cour plus élevée s’ouvre l'église, une des
plus richement décorées qui soient au monde. Mais c’est prin-
cipalement la bibliothéque qui attire la curiosité et le respect. On
sait que, durant le chaos du moyen &ge, les moines copistes du
Mont-Cassin sauvérent de andantissement un grand nombre d’ou-
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vrages précicux de Pantiquité. Ges services rendus ala civilisation
et & la science ont valu au couvent le privilége de rester en dehors
de la mesure universelle de suppression qui a frappé les commu-
nautés religieuses dela Péninsule.

Capoue. — Que reste-t-il de cette cité de ¢« délices », I'ancienne
métropole de la Campanie, qui compta, dit-on, jusqu'a cinq cent
mille habitants, et parut un moment capable de disputer & Rome
lo domination de I'Italie ? Peu de chose: quelques fragments d’am-
_phithéatre el un arc de triomphe. La Capoue moderne, Capua
nuova, se trouve & une licue environ de ces ruines; ce n’est qu’une
grosse et populeuse bourgade sur le Vulturne. Mais quelles splen-
deurs déploie la campagne environnante! Comme on comprend
bien le ravissement dont furent saisis les Romains lorsque, au
sortir du triste Latium, ils virent pour la premiére fois cetle

. riante et voluptueuse contrée ! Qu'étaient les marais du Tibre et

~ les sombres foréts de I'Algide comparés & ce jardin de la Campa-
‘~‘n1e‘?
: AHJOIII‘d’hUI, le grand lieu de plalsance de la région, ce n’est
‘plus Capoue, c’est Caserte, I’ex-Versailles des ex-rois de Naples,
~ avec son immense palais, son parc ombreux, ses cascades alimen-
tées par le bel aqueduc de Maddaloni. A Caserte on est déja en
pleine banlieue de Naples; la vigne foisonne, les grands pins-
parasols dressent leurs coupoles. sombres au-dessus des ormes
“blanchtres, et par les fenétres toutes grandes ouvertes du wagon
pénétrent, chargées de parfums, les molles hrises parthénopéennes.
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'GHAPITRE XI
ﬁ'APLES ET SES COTES

e = LA VILLE

Avez-vous assisté, du grand Mole, 4 la splendide féerie d’un

~lever de soleil sur les rivages napolitains? Derriére le Vésuve appa-

rait d’abord une mince vapeur rosée qui va peu a peu grandissant. - -

Quelques stries purpurines irradient lentement versla mer, dontles - -

brumes diaphanes entrent tout & coup en mouvement. Puis les cét_esi
de Sorrente se colorent, la plawe de Portici et de Resina dessine ses
premlers linéaments; peu & peu la merveilleuse buée embrasse le

revers entier du volcan, tandis que de I’ autre coté des flots de lumidre’

inondent déja le Chateau de I'Euf et toutle quai de Sainte-Lucie.
C’est alors que mille souffles tiddes et parfumés s'élévent des

- vagues murmurantes de 'immense baie.. Voir Naples et mourir, Sl

a-l-on dit. Ah! que Pon comprend bien I'4cre expression de vo-
lupté contenue dans ces quatre mots!
Tout & '’heure, avant I'aube, ¢’était I’harmonie dans le silence;

maintenant ¢’est une autre harmonie faite de toutes sortes de brunsf

joyeux et de susurrus innommés. Le réveil de Naples n’est pasun de
ces réveils lents et pénibles, ot les membres s’étirent en hésitant,
ou la paupiére frémissante semble repousser les caresses du jour;

‘non, c¢’est un retour de plein saut dans le mouvement ct la vie. Le

“premier rayon de soleil qui [rdle les vitres des maisons dissipe

soudain 'engourdissement des corps et des dmes. La nature est si
belle ici, et, en dépit d’effroyables miséres, telles qu’il y en a dans
toutes les grandes villes, le travail parait si facile! Aussi, voyez
comme de toutes parts ce peuple avide de grand aiv et de lumiére
se reprend 4 la tiche quotidienne. Les pécheurs détachent de la




@50 L'ITALIE.

rive leurs embarcations el les lancent d’un coup d’aviron sur le dos
frissonnant de la mer. Les cris, les chants, les appels se croisent.
et se succédent d’un quai & 'autre. En un instant toute une flottille
désordonnée glisse entre les trois-mits et les gros steamers aux
vergues suintantes de rosée. Une fourmiliére humaine emplit de ses
trémoussements les longues rues pavées de pierres volcaniques;
tout ce monde se pousse et se bouscule avec un entrain et une
gaieté inconnus sous le ciel du Nord. La Strada di Porto ouvre ses
botleghe, qui apparaissent une minute aprés combles de légumes,
de fruits et de victuailles de tout genre. Les fritturajoli, qui ont
saint Joseph pour patrom, allument leurs brasiers crépitants, et des
montagnes de macaroni grésillent soudain dans les chaudiéres
d’eau bouillante. :
(’est le moment de faire P'ascension du Ghateau Samt-Elme,
prenons, il vous plait, par le vieux Naples et la place du Marché.
Laissant & gauche la rue de Toléde, nous nous engageons dans
un labyrinthe indescriptible de ruelles étroites, bordées de hautes
maisons sans caractére architectural, mais presque toutes avec des
balcons. Dieu sait quelle presse il nous faut fendre chemin faisant.
Toutes sortes de reliefs de légumes, sans compter d’autres immon-
dices d’une nature moins champétre, accidentent les bas-cdtés de
la rue. De place en place, entre les taudis qui s’alignent a droite
.et a gauche, se dresse une habitation plus monumentale, avec un
.porche massif, au travers duquel se dessinent de grands escaliers
et des terrasses 4 colonnades. C’est quelque ancien hotel d’hldaIO‘o
‘dutemps de la domination espaﬂnole :
“Voici la place du Marché. Quel bruit et quel va—et—vxent‘ Pour
-un touriste arrivé de Rome et des Abruzzes, ¢’est une chose vrai-
‘ment singuliére que cette intensité de mouvement qu'offrent les
rues de Naples. Quant on se rappelle les quartiers si déserts de la
Ville Eternelle, on a peine & croire qu’on vient de quitter la capi-
tale officielle d’un grand royaume. La vraie capitale de I'Italie, la
cité vivante et populeuse par excellence, c'est Naples, bien plutdt
que Rome. Il faut remonter au nord jusqu'a Génes pour trouver
une agglomération travailleuse qui approche de celle-ci. - -
Tout ce que la campagne environnante, piturages, v1gnobles
jardins et champs cultivés, produit de denrées alimentaires, afflue
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ici sur les véhicules les plus fantastiques, ct, & la vue de celte foule
bouillonnante, gesticulante et vociférante, qui roule ses vagues
vers la piazza et la rue du Port, I'élranger se demande d’abord s'il
n’est pas tombé au milicu d’une émeute. Quel étrange crescendo de
clameurs et de lazzis! Violence, ironie, fureur, dédain, tous les
emportements, tous les sarcasmes, toutes les explosions dont I'étre
humain est capable, éclatent et se mélent dans la mimique la plus
passionnée. Les yeux lancent des éclairs, les bouches se tordent,
_ les poings se crispent, les veines se gonflent, les bustes se rejettent
superbement en arriére : tout cela, pour dire les choses du monde
les plus simples. '

Enfin, aprés avoir suivi une enﬁlade de ruelles grimpantes et
d’escaliers superposés, nous arrivons au sommet de la colline. C’est
de cet observatoire qu'il faut contempler Naples et son golfe. A nos
pieds s'étale toute la ville, immense fourmili¢re dont les blancs
faubourgs se prolongent jusqu’aux pentes du Vésuve; i gauche,
la colline de Capodimonte et I'ex-villa des rois de Naples; en face,
la majestueuse courbe de la baie, les ombrages de Portici, les laves
refroidies d’Herculanum, les deux mamelons du Vésuve; plus loin,
en suivant le demi-cercle décrit par le littoral, Castellamare et ses -
‘délicieux coteaux, Sorrente et son promontoire, puis “le détroit de
la Gampanella, et la réveuse Gapri. Retournons-nous : voici le Pau-
silippe, le cap Miséne, les iles d’Ischia et de Procida. Sur tout cela,
le ciel azuré; entre tout cela, la mer scintillante. Quel spectacle !
quel éblouissement ! !

Naples se divise en trois villes, dont chacune a sa physionomie
propre : il y a la ville de luxe, comprise entre la place du Plébiscite
(autrefois largo del Palazzo) et extrémité de Chiaja, le splendide
quartier des étrangers; la ville bourgeoise, qui se compose de la
rue de Toléde et des arléres situées & sa gauche; puis le vieux
Naples, la cité du peuple, qui s’étend de la rue de Toléde au quai du
port. ~

Chiaja, promenade favorite des Napolitains, est un superbe quai -
planté d’arbres sur I'échancrure la plus occidentale de la baie. La
se trouve I'ancienne Villa Reale, aujourd’hui Nazionale, qui longe
la mer dans ladirection de la mince presqu’ile ol est le chéteau de
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Il A est de ce dernier, le rivage déerit une nouvelle courbe
plus profonde et plus vaste, oit se trouvent les trois ports de Naples :
le port militaire, formé d’un bassin compris entre une jetée et le
Méle, le port marchand, entre le Mole ct le petit Mdle; — enfin
le Detit Port (Porto Piccolo), qui n’est qu’un bassin sans impor-
1ance, situd en arriére du Petit Mole, et qu'on regarde comme un
vestige de la cité antique de Paleopolis. Il
vas’en dire que ces trois ports, de médio-
cre étendue, ne répondent pas aux néces-
sités commerciales de Naples; aussi a-t-on
entrepris la construction d’'une longue
jetée destinée & pourvoir la .ville d'un
nouveau havre plus en rapport avec I'im-
portance de son trafic maritime. '

Le Mole a bien changé depuis quelques
années. Cette vieille jetée, dont I'établis-
sement remonte & Charles II d’Anjou
(1302), a da faire, elle aussi, un bout de
toilette. Adieu le barbier populaire, quiy
a éléla joie de tant de touristes, et dont
les terribles rasoirs, aux noms expressifs,
PEcorcheur, Regarde-les-éloiles, Serre-
les-dents, Tire-les-pieds, se relayaient,
implacables et gringants, sur la peau
sanguinolente du patient. Adieu aussi
le chante-hisloires (canta storie), ce
rhapsode inspiré du tréteau, qui narrait
ala foule de si belles épopées, et mariait -

NAPLES, GONTADINE a sa guise le profane au sacré, disant
VENANT AU wancuf.  comment, la vierge Judith ayant coupéla
téte au sultan, le grand Renaud accou-
rail & son secours, el massacrait de sa propre main toute une -
armée de négres.

Polichinelle, lui, n’a pas disparu. Il'ne disparaitra que le jour ot
Naples elle-méme s’abimera dans les flots de son golfe ou sous les
laves de son volcan. L'immortel mime au pantalon blane, au bonnet
gris pyramidal, au demi-masque noir avee nez erochu (car ce n’est
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'~ qu en emlgrant 50uS 1o ciel duNord qu’il's Test aﬁ‘uble de sa doub]
bosse et de ses oripeaux de couleur criarde), continue de faire, &
‘San Carlino, dans ce dialecte méridional qui estropxe si drolement
~ les mots, les délices du peuple napolitain. - .
En revanche, le lazarone proprement dit a cessé d’ex1ster
~ Quelques personnes se rappellent. bien avoir connu dans leur
enfance cette race de parias insouciants qui erraient nus comme
des animaux par les rues et les quais, couchaient gaiement i la
belle étoile, et ne faisaient, du matin au soir ou du soir au matin,
euvre de leurs dix doigts; mais ces gens-1a sont’ des vieillards nés ‘
_au plus tard avec le siécle. I y a une trentaine d’années, ces légen-
daires fainéants, dont Lazare le Pauvre était le patron, —de 14 leur
nom de lazzari, lazzaroni, — ne ressemblaient déja plus. qu’im-
parfaitement au type d’autrefois. D’abord ils portaient une chemise
et un calegon, tandis que les autres n’étaient vétus absolument que
du hale lustré que le soleil du Midi avait déposé en couches concen-
~ triques sur leur épiderme. Puis, au lieu de se contenter de- vivre
d’air et d’azur, ou de boire'un peu de rosée comme la cigale; cette
lazzarone des guérets, ils gagnaient, I'un dans I'autre, leurs quatre
ou ¢ing sous’ par jour.-Avec cela, sur les quais.de Naples, tout
~mortel est présque str de manger. ' :
, Aujourd’hui, c¢’est bien différent. On contmue, par: habxtude de
_denner le nom de lazarone & tout porteur de guenillés et de bonnet '
rouge Le vieux, le pur lazare du temps jadis serait justement. indi-
gné de cette sacrilege assimilation. Ni le bonnet rouge, niles pen-

" deloques d’amulettes, ni la médaille vénérée de saint Janvier ne

~ suffisent a faire le lazarone, pas plus que le froc ne fait le moine.
Ay faut des conditions d’existence qui deviennent de jour en jour,
et surtoul depuis 1860, plus rares et.plus impossibles. Y pensez-
vbus bien ? Un lazarone, ce facchino quitend si patiemment la main
au pourboire, et 4 qui, pour dix sous, vous feriez oublier peut-tre
les traditionnelles douceurs de la sieste? Un lazarone, ce vastaso
. dela douane, qui vous porte allégrement votre bagage de la Porta

- Nolana 4 l'extrémité de Chiaja? Des lazaroni, ces vendeurs am-
bulants, ces débitants de fruits, de légumes, de macaroni, qui
peinent, douze heures durant, sous les feux d’un soleil implacable,
et qui trouvent encore du temps et de I'énergie de reste pour faire,
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A Poccasion, un peu de contrebande? Non pas. Tous ces hommes
" sont gens de métier et domiciliés; la plupart se marient, devien-
nent chefs de famille. Leurs enfants ne reviennent guére i I'état
primitif; au contraire, ils montent encore d’'un échelon dans la
société : ils se font gargons d’écurie, aides-cuisiniers, hommes de
course; quelques-uns méme, — c’est 'étape supréme, — devien-
nent cochers, conducteurs de carrozelles, chaudronniers, menus
détaillants; dans ce cas, le petit-fils apprend & lire et & écrire;
il achéve de rabattre son pantalon sur ses souliers, car il a des
souliers : autant de familles échappées pour toujours au lazaronat.
En somme, la premiére image qu’offre Naples aux yeux de
’étranger est celle d’une population laborieuse, active, agile, sans
cesse affairée et sans cesse remuante. Dans ce soi-disant pays du
far niente, tout le monde travaille; ceux quine font rien tant que
tourne I'horloge, ce sont, comme partout, les gens qui ont les
moyens de ne rien faire. A part ceux-1a, tous les prétendus oisifs,
sans en excepter ces pauvres diables qu’on voit, en passant, humer
le soleil sur le quai Sainte-Lucie, suént, & de certaines heures,
comme des négres 4 la corvée. " »

Ou est le mal, aprés tout ? Cette plébe napolitaine est-elle donc
moins intéressante et moins pittoresque, parce qu'elle gagne un
peu mieux sa vie ? Je sais bien que tous les torses bronzés que I'on
croise entre.le Mole et la Marinella n’appartiennent pas A des
débardeurs, 4 des artisans, 4 des facchini ddment étiquetés. [l ya
ici comme ailleurs une classe d’irréguliers, une gent protéiforme
qui vit un peu 4 la diable et changé de métier dix fois par jour. Ce
marchand de bouts de cigares qui remue ce soir les tas d’ordures,

. avec sa lanterne au bout d’une corde, vendait ce matin de I'eau-de-
vie au coin de la rue du Port; & midi, il cirait les bottes des gent--
lemen “attablés au café de I'Europe. Demain peut-étre, 4 la pointe
du jour, vous le retrouverez débitant des olives sur le mercato.
Entre temps, si Dieu le permet, — et Di¢u le permet quelquelois, —
il vous aura détroussé proprement, hors de la porte de Capoue, ou
sur la route de Castellamare entre deux bourrelets de lave refroidie.
Mais 'exception méme confirme la régle, et nous sommes déja loin
de U'époque oti 'on ne pouvait guére se risquer & la nuit tombante
dans les rues de Monte Calvario et dans le Cavone.
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Le plus avenant des menus métiers napolitains est celui d’ac-
quaiolo. 11 y a les acquaioli arabulants qui portent leur ton-
nelet & Uépaule, ot les acquaioli sédentaires, installés dans de
petits habitacles ornés de lanternes, de festons, d’astragales, pein-
turlurés d’aquarelles bizarres, ot se vendent, un sou le litre, I'eau
claire, eau neigée, cau ferrée, I'cau de pastéques, Porangeade, et
le sambuc (jus de sureau). Presque & chaque coin de rue se dresse
une de ces échoppes rafraichissantes, sans cesse assiégées par une
foule qui, de tous temps, a aimé apaiser sa soif sans courir le
risque de s’enivrer. Le débitant d’alcool ne trouve guére d’ama-
teurs que parmi les nomades ou les déclassés des quartiers tout i
fait infimes. C’est lui qui, dés aube; réveille ces familles de gueux,
en criant : centerbe ! centerbe! Et, disons-le tout de suite, chaque
heure du jour, pour ceux qui n’ont pas'd’horloge, se révéle par un
cri spécial de la rue, par le passage d’'une denrée particuliére. Un
peu aprés le marchand d’eau-de-vie, c’est le vendeur de marrons
bouillis. Plus tard, c’est le défilé des fromages blancs et du lait
caillé, celui des chévres et des vaches; puis, & huit heures, sur-
viennent les marchands de viandes et de légumes; a dix, on criele
beurre de Sorrente; & onze, les recuites (ricotte) de Castellamare;
puis les radis, les raiponces, les chitaignes grillées, les olives, jus-
qu’a ce qu’enfin, i onze heures du soir, apparaisse le marchand
de lapins, dont la voix caverneuse annonce qu'il est temps de se
metire au lit. Le poisson seul n’a pas de moment fixe, & cause des
caprices de la mer. ‘ \ _

Les mariniers (marinari), habitants de la Marinella ou de Sainte-
Lucie, entre le pont de la Madeleine et le chateau de I'Buf, consti-
luent une caste & part, qui ases lois, ses usages et ses priviléges. La
peinture a partout popularisé ce type du pécheur napolitain, coiffé
d’un bonnet de laine rouge, vétu d'une chemise et d’une courte
culotte que reticnt une ceinture de-cuir. Quel infatigable travail-
leur de la mer! Le plus aisé a sa barque ou un filet; le plus
pauvre, a défaut de barque ou de filet, a tout au moins une corde

munie d’'un croc qu’il se passe en bandouliére. Tous ont leur bon .

couteau dans la poche et une image de la Vierge au cou. Ils tra- .
vaillent par bandes, en fraternité, dans les poses les plus esthé-
tiques. Les flots sont leur patrie, et, tant que la péche fournit son
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tribut, ils sont heureux. Et quelle intrépidité ! sur un simple canot,
une coquille de noix, ils s’aventurent jusque vers les coles
d’Afrique, & la péche du corail; parfois il restent un an, deux ans
partis. Geux qui reviennent de ces loimaines\odyssées sont souvent
riches pour la vie; mais il en est aussi dont les femmes et les en-
fants attendent en vain le retour. Chez nous, & Granville, par
exemple, et & Saint-Malo, les choses ne se passent guére autrement.
“(’est sur le rivage empourpré de Sainte-Lucie qu'il faut aller voir
rentrer, le soir, les barques de petite péche qui toute la journée
ont sillonné le golfe d’azur. La mer est tranquille; le quai, pareil &
~une osteria en plein vent, est comble de peuple et de bourgeois
qui boivent et mangent en regardant bleuir insensiblement les re-
flets rouges du soleil couchant, & la bouche fumante du Vésuve. Sur
chaque bateau; 'équipage apparait groupé dans les attitudes les
plus pittoresques. L’artiste, enthousiasmé, saisit son crayon, pour
croquer I'expressif tableau, tandis qu’au loin, sur les vagues mur-
murantes, résonne le chant napolitain :

0 dolce Napoli,

0 suol beato!

Dove sorridere

Volle il creato:

Tu sei I'impero

Dell’ Armonia.
Santa Lucia! Santa Lucia

/

~ Et puis la-bas, dans les cours, dans les vestibnles, au bord de Ia
mer, le tambourin et le sistre résonnent, les castagnettes claquent
-en cadence : les couples dansent, et une voix entonne la chanson
de la Tarentelle :

E la luna mmiezzu mare,

— Mamma mia, maritame tu.
— Figlia mia, chi taggio a da?
- Mamma mia, pensaci tu.

— Se te do nu scarpariello,

U scarpariello non fa pe fe:
Sempe va et tempe vene,
Sempo a suglia mmano tene:

Si lle vota la fantasia

A suglia nfaceia a figlia mia,
— Ela luna mmiezzu mare, cle.
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« La lune apparait au milicu des flots. — Marie-moi, ma mére. —
Ma fille, & qui veux~tu que je te donne ? — Ma mére, c’est ton af-
faire, 4 toi seule. — Si je te donnais & un beau petit cordonnjer...
Mais non, petit cordonnier n’est pas fait pour toi. Petit cordonnier
est toujours en mouvement; sans cesse l'aléne lui frétille aux
mains. Voici que la téte tourne & mon petit drdle, et il donne de
son aléne dans le visage de ma fillette !... — La lune apparait an
milieu des flots.... »

La rue de Toléde, qui forme la principale artére bourgeoise de
Naples, n’offre pas 4 beaucoup prés le méme intérét que tous ces
quartiers plébéiens. Elle se compose d’une double rangée de con-
structions monumentales qui lui donnent & peu prés I'aspect d'un
des modernes boulevards de Paris. Les maisons y ont néanmoins
(uelque chose d’ample et d’aéré qui manque trop & nos nouvelles
rues. Les étages sont moins pressés les uns sur les autres, les fe-
nétres, presque toutes i larges balcons, ont la baie plus vaste.
Tout le jour, la foule afflue dans cette artére, ala fois lieu d’af-
faires et de promenade. Que dis-je ? au point de vue de la circula--
lion, ¢’est tout ensemble ville et campagne. Toutes les espéces de
marchands forains, toutes les variétés de mendiants y coudoient
les beaux messieurs et les élégantes; le chariot le plus infect 3:
marche de front avec la caléche fastueuse de I'oisif; les porcs eux-
mémes y ont droit de cité, s’y ébattent a I'aise sur la chaussée, sur
les trottoirs méme. Quant aux dnes, aux chévres, aux moutons et
aux vaches, il y a des heures de'la journée ou ils y sont presque
souverains maitres, et il n’est pas rare non plus que des troupes de
poules et d’autres volatiles s’y aventurent en reconnaissance des.
basses-cours mal fermées des ruelles.adjacentes.

C'est un peu plus loin qu'on a percé le nouveau cours Victor-
Emmanuel, qui se développe & mi-cote des pittoresques collines
auxquelles la ville est adossée. La cathédrale, San Gennaro (Saint-
Janvier) se trouve aussi dans ce haut quartier. Ce n’est pas une
ccuvre d art dans la pleine acception du mot; Naples, disons-le,
pour achever cette peinture sommaire de la ville, n’a point de -
monuments publics dont I'architecture réponde & son étendue et A -
sa richesse. Sire d’attirer et de charmer toujours par son ciel et
sa situation, elle ne s’est point mise cn frais d’édifices. Les princi-
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pales églises datent, pour la plupart, du lemps de la domination des
princes d’Anjou. Le fameux théatre San Carlo lui-méme n'est re-
marquable que par ses dispositions spacieuses, le nombre de ses
loges, la largeur de ses corridors et le plomenon' si commode mé-
nagé autour du parterre.

Il — LE VESUVE ET POMPEI

Naguére encore, c’était de Portici, petite ville de dix mille habi-
tants, qui n’estautre chose qu'une banlieue de Naples, qu’on faisait
d’ordinaire, et au prix de quelles peines ! I'ascension du Vésuve;
aujourd’hui, on y monte allégrement en chemin de fer, ainsiqu'aun

~Rigi lucernois, et ses flancs portent un observatoire. Le célébre
- volean, situé i quinze kilométres & I'est de Naples, a sensiblement
- changé de figure depuis dix-huit siécles. Autrefois il se composait

- d’un cone unique; actuellement il présente deux tétes : le sommet
le plus rapproché de Naples est le Vésuve proprement dit; an nord
de celui-ci se trouve le Monte Somma, qui n’est qu'un reste du
cone ancien, dont le ddme a été projeté dans 'espace lors de I’6-
ruption de 79. Entre ces deux parties de la montagne est creusé un-
vallon semi-circulaire de 500 métres de largeur qui, de Naples, fait
I'effet d’une noire et profonde gergure, et qu'on nomme ’Alrio del
Cavallo. Une plate-forme 1égérement inclinée le Piano, prolonge
cette vallée et compléte le cercle qui entoure le Vésuve.

A sa cime se trouve une sorte d’ourlet, de 1800 métres de circon-
férence environ suri métre ou 17,50 de largeur, par lequel on
peut faire le tour du cratére. Naturellement, le premier mouvement
est de plonger un regard dans I’abime. En temps ordinaire, ¢’est-i-
dire quand I'immense gueule est au repos, on 1’y distingue pas
autre chose qu'une sorte de buée d’un blanc sale qui intercepte
entiérement la vue intérieure. Parfois, quand la violence du vent
deblaye Pentrée de Vorifice, on apergoit des fragments de la paroi
verticale : le rocher dont elle est formée apparait alors dans un élat
! ~complet de calcination. Quant au fond du gouflre, ot quelques
“hardis explorateurs, & commencer par Chateaubriand, se sont
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aventurds au moyen de cordes, il est plus rugueux d’aspect, plus
accidenté que les rebords supéricurs; le feu et les vapeurs sulfu-
reuses 'ont sillonné d'une foule d’accidents et d’irrégularités. Par
les crevasses de couleur violelte, d’ott s’échappe une fumée suffo-
cante, on peut voir que la matiére volcanique est toujours incan-
descente dans les cntrailles du monstre.

C’est quen effet depuis I'année 79, ol eut lieu 'épouvantable
catastrophe qui fit périr Pline le Naturaliste et engloutit les trois
villes de Stabice, Herculanum et Pompéi, le Vésuve a fréquemment '
vomi des laves et des cendres. En 472, disent les historiens, les
poussiéres d’éruption ont été transportées par le vent jusqu’a
Constantinople, & la distance de prés de trois cents lieues. En 512
et 685, nouvelles crises; puis survient un repos de plus de trois
siécles, qui aboutit 4 'incendie de 993, pour parler comme les Ita-
liens. Les embrasements les plus curieux sont ensuite ceux de 1538,
1634, 1737, 1858, et I'éruption toute récente de 1861. o

Au mois de mai 1737, 'embrasement fut tel, qu'on voyait la
flamme en plein jour; des éclairs, des ferrilli, sillonnaient en tous
sens la fumée et les nuages; le gouffre projetait & une grande hau-
teur des pierres énormes. Ce n’étaient pourtant 1 que les prélimi-
naires de P'explosion proprement dite, laquelle eut lieu quelques
jours aprés. ‘

En 1858, 'inondation de lave s’avanga au pied du Vésuve, entre
Massa et San Sebastiano, sous la forme d’un immense mur mobile
d’un mille de large et de vingt pieds de haut. « Il venait lentement,
fatalement, écrit un témoin oculaire, obstruant les terrains, brilant
les arbres, enlagant d’abord les maisons qu'il trouvait sur son
passage, pour les envelopper ensuite et les recouvrir. On pouvait
marcher a reculons devant lui, et I'on voyait comme des vagues de
pierres roulant du haut de celte muraille qui s’avangait toujours,
avec une irrésistible puissance et une implacable obstination. »

Il est rare que les éruptions éclatent tout & coup; elles s'an-
noncent généralement par des signes précurseurs qui permettent
aux habitants d’aviser & leur salut: les sources et les puits ta-
rissent; le sol est pris de convulsions; des bruits souterrains se
font entendre; les animaux, surtout ceux qui vivent en terrier, se
mettent 4 errer avec effarement; la colonne de fumée qui sort du
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cralére s’éléve et s’¢largit considérablement & son extrémité supé-
ricure; des pluies de cendres et de pierres ponces fragmentées
précédent le grand courant de lave,

(est ainsi que les choses se passérent nolamment au mois de
décembre 1861, lors de la fameuse avalanche volcanique qui fondit
sur Torre del Greco, Resina, Portici et toutes les bourgades envi-
ronnantes. Dud au 8, une douzaine de secousses ébranlérent le sol;
puis le flanc du mont s’ouvrit avec fracas au-dessous du Piano, du
coté de Torre del Greco; de la déchirure s’échappa un nuage de
fumée et de cendres, qui, sous le souffle du vent, se replia vers l'ile
de Capri, puis retomba en boue d’un noir roussitre jusque dans les
rues de Naples. Sur la crevasse, longue d’un quart de lieue envi-
ron, s’était formée toute une rangée de cdnes éruptifs ou de sous-
cratéres qui vomissaient d’énormes quantités descorics et de bombes
volcaniques. Les habitants de la malheureuse Torre del Greco, déja
si éprouvés en 1731 el en 1794, s’étaicnt mis 4 fuir en désordre. Le
flux de lave s’avancait en effet vers leur ville, u’on avait eu tout le
temps de rebatir & neuf, pendant la tréve de soixante-sept ans que
le volcan avait accordée aux Torresi. Ce ne ful pourtlant pas ce tor-
rent igné qui la détruisit. Ce fut I'effroyable soulévement du sol qui
I'accompagna : les coulées laviques dans lesquelles étaient les fon-
dations des édifices se disjoignirent en ouvrant partout descrevasses
et en écartelant les maisons. Pas un mur ne demeura intact; tout
fut ruiné. 11 y a de ccla vingt-quatre ans; pourunecité vésuvienne,
¢’estunsiécle : depuislors une nouvelle Torre del Greco, la huitiéme,
je crois, en cent cinquante ans, s’est élevée au pied du terrible mont, -
qui n’a pourtant point cessé, dans ce laps de lemps, de donner des
signes non équivoques d’embrasement et de convulsion.

* Que dis-je? 'insouciance de 'homme est telle, qu’au pied méme
du mont de feu, & Torre dell’ Anmunziata, il y a une fabrique de
poudre. . :

(’est qu’aprés lout la partie la plus fertile de la campagne napo-
litaine est précisément celle qui s’étend au pied du Vésuve, sur des
laves demi-effritées, sur des détritus volcaniques qui datent  peine
de quelques années. L, comme en Lombardie et en Toscane, la
petite culture est maitresse. Le sol y est excellent pour certains
arbres fruitiers et pourla vigne. L’essentiel est qu’il soit bien arrosé.
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Aussi ne sont-ce point les citernes ct les puits qui font défaut. Les

Vésuviens ont ford dans la lave de nombreuses norias, ou machines

A élever Peau, qui sont mues par des baeufs ou par des mulets. Les

ormes, les peupliers, les pins-parasols, les cyprés, les orangers et

les limoniers, toute la végétation du Sud y forme des rideaux entre-
mélés de haies fleurics et de magnifiques bosquets ol le pampre

s'entrelace et court 4 son aise.

Les vignerons et les maraichers auxquels appartiennent ces exploi-
tations constituent d’ailleurs une race modeste autant qu’indus-
trieuse. Une petite hutte grossiére suffit & toute une famille; Ja méme
chambre sert 2 la fois de cuisine, de dortoir, de cellier et de ma-
gasin. A cdté des enfants qui grouillent, reposent étagés sur de
grands madriers les immenses tonneaux du précieux vin issu des
coulées laviques. Toute la vie du Vésuvien, toute sa joie est dans son
enclos. L3, il regarde se gonfler heure par heure le fruit savoureux.
Les jours se suivent, lumineux et sereins; les nuits projettent des
étincellements qui tiennent presque de la magic : tout le paysage
-respire la paix et le bonheur... & moins que — ce qui n’arrive que
trop fréquemment depuis une douzaine d’années — un grondement
sinistre ne se répercute par les sombres gorges de la Somma. Alors
le vigneron reporte un regard inquiet vers son terrible voisin; il
ausculte sa physionomie, il épie les imperceptibles frémissements
de son flanc noiratre. Qu'est-ce? L'immense chaudiére va-t-elle re--
commencer de faire des siennes? Mais non; tout redevient tran-
quille; ce n’est sans doute qu’'une fausse alerte. ‘

Allons, enfants, continuez de jouer sous les berceaux de roses.
[Tziganes 4 la peau lustrée, qui, dans votre course vagabonde a tra-
vers le monde, avez fait halte un instant entre le mont et la mer,
n’interrompez pas les sonores frappements de vos marteaux. Il sera
temps d’éteindre le feu de vos fourneaux portatifs lorsque la grande
forge souterraine entrera en branle pour de bon.

Tout 4 coup, vers minuit, un vent d’orage tourbillonne autour des
riantes collines; les sarments se tordent en frissonnant; le sein de
la mer se tuméfie; d’étranges résonnances parcourentles bocages;
les portes et les fenétres des cabanes s’agitent et claquent, comme:
au premier souffle d'un ouragan venu du large. Et pourtant, ce n’est
point la tempéte. Le ciel demeure éloilé. Clest d’en bas, c’est des
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profondecurs du sol que monte la menace. Vite, au sauvetage! Le
paysan et les siens se précipitent hors de la hutte; on crie, on s’ap-
pelle, on emporte les enfants. IIélas! on ne peut emporter ni les
ustensiles qui servent au travail, ni ces foudres de nectar que le
travail a produits. Déja la lave descend et s’appréte a tout envahir;
la voici dans I’enclos voisin; elle se presse & I'assaul du mur mi-
toyen.

Tout alentour lea cloches des hamecaux résonnent a volée; les
chemins se couvrent de caravanes éplorées. Attention, 1a-bas, gens
de Resina et de Portici! '

Quelle nuit! Et comme 'aurore « aux doigts de rose » est lente 4
paraitre! Enfin la strie lumineuse émerge au-dessus des monts. Les
soulévements du golfe s’apaisent; les oléandres brillent au soleil ,
comme auparavant; les orangers exhalent toujours leur parfum.
Alors I'arriére-garde des fuyards s’arréte un moment; il se produit
* quelque hésitation dans la déroute. Peut-étre la catastrophe n’est-
elle pas aussi compléle qu’on I'avait craint & la premiére heure.
Mais la-haut la pluie de cendres et de scories reprend de plus belle;
les trépidations du sol recommencent. Décidément, dans la fuite
seule est le salut : il faut aller jusqu’a Naples, quitte & revenir ali-
gner de nouveaux plants et forer de nouvelles norias, quand l’zn—‘
cendie vésuvien aura jeté ses derniéres bouffées

Cest ainsi que jadis,, aprés le tremblement de terre de I'an 63
avant notre ére, qui avait 4 moitié détruit leur ville, les Pompéiens
étaient revenus et s’étaient mis & rebdtir, sur un plan nouveau,
une cité plus belle et plus fastueuse que 'ancienne. En ce temps-13,
la partie antérieure du superbe promontoire qui sépare la baie de
Naples de celle de Salerne était devenue définitivement la retraite
de prédilection des épicuriens de Rome. C’était aussi un des princi-
paux lieux de villégiature des oisifs et des élégants. A mesure que
Porgie impériale en prenait dans Rome plus & I'aise, les délicats ou
les timides cherchaient un abri de plus en plusloin de la capitale.
Le sévére Latium et la Sabine n’offraient plus assez d’oasis; et puis,
on était 1a trop prés de la ville. A droite ct & gauche de Naples,
au contraire, prés de Pouzzoles et prés de Sorrente, on trouvait le -
recueillement et la vraie solitude provinciale.
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A droite, Pompéi, Herculanum, Stabies, les trois cités campa-
niennes qu’un malheur commun a faites sceurs dans Phistoire,
étaient, non pas seulement de doux nids arrangés tout exprés pour
le far niente et I'oubli, mais encore de merveilleux cabinets d’étude
pour les lettrés et les artistes. Majesté sereine d’aspects et charme
ine‘fable de végétation, tout s’y trouvait réuni. Aussi congoit-oa

FOUILLES A POMPERIL,

sans peine la rapidité avec laquelle la vie et le plaisir s’étaient ra-
nimés 4 Pompéi, au lendemain de la catastrophe de I'an 63. Déja les
temples et les thédtres étaient relevés, les belles colonnes du Forum
s'alignaicnt sous les porliques, les maisons restaurées dans un style
nouveau avaient retrouvé leurs décorations intérieures, le peuple se
pressait, plus joyeux que jamais, & I'amphithéitre, tandis qu'au
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loin, dans le fond du golfe, qu’on n’apercevait qu'au travers d’'une
étroite échancrure, le - grand rocher de Capri se voilait, comme
devant, d’un azur transparent ou per¢aient les rayons tour & tour
jaunes et empourprés du soleil... -

Tout & coup, pendant une [ete, le 23 novembre 79, éclataen plem
jour I'épouvantable éruption sous laquelle disparut cette fois défini-
tivement le joyeux municipe romain... ‘ o

Aujourd’hui, aprés dix-huit siécles, le tiers environ de la ville se
trouve déblayé; les deux autres tiers, enterrés sous un coteau cou-
" vert de vignes, de vergers, de jardins, et méme d’un bois touffu,
reparaltront peu 4 peu & la lumiére du soleil : ¢’est affaire de temps
et de patience. Il faut d’abord écarter la végétation, déterminer au
mieux le tracé des rues, de maniére que le coup de béche n’améne
point d’éboulement facheu\, el assurer lenlevement 1mmedlat des
' ‘decombres R e

Quelle Impression éprouve le touriste au m1heu de ces rumes*

La-bas étincellent les fenétres de Castellamare ; le promontoire de
“Sorrente allonge au milieu des flots ses bouquets d’arbres par-
fumés; au deld apparalt nageant dans 'azur, la rocheuse Gaprl. :
Cela, c’estla vie; tournez-vous, voici la mort, ou plutét la vie
moulée toute frémissante dans la mort. Les tombeaux sont & peu
prés intacls; leur aspect n’a rien de lugubre. - Qﬁelle différence\
entre nos cimetiéres modernes, sinistres enclos rejetés hors de la :
cité, et ces sépultures romaines que les vivants conservaient pieu- o
semernt au milieu d’eux, et qu "ils pouvalent a toute heure du j JOUI'
saluer au passage! ' w

~Pompéi n’était qu'une ville de troisiéme ordre mais, en ce temps-

14, chaque municipe, petit ou grand, était un Etat ferms, une patrie
compléte, ayant ses Dieux indige‘les ses institutions, ses IOis,‘ses‘
ancétres. Entre ces murs osques, qu’on peut parcoum‘ en tlols
" quarts d’heure, vivait une population qui, autant et plus peut—eue
que le peuple souverain de 'immense Rome, sentait son &tre a part
et rapportait tout & l’encemie qui délimitait son action et ses des-~
tinées. SR sy
Pompéi possédait trois forums : le prmcxpal celu1 qui servalt au\
réunions politiques et ol se rendait la justice, était encadré de
portiques dont les colonnes, d’ordres dorique et ionique, sont
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aujourd’hui & terré; des soixante-deux statues qui décoraient la
place, il ne subsiste plus que les socles. Tout autour sélevaient,
suivant P'usage, les divers édifices publics dé la cité: la curie et
Perarium (trésor public), le temple de Jupiter, la prison, le grenier
public, le temple de Vénus, la patronne de Pompéi, I'école, le
Panthéon, etc.

Le second forum, situé au point le plus élevé de la ville, contenait
Pacropole. (’est de 1& qu’on jouissait et qu’on jouit encore de la
plus belle vue sur T’horizon lointain des montagnes et de la mer.
Au sud-est du forum Triangulaire, comme on appelle cette area
~ qui servait de place au Grand-Théatre, s’élevait le temple de Nep-

tune; & droite s’ouvrait le quartier des Soldats, ainsi nommé par
les archéologues & cause de la caserne qu’on y a retrouvée.

Les rues sont petites; la plus large mesure sept métres, y compris
les trottoirs. Elles sont, comme la voie Appienne, pavées au moyen
de gros blocs de lave, et bordées de montoirs et de bornes. Les
foritaines n'y manquaient pas; mais de 'aqueduc qui les alimentait,
il ne reste plus aucun vestige. De place en place se lisent encore

~sur les murs des inscriptions qui Jinterdisaient, « sous peine de
s'attirer la colére des douze Dieux, de Diane et de Jupiter », de dé-
- poser aucune ordure le long de la voie publique.

Les boutiques s’ouvraient sur la rue & peu prés comme les
notres: au dedans'on a retrouvé les comptoirs et les gradins de
pierre qui servaient d’étagéres pour ranger les marchandises; au
dehors, des enseignes parlantes appropries aux divers genres de
trafic : une chévre en terre cuite, par exemple, désignait une lai-
terie ; un serpent mangeant une pomme de pin, une pharmacie; un
moulin tourné par un 4ne était 'embléme du meunier; le cabaret
était annoncé par deux hommes qui se suivaient en portant chacun
éxtrémité d’un baton au milieu duquel pendait une amphore.

Deux espéces d’établissements qui abondaient dans chaque quar-
lier, ¢’étaient les thermopolia (débits de boissons chaudes) et les
popine (gargotes), ol le menu peuple venait manger, & bon
compte, les restes des sacrifices achetés aux prétres par les petits
traiteurs. Les boulangeries étaient aussi fort nombreuses. Dans
I'une d’elles, découverte rue d’Ilercutanum, tout I'outillage, four,
blé, farine, vases, meules, était si bien & sa place, qu’il n’y avait
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a

plus qu'a refaire une flambée pour reprendre la cuisson si tragi-
quement interrompue ily a dix-huit siécles. Dans une autre, M. Fio-
relli, le divecteur des fouilles, a rencontré dans un four herméti-

POMPEI : DECOUVERTE DE PAINS CUITS IL Y A 1800 ANS.

quement fermé quatre-vingt-deux pains d’une livre, de forme ronde,
déprimés au centre et divisés en huit lobes, tels qu'en pélrissent
aujourd’hui encore les boulangers siciliens. On peut les voir au
musée de Naples.
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111, LA BAIE DE NAPLES ‘ETLE PROMONTOIRE DE SORRENTE.

Le golfe de Naples est fermé A I'ouest par un pl omontmre au
“deld duquel s’ouvre une nouvelle baie, celle de Pouzzoles. Encore
une région qui était jadis le rendez-vous d’6té du beau monde ro-
main. Marius, Cicéron, Pompée, Lucullus, Pollion habitérent cette
, cbte poétique; Virgile y écrivit ses Eglogues et ses Géorgiques, parmi
les myrtes; les palmiers, les cactus et les orangers; il voulut méme
y &tre enterré. On y montre encore son tombeau; mais rien ne
. prouve qu’il soit authenthue Ici vous etes a I'entrée dela grotte
~du Pausilippe, le plus ancien de tous les tunnels. Il fut creusé
'dans le tuf volcanique, sans doute par les prmutlfs habxtants de

la Campame, pour faciliter les commumcatlons entre Naples et

- Pouzzoles. Nuit et jour, des becs de gaz ! brillent dans ce souterrain - k
qu eclalralent jadis_les torches des Grecs. Un autre tunnel, a peu
prés de la méme longueur (680 métres environ) et connu sous le
nom de Grotte de Séjan, a 6té percé au temps d’Auguste dansce
- méme_promontoire . du. Pausilippe, ~admirable cdte vineuse, ot
. s'ent ) sent encore de splendides maisons de plaisance. :
- Pouzzoles (Puteola) faisait jadis un trafic important. De’ nom- N
breux navires 'affluaient dans sa baie; les trésors de toutes les ;
- parties -du monde, gralns dEgypte hulle et vin d’Ibérie, cuivre,

i étain, fer, tapis de Syrie, toiles d’AIexandme emphssaxent les im-

 menses magasins qui'se dressaient sur sa Tive. Aujouxd hui laville
n’est plus peuplée que de mendxants "

(’est prés de Pouzzoles qu "émergea, lors du tremblement dc
terre de 1538, I'énorme cone de 130 métres de hauteur qu'on
appelle le Monte Nuovo; le village de Tripergola, qui était une
station balnéaire trés fréquentée, fut enseveli sous les cendres; -
en revanche, entre la falaise de ancien littoral et la mer se forma

" une plaine basse nommée la Starza, que le flot g’est remis arongm‘ o

 trés sensiblement depuis quelques anndes. S
La méme révolution géologique a eu pour résultat de modxﬁer

la figure du lac Lucrin, en comblant le grau naturel par ou il

communiquait avec la mer. Aujourd’hui, comme du temps des
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Romains, on conserve dans le Lucrin des huitres fort appréciées
* des gourmets. A coté est le fameux Averne, qui, en dépit des
sombres iégendes recueillies par Virgile, n’a vraiment rien d’ef-
frayant. Des collines couvertes de chataigniers, d’orangers et de
vignes entourent ce pittoresque bassin. Yu sa profondeur actuelle,
50 .métres environ, ila di cesser depuis longtemps de commu-
niquer. avec les. enfers; les oiseaux peuvent planer impunément
sur ses eaux et se reposer sur ses rives; il.est méme peuple de
pmssons. ~
"Plus prés de la cote est le lac de Fusaro, espéce de nappe maré-
‘cageuse, que 'on considére comme TAchéron des anciens; ¢’était ,
jadis le port de la ville de Gumes. Dans Tes environs, 'on montre -
au voyageur I'antre de Cerbére, le ruisseau dormant du Cocyte
la riviere du Styx, qui fait prosaxquement tourner un mouhn,
'antre de la Sybille, toute la mythologie infernale de Virgile. De
Cumes méme, I'antique cité chalcidique, il ne reste que quelqjues
vestiges au bord de la mer. Baies enfin, Baies la- voluptueuse
n’est plus également qu'un pauvre village ot, autour d’'un castel
ruineux, s’amarrent niélancoliquement quelques barques. : ;
Aprés avoir contemplé du cap Miséne I'admirable panorama de
Pimmense golfe, prenez une barque, et commencez la visite des
iles par Procida et Ischia. Procida est toute petite; c’est 1’anc1erme
Prochyte. Elle est habitée exclusivement par des pécheurs de thon
et de corail. Ischla, séparée de Procida par un bras de mer dontla =
traversée demande un peu plus & une “demi-heure, s appelalt Jadls
Pythecusa. C’est sous ses montagnes que la Fable placait ce géant
Thyphon qui, en se retournant, faisait Jalllu‘ une colonne d’eau et
de feu. Le monstre existe bien en effet : ¢’est le volcan I’ Epomee,
qui rivalise presque avec le Vésuve pour la hauteur. Ce volcan,
entouré d’'une douzaine de cones latéraux, a eu plus1eurs érup-
tions; la derniére date de I'an 1302; elle a été si violente, que
~depuis lors nulle végétation n’a repoussé sur la’ montagne; le
géant « & la poitrine velue » dont parlent Homére et Vu’gxle, s’est
trouvé du coup épilé. On'a remarqué qu’il y avait eu alternance =
entre les explosions du Vésuve et celles de 'Epomeo; tant que celui-+* .
- ci s'est agité, le cratére napolitain est resté coi; depuis que 'Epo-
mée est rentré dansle repos, le Vésuve a recommencé de flamber.

L
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Filons maintenant, sous un souffle de mistral, vers 'extrémité
de la cote orientale. Voici Castellamare, Pantique Stabies, ou périt
Pline I'Ancien. Que de verdure et que d’orangers ! Apercevez-vous
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la délicieuse route en corniche qui suit les contours de la mer?
Castellamare est une sorte de Baie moderne, le licu favori de vil-
l¢giature des riches Napolitains; toute la cote est bordée de mai-

.
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sons de campagne aux appartements clairs et aérés, od pénétre 4
toute heure du jour la brise marine. Mais ce rivage n’est pas seu-
lement une station d’oisifs; un peuple actif et industrieux habite
tous les étages des collines. Voyez : les chemins fourmillent de
chariots et de bétes de somme; les jardins sont pleins de marai-
~ chers; de tous les cdtés, sur la gréve ou au large, des péchems
étendent ou jettent leurs filets. Peut-&tre méme, pour achever le
charme du paysage, y a-t-il li-haut, dans la montagne, quelque
vilain compagnon de la bande sinistre qui exploite en ce moment

la contrée. Promeneur attardé, pique ton dne campanlen, si tu e

veux regagner a temps I'albergo... .

De Castellamare & Sorrente ser pente tOUJOUla le méme chemm
en corniche. Quel coup d’wil!les massifs d’oliviers argentés, les
noirs fourrés d’orangers et de llmonwrs, et, perdues dans tout
cela, ou suspendues,’on ne sait comment, au rocher gmsatre, les

. blanches bourgades 4 toits plats cho Equense et sa grotte, Meta
et ses deux ports, puis les huttes versicolores dlssemmees sur la-
rive abrupte, — une succession charmante d’;dylles‘ — La plus
merveilleuse est encore Sorrente, la patrie du Tasse. e

Celle-1a est tout un poéme. De la ville haut perchée sur le I'Ob,‘ ‘
une route conduit, 4 travers des gorges splendides, jusqu’a. la
grande Marine, ot sont les cabanes des pecheurs Im tout est joie,
danse et chant. Le marin ne qultte son croc ou son filet que pour -
prendre le tambourin, et ces réjouissances des’ fils bronzés de la o
gréve sont le principal point de mire et le grand étonnement des
jolies dames et des beaux messieurs qui la-haut, éventail en main

ou lor gnon a 1’0011 restent appuyés des heules ennéres sur le.
parapet de I’hotel. ‘ ~ ‘

Deux’ heures de trajet en barque, et nous sommes 4 Gapri. Celte ;
ile, ancienne Caprée, forme avec Ischia les bords extrémes de 1o
baie de Naples. Elle apparait de loin comme un- énorme bloc de
rochers. Le soleil ruisselle 4 flots sur ses falaises grise‘set abruptes.
Par deux endroits seulement, elle est abordable. :

Capri fut d’abord une ile grecque. Les marins de la belle Taphosn‘
y vinrent,  Ia recherche d’'une patrie nouvelle, des cdtes lointaines
de Leucadia; ils y apportérent avec eux les ceps, les divinités et la
langue de I'llellade; puis la petite colonie ne tarda pas A s'unir par.
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la communauté de meeurs ct d’idiome avec Neapolis, qui lui faisait
face de I'autre cdté de la baie, et, durant des siécles, ses destinées
se confondirent avec celles de la grande cité. Plus tard, 'empereur
Auguste, séduit par la délicieuse situation de Gapri, acheta I'ile des
Napolitains et se plut & en faire le refuge de sa vieillesse attristée. Il -
n’y batit ni palais de marbre ni somptueuses villas; il se contenta
d’y habiter dans une simple demeure champétre, parmi les fleurs,
la verdure, les sentiers ombreux et retirés. La, il dormait I'été porte
ouverte, sous un péristyle enguirlandé de pampres et de festons
odorants, au murmure des fontaines jaillissantes. De la terrasse de
ce logis, le regard du maitre du monde embrassait un panorama
bien fait pour adoucir les ulcérations de son dme aigrie. C’est dans
ce paradis qu’il vécut les meilleurs de ses derniers jours; c’est
aussi en vue de cette délicieuse région, i Nola, qu’il mourut, en
pleine féte, en pleine sérénité de cceur et d’esprit, 'an 14 de notre
ére. | :
Douze ans aprés abordait aux mémes rives I’homme sinistre qui
devait faire de la poétique Caprée la sombre citadelle de la tyrannie
ct du crime. Tibére, Timberio, comme 'appellent les Capriotes,
agrandit pour les besoins de ses effroyables débauches les modestes
habitations de son prédécesseur; il éleva fastueusement douze
villas dédiées aux douze grands dieux; le nom de cet héte redou-
table en est resté & Gapri : on I'appelle encore « I'ile de Tibére ».

“Quant aux Capriotes d’aujourd’hui, ce sont d’honnédtes et mo-
destes travailleurs, qui partagent leur temps entre la culture du
sol, la péche et la chasse aux cailles. Peu d’entre eux connaissent
bien Naples. Les femmes vont pieds nus, et ne brillent pas par la
propreté. Au rebours des hommes, qui vivent satisfaits de leur
sort, elles ne laissent pas d’avoir un grain d’ambition. Depuis qu'un
Anglais riche et désabusé, dit M. Maxime du Camp, s’est marié avec
une Gapriote qui n’était point laide, toutes les filles de I'ile s'i-
maginent volontiers qu’elles sont en passe de devenir des pairesses.
d’Angleterre.

Lile de Tibére n’a que deux pelites villes, I'une & Dest, Capri,
P'autre & I'ouest, Anacapri. C’est & mi-chemin entre ces bourgades
que se trouve, au pied d’'un rocher d pic, de 400 métres d’altitude,
la merveille de la mer napolitaine, la fameuse Grotte d’Azur (Grotta
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Azurra). L'entrée en est si basse et si étroite, que, pour la franchir,
on est obligé de désarmer I'aviron et de se courber au fond de la
barque, sans quoi I'on se heurterait aux parois. Encore faut-il que
le temps soit calme, sinon 'accés du couloir devient impossible.
La féerique caverne forme unc sorte de petit port intérieur, qui
mesure une cinquantaine de métres de long sur une trentaine de
large. L’cau de cet antre obscur, au lieu d’étre noire, comme on
le croirait, offre une ravissante couleur bleu de ciel, dont les reflets
frissonnent aux murs humides du rocher; tout est d’azur, mer,
barque et volte; on dirait d’un palais de turquoise baigné par un
- lac de saphir. Qu'un matelot sejette 4 I'eau, son corps apparait blanc
comme de Iargent mat, avec des ombres veloutées aux plis des
muscles; en revanche, ses épaules, son cou, sa téte, tout ce qui
demeure hors des flots, est d’un noir cuivré: une statue moitié
bronze et albitre plongée dans une vasque de perles. Sur le coté
droit de la grotte est creusé une sorte de débarcadére donnant
entrée dans un souterrain qui est situé au-dessus du niveau de la
mer et se prolonge, en s’élevant graduellement sur un espace de
80 métres environ, jusqu’a un cul-dé-sac ou le thermométre ne
marque pas moins de 43 degrés centigrades au-dessus de zéro.
On suppose que celte excavation faisait jadis communiquer les villas
* de la cOte avecla mer. Qui a découvert ou retrouvé laGrotte d’Azur?
Les uns disent que ce furent deux Anglais qui, en se baignant, se
trouvérent poussés prés del’ouverture; d’autres, et notammentles
gens de Capri, prétendent que le Christophe Colomb de I'étrange
caverne fut, en 1822, le pécheur Angelo Ferrara.La vérité est
qu’elle était connue depuis longtemps : un historien de Naples en -
~parle au xve siécle; seulement un voile de légendes sinistres
s’était étendu sur elle, et les pécheurs terrifiés n’osaient approcher
de ce lien maudit, habité, disait-on, par des monstres miles et
femelles, ennemis jurés des jeteurs de filet et de harpon.

Au sud du promontoire de Sorrente s’ouvre le golfe de Salerne,
presque aussi beau que celui de Naples. Aprés avoir rangé les petits
ilots des Sirénes virgiliennes (I Galli), — celles d’Homére sont sur
les cotes de Sicile, — on arrive 4 Amalfi, un des coins de I'ltalie
les plus visités. Quel singulier coup d’eil présente de la mer ce -
rivage, ici dévasté et solitaire, ailleurs couvert de vignes, d’oliviers .
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chatoyants et de blanches maisons perdues dans la verdure sombre
des orangers, des grenadiers et des caroubiers !

Amalfi fut, au moyen age, une puissanie république commer-
ciale, dont le fameux code nautique était adopté de tousles marins
de la Méditerranée; ses navires ouvrirent méme, dit-on, la route
de I’Orient 4 Pise, Génes et Venise. La Costiera d’Amalfi, comme on
appelle toute la partlie du golfe de Salerne qui s’étend d’est en ouest,
de Cetara i Positano, représente & peu prés 'ancien territoire de la
cité.

La voisine d’Amalfi, Salerne, n’est pas moins déchue qu’elle. La
vieille cité-de Robert Guiscard, la ville « hippocratique », dont
I'école était célebre par toute I'Europe bien avant I'an 1000, con-
serve du moins I'avantage d’étre située au débouché des routes de
la Campanie. Une voie ferrée I'unit & Naples par Pompéi.

Quant & Pastum ou Posidonie, la ville de Neptune, P’ancienne
dominatrice du golfe, elle a disparu pour jamais. Les eaux stagnantes
ont envahi son sol, célébré jadis par les poétes romains comme une
merveille de fraicheur et de végétation. La « cité des roses » n’est
plus que la cité de la malaria; seuls, pourtant, les débris de ses
temples, si beaux 4 voir au soleil couchant, suflfisent a la sauver de
I'oubli.



GIAPITRE XII

‘POUILLE, CALABRES ET SICILE

1L — DE NAPLES. A REGGIO

Dans la région montagneuse du Napolitain, que traverse le
chemin de fer allant & Foggia, les villes sont rares. La plus consi-
dérable est Bénévent, qui occupe le point central du ‘bassin du Ca-
lore. C’était autrefois une enclave des Etats de I'Eglise. Les trem-
blements de terre, si fréquents dans cette région, lui ont fait plus
de mal encore que les hommes. De sa grandeur passée, il ne lui
reste guére qu’un arc de triomphe en marbre de Paros, le mieux -
conservé de I'Italie aprés celui d’Ancone. II fut, comme celui-ci,
érigé en I'honneur de Trajan. Un peu plus loin vers l'est, aprés
une série interminable de tunnels, la voie traverse Ariano, autre
emporium naturel entre les deux versants de la Péninsule. Gampo-
basso, le chef-lieu de la province?, n’a pas 'avantage de se trouver,
comme les deux cités que je viens de nommer, sur le tracé du
chemin du fer.

A Ponte di Bovino, on sort de la montagne pour entrer dans la
plaine d’Apulie ou tavoliere di Puglia. C’est un pays plat, sillonné
4 peine de quelques terrasses basses, et dont I'aspect rappelle
celui de la Campagne de Rome. _

Il embrasse, dans la Capitanate et une partie de la province de
Bari, une étendue de vingt-cing lieues de long sur douze environ
de large. Desséché en été, il se couvre en hiver d’herbages abon-
dants que viennent paitre les innombrables troupeaux descendus

. des montagnes voisines. J’ai parlé ailleurs de ces bergers & demi
sauvages, quelque peu cousins des brigands, qui transhument,

1. C'est le Sannio (Pancien Samnium).
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suivant les saisons, d'un district de pacage a I'autre. Qui veut bien
connaitre ces singuliers nomades, doit traverser les plaines de la
Pouille. C’est par millions que I'on compte les tétes de bétail qux L
émigrent dans cette région presque exclusivement pastorale. &
Sur ce versant de I’Adriatique, les centres de commerce ne font
pourtant pas défaut, grice 4 la voie ferrée qui court vers Brindisi
et Otrante. Tels sont : Foggia, peuplée de prés de 30000 dmes;
San Severo, Cerignola, Apricena, Lucera. Mais si I'on s’avance vers
le golfe de Manfredonia et vers le Monte Gargano, — le Garganus
battu de I'aquilon dont parle Horace, — on retrouve des districts
solitaires, inhospitaliers, et littéralement fermés au voyageur qui-
tient 4 ses aises. Et pourtant quels sites enchanteurs présentent
les contours mollement recourbés de ce promontoire qui figure
I'éperon de la botte italienne ! D’un c6té, ce sont les iles bleues de
Tremiti, le lac de Lesma celui de Varano, au fond duquel repose,
dlt-on une anuque cité ensevelie; en degd Vico, Peschici, Rodi,
tous nids pareils & ceux de la Sabme, et qui ne mériteraient pas
moins que ceux-ci d’attirer des bans entiers de paysagistes. Sur
la cote crmssent en bordure des foréts d’orangers et de limoniers;
il ya méme sur les pentes_inférieures du Gargano une véritable
futaie .vierge avec des chénes qumze fois centenaires, et tout un
monde de lianes, de broussallles dé pmes et de plantes grimpantes, -
comme en Amérique. Dans les clairiéres mystérieuses de ces foréts
paissent, I'été, les troupeaux revenus des plaines apuliennes, et
I'on voit, au passage, briller & travers la sombre frondaison de
grandes flambées, qui sont sans doute des feux allumés par les
pitres, 4 moins que ce ne soient les bivouacs de bandits campés 13
sans souci de la maréchaussée. |
En continuant de longer les pentes bmsées du Monte Sant’ An-

gelo, on arrive 4 antique Sipontum, rebitie sous le nom de Man-
fredonia par Manfred. C’est un port d’escale des bateaux 4 vapeur
qui font le service d’Ancone & Messine. Une cathédrale ruinée et
de vastes catacombes rappollent encore I'importance de cette an-
cienne colonie romaine. Passé Manfredonia, on entre sur une cote
plate, sillonnée de Iagunes msalubres, qui ressemble au littoral -
des Marais Pontins. Ce territoire putride s'étend jusqu'a 'embou-
chure de I'Ofanto (Aufidus), prés du joli port de Barletta, i 'ouest
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duquel se trouve le célébre champ de bataille Cannes, le Champ du
Sang (Campo di Sangue), comme on I'appelle. Les autres grosses
villes de la cdte, en descendant encore vers le sud, sont Trani,
Molfetta, Bari, Monopoli et Fasano, ot 'on pénétre dans la Terre
d’Otrante.

A lintérieur, en remontant le cours de I'Ofanto, on rencontre
Canosa (Canusium), avec son chiteau moyen age, Lavello, Melfi et
enfin Venosa, la patrie d’'Iorace : cette derniére, située 4 un point
trés important du monde romain, sur la grande route qui reliait le
Samnium & Tarente, a été jadisun emporium considérable; il n’y
reste que des traces insignifiantes d’antiquité; en revanche, on a
mis & découvert, dans le voisinage, des catacombes juives trés cu-
rieuses, qui paraissent dater du 1v° siécle de notre ére.

Nous sommes ici au pied du mont Volture, volcan éteint qui dé-
passe en diamétre et en hauteur le Vésuve lui-méme. Depuis sa
derniére éruption, antérieure & 'époque historique, ses flancs ont
eu tout le loisir de se parer d’épaisses foréts de chénes et de hétres
ol, de tout temps, ont cohabité fraternellement ours et bandils.
Sur les pentes du mont sont les deux petits lacs cratériformes de
Monticchio et quelques nids rocheux. La perspective qu'on dé-
couvre d’en haut rappelle assez celle du Monte Cavo; la ressem-
blance est complétée par la présence d’un cloitre 4 Paspect roman-
tique, le couvent de capucins de San Michele.

A P'angle nord de la péninsule d’Otrante, Brindisi, 'ancienne
Brundusium, ot mourut Virgile, commence a redevenir la grosse
intermédiaire du commerce de I'Orient avec 'Occident et semble
destinée 4 &tre un jour une des stations les plus importantes de

‘I’Adriatique. Cette ville, ot aboulissait autrefois la route principale
de I'Italie, la voie Appienne, est aujourd’hui, par le fait, la grande
téte de ligne du chemin ferré le plus considérable de I'Europe,
celui qui relie les Indes & la Grande-Bretagne par Turin, le Mont-
Cenis, Paris et Calais. La rade de Brindisi est excellente; deux iles
et une ligne de roches I'abritent des mauvais vents. Le port, oi 'on
pénétre par un goulet, dessine dans l'intérieur des terres deux
baies allongées en forme de bois de cerf, d’ott le nom, d’origine;‘
messapienne, que porte la ville, dit M. Elisée Reclus.

Plus bas, au deld de Lecce, 'ancien chef-lieu administratif de la
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province, se trouve sur la méme cote orientale le port iapygien
d’Otrante, bien autrement déchu encore. Ge n’est plus en réalité
qu'une crique de péche que désole la malaria. Une route pittoresque,
qui longe une suite de villas et d’enclos, conduit d’Otrante au pro-
montoire de Santa Maria di Leuca, qui forme le talon de la botte
‘italienne. De 14, comme d’Otrante, on-aper¢oit, par un temps clair,
les cdtes de la Gréce et les monts Acrocérauniens. En rémontant par
la rive opposée, on rencontre d’abord Gallipoli, plantée au milieu
des flots sur un rocher qu’un pont rattache au continent; puis, sur
une autre ile, entre la « petite mer » (mare piccolo) & I'est et la
'« grande mer » (mare grande) i 'ouest, la vieille cité grecque de
- Tarente. Celle-1d non plus n’a pas gardé grand vestige de sa
‘splendeur passée. Ses petites rues étroites, entassées sur le rocher
calcaire ou s’élevait autrefois I'Acropole, suffisent amplement a
contenir sa population, la plus indolente, dit-on, de toute I'Italie
moderne. 7
Qui reconnaitrait, dans ce pays dénué d’industrie et presque de
“civilisation, les rivages tant célébrés de la Grande-Gréce? Qu’est
devenue la puissante Sybaris, dont les murs embrassaient un
pourtour de dix kilométres et qui commandait & vingt-cing cités?
Ses ruines mémes. ont péri; les putrides marécages de la « plaine
fivreuse » ont dévoré ses palais de marbre. Qu’est devenue
Héraclée, qui eut I’honneur d’étre la ville de congrés des cités
doriennes et achéennes de toute la région? A sa place est un
pauvre village (Policoro), i demi enfoncé dans le sol blet et
spongieux. Ou sont et Métaponte, et Locres, et cette fameuse
Crotone, dont on disait : Alie urbes, si ad Crotonem conferuntur,
- vane nihilque sunt? — « Auprés de Crotone, toutes les autres
villes ne sont rien. »

Crotone, ou Cotrone, comme on I’appelle de nos jours, n’est plus
que 'ombre d’une ombre. De son ancienne prospérité témoignent
seuls une colonn: en style dorique et des pans de murs au cap
Nau, prés d’un phare autour duque] se groupent mélancoliquement
quelques maigres villas modernes.

La presqu'ile des Calabres, qui se projette ici entre la mer
Ionnienne et la mer Tyrrhénienne (Brutium), est toute différente,

comme aspect, de la précédente. L’Apennin y forme trois massifs
ITALIE PITTORESQUE. ) 19
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principaux : le plus septentrional, dont le mont Pollino occupe le

centre, est de beaucoup le plus sauvage et le plus abrupt. Au sud,

séparé de lui par la profonde vallée du Crati, est un deuxiéme

relief moins élevé, mais plus large & la base : ¢’est le plateau de

la Sila, avec sa parure de foréts gigantesques. Jusqu'a ce jour, les
\touristes ne s’y"sont guére hasardés; les routes manquent, mais

'non les bandits. On appelait jadis ce district le « Pays de la Résine »,

et maintenant encore ces foréts entrecoupées de riches paturages
alimentent de bois de construction la plupart des chantiers mari--
times de I'Italie. Sur la cdte, la-flore dépouille son caractére al-

pestre : cene sont plus que bois d’orangers, futaies d’oliviers, haies

de citronniers.

Au-dessous . de la Sila se recourbent, d’un c0té, la haxe de
Squillace, de I'autre le golfe de Santa- Eufemla La Péninsule n’est
plus ici qu'un isthme étroit; disposé en peiits gradins, au pied
desquels dorment d’anciennes plages qui attestent les reculs
successifs de Ia mer; puis, au deld de cet étranglement, la cote se
reléve en un bourrelet, celui de 'Aspromonte (I'dpre mont), pour
s’abimer enfin momentanément, parmi les bouquets de palmiers,
de.dattiers, d’agavés et de cannes & sucre, dans la dépression du
détroit de Messine. =

La les routes sont rares, presque impraticables, et les wlles fa-
ciles & compter Toutes ne présentent qu'un écheveau de rues sales,
étroites et en escalier : telle est Cosenza, au confluent du Crati et de
cette petite riviere du Busento (Bucentaure), dans le lit de laquelle
dort le roi des Goths Alaric. Telles sont aussi, sur le versant opposé
de ’Appenin, Cantazaro, un autre chef-lieu de province; Squillace,
dans le golle du méme nom; puis, de P'autre cdté de ’Aspromonte, -
Palmi, Seminara, Bagnara, Scilla et enfin Reggio” Calabro, ou la
« ville du Détroit », assise au milieu d’'un paysage merveilleux de
fertilité, d’ott 'on jouit d’un large point de vue sur la mer et les
cotes de Sicile.. :

La cmhsatxon commence 3 peme d’efﬂeurer ces rcoxons, ou la
misére des populations n’a ’égale que leur stupidité. Pythagore et
son école n'ont plus que faire ici. Le paysan de la Calabre. ou -
Cafone est, sans pareil en Europe pour la sauvagerie, l’mnoranue,
la superstmon. On connait le type de ce paria. Chapeau pointu sur
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la téte, fusil & I'épaule, longues guétres enroulées aux jambes,
il vague du matin au soir par monts et par bois. La nuit, il se
retire dans sa hutte avec sa famille grelottante de ficvre. Le senl
moment de 'année ot la campagne s’anime véritablement, c’est
alépoque de la vendange. Dés la pointe du jour, on voit alors de
longues caravanes de jeunes filles au teint basané et & P'ceil noir
défiler, avec leurs corbeilles sous le bras ou sur la téte, par les
longs sentiers sinucux vers les riantes collines ou les vastes
enclos. La elles s’assoient par terre, prés des cuves, et, en atten-
dant que le soleil ait séché les grappes encore humides de rosée,
elles déjeunent en babillant comme des nichées d’oiseaux in-
souciants. Aprés quoi, la troupe se répand dans la montagne : les
unes détachent le fruit savoureux, les autres le portent 4 la-
cuve; toutes chantent, et de la colline opposée répondent d’autres
chanteuses. Vers le soir, les jeunes gars du village arrivent pour
faire les yeux doux, gli occhi dolci, aux vendangeuses. Le travail
~cesse; chaque ouvritre regoit son salaire avec un panier de
raisins dorés, et les couples reprennent le chemin des hameaus en
entonnant derechef dans leur patois, au bruit des timbales et des
castagnettes, une sorte d’hymne tout grec encore d’inspiration dont
voici & peu prés le sens :

« Béni soit Celui qui a fait le monde, le ciel arrondl les etoﬁes,
la mer et les vagues, les ‘barques qui sﬂlonnent la mer et les
blanches colombes qui guident les navires!... »

- Mémes scénes lors de la cueilletle des ohves, aux mois d’octobre
et de-novembre. Tous les habitants d’une montagne se réunissent
encore comme pour une féte sacro-sainte. Ce sont 1i des jours de
joie, trop rares, hélas! ot I'dme de ce peuple farouche s’épanouit
a I'aise, oublieux du f‘u*deau de la vie, et s’enléve momentanément
dans les hauteurs solemes de l’empyree. ‘

1. — LA SICILE A VOL D’ OISEAU

La Sicile est la terre par cxcellence des antiques légendes et
de la mythologie. Avant d’étre habitée par les hommes, elle I'a
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été, dit-on, par les dicux. Cérés en fit son séjoux' de prédilection;
Vénus y visitait volontiers les sommets de I Eryx; Eole était le roi
des Sept-Iles. Enna surtout, sur 'emplacement de laquelle s’éléve
aujourd’hui la pauvre et abrupte bourgade de Gastrogiovanni,
fut, de toute anciennetéd, le point central et sacré de la Trinacrie,
le « nombril » de I'ile, comme I’appelaient les Romains. C’est dans
ses plaines fleuries, parmi ses lacs, ses bois murmurants, ses
sources limpides, que Proserpine passa ses premiéres années.
On y montre encore au voyageur la caverne béante d’ou le dieu
des Enfers, Pluton, sortit tout 4 coup sur son char pour enlever
la fille de Cérés. Li, du mont Artesino, situé au point de ren-
contre des lignes qui divisentla Sicile en trois grandes vallées,
le regard embrasse tout le pays avec les complexes ramifications de
ses monts et de ses défilés.

Ailleurs, prés d’Aci Reale, sur la cdte orientale, sont les célébres
iles des Cyclopes, qui forment, avec le promontoire septentrional de
Catane, un des sites siciliens le plus souvent reproduits par la-
gravare. Depuis des siécles, les bords de ce fleuve Acis, qu’adoraient
~autrefois les nymphes, ont bien changé; le vallon ‘a perdu en
partie sa riante végétation; les prairies aux herbes savoureuses,
ot le géant de la Fable faisait paitre ses brebis, se sont presque
desséchées; mais la légende du puissant Gyclope dépeint par Ho-
mére plane toujours sur les énormes falaises du littoral.

Tous les grands peuples batailleurs du globe, Grecs, Phéniciens,
Carthaginois, Romains, Sarrasins, Normands, Espagnols, ont tour
a tour envahi et possédé cette terre fortunée des vieux Sicanes. L3,
en effet, le soleil a des ardeurs inconnues dans le reste de IEurope,
le sol une fécondité dont n’approche méme pas celle des heureux
pays napolitains en de¢d du Phare. Dans les plaines et les vallées
basses, la végétation est quasi tropicale : le palmier africain de
haute futaie, le dattier, le bananier, la canne & sucre y croissent
en pleine terre; le papyrus du Nil y incline sur maint ruisseau,
parmi les gigantesques roseaux, ses bouquets de fibres soyeuses;
le figuier de Barbarie couvre les campagnes du littoral ; la moindre
coulée de lave, aux environs de I'Etna, se revét d’épais fourrés de -
cactus. Vous y voyez aussi des giroflées hautes comme des arbustes,
des orangers de la taille des chénes, des lauriers aux parfums



LA SICILE. 295

enivrants, des aloés aux feuilles d’acier aiguisées comme des sabres
A deux tranchants. D’inextricables massifs d’arbrisseaux entourent
le tronc de chaque arbre; des lianes entremélent aux branches leurs
guirlandes; d’innombrables oiseaux gazouillent parlout dans ces
feuillages odoriférants, et une vie intense d’animalcules, coléoptéres
énormes, salamandres, lézards, scorpxons, mille-pieds, grouille et
frissonne sous vos pas. . ,
Dans les vastes pitis des montagnes de I'intérieur errent d’in-
nombrables troupeaux de beeufs el de chevaux; déja, dans I'anti-
quité, on prisait fort les chevaux de Sicile. Dans les huttes du
littoral habite une population de hardis pécheurs. Ce sont eux qui
approvisionnent de thons, d’espadons, etc., les marchés de Palerme
et de Messine. Les plus aventureux s’en vont, durant de lonfrs mois,
dans les mers tempétueuses qui séparent la Sicile de UAfrique,
récolter le corail purpurin, tandis que leurs fréres, attachés par
leur labeur au « plancher des vaches », fouillent péniblement les
entrailles du sol volcanique pour en extraire le soufre précieux.
~ Dans les grands ports de la cdte, le spectacle et le genre de vie
sont plus variés. G’est 13, en tout cas, que 'on saisit le mieuxla
complexité de ce peuple sicilien auquel tant d’immigrations,
grecques, romaines, lombardes, sarrasines, albanaises, ont ap-
porté leurs alluvions successives. _
Le mal ici, ¢’est le mangqueé de routes, et, partant, le brigandage.
‘Tout le monde a entendu parler de la Maffia, cette association
secréte, analogue 4 la Camorra napolitaine, et qui fleurit surtout
a Palerme. Il fut un moment, aprés Pannexion de la Sicile au
nouveau royaume d’Italie, ot 'on n’osait plus littéralement sortir
de la ville sans craindre d’étre assassiné ou capturé par quelque
bande de malandrins; aujourd’hui encore, le pays est loin d’étre
stir, et plus d’un propriétaire qui veut aller récolter son blé, son
raisin, ses citrons, ses olives, est obligé de payer un droit de
passage aux routiers. Cet ¢tat de choses ne laisse pas du reste que
d’étre exploité avec plus ou moins de succés par des gens de peu de
scrupule, clercs et laiques. Je me rappelle notamment avoir lu
dans un journal de Palerme l'anecdote suivante, qui vaut & elle
seule tout un poéme.
¢« Labbé R..., chargé de I'administration des biens de la famille
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de M..., devait, I'autre jour, apporter 34000 francs & un com-
mercant palermitain,

» Cette grosse somme fait venir 'eau & la bouche de 'abbé; il
mande deux de ses neveux et convient avec eux que, le lendemain,
il se fera escorter par un domestique de M..., et que, & un certain
endroit de la route, ils se présenteront masqués, 'atlaqueront et
lui enléveront I'argent dont il est porteur.

» Tout marche & merveille. L’agression a eu lieu dans toutes les
formes. L’abbé est volé en apparence, ct le domestique battu en
réalité, afin qu’il puisse mieux témoigner du fait.

»Malheureusement, de pareils tours ne réussissent pas toujours.
Cette fois, la police avait tout deviné : on appréhenda 1'abbé et ses
complices, et la somme entiére fut retrouvée. »

I‘axsons mamtenant le tour de I'ile, du nord au sud et de Pestd
Pouest, en partant duPhare de Messine. Ce fameux détroit, que de-
puis Ulysse tant de navigateurs ont franchi, dessine, & partir du
cap del Faro, qui fait face 4 Scilla (Calabre), une large baie arquée
jusqu’a Messine. Sa largeur minimum n’excéde pas trois kilome-
tres; plus d’'un cheval I'a traversé 4 la nage, et il serait aisé d'y
construire un pont; ce n'est; je crois, qu'une affaire d’argent. Prés
de la pointe du Phare, on aper¢oit I'écucil de Chargbde sur la rive
opposée, celle de Calabre, au-dessous des roussatres déchiquetures
de I’Aspromonte, se deroule un charmant cordon de villes et de vil-
lages : Scilla, San-Glovanm, Reggio, etc. Tournez-vous ‘voici, dans
le massif trmacrlen, la chaine des Pélores aux sommets: hérissés de .
pointes, aux flancs couverto de verdure.

Du point ol nous sommes, la route debcend i Messine au moyen
de lacets rapides, et Pon entre dans la ville par la rue Garibaldi.
Messine « la noble, » jadis appelée Zancla, en sicilien faucille, &
cause sans doute de Ia forme de son rivage, est une véritable cité
internationale. Son port, formé d’une plage basse qui se recourbe
vers la coOte septentrionale, est un des plus beaux du monde; la na~
ture seule en a fait les frais; 'homme s’est contenté d'y ajouter des.
brise-lames. La ville posséde du reste peu d'antiquités; c’est avant
tout, comme Livourne, unc cité de commerce et de transit, I'étape
forcée des navires & vapeur qui font le service entre I'Europe occi-
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dentale et les diverses contrées du Levant. Un chemin de fer la
relie & Calane el a Syracuse.

Entre Messine et Catane, au deld du cap d’Alessio, que la voie
ferrée traverse par un tunnel, se trouve, sur un vaste rocher, 4 la
base singuli¢rement déchiquetée par la mer, Pantique Taurome-

LE CAP D'ALESS8IU, AVANT LE PERCEMENT DY TUNNEL,

nium, aujourd’hui Taormina. La ville actuelle ne se compose guére
que d’une longue rue, mais elle a gardé du moyen age quelques pa-
lais remarquables, entre autres le palais Corvaja, et, de antiquité,
les ruines célehres de son magnifique (hédtre gréco-romain, creusé
en partie dans le roc et qui pouvait contenir plus de trente mille
speclaleurs, dix fois ce que compte d’habitants la Taormina mo-
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derne. Au pied méme du rocher abrupte ou s’éléve la ville, com--
mence le domaine de PEtna, dont la cime est pourtant éloignée
d’environ 18 kilométres. De ce cdté, le courant de laves le plus
rapproché s’avance dans la mer sous la forme d’un éperon allongé
qui porte aujourd’hui le nom de cap di Schisd; c’est sur ce pro-
montoire que les 1mrn1rfrants ioniens fondérent, il y a bientdt
trente siécles, la premiére colonie grecque de la Sicile.

Deux villes importantes séparent Taormina de Catane, Giarre et
Aci Reale. Giarre posséde dans ses environs deux curiosités natu-
relles : le chilaignier des Cent-Cavaliers, et celui de la Nave. Aci
Reale, dont j’ai déja parlé & propos des vieux mythes grecs, est
trés prospére et ne renferme pas moins de vingt-cing mille 4mes.
Elle s’éléve, dans une position splendide, sur un plateau formé
de sept coulées de laves superposées et se terminant, du coté de
la mer, par une falaise de plus de cent métres d’altitude. On des-
cend de 13, par un chemin en spirale, la Grande Echelle (Scalazza),

4 un pittoresque hameau de pécheurs, au nord duquel on peut
visiter, dans un fouillis de roches amoncelées, une superbe ca-
verne qui rappelle un peu la fameuse grotte basaltique de Fingal,
dans I'ile de Staffa. Ce vaste porche, ou le flot, en s’engouffrant,
arrache 4 T'air comprimé toutes sortes de riles et de sanglots
s’appelle la Grotte des Colombes.

Catane, dont le nom signifie « la ville au-dessous de I'Etna », est
avant tout une cité marchande, comme Messine, et, comme elle
aussi, elle est sans cesse menacée par les tremblements de terre
et les éruptions du volcan. Ging ou six fois elle s’est vue & moitié
détruite od engloutie par I'un de ces deux fléaux. La ville est d’un
aspect fort agréable; ses rues sont larges et bien percées, elle a
pour ceinture de beaux jardins remplis d’arbres exotiques aux
parfums pénétrants, et d’innombrables villas, avec vergers et cha-
teaux d’eau rustiques bétis sur des aqueducs ou coulent les ruis-
seaux venus de I'Etna. De ses cent cing égliscs, peu méritent d’étre
visitées; ses ruines antiques n’offrent aussi quun médiocre inté-
rétd qui a vu les restes majestueux de Peestum et de Taormina. .
Quant & son port, créé jadis par la lave, puis & moitié comblé par
elle, il estloin de suffire et il suffira de moins en moins aux be-
soins du commerce local. Catane est, en clfet, le chef-licu et le
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débouché des districts les plus industricux et les plus peuplés de
toute la Sicile; toutes les denrées des campagnes environnantes
v affluent naturellement, et, de plus, la ville est appelée & devenir
le centre du réseau des chemins de fer siciliens, comme elle est
déji le point de jonction des principales routes carrossables de
l'ile.

(est de Catane ou d’Aci Reale que I'on fait généralement I'ascen-
sion de I'Etna. On se rend d’abord au gros village de Nicolosi,
situé & 689 métres d’altitude, entre deux grands courants de laves,
au centre d’une espéce de cirque que dominent les deux cones vol-
caniques nommés Monti Rossi, 4 cause de la couleur rougeatre
des scories qui les recouvrent. De 13, en trente-cinq minutes, on
atteint le sommet du mont, dont la hauteur a pic, variable comme
celle du Vésuve, est actuellement de 3300 métres. :

Ce « pilier du Ciel », comme l'appelaient les anciens, occupe,
entre les vallées de la Cantara et du Simeto, un espace de terrain

~d’environ 1200 kilométres el mesure trente-cinq lieues 4 sa base.
La déclivité générale de la montagne est trés faible, grace aux
épanchements de laves qui, de tous les cdtés, en prolongent et
en adoucissent les pentes; toutefois une falaise plus ou moins
marquée sépare presque partout son pied de la plaine environ-
nante. . )

Au-dessus de cetie falaise s’étend un plateau bombé, surmonté
d’un talus latéral qui aboutit 4 la gibbosité du milieu, le Mongi-
bello. Celle-ci, & sa partie supérieure, présente un petit plateau
incliné, le Piano del Lago, qui lui-méme est dominé par le cone
terminal ot s’ouvre la bouche du grand cratére, d’un pourtour de
300 métres environ. Autour de l'orifice, la respiration est souvent
génée par les vapeurs d’acide chlorhydrique, et I'on ne peut que
plonger un regard furtil dans I'abime. Mais la vraie jouissance ici

. n’est point de fouiller de I'eeil les entrailles du monstre, cest de
contempler I'horizon circulaire des trois mers d’Ionie, d’Afrique
et de Sardaizne, étreignant de levrs flots d’azur le grand massif
triangulaire des monts de Sicile, tout hérissé de villes et de chi-
teaux forts. Par un ciel clair, on peut méme, de cette p)l'amlde
élevée, découvrir les cotes du-continent africain.

Ge qui fait la figure caractéristique de I'Etna, c’est la nichée
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innombrable de petits cones ou volcans secondaires, témoignages
d’éruptions anciennes, qui sont épars sur ses flancs. On nen
compte pas moins de sept cents. Tous n’ont pas conservé leur
forme naturelle et primitive; plusieurs ont été sensiblement ébré-
chés, déprimés par les intempéries, ou ont & moitié disparu sous
des coulées de laves plus récentes. Il en est qui se sont recouverts
de foréts; d’autres ont vu leurs cratéres se métamorphoser peu
a peu en jardins, en doux nids de verdure parmi lesquels scin-
tillent au soleil de jolies maisons de campagne.

La plupart de ces cénes parasites se trouvent dans ce qu’on
appelle la « région boisée » de I'Etna, il Bosco, intermédiaire entre
la «région déserte», celle ol se dresse la gibbosité centrale du
Frumento, et la région cultivée et peuplée qui est au-dessous. Sur
cette derniére, qui occupe la bande circulaire de la montagne jus-
qu'a Laltitude moyenne de 800 métres, on ne compte. pas moins
de 65 villes ou villages, habités par 300000 habitants.

L’histoire a enregistré une centaine d’éruptions de I'Etna; quel-
ques-unes ont duré plusieurs années. La plus considérable fut
celle qui, en 1669, envahit lentement la ville de Catane, en rasa
une partie et y jeta dans la mer un promontoire de lave de prés
d’un kilométre. Les flots, vaporisés au contact de ces brélantes
coulées, s’élevérent avec d’affreux sifflements et retombérent en
pluie salée sur toute la campagne voisine. Quatre villes ou villages
périrent, et ce fut alors qu’émergea le double cone des Monti Rossi.

En 1819, jaillit un nouveau courant de laves, qui mit neuf mois

‘4 se déverser sur les pentes du volcan. Quelques années apres eut
lieu une découverte des plus curieuses : on trouva sous 'Etna une
- couche énorme de glace, qui s’était sans doute conservée la sous

un litde laves depuis un temps immémorial. Aujourd’hui, les gens
de Catane s’approvisionnent encore & cette glaciére cachée sous la
cendre et les scories. En juillet 1863, puis au commencement de
4865, nouvelles éruptions. |

La vallée du Simeto, qui contourne le pied méridional de I'Etna,
mériterait d’étre parcourue 4 petits pas. La riviére s’est frayé en
maint endroit une route des plus pittoresques a travers les coulées
de laves. Tel est, par exemple, le défilé qui se trouve en amont de
I'aqueduc qu’on appelle le Pont d’Aragona. Le fleuve ici n’a pas
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méme achevé son travail d'érosion; on le burpx‘end pour ainsi -
dire & Peeuvre, réduit encore, faute de mieux, 4 cabrioler encas-
cades : 'une de ces chules, & cause de son extréme étroitesse, se
nomme le Saut de la Puce (Salto del Pulicello). Sur Pautre revers
du volean, ¢’est-d-dire dans la vallée de la Cantara, ou 'on arrive. -
par I'angle nord-ouest du mont, en franchissant le col ombreux ¥
de Bronte, le paysage n’est pas moins. intéressant. L se. trouve,k ‘
entremélée aux champs d2 blé, aux enclos d’oliviers et de vlgnes,
~toute une végétation alpestre que les coups de ccgnee mtempe- ar
rants des charbonniers-biicherons n’auront malheureusement que
trop vite abattue et ‘stérilisée. Il faut avoir fait ce. « tour de I’Etna > -
a travers les ilots de laves; les forets ‘de chénes et de ch&taxgmers,
les amas de scories tordus, les crevasqes beantes ‘les ‘débris de*
cones d’éruption, les trainées voIcanlques de’ toute nature, les
dunes.de sables noirdtres aux: efflorescences de* soufre et de sel -
marin, pour se représenter, d’une maniére exacte, les eﬁ'ei.s de ce.
qu’on appelle une inondation etnéenne.  * . - K8
En continbant notre voyage sur la cote’ de la mer Iomenne, nOus o
trouvons Syracuse. Cette vieille cité domenne dont Cicéron vantait
la grandeur et les richesses, n’est plus qu'un morne chef-lieu de.
province. La ville moderne tient tout entiére dans l'ilot. d’Ortygle
ou coule la célébre fontaine Aréthuse, et qui ne représentait autre—
fois quun quartier de Syracuse. Ce port fameux, ot 'on vit com-
battre des flottes entiéres, est maintenant; presque vide. Le cheriiin -
dé fer rendra-t-il un peu de vie & la glorleuse patrie d’Archiméde?
Il est permis’ de: 1’esperer bien que sa cdte ne’ soit pas. des- plus
salubres. Chaque année, en attendant, une foule d’étrangers y
viennent admirer les grandioses débris de son passé, ses fameux " -
murs des Epipoles; ses temples, secs theatres ses profondes car-
ridres ou’ latomie, taillées jadis par les esclaves, et ot I'on re-
marque, entre autres curiosités, I'dtrange caverne connue" sous
le nom d’Oreille de Denys; enfin ses catacombes, imparfaitement -
déblayées encore et qm sont les plus consxdérables qu ‘ily alt au
monde. - - S Lihhs

5

A partir de Syracuse, il 0’y a plus de chemin de fer; mais une
grande route de voiture va par I'intérieur jusqu’a Girgenti. Quant
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au chemin du littoral, par Terranova el le port de Licala, oulre
quil est absolument désert, dépourvu de lout gite convenable, il
noffre comme sites qu'un attrait médiocre.

Girgenti, ex-Agrigente, qui compla, ainsi que Syracuse, ses

e

OREILLE DE DENYS.

habilants par centaines de mille, n’occupe plus que 'emplacement
de son ancienne Acropole. La limite de sa primitive enceinte du
cdté de la mer demeurc indiquée par les ruines de ses grands
temples; quant & la ville moderne, sale et mal ordonndée, elle ne
posséde qu'un édifice intéressant : ¢’est la cathédrale du x1* siccle
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qui couronne sa colline; encore c¢ monument a-t-il é16 construit
avec les débris profancs d’un temple de Jupiter; son baptistére
méme n’est aulre chose qu’un sarcophage antique dont les bas-
reliefs représentent les amours d’Ilippolyte et de Phédre.

Plus & P'ouest, au deld de Montallegro, de Siacca et de Menfrici,
o rencontre les restes de Sélinonte : trois temples de style do-
rique ; plus loin encore, passé Marsala, célébre par son vin et par
expédition de Garibaldi au mois de mai 1860, dorment, sur une
colline solitaire, environnée de montagnes et de rochers gris, les
ruines augustes de Ségeste : un temple 4-{rente-six colonnes dans
un état si merveilleux de conservation qu'on le di.ait presque bati
d’hier, et un fragment de théatre. ;

.Non loin de 14, en face des iles &, . "es Chévres, prés

? desquelles les galéres de Rome mﬂxoerem s de Carthage la

defa;te qui mit fin & la guerre inexpiable, est Pantique cité punique
de Trapani (Drepanum), d’ot une route carrossable méne i Palerme
par Acalmo et Monreale. Acalmo, ville toute musulmane d’aspect,
n’est peut-étre pas le plus sir gite que Ton puisse choisir; Castel-

~ lamare, qui lui fait face au bord de la mer, n’est pas mieux [amée.

Tout ce canton est une sorte de quartier général du banditisme
sicilien; & ce seul symptdme, on sent qu’'on approche de Palerme.
Monreale, habitée par une population toute sarrasine, est surtout
célébre par son couvent de bénédictins, dont le cloitre se compose
d’une incomgarable colonnade de 216 piliers merveilleux. A moins
d’une lieue de 1 est une autre maison du'méme ordre, le couvent
de San Martino, auquel on arrive par une belle route bordée d’oli-
viers, d’aloés et de figuiers d’Inde; il ressemble é une gmantesque
caserne et barre littéralement la vallee. SR :
Attention maintenant! Voici enfin, au fond de son golfe ravis-
sant, entre les sommets rocheux du Monte-PeLegrmo et le cap
Zaffarana, la capitale de la Sicile, Palerme I'Heureuse. La voici
adossée 4 sa belle campagne, la Conque d’or (Conca d’0ro), comme
on I'a poétiquement surnommée. De I'écheveau emmélé des rues
de 'immense ville s’élancent toutes sortes d’édifices, chefls-d’ceuvre
de sculpture et de mosaique : la fameuse cathédrale, dédiée A
sainte Rosalie, la chapelle Palatine, le Palais Royal, etc... Le long
de la mer s’étend la promenade de la Marina, que commande au
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nord la haute forteresse naturelle du Pellegrino. Cette montagne
ou jadis Hamilcar Barca résista, trois années durant, a tous les
cfforts d'une armée romaine, n’a pas moins de vingt kilométres de
circonférence. L'escalade du piton central est pénible; mais aussi

PORCHE DE LA CATHEDRALE DE PALERME. -

quel panoramas’y déroule aux regards! Tout en bas s'étale la cité,
avec ses rues, ses places, ses roules qui s’enfoncent au loin dans
les vallées ou se tordent en lacets aux pentes des monlagnes, ses
blanches villas nichées dans des bauges de verdure: la Zisa mau-
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resquy, la Favorita chinoise, le palais champélre du prince Bel-
nmonte. .

La voie ferrée de Palerme & Termini traverse la plus belle partie
de la Conca d’Oro. A droite, les escarpements rocheux du mont
Griffone; A gauche, vers le littoral, un splendide ourlet de verdure.
En un endroit, on franchit le torrent de San Leonardo sur un pont
d’une seule arche, décoré de bas-reliefs, qu’on vante avec raison
comme une des merveilles de la Sicile.

Termini, la Splendissima, jadis les Thermes d’'Himéra (Therma
Himerenses), s'éléve de I'autre coté du torrent, sur une haute ter-
rasse escarpée que projette vers la mer, en forme d'éperon, la
montagne voisine. L’anse qui s’arrondit 4 sa base serl de port 4 la
vieille cité, dont les maisons s’étagent en amphithéatre. Les eaux
chaudes auxquelles cette colonie grecque avait d son nom jail-
lissent dans la ville méme, tout prés du rivage. Ce fut & elles que
le divin Hercule, las d’avoir chassé devant lui les beeufs du Soleil,
vint, parait-il, redemander la souplesse de ses membres. Quelle
plus belle « réclame », soit dit en passant, pourraient inventer pour
leurs ondes thermales, quand ils s’occuperont d’en faire valoir les
vertus curatives, les médecins et industriels de la petite ville?

Au sortir de Termini, point oli s’arréte lc chemin de fer cotier,
la route de voiture redescend dans la plaine et traverse le tor-
rent du Fiume Torto. A droite, dans le lointain, la petite ville haut
perchée de Monle-Maggiore; puis, du méme c6té, un plateau nu et
désert qui s’est fait un nom dans Yhistoire. C’est sur cette terrasse
qu’était autrefois la grande cité grecque d’Himera, devant laquelle
périt Hamilcar. Plus loin, au pied d’un énormerochera pic surmonté
d’une citadelle en ruines, se trouve la ville de Cephalu, une des
localités les plus importantes de cette cote (12 009 habitants)‘. Elle
posséde une cathédrale du xue siécle et des ruines-de murs cyclo-
péens qui ne sont pas prés de céder au temps.

I n’y a que quelques années, pour se rendre de Cephalu &
Milazzo, le touriste prenait d’ordinaire la route de mer. Bien que le
bateau & vapeur ne partit que tous les huit jours, ¢’était encore une
fagon d’aller préférable & I'horrible trajet & dos de mulet, sur un -
bat briilant, & travers les lits de torrents caillouleux. Aujourd’hui,
en attendant ‘mieux, une route carrossable a remplacé presque



PALERME.



312 LITALIE.

-

partout, sans préjudice des éboulis, le vieux sentier de pure essence
sicilienne, )

Mais que de rampes & gravir et & redescendre! que de promon-
toires aux pans bizarres, que de foréls aux chevelures élranges il
faut traverser! Les localités sises sur cette section de la cdte por-
tent les noms harmonieux de San Stefano, Caronia, Acqua Dolce,
Santa Agata, Naso, Brolo. Du Capo d’Orlando, qui, entre ces deux
derniéres, baigne dans les flots son mince pédoncule, la vue, par

" un beau jour, est incomparable. En face, le groupe des iles d’Eole
ou de Lipari; & gauche, le rivage déchiqueté qui va vers Palerme;
A droite, un immense horizon jusqu’aux montagnes de la Calabre;

-“au sud enfin, la chaine des monts Neptuniens toute constellée de

- blanches bourgades, et, par-dessus ce rempart avancé, la cime
neigeuse de I'Etna. )

Franchissez deux golfes encore, vous voici aux ruines de Tyn-
daris; peu de chose d’ailleurs, le rocher qui portait la ville s’étant,

_je ne sais & quelque époque, abimé avec elle dans les flots. De I'an-

Aique Myle, — aujourd’hui Milazzo, — il reste moins encore,
ou plutot, &y bien regarder, il ne reste rien; mais la longue pé-
ninsule granitique qui se projette 14, & dix kilométres en pleine
mer, jusqu’a la hauteur de I'ile Vulcano au cratére fumant, n'arien
perdu de son intérét légendaire et de sa richesse géologique. Dans
les découpures de ses falaises s’ouvre une grotte gigantesque qui
traverse, dit-on, toute la presqu’ile sur une profondeur de plus de
mille métres; au-dessous de la citadelle de Milazzo, on montre au

-tourisle une autre caverne, qui serait tout simplement celle o,
aux temps brumeux de I'Odyssée, se retiraient pendant la nuit les

‘beeufs du Soleil. Puis & coté de la fable se place I'histoire. C’est dans

‘cette méme baie de Mylwe, & deux pas du phare de Messine, que le
consul romain Duilius remporta, grice aux éperons de ses galéres,
sa fameuse victoire navale sur les Carthaginois. Un certain nombre
d’années plus tard, en juillet 1860, la petite armée de Garibaldi
battait, sur cette méme cote, les troupes napolitaines du général
Bosco; seulement, cette fois, ce n’était plus Rome qui préludait
impétucusement & la conquéte de I'ltalie : ¢’était, par un bizarre

~caprice de la politique et de la fortune, I'Italie elle-méme qui se
préparait & reconquérir Rome.



AU COL DE GIOVL I

San Pier d’'Arena (mi-novembre). — Cest fini; adicu, Italie!
nous voici revenus tout la-bas au nord, sur la cote du Ponant. Le
ciel est toujours screin, la mer toujours azurée; mais I'dpre souffle
des Alpes nous arrive au visage par I'énorme dcchlrure du col de
Giovi. On en estpresque tenté de regretter les elfluves suffocants du
vent africain. Derriére nous, & deux pas, s’éteignent les sourds
bourdonnements de Génes, la grande ville. Parlenza! il nous faut
regagner le pays des longues pluies et des. mornes frimas.
Déja le sifflet de la machine retentit, et le train s’ébranle prés de Ia
‘'gréve parsemée de rocs jaunes, pour s’enfoncer & travers PApennin.

A notre gauche, cependant, au pied du railway poudreux, grouille
pieds nus, sur le flanc des barques 4 sec, tout un menu peuple de
pécheurs et de lazzarones. Au départ des wagons qui défilent len-
tement sur la rampe, une soixantaine de marmots en bonnet de
laine, dont la chemise effiloquée découvre le torse hilé, accourent
au talus. A leurs gesticulations, a a leurs cris, on devine ce dont il
s’agit. De toutes les portidres tombe une pluie de gros et de petils
sous. Sur chaque piéce fond incontinent un essaim de nos jeunes
mendiants. Ils se poussent, ils se cognent, ils se rossent : toute une -
bousculade i insensée, 4 la faveur de laquelle le bIHOH, s'iln’a pu
étre attrapé au vol, s’enfouit misérablement au plus profond de la
fine aréne; mais, dans ce plongeon méme, il est poursuivi et traqué
sans merci. Chaque combattant raméne prestement 4 lui une mon-
tagne de sable, y plonge fiévreusement les doigts, dans I'espoir d’y
trouver la piéce inhumée : labeur ingrat, au travers duquel s’abat
d’ailleurs inopinément la patte envieuse du voisin. Le monticule
aingi disputé se disperse en de vains tourbillons; d’'une seconde &
Iautre, le conflit s’accroit et s’exaspére... Ah! vainqueurs et vaincus
auront fisrement mordu la poussiére... Mais le train du nord n’as-
‘siste pas. au dénouement de celte lutte héroique ; une tranchée ro-
cheuse lui dérobe soudain le champ de bataille... Au revoir, belle
cote ligure; dans quelques heures nous serons a Tirin, presque au’
pied du sombre tunnel de Modane.

FIN
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